
Quando un uomo grazie all’apertura della sua coscienza e 
a uno stile esistenziale ispirato ai valori del bene comune si 
consegna al mistero della vita diventa un cercatore di verità. 
Lungo questi sentieri, credenti e non credenti mostrano conso-
nanze e affinità comuni, perché in quella consegna assaporano 
il gusto di orizzonti nuovi. 
Si tratta allora di cercare la verità perché si sa che essa esiste in 
una sua oggettività e corrisponde a una aspirazione profonda del-
la persona. Per il cristiano essa è una realtà vivente nel cuore stes-
so dell’uomo, nella totalità della chiesa: la verità infatti è Cristo.
Non quindi qualcosa con cui riempirsi la bocca, solo da pro-
clamare, ma una Persona umano-divina da accogliere e qual-
cosa da fare: la verità infatti si fa, si vive, e facendola esce da 
astrattezze e si comprende nella sua concretezza esistenziale.
Ogni uomo ha questo anelito, come una tensione interiore, 
anche se ignorata o contraddetta. Andare oltre, rinascere nella 
luce della Pasqua, è anche un po’ riconoscerla e lasciarsene 
“sconvolgere” perché il suo contatto scuote in profondità.
Non pertanto un’arma da brandire, ma una proposta da cui 
lasciarsi attrarre, verso la quale camminare accompagnandosi 
lungo la strada.
Nella nostra società e nella nostra mentalità siamo spesso convin-
ti di esserne i detentori, ci gonfiamo della nostra diversità, prevale 
un sentimento di superiorità che ci fa correre il rischio dell’inte-
gralismo. Per antico, atavico costume ci dividiamo in tanti par-
ticolarismi: siamo guelfi o ghibellini, clericali o liberali, anti o 
pro qualcuno-qualcosa col rischio di diventare manipolatori della 
verità e strumentalizzarla per scopi individualistici.
Nei fatti è piú facile schierarsi e opporsi che riconoscere la 
parzialità e talvolta l’ambiguità delle nostre opinioni. Certo 
occorre fare delle scelte e la dialettica e il confronto sono il 
sale della democrazia. Ma sempre con umiltà, con la coscien-
za del proprio limite.
L’altro non è un nemico da vincere e nemmeno un avversario 
da demonizzare, ma pur nel conflitto una persona con cui con-
vivere nel rispetto reciproco. Non si tratta di buonismo, ma di 
una piú profonda consapevolezza della realtà personale e so-
ciale; non per dare un colpo al cerchio e uno alla botte, ma per 
camminare verso l’obbiettivo che ci attrae, sempre ci sovrasta 
e che chiamiamo bene comune.
Non vi è forse una grande insicurezza sulla propria consisten-
za e identità personale e/o sociale in tante prese di posizioni 
recise, in tante asserzioni trancianti? Quasi a voler affermare: 
ecco ci sono, ci siamo! E tanto protagonismo e presenzialismo 
non sono al fondo frutto della paura di non sussistere se non 
si pesa, se non si conta? Siamo fragili, se ne fossimo piú con-
sapevoli non ci abbandoneremmo a crociate contro l’altro e 
potremmo scoprire nuovi modi di essere.
In Giovanni (8,32) Gesú afferma che la verità ci renderà liberi, 
interpretiamo, da false immagini di Dio, da cammini svian-
ti verso di Lui, dalla sicurezza di avere sfiorato il mistero. 
Aggiungeremmo liberi da pregiudizi, come era Gesú che ha 
toccato un lebbroso, aveva donne al suo seguito, era libero 
dalla legge, non si faceva soggiogare dall’autorità. Ecco una 
preziosa indicazione per la Chiesa: diventare una comunità di 
uomini liberi nella verità amata e cercata.
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nnn  l’evangelo nell’anno

A PROPOSITO DI MATRIMONIO… 
(Gn 2,18-24; Mc 10,2-16)

Gesú ritorna sulle strade. Dopo l’insegnamento ai discepoli 
nella casa di Cafarnao. La folla accorre a lui, ha sete vera. 
E lui l’ammaestra. Ma c’è qualcuno che accorre a lui, non 
per sete vera, anche oggi: non per mettere in cammino la sua 
vita, ma per tirarlo dalla sua parte. E gli pone il problema 
del matrimonio. Sul versetto del Deuteronomio relativo al 
ripudio della donna, si scontravano due interpretazioni, una 
piú liberale, una piú rigorosa. E tu, rabbi di Nazaret, da che 
parte stai? È lecito, non è lecito, quando è lecito?
E Gesú non ci sta, non ci sta a restringere il problema della 
relazione uomo-donna, a immiserirlo nell’orizzonte corto 
del lecito e del non lecito, legiferando, emettendo sentenze. 
Anche la chiesa dovrebbe guardarsi dal farlo. Non sempre 
se ne guarda. È chiamata invece a seguire l’esempio del suo 
Signore e Maestro che porta l’attenzione su un orizzonte piú 
alto, quello della relazione. Sull’orizzonte della relazione e 
sul senso, vorrei dire, che la abita, perché in quel senso che 
la abita sta il disegno di Dio, il disegno dell’in principio. 
Dell’inizio.
Noi cristiani perderemmo l’ultima opportunità se, a pro-
posito di matrimonio, cedessimo alla logica farisaica e ci 
ergessimo a giudici, distribuendo condanne, abbassando 
l’orizzonte a una diatriba sul lecito e sull’illecito. Oltre a 
non trovare ascolto, avremmo tradito l’esempio di Gesú, che 
apre orizzonti, invita a essere intelligenti, invita a scrutare il 
senso recondito che fa la bellezza delle cose. Di questo in-
fatti si dovrebbe parlare: della bellezza che abita le cose, che 
abita un matrimonio, che abita una relazione. Una bellezza, 
che non nega, non dimentica certo la fatica, le difficoltà e gli 
smarrimenti. Perché dove mai c’è una bellezza, senza che ci 
venga chiesto anche un passo nostro, se non altro quello di 
aprirci?
Ebbene Gesú alla mentalità ristretta dei suoi interlocutori, 
degli interlocutori di ogni tempo, che vorrebbero imprigio-
narlo nelle casistiche, casistiche che non sapranno mai inter-
pretare la vita, che è piú grande, piú grande e piú sfaccettata, 
di tutte le nostre casistiche, Gesú risponde, è una sua carat-
teristica, ponendo lui una domanda su che cosa sta scritto 
nell’orizzonte alto del disegno dell’inizio, nella bellezza di 
quel disegno: «all’inizio della creazione Dio li creò maschio 
e femmina…».
Secondo Gesú di questo dovremmo parlare. E lui va con 
la mente ai racconti della creazione, citando dal primo 
e dal secondo racconto. Uno dei racconti è quello di Gn 
2,18-24. Non abbiamo il tempo di ripercorrere e appro-
fondire i testi. Solo vorrei cogliere, sfiorandolo, qualche 
indicazione.

Uno che sta di fronte

Il brano ha un inizio di rara suggestione: «Il Signore disse: 
Non è bene che l’uomo sia solo». Pensate, mi commuove, 

questa tenerezza di Dio, il nostro Dio ha compassione della 
nostra solitudine, prova compassione. Anzi dice che è male, 
non è bene, è male, è peccato. Per Dio male è la solitudine. E 
non si limita a dirlo. Come spesso facciamo noi, che magari 
lo diciamo che non è bene la solitudine, e poi lasciamo l’al-
tro nella solitudine. Lui fa un gesto. Che cosa fa Dio, contro 
la solitudine? Dice Dio: «gli voglio fare un aiuto che gli sia 
simile». Ma la traduzione è infelice, potrebbe ingenerare il 
sospetto che Dio pretenda vincere la solitudine clonando un 
suo simile. Guai, se cerchi uno come te, sarai ancora solo. Il 
testo ebraico ha un’espressione che può suonare strana, ma è 
intrigante, non “simile”, ma “uno che sta di fronte”.
La relazione, nel disegno dell’inizio è questo: “uno che ti 
possa guardare in volto” e che tu possa guardare in volto, 
uno che ti stia di fronte con la sua diversità, che è fatica 
perché ti chiama a uscire, ma è anche bellezza, perché è 
scoperta, è comunione, è viaggio. Questo sta all’inizio e, 
se all’inizio non c’è questo, se l’altro per te è tra le cose di 
cui disporre o uno che deve riprodurre la tua immagine, non 
c’è il disegno delle origini, non c’è sacramento, non c’è il 
grido di esultanza del terrestre, prima poesia del mondo: «è 
carne dalla mia carne e ossa dalle mie ossa», la sfida della 
diversità nella comunione.
È scritto anche: «L’uomo lascerà suo padre e sua madre». Mi 
fa molto pensare questo verbo “lasciare”. Mi sembra oggi di 
leggere una esitazione a lasciare, o, se volete, a scegliere per 
la vita la creatura che ami. Non voglio entrare nei motivi di 
questo disagio che sono tanti e possono avere anche una loro 
serietà. Ma vorrei dire che sapientemente il testo delle origini 
invita a “lasciare”. Può essere una sfida lasciare il sicuro, la 
terra in cui stai, il paese conosciuto, per un viaggio che non 
puoi immaginare. Abbandonandoti. Ma pensate come sareb-
be triste, triste e spenta, una generazione che si muovesse solo 
se ha una garanzia in mano. La vita, se ci pensate, ha nel suo 
“dna l’abbandonarsi”. Gesú ci propone il bambino, non certo 
per la sua innocenza che non potremmo imitare, ma per la sua 
capacità di abbandono. È cosí che si cresce nella vita. Se da 
piccoli non ci fossimo affidati, saremmo ancora al punto di 
partenza. È dando fiducia che noi cresciamo e viviamo. 
Viene dal libro questo invito a lasciare, a rischiare, ad aver 
fiducia. Pena l’intristirsi in un porto da cui non si ha mai il 
coraggio di partire.
E mi fermo perché già ho abusato. Ma sono certo che tutti 
voi abbiate intuito come questo racconto delle origini sia 
colmo di una sapienza che va oltre, secondo Gesú. Oltre 
l’orizzonte corto del lecito e del non lecito. Va a svelare 
l’essenza, la fatica, ma anche la bellezza, della relazione, 
in particolare della relazione uomo-donna. Quando questa 
avviene, avviene ciò che sta all’inizio, avviene il disegno di 
Dio.	  Angelo Casati

IL SUPERENALOTTO DI GESÚ (Mc 10,17-30)

Gesú, è il SuperEnalotto. Tu vuoi che si giochi. Si può gua-
dagnare una perla preziosa, un tesoro con tutto ciò che c’è 
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dentro, o ancóra cento per uno se si ha lasciato per te casa, 
fratelli e sorelle, madre, padre, terra… insomma tutto, cosa! 
Bisogna perfino cercare di lasciare se stessi! Il chi-perde-
guadagna in tutte le direzioni! E tu annunci per questo tem-
po già (!) il centuplo di tutto – fratelli, sorelle, madri, figli, 
case e terre – salvo del padre: perché per te non ce n’è che 
uno, Colui il cui amore ti affascina.
Gesú, ho giocato e ho vinto. Case aperte, ne ho da non poter 
piú contenere tutti gli amici! Fratelli e sorelle, madri, figli 
riempiono il mio cuore. Tutta la terra fa la gioia dei miei 
occhi.
Gesú, credo che potrei vincere di piú se lasciassi di piú. Tu 
non mi hai dato «persecuzioni»: ciò vuol dire senza dubbio 
che io prendo ancóra precauzioni nei confronti del tuo van-
gelo incendiario. Devo scommettere di piú. Lo sento bene 
dallo sguardo amante che tu posi su di me.
 	 Gérard Bessière

IL CIECO CHE CORRE (Mc 10,46-52)

Il mondo visibile, di colpo, riempie i suoi occhi: banane e 
palme da dattero dell’oasi verdeggiante, scogliere scoscese 
della montagna che rosseggiano, folla dai vestiti variegati, 
sentieri scavati da migliaia e migliaia di passi. Bartimeo piú 
che mai abita l’universo che non poteva vedere. L’abbraccia 
con lo sguardo. Contempla, ammira. L’evangelista Marco, 
come se avesse troppa fretta di metterlo sulle tracce di Gesú, 
sembra rifiutargli questo momento di estasi. «Egli vede e 
subito si mette a seguire il Galileo», scrive. Súbito, senza 
piú attendere, s’impegna sul cammino. Poco importa qua-
le! Quello di Gesú, che conduce da Gerico a Gerusalemme. 
Cammino difficile e in salita che conduce alla Città santa, 
dove la sua nuova guida sarà tra poco arrestato, condannato 
e messo a morte. È l’ultimo miracolo che Marco racconta 
prima di tutti questi avvenimenti.
Questo cammino della fiducia e della fede rischia di arre-
starsi brutalmente nell’oscurità spessa della morte e dello 
scacco. Ma camminare al séguito di Gesú è accettare di non 
avere ancóra visto tutto e desiderare di vedere ancóra. È pas-
sare con lui la linea di orizzonte per veder sorgere davanti a 
sé un’altra linea di orizzonte. Questo cammino che conduce 
il cieco di Gerico non piú dall’oscurità alla luce, poiché egli 
vede e si meraviglia, ma dal visibile all’invisibile. Luce al di 
là della luce. Orizzonte al di là dell’orizzonte.
Cammino di Bartimeo, che attraversa le pietraie e i letti 
degli uadi, che contornano le pareti ripide. Cammino della 
fede. Per dove passa, per noi, oggi? Gesú ci allena a vedere 
altra cosa e altrimenti. A scoprire l’invisibile vita resusci-
tata. Un’avventura, quella di tutti i credenti. Un’avventura 
da correre ancóra, anche quando la si è già corsa. Un salto 
che la mano di Dio ci fa fare sopra il fossato largo e profon-
do. Un salto che si fa senza troppo sapere perché, né come. 
Quando lo si è fatto, se ne è tutti stupefatti.
Ma è da rifare senza sosta, finché non ci si è recati sulla riva 
ultima. 	 Hyacinthe Vulliez 

MEDITAZIONE SULLA PRIMA LETTERA DI GIOVANNI (3)

LETTURA

1,1-5 Ciò che mi ha attratto di piú in questa epistola è anche 
ciò che aveva condotto Agostino a sceglierla come base del-
la sua predicazione durante il tempo pasquale. Ed è in questo 
tempo che intraprendo la mia nuova lettura. Egli dice, infatti: 
«La ragione principale della mia scelta è che questa lettera […] 
è anzitutto un elogio della carità; è di essa che Giovanni parla 
a lungo e, insomma, tutto il tempo». A dire il vero l’autore non 
parte da quella, ma dalla luce, nel v. 5 che è una transizione tra 
i primi quattro e il corpo del trattato: Michèle Morgen, nel suo 
libriccino Le Epistole di Giovanni, ha ragione di ricollegarlo 
al prologo. Il versetto annuncia l’argomento iniziale: «Dio è 
luce», e non si cesserà di camminare tra questo annuncio della 
luce e la dichiarazione del cap. 4: «Dio è amore».
Il prologo del vangelo è sullo sfondo di quello dell’epistola, 
ma bisogna notare differenze significative. Là, si diceva con 
insistenza: «Abbiamo visto la sua gloria»; qui, si mette l’ac-
cento sulla realtà visibile, udibile, tangibile di cui si è fatto 
esperienza e a cui si rende testimonianza. Ogni tentazione di 
minimizzare l’autentica umanità in cui si è manifestata la Vita 
eterna e la consistenza del suo passaggio sulla terra si trova 
distante. Io tocco qui ciò che per me è l’essenziale, lo sapete: 
l’incarnazione, con la quale intendo non soltanto la condizio-
ne e il destino umano di Gesú, ma ancóra il regime umano dei 
doni di Dio e dell’intera esistenza cristiana, che non sarà piú 
divina perché sarà meno dell’uomo, ma perché lo sarà di piú.

«La Parola della vita»

Non bisogna tuttavia comprendere il v. 1 come se si dicesse 
che colui che parla ha avuto un contatto diretto col «Ver-
bo di vita». Infatti, ed è un’altra differenza col prologo del 
vangelo, il «principio» non designa qui la preesistenza, ma 
l’inizio del ministero di Gesú, quando questi inaugura le sue 
relazioni coi discepoli. Inoltre è necessario tradurre non «il 
Verbo di vita» ma «riguardo alla Parola della vita», vale a 
dire concernente il messaggio. È la realtà visibile e tangibile 
di ciò che si annuncia, ossia la condizione e la carriera uma-
na di Gesú Cristo che porta, meglio: che è la vita eterna, in 
una prospettiva decisa di escatologia già realizzata quaggiú. 
Infine questi versetti non affermano che è l’autore stesso a 
essere stato testimone oculare. Egli si esprime in quanto rap-
presentante della «scuola giovannea» di cui è stato membro 
fin dalla prima ora e che trae la sua legittimità dalle relazioni 
strette col discepolo prediletto, che è morto (come mostra 
senza dubbio lo smarrimento implicito in Gv 21,23). Allo 
stesso modo questo Discepolo non aveva indubbiamente 
scritto il vangelo – malgrado Gv 21,24: «È questo discepolo 
che testimonia di questi fatti e che li ha scritti» –, ma il van-
gelo è fondato sulla sua testimonianza autentica. 
Si può perfino scoprire nel prologo della lettera un’insistenza, 
al di là di questa tradizione particolare, su quella che è comu-
ne a tutti i cristiani usciti dalla testimonianza apostolica; la 
tradizione giovannea all’epoca di 1Gv non ne differisce che 
per la sua interpretazione e può presentarsi come una lettura a 
un tempo legittima e accettabile di un vangelo discusso. Essa 

(167)



4
il gallo

Ottobre 2009

è anche una tradizione storica indispensabile, in opposizione 
al pneumatismo puro, ma nondimeno fondata sul dono dello 
Spirito – dunque simile a quella che si trova nelle comunità 
paoline, a cui l’apostolo predica lui pure un vibrante inse-
gnamento sulla carità (1 Cor 13) – e non una struttura di tipo 
presbiterale. A questa bisognerà ben venire per sormontare le 
crisi. E non dubito che sia stata e sia ancóra necessaria – sotto 
forme del resto molto piú varie di quante non si ammettano 
nelle teologie «chiesa alta» – ma noi siamo ugualmente ben 
piazzati per sapere quale sarà il prezzo da pagare: la confisca 
clericale della grazia e della responsabilità di tutti.

«La vita si è manifestata»

Questo versetto 2, commento dell’espressione «la Parola di 
vita», concerne attraverso il messaggio evangelico («la nostra 
testimonianza») la manifestazione di Dio in Gesú Cristo («La 
vita è apparsa»). Una Vita che era a un tempo rivolta «verso 
il Padre» e rivolta verso di noi per farlo conoscere. Si può 
scoprire là una teologia dell’«apparire» di Dio che ha valo-
re per tutti i tempi, come succedeva per l’incarnazione. Non 
potrebbe esserci per gli uomini scoperta possibile di Dio che 
nella testimonianza (marturia) dei credenti, ossia in ciò che 
si manifesta (epiphonesthai) nella propria esistenza, al di là 
delle loro parole come se ciò fosse manifestato nella storia 
di Gesú. Illusioni sono la «dottrina» e la «missione» se non 
è offerta la realtà concreta – visibile, palpabile – di questa 
testimonianza e di una parola viva che ne svela il senso.
Una testimonianza di carità – tutta la nostra lettera lo dirà 
–, ma anche di essere «rivolta verso Dio», senza di che il 
fondamento della «comunione» col Padre sarà abolito e con 
lui la «gioia piena».

Non credersi impeccabili

1,6-2,2 Nella prospettiva presente, che è quella della luce, 
una prima sezione invita a non contentarsi di parole e a non 
credersi impeccabili, con tre passi successivi e paralleli. Si 
tratta manifestamente di una polemica contro dissidenti che si 
fondano sulla loro intimità col Dio di luce per ritenere di ap-
partenere in maniera inalienabile a questa sfera. Ma i loro atti 
infliggono loro una smentita: essi sono in realtà nelle tenebre, 
perché il loro agire nei confronti degli altri non è vero. Perché 
hanno creduto in Cristo, e che secondo il vangelo il peccato è 
non credere in lui, pensano di essere al di là di ogni cedimento 
una volta per tutte, cosa che non è altro che non voler vedere 
in se stessi quello che si è realmente (v. 6).
In compenso, se si apre il proprio cuore alla luce, questa co-
munione con Lui di cui ci si vantava… la si trova con gli 
altri (v. 7)! Paradosso del cristianesimo in cui le relazioni con 
Dio e con gli altri interferiscono incessantemente, l’una è la 
sorgente dell’altra, o il suo frutto e la sua pietra di paragone. 
«Non ci sono che due amori», diceva Lacordaire, e Bultmann: 
«I due comandamenti, in realtà, non fanno che uno». 
Inoltre, se si riconoscesse lealmente il proprio peccato, sup-
ponendo che questo sia il caso, si trova il perdono (v.9). 
Agostino, qui – grazia pasquale o periodo felice anteriore 
alla controversa pelagiana che oscurerà tutto – non colpe-
volizza i suoi ascoltatori: «l’uomo non può, finché è nel-
la carne, evitare ogni peccato, almeno i peccati lievi», ma 

la carità li cancella (1 Pt 4,8). E il pensiero di Gesú Cristo 
misericordioso rasserena il cuore inquieto; altri motivi di 
acquietamento gli saranno dati in séguito. Di questa azione 
salvifica di Gesú, si rileveranno qui due aspetti successivi, 
senza alcun dubbio per rimediare a un’insufficienza o cor-
reggere una visione unilaterale dei dissidenti.
C’è anzitutto un’insistenza sul valore salvifico della morte del 
Cristo, misconosciuta dagli altri, e questo a due riprese (1,7 
e 2,2); ci ritornerà ancóra (3,16. 4,10. 5,6). È lei che vince il 
peccato, dice l’autore, scostandosi in questo dal vangelo.
L’epistola conosce pertanto la vittoria della rivelazione sul pec-
cato, poiché si legge in 3,5: «egli si è manifestato per togliere 
i peccati», il che corrisponde a Gv 1,29 ossia «l’agnello di Dio 
che toglie i peccati del mondo». L’evangelista, da parte sua, 
conosceva la portata della morte di Cristo per la salvezza, ma 
la comprendeva diversamente: «Quando sarò innalzato da terra 
attirerò tutti a me. Indicava con questo di che morte stava per 
morire» (12,32-33). È l’unico movimento della croce e del ri-
torno a Dio che salva il mondo, e si può pensare che la parte del-
la croce sia questa misteriosa solidarietà che il Cristo contrae 
al momento della sua passione con tutti gli esseri sofferenti. È 
un aspetto decisivo della salvezza, ma lo si può interpretare di-
versamente che in rapporto col peccato e in maniera espiatoria, 
«purificazione col sangue» e «vittima di propiziazione» (1,7 e 
2.2), poiché Giovanni l’omette e Luca lo rifiuta.

Coi discepoli nel loro cuore

C’è poi questa frase secondo la quale Gesú Cristo è «avvo-
cato (paracletos) presso il Padre» e dunque intercessore cele-
ste (2,1). Ciò non è contraddittorio con l’annuncio giovanneo 
del paraclito, ossia dello Spirito, poiché si legge nel vangelo: 
«Vi manderò un altro Paraclito» (14,16). Non si sa stabilire 
completamente il significato e l’origine di questo appellativo 
che interviene soltanto nei discorsi di addio. Sicuramente non 
«consolatore» che poggia su una falsa etimologia. Letteralmen-
te: chiamato vicino a qualcuno, in vista di una funzione giuri-
dica in un processo, ma questo ruolo nel processo intentato dal 
«mondo» a Gesú e ai discepoli non esaurisce il significato del 
termine. In quanto concerne lo Spirito, non è neppure «inter-
cessore», termine che, secondo l’epistola, conviene al Cristo 
(mentre Paolo dice: «Lo Spirito intercede per noi con gemiti 
inesprimibili», Rm 8,26). Sarebbe piuttosto: essere coi discepo-
li e nel loro cuore (14,16), ricordare loro e interpretare per loro 
quel che Gesú ha detto (14,26), convincere il mondo che non 
vuole credere (16,7-11), condurre alla verità intera (16,13-15).
In breve: i diversi ruoli di una forza divina che anima i creden-
ti. Come scrive Xavier Leon-Dufour: «Il Paraclito assomiglia 
talmente al Gesú giovanneo che possiamo dire: il Paraclito è 
la presenza di abitazione di Gesú dopo la partenza di questi, e 
svolge in rapporto a Gesú il medesimo ruolo che Gesú svol-
geva in rapporto al Padre». Vedremo ancóra la sua importanza 
per l’intera comunità giovannea. Notiamo per il momento che 
contro un unilateralismo dello Spirito l’epistola ricorda che 
c’è un primo Paraclito, Gesú, e che il legame con lui – cosí 
com’è presso il Padre, ma anche come si sono conosciuti la 
sua parola e il suo agire, vicini agli esseri e compassionevoli 
– rimane essenziale.	 Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di maggio) 
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nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

FEDELTA’ (2)

Abbiamo iniziato il discorso sulla fedeltà, problematizzan-
do il tema da diversi punti di vista, e abbiamo già intravvisto 
come la Bibbia non prometta affatto una risposta ai nostri 
interrogativi, orientata a una facile e un po’ banale univocità 
del termine; piuttosto solleva difficoltà già nella ricerca di 
una qualche relazione o analogia tra le diverse connotazioni 
che, a partire dal discorso biblico, pare debbano essere inte
grate nell’unità del concetto.
Misericordia, verità, benevolenza, bontà, pietà, integrità, 
giustizia, rettitudine di cuore: sono termini che ricorrono fre-
quentemente in rapporto con fedeltà, al punto da suggerire 
persino la sinonimia. Confesso che preferisco restar fedele 
alla incontrollabile fioritura del linguaggio biblico, piuttosto 
che costringerlo nella rigidità un po’ cadaverica di un con-
cetto rigoroso. Tentativo migliore mi pare quello che tende 
a superare il groviglio dei termini, ricercando una identifica-
zione del contesto, meno categoriale che referenziale, entro 
il quale respira quella terminologia. Intendo riferirmi all’Al-
leanza, la cui incertezza terminologica è attestata dai termini 
“patto” e “testamento” che occorrono ordinariamente senza 
alcuna variazione di connotazioni.
Assumiamoli semplicemente come denotazione del rappor-
to che l’AT va progressivamente profilando tra Dio e uomo, 
e cerchiamo di cogliere che cosa possa significare la fedeltà, 
all’interno di quel rapporto. 
La prima conseguenza per il nostro discorso sarà il totale 
condizionamento di fedeltà da parte di quel riferimento alla 
realtà effettiva dell’Alleanza. Eccoci dunque alla prima fon-
damentale e decisiva caratterizzazione: il Dio che entra in 
rapporto di alleanza con Israele, è un Dio del quale non si 
conosce il nome se Egli non lo rivela; in altri termini: è un 
Dio che si dà a conoscere soltanto nell’esperienza di quel 
rapporto, di cui egli è l’assoluto principio. Correlativamen-
te, non possiamo non attenderci da Dio medesimo la deter-
minazione dell’uomo, quale termine del medesimo rappor-
to. Si ha ben ragione ad affermare la paradossalità di questo 
discorso; ed essa – dobbiamo ancora riconoscerlo – non ci 
permette di avanzare verso una soluzione del problema. Ma 
se davvero il principio di tutto, e il principale soggetto è 
Dio, potremmo abbandonarci alla ingenua e un po’ ridicola 
presunzione di poterlo chiudere e catturare entro una tra-
ma di rapporti a misura dei rapporti d’uomo? Non è vero, 
piuttosto, che la paradossalità che ci impedisce di procedere 
oltre è la condizione insuperabile per potere seriamente per-
manere in quel rapporto?
È questa la ragione per la quale, se esaminiamo con suffi-
ciente rigore le affermazioni della Bibbia, dobbiamo con-
cludere che essa propone come fedeltà di Dio alla sua Parola 
semplicemente il rapporto che essa pone tra la parola e l’agi-
re di Dio; ripetiamolo in altri termini: la promessa di Dio 
non ci dà il sapere di quello che Dio farà; piuttosto: l’azione 
di Dio precisa il senso della sua promessa.

Fedeltà vissuta

Discorsi contorti e implausibili? Non posso certo escluderlo 
ripetendoli, o riaffermandone il buon fondamento; lo si ricer-
chi nella Bibbia medesima. Tuttavia una sorta di conferma, 
che chiarisce poco o nulla affatto a livello logico, ma potrebbe 
persino essere l’unica convincente, può essere ancora addotta: 
l’interpretazione della fedeltà di Dio non teoricamente spie-
gata, ma vissuta dai “santi” – che non sono solo quelli cano-
nizzati, ma anche quelli che possiamo incontrare nei grovigli 
dei nostri itinerari – i quali, nell’umiltà della loro esistenza, 
hanno fatto brillare al nostro sguardo sorpreso, e forse piú al 
nostro cuore commosso, un modello di fiducia in Dio.
E questa osservazione segna il trapasso alla seconda, e prin-
cipale parte di questo discorso, che non può non aprirsi alla 
considerazione del decisivo modello della fiducia in Dio, che 
la fede cristiana non può riconoscere in altri che in Gesú.
Rivelatore dell’amore di Dio e di Dio-amore, Gesú compie in 
questa rivelazione la sua missione, volta a far risuonare nella 
sua parola la parola di Dio, a far esperimentare nella sua opera 
l’opera di Dio, a rendere a noi accessibile, nella sua presenza, la 
presenza di Dio: Gesú, Dio per noi, nell’atto con il quale ci ac-
coglie in sé, nell’unità del suo “corpo”, nel suo essere per Dio.
Giovanni è l’evangelista che ha espresso, nei termini dai 
quali il nostro discorso ha tratto l’impronta, quello che ab-
biamo tentato di esprimere, ed egli stesso raccoglie nel ter-
mine di ’“ubbidienza” di Gesú al Padre. Una categoria essa 
medesima paradossale – ed è il paradosso al quale già ab-
biamo accennato – che può acquistare senso se la interpre-
tiamo come quella che definisce un rapporto sommamente 
dinamico, che, movendo dalla infinita distanza dell’uomo 
da Dio, giunge alla identità dello: «Io e il Padre siamo una 
sola cosa»; ove è ancor necessario aggiungere – ed è il com-
pimento del paradosso – che questo processo di identifica-
zione si realizza e si esprime nella evidenza del processo 
opposto: quello per il quale Gesú si allontana dalla vita del 
Padre, sino a precipitare, nella maniera piú infamante, sotto 
il dominio della morte.
Il culmine del paradosso è espresso da Giovanni nell’iden-
tificazione dell’ultimo respiro del Gesú terreno con il primo 
respiro della nuova creazione, e dello sgorgare dal fianco 
trafitto di Gesú dell’acqua salutare, che Ezechiele aveva 
profeticamente annunciato sgorgante dal lato destro del 
tempio; una interpretazione tipologica che la prima lettera 
di Giovani svilupperà ancor oltre.
Non son forse queste le figure piú straordinarie della “ubbi-
dienza” del Cristo, della identificazione della sua volontà con 
la volontà del Padre, della fiducia totale nel Padre, fiducia 
nella fedeltà del Padre alla promessa, che si identifica con il 
suo amore, con il suo essere Padre? Ma si dà altro luogo nel 
quale noi possiamo cogliere promessa, ubbidienza e fedeltà, 
se non in quello che il Vangelo narra, ed è la morte del Cristo 
abbandonato e maledetto, e interpreta come vita e risurrezio-
ne, che è riconciliazione e salvezza per il mondo?
Se si potrà o dovrà ancora parlare di fedeltà nel rapporto tra 
Dio e uomo, solo questo sarà l’orizzonte nel quale il discor-
so potrà proporsi come cristianamente plausibile.
	 Giampiero Bof

(continua, la prima parte è cominciata sul quaderno di giugno)
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nnn  le parabole nel quotidiano, Dio

Anche in questa nuova rubrica Eva Maio ci regala riflessioni preziose come 
cesellature affinate pazientemente lungo i giorni con desiderio di verità, con-
cretezza, precisione.
La ringraziamo della testimonianza e disponibilità a scrivere per “il gallo”.

IL QUOTIDIANO NON È MAI BANALE

I vangeli narrano di Gesú che narra. 
Era normale in quel contesto insegnare narrando. Ed era 
usuale per il mondo semitico parlare per immagini, allego-
rie, esempi e paragoni.
Gesú si situa in questo solco e lo fa con un suo tocco di 
originalità.
I tratti che fanno delle parabole evangeliche qualcosa di unico 
sono riconducibili al senso teologico del parlare in parabole.
Gesú parla in parabole perché la sua stessa vita è parabola 
vivente di Dio.
Gesú parlando in parabole si comprende in rapporto a Dio 
e all’umanità come colui che mette in relazione il mondo di 
Dio e quello degli uomini.
Gesú srotola narrativamente nelle parabole il senso di ciò 
che va facendo.
Anche la tipologia dei suoi racconti ha alcuni tratti emble-
matici:
–	 legano il mistero dell’azione di Dio a cose minimali,
–	 sono efficaci sceneggiature di vita quotidiana,
–	 mettono in gioco i tre ambiti esistenziali della vita co-

mune di quei tempi: il lavoro della semina, del raccolto o 
della pesca, l’abitare e lo stare con gli altri, lo sposarsi e 
il far festa,

–	 sono assimilabili piú alle metafore che alle allegorie.
Matteo mette in bocca ai discepoli proprio questa domanda: 
«Perché parli alle folle in parabole?». E fa loro rispondere 
da Gesú: «A voi è dato conoscere il mistero del regno dei 
cieli, a quelli invece non è dato» (Mt 13,10 ss). 
Un gran pasticcio... non è piú vero che Gesú parla in parabo-
le per farsi presente a tutti e farsi capire da tutti?
Per sciogliere questo nodo occorre andare piú a fondo sul-
la prospettiva teologica di Matteo e su com’è strutturato il 
capitolo.
Un capitolo interamente narrativo sui “misteri” del Regno, 
con l’incipit ricorrente: “È simile il Regno dei cieli, a…”
La prima parabola, quella della semina, è alla base di tutte 
le altre, quasi a dire che la piccolezza del seme, l’azione na-
scosta del germinare dominano l’atmosfera e determinano 
l’ottica entro cui intendere il Regno di Dio.
E il “Regno” è l’oggetto di tutta la sequenza di parabole.
La prima parabola è in un certo senso ulteriormente illustrata 
ed evocata in qualche aspetto dalle successive. Infatti le altre 
sei, di cui quattro organizzate a coppie, decifrano i quattro 
“terreni” – momenti – situazioni” di cui parla la prima.

Altro elemento organizzatore è la distinzione folle e disce-
poli: le parabole sono narrate alle folle, le spiegazioni sono 
destinate ai discepoli. Altro cortocircuito su cui tornare.

entro la prima parabola

Ci entriamo con normalità perché si parla di cose normali: il 
contesto e le cose messe in scena dentro il racconto fan parte 
della vita di tutti i giorni.
Mare, spiaggia e barche il contesto.
Seme, seminatore, terra, sassi, rovi… dentro il racconto.
Niente di straordinario.
Gesti e parole ordinarie.
Eppure nella ferialità d’una scena consueta nulla è banale.
«In quel giorno…»
È un nesso linguistico e non cronologico.
Non è che un pretesto formale per raccogliere le parabole 
del regno. 
È comunque una scelta formale che dà intensità al fluire e 
al variare delle parabole. Quella giornata centrata attorno 
all’insegnamento per parabole e sul regno di Dio è simbolo 
di tutta l’esistenza di chi parla.
«Uscendo Gesú dalla casa, si sedette lungo il mare»:
tra la casa e il mare, tra ciò che è intimo e ciò che è fuori, tra 
ciò che è contenibile e ciò che è immenso, tra ciò che è noto 
e ciò che affascina, attrae e impaurisce…
«E si raccolsero attorno a lui molte folle, cosí che egli montò 
sulla barca per sedersi e tutta la folla stava sulla spiaggia».
Quella barca: per sedersi ed essere ugualmente veduto e 
ascoltato dalle folle che vi si stringevano attorno, per essere 
lí per tutti senza esserne schiacciato, per essere lí a nome dei 
desideri di Dio e poterli contenere.
Quella barca: unico diaframma, unico luogo da cui insegnare.
Poi neppure quello.
Quella barca: cosí presente quando si tratta delle vicende dei 
suoi discepoli…
Quella barca su cui prendere il largo e permettere che ciascuno 
dei discepoli prenda il largo, che ciascuno di chi ascolta possa 
prendere il largo, a partire da un semplice seme gettato…
Cosí di fronte all’acqua si parla di terra, di semi e del se-
minatore. Con naturalezza perché chi lo ascolta sa bene 
dell’una e dell’altra cosa. Non crea imbarazzo.

«Ecco che uscí il seminatore»
Era lui, era appena uscito di casa. Proveniva da Dio.
Si attendava nella storia e diventava parola umana, direbbe 
Giovanni. 
Stava parlando di sé e di ciò che stava facendo proprio in 
quel momento. Era su una barca, in una spiaggia e stava 
seminando. Un seminatore che non presiede all’aratura, che 
neppure la mette in conto, tanto è enfatizzata la destinazione 
del seme (vv 10-17).
Proprio in analogia a chi parla dentro la vita e non scrive.
Scrivere si scrive in zone protette, distanti da ogni interlo-
cutore.
Invece quel narratore è il seminatore di cui racconta: intanto 
che narra semina.
Narra interagendo con chi è lí e sta guardando e sentendo.
Quel narratore-seminatore mette a nudo l’identità, il cuore, 
la ricerca, i desideri, le chiusure, le incomprensioni di chi lo 
ascolta.
Tanto è vero che il suo narrare registra ed evidenzia ciò che 
può capitare, ciò che davvero sta accadendo.
Accade che qualcuno accoglie. E accade che qualcuno indu-
risca cuore e meningi.
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Accade che qualcuno si fidi e s’avvicini e accolga i misteri 
del regno. 
E accade che qualcuno guardi senza vedere, ascolti senza 
capire.
Ascoltare e vedere a partire dall’ascolto di una parola getta-
ta come un seme.
Non ci sono sementi diverse. Ci sono terreni diversi (v. 19 ss).
Non ci sono quattro tipi di cuori e di umanità. Ci sono modi 
diversi di tutti e di ciascuno di fronte al nuovo, all’inedito di 
Dio e della vita.
Sono modi e tempi di accoglienza/non accoglienza che abi-
tano ciascuno.

Il primo terreno è la strada, dove il seme non ha neppure 
l’occasione di germogliare.
È il caso di chi segue “l’impulso cattivo” (jezer ha-ra, 
espressione di Gv e di Mt) che lotta in tutti i cuori umani 
con quello buono.
L’impulso cattivo a volte è la fretta, l’impazienza; a volte 
la rigida chiusura in ciò che si è, in ciò che si ha, il rifiuto a 
lasciarsi rimodellare continuamente dalla vita. 
È un non volere capire subito: tante volte facciamo cosí e 
diamo retta a ciò che di noi indulge alla comoda sicurezza 
del noto. Non vogliamo proprio essere raggiunti da qualcosa 
di diverso rispetto le nostre previsioni, i nostri programmi.
Il secondo terreno è quello pietroso.
Qui è messa a nudo l’incostanza, sono descritti i tratti delle 
nostre contraddizioni: ci entusiasmiamo e ci dimentichiamo 
della stessa cosa per cui abbiamo espresso gioia e parteci-
pazione; sembra che tutto possa prenderci, e invece tutto 
scivola via.
È questione di memoria e di radici la tenuta nella nostra vita, 
anche rispetto a ciò a cui attribuiamo importanza.

Il terzo terreno è quello pieno di spine.
Anche se ciò che ha importanza per noi è ben presente, fa 
parte del nostro ricordare e in tante occasioni ha orientato il 
nostro scegliere e decidere, a volte è lasciato in un angolo. 
La nostra vita sovente è cosí complicata, tirata di qua e di 
là da mille preoccupazioni che ciò che pur è importante non 
ha possibilità di dirsi, di emergere, soffocato e fagocitato da 
preoccupazioni e da illusioni.
Il quarto terreno è quello che fa fruttificare il seme, in modi 
e gradi diversi.
Occorrono disposizioni del cuore, dell’anima e delle forze (cfr. 
lo Shema), occorre una felice sinergia, occorre poter coltivare di 
volta in volta ciò che è possibile nel terreno della nostra persona-
lità, nel terreno della nostra storia, lí dove siamo e come siamo.
E di volta in volta quella coltivazione – attenzione sarà il 
terreno che farà fruttificare il seme.
Piú c’è integrazione e armonia piú il seme germoglia e dà frutti. 
Ma ne dà comunque, basta coltivare ciò che si è con verità.

Realismo e poesia

Il nostro lavoro dentro il dono della vita è far fruttificare il 
seme dentro i terreni delle circostanze, delle situazioni, delle 
relazioni, dentro lo srotolarsi della nostra storia.
E che la nostra storia non sia sempre felice, lineare, libera, 
aperta…. è detto con poesia e realismo da quella diversità 
dei terreni.

È dunque una lezione di realismo questa parabola; non ci 
culla nell’illusione del tutto e subito, del tutto facile; non ci 
nasconde che il nostro vivere ospita asperità conflitti aridità 
inconsistenze…
Ed è contemporaneamente una poetica della fiducia: proprio 
dentro quelle asperità, proprio là dove riconosciamo conflit-
tualità, proprio a partire dalle nostre aridità, proprio guar-
dando in faccia le nostre inconsistenze, proprio in quest’im-
pasto il seme è gettato.
La magnanimità del seminatore è senza misura.
La fiducia nelle possibilità di farlo germinare è senza limiti, 
ma non è cieca.
Fuori metafora, il contesto in cui si trova Gesú narratore di 
parabole – seminatore è analogo a quello raccontato con i 
vari tipi di terreno. Chi sta parlando, su quella barca, in riva 
al mare, dopo essere uscito di casa, sa della forza del seme 
e sperimenta nella sua esistenza di rabbi e di profeta che 
davanti a lui chi lo circonda e lo ascolta non è migliore né 
peggiore del resto dell’umanità.
Ha segnali contraddittori: chi lo segue con entusiasmo, chi 
è già un po’ deluso, chi non si raccapezza ed è sconcertato, 
chi lo giudica pazzo, chi si scandalizza…
Eppure non rinuncia a parlare di Dio a tutti.
E non rinuncia ad avere un gruppo di persone con cui rea-
lizzare un’esperienza di reciproco svelamento, di intimità, 
di radicale fiducia.
Matteo è l’evangelista delle inclusioni e non delle esclusioni.
Una cosa non esclude l’altra.

Di quel seme 

Di quel seme Gesú dice che è agito (seminato, gettato) e che 
darà frutto.
In quel seme la comunità matteana lascia intravedere 
l’analogia con l’energia della parola di Dio, in continuità 
con Isaia.
La mistica ebraica rafforza questa analogia con la conside-
razione che l’orecchio, l’organo dell’ascolto dove la parola 
deve cadere, ha la forma di seme e che l’orecchio ricapitola 
l’elaborazione del rene e del piede.
Le orecchie hanno il compito di agevolare la vocazione 
fondamentale dell’uomo, la verticalizzazione, che si opera 
anche attraverso una sempre piú compiuta elaborazione dei 
suoni, delle parole e della Parola creatrice.
Organo recettore, quindi femminile, l’orecchio è una sorta 
di specializzazione di quel recettore totale che è il feto nel 
ventre materno.
Anche il fatto di essere la sede del labirinto che presiede 
all’equilibrio rafforza la sua importanza in ordine al per-
seguimento della propria identità: «equilibrio e verticaliz-
zazione nello spazio esteriore sono simboli d’equilibrio e 
verticalizzazione nelle terre interiori» («Il simbolismo del 
corpo umano», Ed. Servitium, pag. 309).
La forma di seme accomuna le orecchie ai reni, considerati 
i piedi del secondo piano del corpo: sono simbolo di forza e 
di fragilità insieme e presiedono tra l’altro al metabolismo 
del sale, quindi della sapienza della vita.
Anche i piedi hanno vagamente la forma di germe e filtrano 
le informazioni che provengono dalla terra. Sono alla base 
del poter stare eretti e camminare.
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Da ciò che si ascolta sembra dipendere il poter alzarsi e 
camminare.
Il legame orecchio – rene – piedi diventa icona delle trasfor-
mazioni interiori che quell’ascolto ha innescato.	 Eva Maio

LA SPERANZA

“Spero, promitto e iuro reggono sempre l’infinito futuro”… 
L’antica frase, usata al Liceo per rammentare agli studenti 
distratti un’importante regola grammaticale del latino, serba 
in sé anche una profonda verità filosofica: la speranza deve 
sempre essere declinata al futuro…

La speranza, la piú escatologica delle virtú teologali

“La speranza è la memoria del futuro”, diceva il filosofo 
francese Gabriel Marcel. Lo sguardo di chi spera è curiosa-
mente un poco strabico: necessariamente rivolto in avanti, 
ma nello stesso tempo bisognoso di guardare nel passato a 
tutte quelle situazioni simili il cui esito giustifica la speran-
za attuale. Ciononostante, non si spera per ciò che è stato, 
né per quel che è, ma solo per quel che sarà. La speranza è 
dunque la piú escatologica delle virtú teologali. Fede e ca-
rità, infatti, vivono anche del loro radicamento nel passato, 
nella tradizione e in un fatto storico: lo sguardo storico deve 
anzi sempre essere uno sguardo d’amore e di compassione, 
perché deve comprendere l’evento immedesimandosi, per 
cosí dire, in chi lo ha vissuto.
Invece, la conoscenza di ciò che è stato non può mai essere 
l’unico fondamento della speranza, in quanto il passato po-
trebbe indurmi alla sfiducia e al disincanto, a non sperare 
piú, anche se non può comunque né in generale esclude-
re, né in assoluto impedire il ricorso alla speranza. Anzi, la 
speranza piú grande, quella che affonda le proprie radici in 
qualche cosa di piú che umano, è proprio quella contro ogni 
speranza, la spes contra spem…
“Finché c’è vita, c’è speranza”, dice il noto proverbio che 
però si potrebbe tranquillamente anche capovolgere: “finché 
c’è speranza, c’è vita”. Eppure, la speranza, proprio in quanto 
virtú teologale escatologica va ben oltre la vita. La speranza, 
infatti, è intrinsecamente legata alla salvezza, alla redenzione 
terrena e ultraterrena ed è speranza che si apre necessaria-
mente a una dimensione non soltanto soterica, ma anche so-
ciale, ecclesiale e politica, nel senso solidale del termine. Non 
posso credere né amare al posto di un altro, ma posso sperare 
anche per chi è disperato e, in prospettiva escatologica, devo 
sperare, in base a un principio di carità e di uguaglianza, che 
tutti raggiungano la salvezza, o che almeno abbiano la possi-
bilità di raggiungerla. Sperare per tutti, diceva con mirabile 
sintesi il teologo Hans-Urs von Balthasar. Nessun cristiano 
può continuare a ripetere al cospetto di Dio la terribile frase 
blasfema di Caino: “Sono forse io il custode di mio fratello?”. 
Quale uomo, infatti non ci è fratello e della cura di chi, dun-
que, non ci verrà chiesto conto? 

Sperare come se…

Da un punto di vista filosofico, la speranza, secondo quando 
insegnato da Ernst Bloch, è un principio. Kantianamente, la 
si direbbe un principio regolativo: la speranza è agire come 
se ciò che non è ancora, sarà. Certo, non si può dire che la 
speranza abbia la sfera di cristallo e veda in anticipo ciò 
che sarà, ma la prospettiva di chi spera è quella della rea-
lizzazione piena e completa di ciò che ora si scorge soltanto 
come pura possibilità.
La speranza non segue pertanto le leggi dell’essere, ma del 
dover essere. Non è il principio della storia, ma della poesia 
che, diceva Aristotele, è piú filosofica della storia proprio per-
ché vede il mondo non come effettivamente e concretamente 
è, ma come dovrebbe essere, non cioè assecondando i ritmi 
della realtà oggettivistica, ma della speranza fiduciosa. 
Ma, si chiedeva ancora Kant, che cosa mi è lecito sperare? 
Qual è una speranza ragionevole dopo che ho compiuto il 
mio dovere e fatto tutto ciò che era nelle mie possibilità per 
realizzare il dover essere? Chi può tuttavia dire di aver dav-
vero fatto tutto il proprio dovere? 
Ecco allora che la speranza si apre inevitabilmente allo spazio 
della Trascendenza. Relegata a puro principio immanentistico, 
la speranza diventa vana istanza consolatoria, essenza astratta 
che sarà anche moralmente edificante, ma che, come sottolinea 
Hegel con sprezzante ironia, non costruisce nulla. La speranza, 
per essere autentica, presuppone quindi la fede. Ma anche la 
fede ha parimenti bisogno della speranza: infatti, se la speranza 
senza la fede è vana, la fede senza la speranza è cieca…

Sperare è ancora piú difficile di credere…

La fede e la speranza hanno pertanto la caratteristica di es-
sere di natura umana (Dio in sé e per sé non ha ovviamente 
bisogno né di credere, né di sperare; di Lui si dice che è 
Amore, ma non che è Fede e Speranza…), ma di fondamen-
to trascendente. Sia la fede che la speranza piú profonda 
sono infatti, a ben guardare, un appello alla Trascendenza, 
affinché completi l’opera che le sole forze umane non sono 
in grado di portare a termine. 
È per questo che, da ultimo, fede e speranza scoprono il loro 
fondamento trascendente confrontandosi con il problema del 
male. L’uomo, confidando nelle sue sole forze, può cioè cre-
dere e sperare di vincere i molti mali che affliggono la re-
altà storica e sociale del mondo. Ma, di fronte al male per 
eccellenza, ossia alla struttura di peccato e di finitudine che 
pervade il mondo rendendolo bisognoso di redenzione, le sole 
forze umane non possono nulla. Prima dunque bisogna spera-
re in un senso al male del mondo e quindi credere che questo 
stesso male sarà finalmente sanato e redento, anche se razio-
nalmente non si sa né come né quando ciò avrà luogo. 
Dante, parafrasando la Lettera agli Ebrei, definiva giusta-
mente la fede sostanza delle cose sperate, in quanto si crede 
che ciò in cui si spera avverrà. Ma, se non c’è la speranza, 
non c’è neanche la fede. Per questo, aveva ragione David 
Maria Turoldo nel ricordare che sperare per l’uomo è ancora 
piú difficile di credere…	 Guido Ghia 
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IN GINOCCHIO E IN ALTO

Esistono eresie di sinistra ed eresie di destra. Errori di pras-
si, e a volte di pensiero, in sé fondamentali, appartengono 
al rischio di ogni ideologia e di ogni fede non umile. Ma 
pur nella loro imperfezione umana (l’assoluto non appar-
tiene all’uomo né il perpetuo alla storia) ogni cosa porta in 
sé anche un fondo di verità e di generosità, uno stimolo di 
gratuita relazione: per esempio la preoccupazione del pros-
simo, l’amore per l’oppresso, che non sono valori esclusivi 
di una parte.
Dedicarsi al prossimo, pur nella eventualità dell’errore, è 
sempre piú cristiano e umanissimo che buttar via la vita ba-
dando solo a se stessi. Ognuno, forse, sta nella propria “chie-
sa” apposta per sentirsi “accompagnare” dalle sue rotaie, le 
quali dovrebbero impedire di deviare tanto in fuori quanto in 
dentro. Queste rotaie non sono costituite dalle interviste dei 
Cardinali sui giornali. Non si possono accettare sempre per 
buone le opinioni di ogni singolo principe della chiesa.
Non mi spiego come i cattolici di sinistra siano tanto timidi 
di fronte ai Cardinali.
Non va bene una Chiesa, o un Potere, o una Autorità a cui 
si deve sottostare, giorno per giorno, alle opinioni personali, 
agli umori o agli arbitrii di prassi dei singoli potenti laici o 
prelati che siano.
Ogni autorità o potere, religioso o profano, deve chiedere 
alle persone, non a sudditi, solo ciò che ha diritto di chiede-
re per il bene comune. Criticheremo quindi, positivamente 
o negativamente, i nostri vescovi o le nostre civili autorità 
perché vogliamo loro bene: cioè che diventino migliori, piú 
informati, piú seri, piú umili.
Piú comunità, per non dire comunione.
Nessuno può vantarsi di non avere piú nulla da imparare. 
E non è superbia volere insegnare a chi è preposto, nella 
sua temporale autorità, al servizio dell’uomo e delle cose 
comuni, perché cercheremo di parlargli di quelle cose di cui 
abbiamo esperienza diretta e lui nessuna. L’ultimo parro-
co o sindaco di campagna, l’ultimo pecoraio come l’ultimo 
operaio conoscono il proprio popolo, il vescovo o il ministro 
quel popolo raramente lo conoscono.
Tutti siamo in qualcosa ancora scolaretti.
Le opinioni non fanno legge, e dove non c’è legge non ci 
può essere violazione di legge seppur veniale. Tutto quello 
che non è proibito è permesso, e non è poco.
Non vedo quindi argomento per attribuire maggior dignità 
all’eresia per eccesso che a quella per difetto. Al vincolo o 
alla libertà piuttosto dell’obbedienza.
La critica, pertanto, è lecita, direi addirittura doverosa, un 
preciso dovere di pietà filiale e fraternità sociale. Un nobile 
dovere proprio perché adempierlo può costare caro.
Troveremo, sulla strada dell’autenticità di noi stessi, cattedre 
davanti alle quali il cammino umano della nostra coscienza 
dovrà presentarsi in ginocchio, altre alle quali dovrà porsi di-
gnitosamente in piedi, e altre ancora ove il dovere della respon-
sabilità la esporrà piú in alto di loro.	 Maurizio Rivabella

I pensieri di don Milani non sono estranei a questa analisi

TRALCI DELLA VITE 

Ci vuoi intimi
a te, Signore Gesú,
e intimi fra noi
davvero uno
in una fraternità
senza ombre
nutrita di Te.
E per dirci
questa intimità
hai parlato di tralci
e di te come Vite,
non c’è Vite
senza tralci
e tralci
senza Vite,
davvero un Dio
con noi e per noi
perché la gioia
che ti abita
di esser un Dio
umano
piú degli umani
sia in noi,
una gioia intima
che allarga il cuore
a ogni creatura
e alla bellezza
della creazione
sorpassando ogni attesa.
“Rimanete in me”
ci raccomandi
e porterete frutto.
Anche un vecchio tralcio
come me
può ancora fruttificare
se radicato in Te.
Magari un piccolo frutto,
un’accoglienza affettuosa
del fratello,
un grazie riconoscente
agli amici di anni
che mi hai donato
e sono nella meraviglia
per il dono
che non si consuma
per la Grazia
della linfa
che scorre
dalla Vite.
Lo hai detto
ai tuoi discepoli
per incoraggiarci
e insieme ricordarci
che questa è la realtà
al di là di ogni apparenza
e timore di naufragio.	 i.f.
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di NICOLA GHIGLIONE

POESIE

POVERI

I poveri lungo ai portali fanno a sciami
come i polli e i cani – vestiti di fame –
(la veste della fame è stretta ai fianchi).
Raccolgono sussidi e scarpe
indugiano a guardare i colori umani
nel tempietto vuoto delle vetrine sgonfiate
dove stanno appesi vestitini di carne.

CHIAREZZA

Chiari anni stamane, chiara la fronte
d’altro sereno in festa, chiara la vita.
Cose che si dicono stamani, e una mano leggera…

Oggi non so di chi sia festa
se non l’onomastico del cielo.

AL PADRE

Salire su le scale viso a viso
per incontrare il tuo vero aspetto,
o padre, ch’ài sperato di rifarmi
piú volte come ardesia del tuo tetto.
Ma or vorrei essere consolato,
mirato dal tuo occhio attento e fisso,
segnato con la mano, abbrividendo:
un po’ mi sentirei il cuore caldo,
e il mondo riscaldato rasenterei.

VILLEGGIATURA

Scalzo su le pietre ritorno a camminare
è l’infanzia di un gesto approfondita;
ma dalle finestre e sulle nuove porte
escono non so che vecchie voci:
i morti profumano di candore i miei ritorni.
Stanno tra due rotaie, tra le vesti
di biancheria, nella mia casa, antica casa
d’alloggio a primavera poi che l’abito
come un contadino. Sento il tempo svanito,
il crucifige che non dà grazia
ma solo pialla i corpi, i ritmi delle ruote
del tram a cavalli qui su l’uscio,
tornato come allora, e carico di polvere.

NOVEMBRE

Novembre tempesta dentro ai cuori
l’infinito spazio dei defunti.

TERREMOTO

Con le grucce
le case stanno a galla.
Vedi i cocomeri nel ghiaccio
in quelle leste offese
o prone
di fronte alle autorità
che sono rozze.
Ma l’umano cuore ti si gonfia
come palla rimasta dentro al ramo.
Cade a terra la palla
scossa al vento.
La tua mano muta
non l’ha tocca.
Nell’erba di menta c’è stupore
un coriandolo luce dentro i pioppi.

FRATERNITÀ

Non si distrugge cosí la porcellana,
e la creta del sangue
non la tocca
che la piuma, innocente
è l’estate dentro al cuore
nell’uomo
di carne bruciata.

Bada che ti guarda
con il suo occhio azzurro
il nero ucciso, il nero.

QUASI IL MIO PASSO

Certo, sto piú attento ora
a certe cose, e scrupolo ho;
la lastra di vetro su cui
cammino può lasciare il passo
a secco, rompersi,
scarmigliare la mia figura
al vento
come fa l’ombra
su di un vetro rotto.

Per questo ho lo scrupolo
di non fare piú sentire
quasi il mio passo.

INCONTRI

Ho sempre creduto agli “incontri”
e mi rammarico a quanti
ho mancato, non per colpa mia;
ma per puro caso; oltre per me
c’è l’ignoto.
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DISCORSO

A volte ho scoperto
angoli della mia vita piú oscura,
e mi sono contro di essi contorto.

Si sono sollevati un poco
ricordi, sono stati in veglia
accanto a me;
e ritornò
non so che filo di quel tale discorso.

LA RICOMPENSA

C’è sempre uno che resta
o che arriva
per darti una ricompensa
con una sua voce, e si fa presente a te
quasi che avesse sentito
che a scatola chiusa si può aprire un dono.

GENERAZIONE

Ci rendemmo conto presto
di essere alla macchia
dentro al vivere.

AMICO

Ti hanno aperto e chiuso.
Come ti ho visto partire
dimenticavo già
che tu forse eri esistito
solo per l’aldilà.

L’AGO

L’ago, quando si perdeva
c’era movimento in casa;
perché un ago poteva
andare diritto al cuore.
Ed era poi cosí visibile
appena trovato.

MORTI

Ho schiacciato delle erbe piuttosto tenere,
ho dato il passo a diverse voci,
ed ho visto
con quale sacrificio popoliamo i nostri corpi
e i nostri passi che diminuiscono.
Attratti da poche parole ed incuranti
come già fossimo gli altri tra di loro,
come fossimo lontani
da ogni avvertimento e da ogni loro abbraccio.

VERSI PER MIGNANEGO

Ancora ritorno
a sentire se il fieno
sa piú di quell’erba,
e se di notte nel secchio è piovuto.

Ma di tutto quel tempo mutato
scopro il dirupo.

IL TORRENTE

Mi è rimasto quel tanto che trascorre
della rotta insicura di un torrente
pietre ignare che lucide alla fonda
di un pulviscolo si nutrirono arridente.

Allora le lavandaie col capo chino
a struggersi lamentavano di un canto
l’antica gioia l’una all’altra accanto:
era il lenzuolo appeso ad uno strappo
di vento, poi ritolto limpido stendardo.

Brucia quell’aria che assorbí la ghiaia
come un vetro di là dalla piazzuola:
dove inclina un po’ d’erba lungo il greto
là dove era piú greve
e fluiva l’acqua che ad un tratto sbianca
ed era l’acqua passata dalla mola.

IL recente riproporre, agli amici di questo foglio, la voce poetica di Ghe-
rardo del Colle non può non rimandare al confronto con la “forma interna” 
dei versi di Nicola Ghiglione, altrettanto dediti, proprio come quelli del 
frate scrittore, alle connotazioni esistenziali dell’uomo e, in particolare, ai 
caratteri storici e sociali, religiosamente laici o umilmente familiari.
Il poeta, che in quarant’anni pubblicò cinque volumi di poesia e che lasciò 
un ragguardevole numero di inediti era nato a Voltri, in Liguria dove visse 
dal 1915 al 1990 e dove operò, collaborando a riviste e quotidiani, tra il 
1939 e il 1989.
Appartenente, per generazione, alla geografia della verità passionale degli 
“ermetici” – il cui linguaggio avvertí l’esigenza di disseccare la retorica 
dannunziana e di essere ravvivato nei significati originali della parola – e 
al loro impegno, alla loro responsabilità e all’interiore tormento dell’im-
mediato dopoguerra, Ghiglione (che Francesco De Nicola sta ripropo-
nendo recuperando, con intensa esemplarità di ricerca, ogni sua massima 
e minima scrittura) è poeta che merita la dovuta e ormai improrogabile 
affermazione in campo nazionale.
Non a caso, nel febbraio del 1984, Giorgio Caproni gli scriveva da Roma: 
Caro Ghiglione, …a distinguere perentoriamente i tuoi Canti civili da 
qualsiasi moda o corrente sta il felice grano di follia e di visionarietà 
straziata che ha sempre caratterizzato, e continua a caratterizzare, tutta 
la tua “produzione poetica”, degna di una attenzione da parte della cri-
tica, infinitamente maggiore di quanta non ne abbia avuta. Sei un poeta 
isolato “fuori commercio”. Fuori, soprattutto, dal mondano commercio 
in auge non soltanto ai nostri giorni…
Di lui – ricordando proprio la reattività tragica e violenta dei suoi lucidi ed 
estremi “Canti civili” – ripubblichiamo, ora, alcune poesie lineari e sem-
plici, partendo da una prima riflessione sui poveri, che è del 1939, a altre, 
successive negli anni, e sino a quelle scritte l’anno prima della morte.
Le abbiamo scelte, trascurando le note ed esemplari dediche dei “Canti 
civili”, per la pura essenzialità evocativa e allusiva che le permea ovvero, 
senza trascurarne l’importanza letteraria, per la sostanza piú vera ed es-
senziale del loro messaggio.	 g.b.
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CRISTIANI LAICI OGGI (1)

Una difficile partecipazione

La realtà, la vita stessa, le opere e l’azione di carità dei laici 
cristiani non possono essere differenti, ontologicamente, da 
qualsiasi altro battezzato, religioso, presbitero o consacrato. 
Per questo è fondamentale non contrapporre clero e laici, ma 
viceversa responsabilizzare i laici perché si assumano quel 
compito di mediazione della Parola di Dio con le vicende e 
con le scelte storiche, che «a loro particolarmente spetta», 
come proprio carisma ecclesiale (Concilio, Lumen Gentium, 
n. 31). È urgente nella Chiesa di oggi sviluppare luoghi e 
strumenti di autonoma elaborazione culturale, sociale e po-
litica. La preoccupazione che esprimiamo ai vescovi non è 
per creare divisioni, ma, al contrario, per testimoniare vivo 
desiderio di unità della Chiesa.
Il prezioso compito dei vescovi nella Chiesa è proprio di 
essere operatori dell’unità, di testimoniare che la carità sta 
al di sopra di ogni diversità di cultura, di costume, di orien-
tamento sociale e politico. Ma a questo compito ci sembra 
che l’episcopato venga molte volte meno, quando assume 
posizioni opinabili di una parte dei credenti contro gli al-
tri, o quando pretenda di imporre uniformi scelte politiche, 
cercando un’unità forzata, non frutto di carità.
Un ulteriore motivo di turbamento sta nel fatto che la ge-
rarchia si presenti come unica autentica interprete del di-
ritto naturale e della ragione naturale. È pur vero che oggi, 
anche da parte laica, si avvertono i rischi di una ragione 
incapace di principi veritativi e normativi, e che questa si-
tuazione possa suggerire l’idea che la fede debba esercitare 
una funzione di tutela della ragione.  
Benché si parli ormai da decenni di partecipazione attiva 
dei laici alla vita ecclesiale, si stenta ancóra a constatare i 
segni di un loro effettivo coinvolgimento. La passività, la 
dipendenza, l’assenteismo, la latitanza del laicato sembra-
no ancora oggi caratterizzare molte parrocchie, sebbene 
tanti siano i passi fatti in questa direzione. Ritengo che una 
delle cause che può aver determinato la lentezza di questo 
processo debba addebitarsi a una scarsa condivisione del-
le responsabilità, da parte dei presbiteri, nei confronti dei 
laici. Se da una parte, infatti, molte volte accade che i laici 
fuggano dall’assumersi nuove responsabilità nell’ambito 
ecclesiale, appesantiti come sono da impegni familiari, 
professionali e sociali, d’altra parte è pure vero che spesso, 
sentendosi inutili e percependo la loro presenza ininfluen-
te, preferiscono dedicarsi ad altri interessi e spendere le 
loro energie e risorse per altri fini piú produttivi e gratifi-
canti. Sono convinto che Gesú, nel raccontare la parabola 
degli operai inviati nella vigna, abbia voluto porre l’accen-
to non solo sulla loro oziosità ma anche sulla causa di tale 
condizione di vita: fino a quel momento essi, infatti, non 
erano riuscirti a incontrare qualcuno capace di «assumerli» 
e coinvolgerli in una nuova avventura. Sarà proprio l’in-
contro con un «padrone» d’altro genere che cambierà la 
loro vita, un padrone che non sopporta neppure l’idea che 
qualcuno possa rimanere nell’ozio.

Cristianesimo della presenza 

Il contributo dell’apostolato dei laici alla missione evange-
lizzatrice della Chiesa è stato definito in passato attraverso 
due parole, dietro le quali sta una lunga storia di dispute 
ecclesiologiche e di scelte pastorali: «partecipazione» e 
«collaborazione». Su questo terreno si è giocato in gran 
parte lo specifico ruolo svolto dal laicato cattolico nella 
società italiana. Sullo sfondo stava, e sta, da una parte il 
corso stesso della storia, con le sue sollecitazioni alla re-
visione degli stili di azione ecclesiali, dall’altra l’insieme 
degli sviluppi dell’ecclesiologia, sempre piú orientata al 
superamento dei modelli verticistici prevalenti sino alle 
soglie della post-modernità. 
Le varie forme di cultura cristiana dagli anni Settanta a 
oggi possono essere divise in tre prospettive secondo una 
profonda riflessione realizzata dal teologo Italo Mancini: 
Tornino i volti, Marietti 1989, quasi vent’anni fa, ma che 
conserva una descrizione lucida e profetica del cristiano 
laico oggi.
La prima forma descritta è quella del cristianesimo della 
presenza: è quel modo di essere presente da parte di gruppi 
o di singoli fedeli che fa leva sull’immediato essere rico-
nosciuto nella visibilità, incline a privilegiare e a occupa-
re spazi sempre piú ampi per la propria organizzazione. 
È questa, secondo Mancini, una cultura che nasce dalla 
volontà di superare una sorta di “complesso dell’assenza”, 
generatasi nei credenti di fronte a sconfitte cocenti per ef
fetto della cultura liberale. Una cultura detta solo inade-
guatamente della “presenza” in quanto sembrerebbe che 
questa espressione si limiti a richiedere una testimonianza 
pura e gratuita, senza volontà di cattura o di apologetica. 
Questa “presenza” nasce invece, secondo Mancini, dal ri
sentimento: «è il risentimento della paura, e la presenza 
diventa polemica e minacciosa in doppio senso: o nel sen-
so che si ritira in spazi propri ben gestiti con volontà re-
vanscista; oppure, sempre ritirati nei propri spazi, con luo-
ghi, cose, giornali, mass media connotati come cristiani, si 
sottrae agli altri la comunione e la collaborazione Allora 
sorgono gli steccati, ci si chiude entro spazi sacri propri, ci 
si conta, si sta nella cittadella. L’audacia di porsi in zone 
di confine trae in inganno perché favorisce insediamenti e 
ritorni e l’incontro con forme culturali nuove e ardite vela 
il progetto di un dialogo solo tattico e provvisorio, teso 
come è a mostrare e alzare il tono della propria immagi-
ne». Visibilità, polemica, organizzazione, cementazione e 
sicurezza psichica dei membri, delimitazione di spazi pro-
pri sono dunque le leve con le quali prende forza una cultu-
ra della presenza cristiana. Secondo Mancini, «l’essenza di 
queste forme di vita cristiana sta nel reduplicare il mondo: 
invece di navigare al largo, negli spazi comuni, si ritaglia-
no dei piccoli golfi, al riparo, dominati da forti passioni 
psichicamente cementate, soprattutto da quella del risen-
timento, che è forma di odio, o in vista di un revanscismo 
piú o meno lontano oppure in vista del crollo dell’altro e 
del suo mondo».
La proiezione culturale del cristianesimo della presen-
za prende forma, secondo Mancini, in due prospettive 
solo apparentemente contraddittorie: l’immediatezza piú 
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propriamente teologica, di un possesso di Dio senza tra-
vaglio, e l’immediatezza naturalistica. Ma entrambe le 
forme sono disperate: l’immediatezza dogmatica senza 
il travaglio ermeneutico è davvero una forma di eclisse, 
perché l’annuncio della salvezza deve essere calato den-
tro forme culturali che sono irrinunciabili, senza nessuna 
resa a furbizie apologetiche o accomodamenti naturalisti-
ci, per far risaltare in tutto il suo splendore la kenosi di 
Cristo, che rimane il vero paradosso cristiano. «L’aprio-
ri costitutivo del credente è nient’altro che la Parola di 
Dio; e l’essere figli della parola è la condizione unica del 
nascere e del costituirsi come credenti. Il resto in conse
quentiam venit».
Ma la difficoltà piú grave che deriva dalla cultura della pre-
senza è secondo Mancini di natura politica: «C’è il rischio 
che il cristianesimo piú che un terribile e munifico dono 
per tutti diventi strumento per differenziare fra uomini e 
no. Potrebbe incombere la logica della setta, la derelizione 
dei precisi argini tra il possibile umano e l’impossibile di 
Dio con le scandalose scelte, di cui la Bibbia è testimone, 
degli eletti respinti e dei peccatori salvati (cf. Rm 4,21-
30)». Mancini si muove cioè nella linea di una tolleranza 
civile e di una chiesa come comunità dai caratteri aperti, 
gioiosi ed ecumenicamente umani, piú che di una intol
leranza teologica che fa della fede un bastone per rompere 
il capo agli altri.

… della mediazione

La seconda forma nella quale si manifesta il cristianesimo 
è quella della mediazione, derivata dalla cultura della me-
diazione, frutto delle età e delle personalità democratiche. 
Tre gli sembrano i valori di questa cultura. Il primo è visto 
nell’idea di incarnazione della realtà cristiana. Però, fa no-
tare Mancini, «il naturale corpo che, esinanendosi, il Verbo 
di Dio ha preso nella persona di Gesú e nella parola della 
rivelazione funge sí da regola, ma solo in modo prolettico 
e insieme, in modo che, come osserva Charles Peguy, il 
gran balzo dal cielo alla terra sia completato dall’irraggia-
mento di tutto questo valore di grazia, sí da farlo entrare 
nel sangue delle vene e delle arterie della storia». È neces-
sario perciò che il movimento di Dio venga completato e 
rischiato in forme nuove, con creatività. E queste nuove 
forme sono ulteriori forme di mediazione e di rispetto delle 
culture.
Il rispetto delle culture è poi il secondo tratto positivo del 
cristianesimo della mediazione, che mette all’attivo la di-
gnità delle ideologie, soprattutto quelle che arrivano dal 
basso (come il marxismo) e dalle aspirazioni degli uomi-
ni, che rispetta la logica dell’affinità tra lotte mondane e 
Vangelo, come nel socialismo cristiano di Paul Tillich o 
nel socialismo religioso svizzero di Karl Barth. Infine, 
questa cultura della mediazione rispetta il principio della 
democrazia e del consenso, fino al punto da far giungere 
Jacques Maritain a teorizzare un nesso teorico e stabile 
tra cristianesimo e democrazia, o un papa, come Giovanni 
XXIII, a dare valore ai segni dei tempi. Tuttavia Mancini 
ravvisa due elementi pericolosi in questa cultura: la cadu-
ta ideologica e il rischio di domare il Vangelo alla logica 

dell’interesse, piegando cioè il Vangelo a visioni e a strut-
ture accomodanti.
Ma, secondo Mancini, la vera debolezza della mediazione 
non sta nella sua forma teorica quanto nell’efficacia pra-
tica. Essa non è praticabile perché il pensiero contempo-
raneo gli pare dominato dalla cultura del negativo in cui 
è finita e sfinita la spinta e la misura della ragione logica 
normale che ha funzionato fin qui nell’Occidente. 

… del paradosso

La terza forma di cristianesimo è quella del paradosso. In 
una sobria e densa pagina cosí Mancini la definisce: «cri-
stianesimo paradossale è quella forma caratterizzata dalla 
categoria dell’impossibilità di fronte alle normali possibili-
tà dell’uomo, sia di natura teoretica come di natura morale 
come di natura estetica. Pertanto esso sorge da un inedito 
e radicale apriori divino sia quanto alla sua ontologia, per 
cui non si dà analogia o partecipazione nell’essere che fa-
rebbe di Dio nulla piú che un’enfasi del mondo, e non si dà 
conoscenza naturale, per cui esso è conoscibile solo nella 
misura in cui si è fatto conoscere. Nessun religionismo lo 
cattura, anche se esso è costretto a prendere la forma sto-
rica della religione. Non è mai visto dal basso, ma sempre 
e solo quale “inizio puro”, “creazione”, “miracolo”, dalle 
compassiones Dei». 
Questo tipo di cristianesimo è presentato da Mancini come 
quello che nella sua vera ermeneutica è una forma tragica 
che mette perennemente in questione se stesso e viene vissu-
to in modo eroico con una tensione piú ardua rispetto a quel-
la del quieto possesso. «Perché il cristianesimo paradossale 
non solo non viola ma esalta la libera profanità del mondano 
(…), rifugge, come dall’orrore, di chiedere per la fede la 
protezione del potere, o, peggio ancora, della forza».
«Ebbene, nella cultura del paradosso e della scommessa, 
l’uomo viene chiamato a una scelta assoluta, che non co-
nosce gradazioni o momenti, soprattutto non sta pago alla 
pletora dei fatti (…) e non si rifugia né nel sogno romanti-
co solo fallacemente riconciliativo e neppure nella visione 
mistica, perché la distanza rimane incolmata, infinita, il 
superamento non è unilaterale, ma intramondano». È una 
forma di cristianesimo che dichiara impossibile una conci-
liazione fra vangelo e mondo: «Il movimento che può esse-
re fatto di fronte all’“Oggetto immenso” non è quello della 
cattura secondo la violenza del sacro (… ma) quella che 
ne rispetta la sovrana santità o separatezza sí che il mondo 
teologico rimane libero, dominato da una logica umana-
mente non catturabile, autoponentesi, quasi un impossibile 
di fronte alle normali possibilità (teoretiche, etiche, este-
tiche) dell’uomo, e anche il mondo umano, la realtà della 
terra, della storia e della vita rimangono “alleggerite” dal 
moralismo». Una visione questa del paradosso cristiano 
che chiede all’uomo, secondo Mancini, una logica della 
rottura e dell’abbandono, esige il fatto “straordinario” del-
la conversione come capovolgimento totale di mentalità, e 
infine, una solitudine, una povertà, anche teorica e teolo-
gica del credente.
	 Luca Rolandi

(continua) 
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nnn  forme e segni

Il coraggio di comprendere

Viviamo in tempi di violenza, di sopraffazione, di momenti 
grami soprattutto per i piú deboli, siano essi anziani, don-
ne o bambini. Sono in circolazione intorno a noi parecchi 
“cattivi”. Ma chi è il “cattivo”? Nell’immaginario di molti 
questo ruolo si identifica con lo straniero, l’immigrato che, 
portando la propria disperazione nei Paesi ricchi, si con-
vince di dover andare per le spicce per godere di un po’ di 
quella ricchezza che vede intorno a sé. Perciò lo straniero è 
visto come un intruso che viene a inquinare la brava gente 
del luogo. Paradossalmente questi sentimenti sono da sem-
pre presenti soprattutto negli Stati Uniti, Paese che peraltro 
è stato costituito nei secoli da immigrati irlandesi, italiani, 
cinesi, polacchi, russi e chi piú ne ha piú ne metta, mentre 
gli americani autentici, ovvero i pellerossa, sono in via di 
estinzione, relegati nelle riserve.
Pieno di pregiudizi razziali è senz’altro Walt Kowalski, un 
pensionato, ex operaio della Ford, protagonista del film 
“Gran Torino”, diretto e interpretato da Clint Eastwood. 
Walt è ormai l’unico bianco di un quartiere dell’hinterland 
di Detroit. Gli altri o sono morti o si sono trasferiti altrove, 
lasciando campo libero soprattutto ai cinesi che l’uomo di-
sprezza considerandoli intrusi e viene ripagato dallo stesso 
sentimento da parte degli orientali, che considerano lui un 
intruso, visto che è l’unico bianco del quartiere. Dopo la 
morte della moglie, Kowalski vive con il suo cane Daisy e 
una splendida auto d’epoca, appunto un modello Ford Gran 
Torino del ‘72. Non ha altri affetti. Le famiglie dei suoi due 
figli, lontane, aspettano soltanto che lui trapassi per arraffa-
re il poco che possiede.
Ma un giorno Walt salva dalle grinfie di una banda di teppi-
sti una simpatica quindicenne cinese e ciò rappresenterà una 
svolta nella sua esistenza. La grande famiglia della ragaz-
za lo considera un eroe e lo colma di doni che egli accetta 
con fastidio fino a quando la ragazza da lui salvata, molto 
sveglia e spiritosa, lo convince a partecipare a un piccolo 
ricevimento familiare. Kowalski comincia a convincersi che 
questi orientali non sono poi cosí disprezzabili, tanto che 
prende in un certo senso sotto la propria ala protettrice un 
ragazzotto che la banda dei teppisti vorrebbe arruolare. Tut-
tavia il branco non gli perdona le intrusioni e per intimidirlo 
scarica sulla sua casa raffiche di mitraglietta. Ma Walt non 
si fa intimidire. Egli vive con il suo fucile M-1, residuato 
della guerra di Corea sempre carico anche se riesce a tenere 
a bada la teppaglia senza sparare un colpo. Finirà per sacrifi-
care la propria vita per permettere alla giustizia di incastrare 
i giovani malavitosi.
“Gran Torino” è un film assai notevole. Una vicenda che 
bolla come inaccettabili e disumane l’ignoranza e l’intolle-
ranza. È il ritratto di un uomo coraggioso, né poteva essere 
diversamente, considerati i personaggi da sempre cari a Ea-
stwood, magari burberi e duri, ma anche capaci di compren-
dere l’altro. È un film, si diceva sul coraggio, ma non tanto 
sul coraggio fisico quanto sul coraggio nella comprensione 
delle minoranze.	 Mario Cipolla

nnn  fame, ecologia e sfruttamento delle
risorse

DECRESCITA SERENA 

«Dove andiamo? Diritti contro un muro. Siamo a bordo di un 
bolide senza pilota, senza marcia indietro e senza freni, che sta 
andando a fracassarsi contro i limiti del pianeta» (1).
È stato recentemente ristampato e presentato il Breve tratta-
to sulla decrescita serena di Serge Latouche, pubblicato in 
Italia nel 2008 e in Francia nel 2007.
La teoria della decrescita serena è stata assunta in Italia dal 
Movimento della decrescita felice guidato da Maurizio Pal-
lante e sembrerebbe una risposta all’attuale crisi economica 
mondiale, invece questa è una teoria precedente e Latouche 
l’ha formulata in contrapposizione all’economia globalizzata 
dello sviluppo. Oggi è, comunque, di eccezionale attualità.
Latouche denuncia la società della crescita, fine a se stessa. 
La crescita infinita è incompatibile con un mondo finito e 
le nostre produzioni e i nostri consumi non possono supera-
re le capacità di rigenerazione della biosfera, quindi quelle 
produzioni e quei consumi devono essere ridotti e la logica 
della crescita continua deve essere messa in discussione, 
insieme al nostro stile di vita. Se si rimane all’interno del 
concetto di crescita illimitata, qualunque fattore che rallenti 
la crescita, come per esempio la crisi economico-finanziaria 
che stiamo attualmente attraversando, sprofonda le nostre 
società nello sgomento, aumenta i tassi di disoccupazione 
e determina l’abbandono dei programmi sociali, educativi, 
culturali e ambientali che assicurano un minimo di qualità 
della vita. Un tasso di crescita negativa, in questa logica, 
provoca una catastrofe. Di conseguenza, secondo Latouche, 
è necessario abbandonare l’obiettivo della crescita illimita-
ta, «obiettivo il cui motore è essenzialmente la ricerca del 
profitto da parte dei detentori del capitale, con conseguenze 
disastrose per l’ambiente e dunque per l’umanità» (2).
Piú che di una decrescita si potrebbe parlare, quindi, di una 
a-crescita, di un abbandono dell’economia del progresso e 
dello sviluppo.
Dal punto di vista dell’uso dei termini per sostenere delle idee, 
decrescita serena non ha nulla a che fare con sviluppo soste-
nibile. Non tanto per l’aggettivo sostenibile, ma per il sostan-
tivo sviluppo. Il concetto di Sviluppo rientra nella concezione 
economica della Crescita illimitata, quindi Sviluppo e Crescita 
sono concetti astratti che indicano una dinamica economica 
fine a se stessa. Latouche vede nell’economia della crescita una 
vera tossicodipendenza sociale. «La nostra società ha legato 
il suo destino a un’organizzazione fondata sull’accumulazione 
illimitata. Questo sistema è condannato alla crescita. Non appe-
na la crescita rallenta o si ferma è la crisi, il panico» (3). 
E individua tre pilastri su cui si regge la società dei consumi: 
la pubblicità, che crea il desiderio di consumare, il credito, 
che ne fornisce i mezzi, e l’obsolescenza accelerata e pro-
grammata dei prodotti, che ne rinnova la necessità. Anche 
dal punto di vista ecologico la Crescita risulta insostenibile 
perché si scontra con i limiti della finitezza della biosfera. 
La capacità rigeneratrice della terra non riesce piú a seguire 
la domanda e l’umanità consuma già il 30% in piú di quan-
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to la terra rigenera. Una situazione del genere si è creata 
perché bruciamo in pochi decenni quello che il pianeta ha 
fabbricato in milioni di anni, inoltre, nel Nord del mondo 
viviamo alle spalle delle risorse del Sud e stiamo mettendo 
in pericolo la biodiversità, che è essenziale per risparmiare 
una parte della capacità produttiva della biosfera.
Ridurre la popolazione per risolvere il problema della soste-
nibilità è, secondo Latouche, una soluzione oziosa.
Le analisi dei demografi sugli scenari che si apriranno 
quando, attorno al 2050, sarà finito il petrolio e si cumu-
leranno gli effetti dei cambiamenti climatici delle conse-
guenti crisi economico-finanziarie, sono discordi. Emerge, 
tuttavia, il problema fondamentale della dismisura del no-
stro sistema economico. Per esempio il consumo di carne 
dei paesi ricchi del Nord rende necessario destinare il 33% 
delle terre coltivabili ai foraggi: una riduzione dell’alleva-
mento di bestiame permetterebbe di nutrire una popolazio-
ne piú numerosa, in modo piú sano e ridurre le emissioni 
di biossido di carbonio.
La crescita economica, su cui si basa l’attuale sistema, se-
condo Latouche è un affare redditizio solo a patto di farne 
sopportare il peso alla natura, alle generazioni future, alla 
salute dei consumatori, alle condizioni di lavoro degli operai 
e ai paesi del Sud.

Il progetto della decrescita serena, conviviale, sostenibile

In questo contesto il progetto di decrescita ha i caratteri di una 
rivoluzione culturale, che prevede tappe che si sovrappongo-
no e interagiscono continuamente: un circolo virtuoso di otto 
cambiamenti che possono innescare un processo di decrescita 
serena, conviviale e sostenibile. Le otto tappe sono:
Rivalutare. I valori da rivendicare sono: l’altruismo 
sull’egoismo, la collaborazione sulla competizione, il pia-
cere del tempo libero l’ethos del gioco sull’ossessione del 
lavoro, il locale sul globale…
Riconcettualizzare. Ridefinire alcuni concetti: ricchezza-po-
vertà, rarità-abbondanza…, il cambiamento dei valori esige 
una visione diversa.
Ristrutturare. Adeguare l’apparato produttivo e i rapporti 
sociali al cambiamento dei valori.
Ridistribuire. Ripartizione delle ricchezze tra Nord e Sud 
del mondo e all’interno di ciascuna società.
Rilocalizzare. Produrre a livello locale i prodotti necessari ai 
bisogni locali. Ciò implica la conservazione in ogni regione 
delle attività agricole e orticole, la ricerca dell’autonomia 
energetica, l’incoraggiamento al commercio locale.
Ridurre. Limitare il sovraconsumo e lo spreco generato dal-
le nostre abitudini. 
Riutilizzare – Riciclare. Ridurre lo spreco, riutilizzare e rici-
clare i rifiuti non riutilizzabili.
Insomma bisogna reimparare la saggezza del passato, gusta-
re la lentezza, apprezzare il territorio, ritrovare le dimensioni 
della vita che sono state rimosse: il tempo per fare il proprio 
dovere di cittadino, il piacere della produzione, la sensa-
zione del tempo ritrovato per il gioco, la conversazione, la 
meditazione o semplicemente per la gioia di vivere.
Il progetto di decrescita serena non è una delle tante inizia-
tive di economia alternativa, vedi GAS (gruppi di acquisto 

solidale) o la Banca del Tempo (scambi di servizi tra perso-
ne), ma una alternativa sociale complessiva.
Naturalmente un progetto economico-politico di decrescita 
riguarda il Nord. Può riguardare il Sud per evitare che le so-
cietà acquistino come modello quello della crescita. È chiaro 
comunque che una inversione di tendenza economica nel Nord 
è condizione essenziale per realizzare una forma di economia 
accettabile nel Sud del mondo. A titolo di esempio, è indecente 
che Etiopia e Somalia siano costrette a esportare alimenti per i 
nostri animali domestici, mentre da loro infuria la carestia.
Un discorso diverso è quello della crescita economica di 
paesi come Cina e India. La Cina sta diventando il primo 
inquinatore del pianeta. Le classi sociali in ascesa aspirano 
a un consumismo sfrenato di tipo occidentale. Il destino del 
mondo dipende dalle decisioni che verranno prese dai diri
genti cinesi e non ci resta che fare affidamento sulla loro 
consapevolezza dei costi ecologici della loro possibile cre-
scita esponenziale. Analoga è la situazione in India. La spe-
ranza risiede nel fatto che sia Cina che India si sono date un 
ambizioso programma di risparmio energetico.

La decrescita come progetto politico

Il progetto della società della decrescita, secondo la teoria di 
Latouche, è un progetto politico, nel senso forte del termine, 
di costruzione di una società conviviale, autonoma ed eco-
noma. Ha un potenziale rivoluzionario, perché prevede un 
cambiamento di cultura, di strutture, di rapporti.
L’autore non si nasconde che la teoria abbia un carattere 
utopistico, ma nel senso di utopia concreta, cosí come la 
definisce Ernst Bloch: «Senza l’ipotesi che un altro mondo 
è possibile non c’è politica, c’è soltanto la gestione ammini-
strativa degli uomini e delle cose» (4).
Per realizzare politicamente questo progetto, nell’ultima 
parte del saggio, Latouche tenta di dare risposta a quei que-
siti politici che verrebbe a tutti spontaneo porre, tipo: «I de-
crescenti hanno un programma elettorale? Come contano di 
risolvere il problema della disoccupazione? La decrescita 
può coesistere con il capitalismo? È una rivendicazione di 
destra o di sinistra? Il movimento della decrescita costituirà 
un nuovo partito politico?» (5).
Dopo un approfondimento di carattere politico-economico 
di tutti questi aspetti, conclude dicendo che oggi un pro-
gramma politico di decrescita si presenta come un parados-
so che va in rotta di collisione con il potere dell’oligarchia 
plutocratica che domina il mondo.
Per giungere a un cambiamento radicale è necessario iniziare 
a creare le condizioni di questo cambiamento. È prematuro 
pensare alla creazione di un partito politico della decrescita, 
è, invece, importante «…far sentire un peso nel dibattito, 
influenzare le posizioni dei diversi attori politici, far pren-
dere in considerazione alcuni argomenti e far evolvere la 
mentalità».	 Mariarosa Zerega

(1) Op..cit., p.17.
(2) Op. cit., p.26.
(3) Ernst Bloch, Il principio speranza,(1953) Garzanti, Milano, 1994.
(4) S. Latouche, op. cit., p.84.
(5) Serge Latouche, Breve trattato sulla decrescita serena, Bollato Boringhieri, To-
rino, 2009, p.11. 
(6) Op. cit., p.115.
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Il ruolo dell’AUTORITÀ nella FORMAZIONE 
della PERSONA (2)

3. Autorità come relazione per la verità

Per ritornare al punto di partenza, c’è uno stabilire con il 
bambino che cresce una relazione, il bambino ha bisogno 
di relazione, tutta la formazione è impostata sulla capacità 
del bambino di stare in relazione. È noto che quando ci sono 
menomazioni psichiche c’è grande difficoltà nel crescere 
nella relazione.
Nella coniugazione della relazione, l’elemento fondamentale da 
acquisire come formazione è educare l’altro a stare nella verità di 
sé, per fare questo occorre che il genitore sia nella sua verità.
La verità di sé vuol dire che si è capaci di tradurre le proprie 
emozioni, gradevoli o sgradevoli, le proprie percezioni di 
sicurezza o insicurezza, i sentimenti e i pensieri piú profon-
di, e si è capaci di imparare a comunicarli senza timori, vuol 
dire essere in grado di far crescere l’altro a saper affrontare 
la verità delle cose, della realtà, delle persone, perché nella 
verità la dimensione ‘magica’ viene ridimensionata.
Nella relazione iniziale il papà e la mamma sono onnipotenti, 
sono meravigliosi, la realtà è che devono essere riportati nella 
loro dimensione di realtà, cosí come non c’è il bambino ‘mera-
viglioso’ dei genitori, ma un bambino che cresce in una specifi-
ca famiglia. Se questo avviene si è nella verità e in un equilibrio 
relazionale in cui si determina la tranquillità e la sicurezza dello 
stare nella comunicazione, sia duale che sociale.
In questo terzo punto la responsabilità assume la connota-
zione della fiducia.
La relazione per essere mantenuta ha bisogno della fidu-
cia nell’altro e la fiducia per essere avvalorata ha bisogno 
di sentire che l’altro è vero con me e che io sono libero di 
esserlo con lui, senza timore. Se nascono timori nella rela-
zione, noi cominciamo a nasconderci.
La verità in questo caso è la verità della conoscenza delle 
cose, delle persone, della vita.
Come nel primo punto abbiamo parlato di libertà come 
autonomia, nel secondo punto di giustizia come diritto al 
soddisfacimento dei propri bisogni, in questo terzo punto 
parliamo di verità come autenticità.
Se si riprende il concetto di responsabilità, nel primo caso 
si tratta di responsabilità come assunzione del proprio ruolo 
di servizio per i bisogni primari, e la libertà è un bisogno 
primario, l’autorità dà la responsabilità all’altro.
Nel secondo caso la responsabilità è il mantenimento del diritto 
della persona, l’autorità riconosce la responsabilità dell’altro.
In questo terzo caso l’autorità riconosce la reciprocità della 
responsabilità, legata alla fiducia.
È importante sottolineare la centralità della dimensione della 
conoscenza. Molte volte l’autorità è come se si ‘nascondes-
se’ dietro al ruolo e poiché il ruolo è agito da una persona e 
nessuna autorità è ‘meravigliosa’, pur profetica o illuminata 
che sia, si deve riportare l’autorità, attraverso la conoscenza, 
alla verità di sé.

4. Autorità come compassione per l’amore

Vale la pena di definire che cosa si intende con la parola 
‘compassione’.

La formazione della persona può essere coniugata solo at-
traverso l’amore, attraverso la crescita affettiva.
Al Centro di Counseling, per esempio, verifichiamo che la 
maggior parte delle persone dai trenta ai cinquant’anni è in 
difficoltà affettiva, come se oggi questa fosse, dal punto di 
vista sociale, la dimensione piú carente.
L’autorità come compassione è educare all’amore.
Sopra era educare alla relazione, qui è educare alla relazio-
ne d’amore, là era educare alla comunicazione, allo stare 
in relazione sociale, qui è formare la persona ad amare e a 
essere amata.
Come è possibile fare questo?
L’autorità è tale quando è capace di com-patire, dove ‘pa-
tire’ è l’elemento della ‘passione’, intesa come partecipa-
zione, come passionalità emotiva dei sentimenti, di tutte le 
forme di contatto, sia personale, sia con la terra, con gli og-
getti, sia con le cose che facciamo. Il bambino ha bisogno 
di essere formato in questa capacità espressiva passionale e 
comunicativa dei propri vissuti affettivi con la realtà che lo 
circonda, c’è un affetto che ogni persona porta su se stessa, 
sulle persone, sugli oggetti, a questo deve essere educata.
Quale è il ruolo sociale di questa autorità come com-passione?
Si può vedere su tutte le dimensioni artistiche. La società rag-
giunge la sua massima cultura e civiltà quando è veramente 
appassionata di tutte le arti, perché esse sono l’espressione 
piú elevata della ricerca spirituale dell’essere umano.
Questa passionalità si può ritrovare nelle arti cosí come su 
idealità di valori universali.
Di passione si parla perché non c’è solo una emotività 
espressiva, ma c’è dentro anche una dimensione progettua-
le: un vero artista ha un progetto, l’ideale è un progetto. La 
passione è emotività rivolta a un progetto e non qualcosa che 
travolge, come a volte si intende nel linguaggio comune.
Nell’educazione all’amore, l’autorità che è in relazione con 
la persona in formazione, compie continue dimensioni affet-
tive e lí la responsabilità si compie, nella dimensione affet-
tiva che si comunica.
In termini negativi come si manifesta qui l’autorità? Quando 
‘copre’ l’espressività dell’altro, quando ‘usa’ il patire dell’al-
tro, la sofferenza dell’altro, quando sa cogliere che l’altro ha 
bisogno degli elementi affettivi e li dà, ma ‘usandoli’.
Facciamo l’esempio della Cina che guadagna tantissime 
medaglie, ma non nell’espressione della libertà della pas-
sione degli atleti. 
È l’uso del bisogno del meraviglioso dell’altro, viene ‘usa-
to’ il bisogno che la persona ha nella sua crescita di sentirsi 
amata, le manifestazioni grandiose servono a far sentire la 
persona amata, ma la persona non ha libertà, non ha giusti-
zia, non ha amore.
L’altro qui non ha responsabilità, “io ti do tutto quello di cui 
hai bisogno”, “faccio tutto io”, “io ti interpreto”, ma non ti 
ascolto, anzi “ti convinco” che non sai dire.
La responsabilità in senso positivo qui è il pieno rispetto 
della creatività dell’altro.
In termini biblici la creazione è un atto di amore, l’amore 
crea una nuova cosa, in questo c’è responsabilità, se si è 
creativi si è nell’amore, non si prevarica l’altro.
 	 Vittorio Soana

(continua; queste note sono cominciate sul quaderno di luglio-settembre)
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IL PORTOLANO

MATRIMONIO RIPARATORE. L’edizione italiana del 
World Almanac, nella cronaca, riporta un fatto degno di 
comparire al posto d’onore nel guinness dei primati in quan-
to a stranezza. Dà notizia infatti di un indiano, tale P. Sel-
vakumar il quale da quindici anni era oppresso da un grave 
senso di colpa, egli infatti tre lustri prima aveva ammazzato 
due cani senza alcuna ragione apparente. Sarà stata magari 
una combinazione, ma da quindici anni il signor Selvaku-
mar lamentava grossi problemi di salute.
Un astrologo, interpellato dall’uomo, aveva sentenziato che 
soltanto sposando un cane della stessa razza delle due “vit-
time” egli avrebbe potuto, liberandosi dal senso di colpa, 
portare giovamento ai propri disturbi. Alternative sembra 
non ce ne fossero per cui i familiari del “malato” trovano un 
randagio, lo lavano, lo profumano e lo vestono a festa per 
prepararlo alle nozze che vengono puntualmente celebrate 
in un tempio del distretto di Sivaganga nello stato indiano 
del Tamilnadu.
Il signor Selvakumar ha fatto le cose in grande con tanto di 
musica al seguito e dono alla sposa della tradizionale man-
galsutra, la collana che viene indossata dalle donne indiane 
sposate. Non sappiamo se i familiari hanno rivolto al signor 
Selvakumar il tradizionale “auguri e figli maschi”, ma al di 
là della bizzarria dell’evento, senz’altro eccezionale, occor-
re malinconicamente notare che anche nel mondo occiden-
tale ci si prende, encomiabilmente peraltro, molta cura degli 
animali e molto meno dei cristiani.	 m.c.

L’Italia che non cambia. Cinquant’anni fa Danilo Dol-
ci faceva ogni tanto una capatina a Genova per salutare gli 
amici del “Gallo”; era una festa per tutti noi, allora giovani, 
affascinati non solo dalle sue poesie, pubblicate sulle nostre 
pagine (aprile, giugno, settembre, ottobre 1950), ma soprat-
tutto dal suo impegno sociale: quasi fosse il simbolo di una 
speranza profetica per un mondo piú giusto e solidale.
Durante una sua visita ci raccontò questa sua avventura: aveva 
sollecitato un gruppo di piccoli pescatori siciliani a unirsi in 
cooperativa per migliorare le loro condizioni di vita; ma la loro 
pesca veniva spesso ostacolata da grandi pescherecci d’alto bor-
do che passavano con le reti a strascico lungo la riva, in aperta 
violazione della legge. Danilo Dolci si fece allora portavoce dei 
poveri pescatori affinché le forze dell’ordine intervenissero per 
far rispettare i regolamenti. Il risultato fu questo: Danilo Dolci 
venne arrestato con l’accusa di turbativa dell’ordine pubblico e 
la pesca illegale continuò regolarmente col fondato sospetto di 
percentuali del ricavato a chi era d’accordo.
Questo episodio mi è tornato alla memoria ascoltando in una 
trasmissione televisiva il testimone oculare di un fatto incre-
scioso: durante il funerale di un imprenditore siciliano, ucciso 
dalla mafia per aver denunciato i suoi estorsori, un gruppo di 
giovinastri aveva pubblicamente festeggiato l’omicidio, sfi-
lando in auto con sguaiate espressioni di giubilo lungo le vie 
e le piazze presidiate dalle forze dell’ordine; ma nessuno era 
intervenuto per far cessare l’indegna gazzarra.
Il testimone asseriva di aver annotato i numeri delle targhe e 
di averli segnalati alla questura.

Il risultato: un comunicato ufficiale che il fatto non era asso-
lutamente accaduto.	 s.f.

Democrazia virtuale. Propongo ai lettori di questa 
rubrica due brevi storie.
Prima storia: C’era una volta un brillante comico toscano 
che, fingendosi, in uno sketch televisivo, un imprenditore 
col cognome terminante in un accrescitivo plurale, propose 
l’introduzione dello strumento del licenziamento morbido. 
Dovendo ristrutturare un’azienda, per evitare al lavoratore 
in esubero il devastante trauma psicologico del licenzia-
mento, anziché comunicargli di trovarsi un altro posto, gli si 
dice di venire lo stesso a lavorare, ma senza stipendio. Dopo 
due o tre mesi al massimo di lavoro non retribuito sarà il 
lavoratore stesso a scegliere volontariamente di restarsene 
a casa… Sequel della prima storia: C’erano una volta un 
Ministro della Repubblica e un Presidente del Consiglio, 
entrambi col cognome terminante in un accrescitivo plurale 
e ispirati da un altro Ministro con invece il vezzeggiativo al 
posto dell’accrescitivo, che proposero l’introduzione dello 
strumento dello sciopero virtuale. Per evitare l’interruzione 
di un pubblico servizio, i lavoratori che vogliono scioperare 
lo dichiarano, magari apponendo una targhetta sul bavero 
della giacca (“sono un fannullone scioperato”), ma vanno 
ugualmente al lavoro rinunciando alla giornata di stipendio. 
L’emolumento verrà versato dall’azienda in un apposito 
fondo di solidarietà a favore delle iniziative del governo. In 
questo modo, il lavoratore non corre rischio di annoiarsi a 
casa o in estenuanti manifestazioni con interminabile comi-
zio finale e l’azienda non ci perde un euro. Tutti felici e con-
tenti: come nella storia precedente, dopo due o tre scioperi 
virtuali, il lavoratore si stuferà di essere un fannullone scio-
perato e tornerà a essere produttivo (e comunque, in caso 
contrario, c’è sempre l’opzione del licenziamento morbido). 
A chi non piaccia il finale, eccone un altro: alcuni “sindaca-
listi” (che definiremo anch’essi virtuali) hanno accolto con 
insolito entusiasmo la brillante proposta…
Seconda storia: C’era una volta un Presidente del Consiglio, 
sempre lo stesso di prima, quello cioè dell’accrescitivo plurale, 
che era ogni giorno piú infastidito dalla presenza di un inutile 
e costoso orpello istituzionale chiamato Parlamento. Non ne 
capiva l’utilità: a fare le leggi non serviva, perché ci pensava 
il suo governo con i decreti, a discuterle neanche, perché tan-
to le leggi che egli proponeva erano già state pensate da lui 
e quindi discuterle non serviva. Poiché però era un uomo di 
buon cuore e gli pareva brutto dire a tutte quelle donne e quegli 
uomini di starsene a casa per sempre, propose anche a loro un 
licenziamento morbido: anziché venire tutti giorni a votare e a 
perdere tempo in discussioni inutili, era sufficiente delegare il 
capogruppo a votare a nome di tutti ciò che lui (il Presidente 
con l’accrescitivo) gli avrebbe preventivamente detto di votare. 
Dopo due o tre mesi, il parlamentare morbidamente licenziato 
si sarebbe stancato e avrebbe rinunciato al suo incarico. Con 
un bel risparmio di denaro pubblico (o privato, ora non ricordo 
bene…) e un vantaggio per l’attività senza intoppi del governo. 
Ah, dimenticavo: il titolo comune alle due storie è Democrazia 
virtuale. Perdonate, sarà l’età che avanza, ma per quanti sforzi 
io faccia, non mi viene qui in mente nessun happy end… 	 f.g. 

(181)



18
il gallo

Ottobre 2009

nnn  … e poi cantò la terza volta…

MA LA DEMOCRAZIA È UN’ALTRA COSA 

Fra i ricordi storici piú impressi nella mente di tutti è l’uc-
cisione di Cesare alle idi di marzo del 44 a.C. a opera di una 
congiura di cui è ideatore Marco Giunio Bruto. Possiamo dire 
che Bruto esprime la consapevolezza che l’idea del potere con 
cui Cesare ha governato Roma segna la fine della democrazia 
repubblicana fondata per secoli sul bilanciamento dei poteri 
fra consolato, senato e tribunato della plebe. Il governo per-
sonale di Cesare non ha formalmente abolito le magistrature 
tradizionali, ma le ha svuotate di ogni potere: le largizioni fru-
mentarie inducono consenso, ma non restituiscono la libertà. 

Vulgus vult decipi 

Ogni momento storico ha caratteri irripetibili, ma un inse-
gnamento chiarissimo giunge fino a noi da quei remoti avve-
nimenti: l’ambizione e l’abilità strategica di chi ha raggiunto 
il potere attraverso la manipolazione del consenso può ma-
scherare una conduzione autoritaria e illiberale nonostante il 
formale rispetto di istituzioni di cui ha di fatto disattivato il 
significato di rappresentanza. Il progetto di governo perso-
nale lasciato incompiuto da Cesare è portato a compimento 
da Augusto, acclamato princeps. La res publica romana ave-
va creato uno strumento di controllo del potere assai temuto, 
la tribunicia potestas, esercitata dai tribuni della plebe con 
diritto di veto sui provvedimenti legislativi ritenuti lesivi dei 
diritti anche dei ceti piú modesti. La soppressione di questa 
magistratura avrebbe scatenato una reazione incontrollabi-
le da parte del populus romanus, autoritariamente privato 
dell’essenziale strumento della propria tutela.
Augusto non può però tollerare una magistratura che gli si 
possa legittimamente opporre: dichiara quindi di voler va-
lorizzare questo istituto di cui il popolo è giustamente fiero 
assumendo personalmente il titolo e la funzione di tribuno 
della plebe. L’imperatore stesso garantisce la tutela anche 
delle classi modeste. È chiaro? Il controllo verrà legitti-
mamente esercitato da chi dovrebbe essere controllato e il 
potere del princeps non ha da temere opposizioni: eppure 
il popolo, cosí espropriato della piú efficace tutela, plaude. 
Millecinquecento anni piú tardi si attribuisce al cardinale 
Carlo Carafa, debitore del suo ruolo non alla fede, ma allo 
zio Paolo IV, la sintesi di questo modello di comportamen-
to: vulgus vult decipi, il popolo vuole essere ingannato; alla 
quale avrebbe cinicamente aggiunto: deinde decipiatur, 
quindi sia ingannato, facendone lo stile della sua gestione 
del potere. Ci rimetterà la testa.
Volando attraverso i secoli, sono purtroppo infiniti gli esem-
pi di inganni perpetrati dal potere contro il popolo che non 
solo non se ne accorge, ma plaude chi lo tiranneggia. Pen-
siamo a Napoleone, l’uomo che da umili origini e dalle pe-
riferie della Francia raggiunge il potere attraverso colpi di 
stato che svuotano le conquiste rivoluzionarie, illudendo il 
popolo di averlo scelto. Chiama infatti i francesi a plebisciti 
senza campagne che permettano confronti e senza alternati-
ve, e, attraverso la celebrazione dei successi militari, ottiene 

consenso e plauso da quel popolo che manda impietosa
mente a morire nelle guerre con cui fa dell’Europa il suo 
appartamento privato. 

La democrazia del buon papà 

Il potere che si mantiene con la repressione sistematica – e 
neppure occorrono esempi per capirci – dichiara esplicita-
mente la propria natura autoritaria, suscitando però reazioni 
ostili che, prima o poi, riusciranno a prevalere e a portare al 
recupero della libertà. Vogliamo invece ora prendere in con
siderazione una gestione del potere che gode del consenso e 
magari anche del plauso della maggioranza, che quindi può 
perfino fregiarsi di democraticità, può dichiararsi liberale, 
rispettosa cioè delle esigenze della popolazione, ma che, 
proprio al contrario, utilizza il popolo ai propri fini e imper
cettibilmente trasforma i cittadini in sudditi togliendogli 
perfino la capacità di reazione.
Questa condizione è molto piú pericolosa perché nega la 
decisionalità lasciando l’impressione tranquillizzante che 
affidare ad altri la propria sorte sia meno rischioso e piú 
rassicurante, chieda minore fatica e lasci maggior spazio a 
“quel che mi pare”. La riflessione è mossa dalla contingen-
za del nostro paese, ma vorrebbe anche andare oltre: non 
intendo occuparmi della crisi politica, etica, economica, ma 
riflettere su un’idea di politica a monte delle diverse posi-
zioni ideologiche. Intendo considerare quanto sia pericoloso 
per la democrazia il modo di intendere il ruolo della rap-
presentanza politica come delega senza controllo diffuso; la 
sistematica forzatura della costituzione non piú sentita come 
condivisa garanzia per tutti; e come il linguaggio sia utiliz-
zato per creare modi di pensare. 
La differenza di fondo fra i cittadini e i sudditi è la capacità 
decisionale, la possibilità effettiva di orientare e controllare la 
gestione del potere che caratterizza i primi; i secondi accetta-
no le decisioni dei leader, anche legittimamente eletti a cui si 
affidano. La sovranità, di cui nelle democrazie gode il popolo, 
non può esaurirsi nell’espressione del voto, come delega in 
bianco a personaggi che possono essere piú o meno capaci, 
tolleranti, interessati al bene della popolazione, ma che coin-
ciderà sempre con quello che loro ritengono tale. Una dottrina 
politica settecentesca, nota come dispotismo illuminato, pre-
sentava il sovrano come il buon papà dei sudditi, colui che 
pensa per loro e nel loro interesse con spirito paterno. Ma il 
buon papà che pensa per i figli, sempre che buono lo sia dav-
vero, vale per i bambini e forse per i ragazzi: non oltre.

Parlamento e governo

Il cuore del problema per chi crede nella democrazia come 
anima della gestione della cosa comune è dunque verifi-
care di continuo la possibilità da parte dei cittadini di de-
terminare la politica, di chiederne conto ai rappresentanti 
eletti, di pretendere che le leggi costituiscano norma vin-
colante per tutti. Tutto questo non è gratis e chiede fatica 
e responsabilità da parte di ogni cittadino. Occorrono par-
tecipazione e informazione, non delegare per disinteresse 
e, al contrario, mantenere alta la guardia attraverso l’ac-
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cesso a un’informazione credibile. E occorre vigilare che 
non vengano svuotati gli strumenti della democrazia, di 
cui l’Italia è certamente dotata da una costituzione tuttora 
considerata avanzata. 
Naturalmente il discorso non vale solo per il nostro paese, 
ma l’emergenza del momento e la possibilità di documenta-
re piú concretamente mi fa concentrare l’attenzione sull’Ita-
lia. Tento qualche esempio. Quando per la prima volta, negli 
anni novanta, nei contrassegni elettorali è comparso il nome 
di un candidato alla presidenza del consiglio, la costituzione 
è stata violata, anche se in pochi l’hanno rilevato. Infatti 
la nostra carta prevede che l’elettorato popolare esprima le 
camere; che il presidente della repubblica nomini il capo del 
governo e che questi riceva dal parlamento la fiducia alla 
politica dell’esecutivo e ai suoi membri. Nulla nell’uomo 
e nell’umanità è statico e definitivo, le trasformazioni pos-
sono essere necessarie e non è detto che le soluzioni della 
nostra costituzione siano le migliori possibili. Tutto vero: 
ma non si può cambiare un meccanismo complesso in un 
solo tratto e, per giunta, senza dichiararlo. 
Sento le reazioni: a chi vuoi che gliene importi di questi di-
scorsi da costituzionalista? Non fa entrare soldi in tasca, non 
migliora il servizio sanitario, non fa spettacoli televisivi piú 
piacevoli. Certo no: ma l’aver di fatto eletto il capo del gover-
no per acclamazione popolare gli ha consentito di imporre le 
proprie decisioni esautorando di fatto il parlamento attraverso 
il continuo ricorso ai decreti legislativi e al voto di fiducia 
che nella sostanza sposta l’attività legislativa dal parlamento 
al governo. E questo potere extracostituzionale diventa tanto 
piú inquietante quanto il presidente è in una condizione di 
conflitto di interessi: chi garantisce il cittadino che le scelte di 
governo imposte al parlamento siano a vantaggio della collet-
tività e non delle attività economiche del presidente?

Cittadini e sudditi 

Ciascuno rifletta sulle conseguenze di approvazioni di leggi 
che tutelano solo alcune persone; che impediscono la ricerca 
dei colpevoli per determinati reati; che tolgono finanziamenti 
ai servizi sociali e alla scuola; che chiamano sicurezza provve-
dimenti che con la sicurezza hanno poco a che fare (pensiamo 
agli incidenti sul lavoro o alla rete ferroviaria). Ognuno di que-
sti discorsi merita approfondimenti e discussioni: intendo solo 
mettere in guardia da provvedimenti apparentemente all’in-
terno del quadro costituzionale, ma che lo svuotano di fatto, 
mentre il cittadino si trova sempre piú privato dei poteri che 
gli riserva la costituzione, ulteriormente ridotti dal controllo 
sull’informazione da parte del leader della maggioranza.
Un altro àmbito interessante per verificare come, quasi in-
sensibilmente, si dissolve la capacità critica è l’uso di paro-
le con significati mutati. Ho fatto poco fa l’esempio di una 
parola di gran moda: sicurezza, che ormai nel linguaggio 
dei media non significa tutela dei cittadini, ma giustifica 
il respingimento di stranieri la cui migrazione costituisce 
indubbiamente un problema gravissimo per loro, oltre che 
per noi, ma che non sono il rischio principale dell’Italia. 
Pensiamo a democrazia, che ormai significa affidare a una 
persona il destino della comunità, sempre piú privata di ef-
fettivi poteri di controllo, e senza quasi conoscerne il pro-

gramma, il pensiero, l’attività politica. Pensiamo a libertà, 
in sostanza ridotta alla facoltà di far quel che piace, ma non, 
per esempio, di avere un’informazione libera, servizi effi
cienti e, soprattutto, la possibilità effettiva di sviluppare la 
propria persona attraverso la “partecipazione all’organizza-
zione politica, economica e sociale del Paese”, per dirla con 
le famose parole dell’art. 3 della costituzione. 
E un’ultima osservazione sul linguaggio che è anche, per 
scelta o inconsapevolmente veicolo di pensiero: un capo di 
governo che parla dei miei ministri e ministri ai quali piace 
presentare i disegni di legge di cui sono promotori come la 
mia legge mi lasciano l’impressione che si sentano fonte di 
potere, piuttosto che delegati dal popolo a operare nei precisi 
spazi indicati dalla legge. Dettagli certo, piccoli narcisismi 
innocenti: ma io da cittadino mi sento degradato a suddito. 

Guardatevi dai falsi profeti 

Sono cenni che affido alla riflessione critica di ciascuno. Cer-
to non a sudditi, ma a chi crede che il Signore sia uno solo 
l’evangelo rivolge richiami forti a non lasciarsi ingannare in 
un mondo che galleggia sulla menzogna, o forse è piú carino 
dire sull’immagine e sulle promesse, con le conseguenze sotto 
gli occhi di tutti. I moniti sono innanzitutto a verificare che il 
nostro comportamento non sia fra quelli denunciati e non ci 
faccia complici di chi opera contro l’uomo e, in secondo luogo, 
a guardare al di là delle apparenze e delle dichiarazioni, per 
prendere posizione, senza timori di cantare fuori dal coro. 
Il canto del gallo di questa mattina ricorderà quindi alcuni 
ammonimenti del Signore: «Guardatevi dai falsi profeti, che 
vengono a voi in veste di pecore, ma dentro sono lupi rapa-
ci! Dai loro frutti li riconoscerete» (Matteo 7, 15-16). «Sulla 
cattedra di Mosè siedono scribi e farisei: non agite secondo 
le loro opere, perché essi dicono e non fanno. Legano far-
delli pesanti e difficili da portare e li pongono sulle spalle 
della gente, ma essi non vogliono muoverli neppure con un 
dito. Tutte le loro opere le fanno per essere ammirati dalla 
gente» (Matteo 23, 1-5). E ancora: «Guardatevi dagli scribi 
che amano passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti nelle 
piazze, avere i primi seggi nelle sinagoghe, i primi posti nei 
banchetti. Divorano le case delle vedove e pregano a lungo 
per farsi vedere» (Marco 12, 38-40).	 Ugo Basso 

QUALE STORIA A PARTIRE DA GESÚ?

Sappiamo che i testi evangelici non sono documenti storici, 
ma testimonianze di fede che certamente riflettono l’insegna-
mento e l’opera di Gesú senza però permettere di ricostruire 
appunto storicamente i lineamenti della sua persona e azione. 
Scritti con un linguaggio metaforico e simbolico permettono 
tuttavia al cristiano di entrare nella fede in comunione con il 
Maestro e in Lui con il Padre. C’è allora qualcosa che possia-
mo dire di fondatamente storico di Gesú?
A questa domanda risponde il biblista Giuseppe Barbaglio 
in un libro “Quale storia a partire da Gesú” (Città Aperta 
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Edizioni/ Associazione Emmaus, 2008, euro 13) che racco-
glie conversazioni tenute a Venezia insieme a un altro noto e 
appassionato biblista come Aldo Bodrato co-fondatore con 
Enrico Peyretti del “Foglio” di Torino e autore noto ai lettori 
del Gallo. Dopo un’ampia e dettagliata ricognizione su studi 
italiani e stranieri che affrontano il tema del metodo storico 
nell’indagine su Gesú, Barbaglio conclude cosí: «(…) non 
si può scrivere la vita di Gesú perché le fonti non lo per-
mettono. Però alcuni elementi, che nel mio libro sono cin-
que o sei – la morte in croce che è l’elemento storicamente 
piú forte, e poi Gesú maestro di morale e di saggezza, il 
Gesú taumaturgo, il Gesú evangelista e il Gesú predicatore 
itinerante – possono essere considerati come storicamente 
fondati» (p.20-21). Bodrato, a sua volta, si interroga sul 
tema della Risurrezione di Gesú che distingue nettamente 
dall’idea greca dell’immortalità dell’anima fatta propria dal 
Papa nell’enciclica “Spe salvi” e da Vito Mancuso nel re-
cente libro “L’anima e il suo destino” che ha ottenuto un 
vasto successo di pubblico.
La ragione, se ho capito bene, è che l’immortalità a cui hanno 
creduto Padri della Chiesa e per secoli i cristiani è, per cosí 
dire, un dato della natura, in sostanza non si muore realmente, 
ma si passa a un’altra forma di vita, quella eterna oppure alla 
dannazione. La Risurrezione è invece un intervento salvifico 
di Dio che libera dalla morte il suo profeta in ragione della sua 
fedeltà appassionata alla proprio missione testimoniale fino a 
donare la propria vita con la morte in croce.
Scrive Bodrato: «No, non è come anima immortale che 
oso stare tra voi per parlare il vecchio, anche se non eter-
no perché storicamente nato e condizionato – linguaggio 
della risurrezione. È come corpo mortale, capace nella 
sua materialità di sentire, conoscere e amare che parlo 
di risurrezione. Come corpo mortale, che ha esperienza 
del soffrire e del gioire, che ha sfiorato la morte e, in 
lunghi mesi di smarrimento, l’ha desiderata; e che, come 
tutti, deve quel che gli resta da vivere all’attenzione e alla 
cura degli altri; come corpo, infine, che si confessa ferito, 
ben piú che esaltato da quello che l’Ecclesiaste chiama 
«nozione di eternità posto nel cuore dell’uomo» (Qoèlet 
3,11). È come credente, non come filosofo, che tenta di 
riflettere con voi sull’annuncio: «È risorto (…) vi prece-
de in Galilea»; annuncio che tanto ha spaventato le donne 
di Marco (16, 6-7) (…)» (pp. 113-114).
Questo uomo credente e competente studioso delle scritture 
che è Aldo Bodrato per confermare e arricchire la sua pro-
spettiva di indagine cita ampiamente, con molta umiltà, il 
volume di Hans Kessler “La risurrezione di Gesú Cristo. 
Uno studio biblico, teologico-fondamentale e sistematico” 
(Queriniana 1999) a pag. 438: «L’evento indicato dal ter
mine “risurrezione” di Gesú non è quindi, in quanto tale, un 
fatto storicamente dimostrabile, ma una realtà accettabile e 
comprensibile solo nella fede nella diversa dimensione di 
Dio e nella sua libertà di decidere e di agire, nella misura 
in cui i credenti confessano e testimoniano questo evento 
della “resurrezione” essi: 1) sono esistenzialmente colpiti e 
cambiati da ciò che testimoniano; 2) sono convinti che la te-
stimoniata ”risurrezione” di Gesú si verificherà (nello stesso 
modo mirabile) anche nei confronti di tutti gli uomini e 3) 
vogliono con il discorso della “risurrezione” di Gesú non 
soddisfare la curiosità, bensí rendere possibile una relazione 

con Gesú Cristo, relazione capace di cambiare la vita (loro e 
dell’intero universo) (pag. 117).
La fede nella risurrezione si fonda sulla testimonianza degli 
apostoli che lo hanno misteriosamente incontrato vivente il 
“terzo giorno” dopo la sua morte passando dalla paura al co-
raggio. Infatti, osserva l’Autore, «non è solo in nome di una 
qualche opzione filosofico esistenziale, pure in sé pienamen-
te argomentabile e in me certo operante, che mi impegna a 
sostenere questa interpretazione del carattere essenzialmente 
storico-testimoniale della fede nella risurrezione, ma è l’esa-
me letterario, critico ed esegetico dei passi che nell’ Antico 
e nel Nuovo Testamento ne parlano. È in sostanza a nome di 
una ragione di fede razionalmente interrogante. Una ragione 
strettamente teologica e quindi teologicamente piú che legit-
tima. Oserei dire doverosa, anche se, per necessità di tempo e 
di spazio, affrettata e succinta» (pp. 126-127).
Arricchiscono il volume i testi dei dibattiti intervenuti dopo 
la relazione introduttiva dei due autori, due ampie note criti-
co-bibliografiche a cura di Paolo Inguanotto e Giovanni Tra-
bucco. Nell’insieme, come tutti i testi di Bodrato, ecco un 
libro stimolante ampiamente documentato con nutrite cita-
zioni di esperti, un libro che apre piste di ricerca e di appro
fondimento e insieme incoraggia alla speranza e all’ascolto-
“incontro” con il Risorto.	 c.c.

(Hanno siglato in questo quaderno: Germano Beringheli, Carlo Carozzo, Mario Ci-
polla, Igea Ferretti, Silviano Fiorato, Francesco Ghia)
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