
Da maggio a oggi abbiamo assistito a un crescendo di accadi-
menti incresciosi e sconcertanti:
Respingimenti degli immigrati: nei confronti di questa pratica 
hanno formulato severe obiezioni la Comunità europea, l’Alto 
commissariato Onu per i rifugiati, lo stesso Segretario generale 
delle Nazioni unite, la Conferenza episcopale italiana. Si riferi-
scono alla violazione di diritti sanciti e riconosciuti, in partico-
lare al Diritto di asilo, affermato dalla Dichiarazione universale 
dei diritti umani, dalla Convenzione di Ginevra sullo stato dei 
rifugiati e dalla nostra Costituzione. Una conseguenza delle 
scelte politiche razziste adottate da Italia, Libia e Malta è stata 
la strage di 73 clandestini sulla rotta fra Libia e Lampedusa.
L’accordo diplomatico Italia-Libia, che ha e avrà conseguenze 
inique per il rispetto dei diritti umani.
Un “pacchetto sicurezza” che non riconosce i diritti fonda-
mentali per i migranti, che restringe le possibilità di ricon-
giunzione per le famiglie, che nega ai nuovi nati l’iscrizione 
all’anagrafe, che limita le possibilità di cura. In sintesi: un 
provvedimento razzista.
Incresciosi episodi di razzismo sul territorio nazionale.
I provvedimenti presi, oltre a essere iniqui, sono inidonei a ri-
solvere un problema che ha carattere epocale, che non può esse-
re soffocato, ma va governato politicamente. La nostra società 
sta diventando multirazziale e multiculturale. Non è la prima 
volta che masse povere, senza risorse o perseguitate si riversano 
in terre piú ricche, entrando, a volte, in conflitto e concorrenza 
con le fasce piú deboli della popolazione stanziale. 
Sarebbe opportuno che i Governi non reagissero in manie-
ra schizofrenica, che non fomentassero gli istinti razzisti e il 
fondamentalismo come difesa della propria identità aggredita, 
che non inseguissero il consenso. 
Che cosa dobbiamo chiedere, come cittadini, a chi ci gover-
na? Un programma di integrazione che tenga conto dei flussi 
migratori; strumenti legislativi che favoriscano legalità e ri-
spetto; politiche scolastiche di integrazione; diritto di citta-
dinanza per chi nasce e per chi vive e lavora in un territorio; 
cultura della tolleranza. La tolleranza è una virtú sociale da 
non confondersi né con l’indifferenza né con la sopportazione. 
Il concetto di tolleranza consiste nell’ammettere l’esistenza di 
opinioni, convinzioni che sono divergenti o contrastanti con le 
proprie, rispettandole e facendole rispettare dagli altri. 
Il cittadino che si riconosce nel Vangelo non solo deve far pro-
pri questi princípi, superando l’istintiva diffidenza nel nome 
dell’accoglienza, ma deve andare oltre, verso la fratellanza. 
L’immigrato, anche se di religione diversa, è sempre un figlio 
di Dio, quindi un fratello. L’intolleranza è la trasgressione di 
un comandamento divino: ignorando o disprezzando l’altro, 
si ignora e disprezza Dio. Nell’àmbito di questo sentimento 
di accoglienza e fratellanza, da parte del cristiano ci dovrebbe 
essere anche un sentimento di riconoscenza nei confronti di 
chi viene da lontano per assumersi lavori gravosi e umili.
La comunità cristiana potrebbe assumersi responsabilmente 
il cómpito di affrontare questa emergenza umanitaria a tutti 
i livelli: dal coordinamento del volontariato (come già fa la 
Caritas), al diventare un interlocutore delle decisioni dei Go-
verni, al creare a livello spirituale e sociale la cultura dell’ac-
coglienza, della convivenza, della compassione. 
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nnn  l’evangelo nell’anno

IL PARADISO NELLE NOSTRE POVERE CASE  
(Ap 7, 2-4.9; 1 Gv 3, 1-3; Mt 5, 1-12)

Ogni anno, quando giunge la festa dei santi, mi ritornano al 
cuore le parole di Don Primo Mazzolari: “Oggi”, diceva, “i 
santi ci vengono incontro e fanno il paradiso qui nella nostra 
povera chiesa”. Se mi è permesso, vorrei aggiungere: oggi i 
santi ci vengono incontro e fanno il paradiso qui nelle nostre 
povere case. Sconfinano sí nelle chiese, ma anche nelle case.
Oggi onoriamo questa luce che è accesa nelle case. Qua-
si non ce ne accorgiamo, eppure ne siamo illuminati. Noi 
raramente guardiamo alla fonte della luce, eppure i volti, 
le cose sarebbero un enigma per noi, se non fosse la luce a 
risvegliarne le forme e i colori.
Quando si spegne una luce nelle nostre case, quando uno dei 
nostri cari se ne va, allora ci accorgiamo, anche se forse non le 
diamo questo nome sacro, di questa santità anonima, sempli-
ce, silenziosa che illuminava la vita di tutti. E cosí la festa di 
tutti i santi restituisce alla santità il suo vero volto, quel volto 
che si era impoverito lungo i secoli, perché lo si era contratto 
nell’immagine dei “santi dei gesti eroici”, eccezionali, mira-
colosi. Santi piú per merito loro che per grazia.
Santi della terra. Perché santi della terra? Il libro dell’Apo-
calisse oggi ci presentava innanzitutto una scena ambientata 
sulla terra. Una terra sconvolta o, forse meglio, nella vigilia 
di essere sconvolta. Scrive il libro nel versetto che precede i 
nostri: «vidi quattro angeli che stavano ai quattro angoli del-
la terra, e trattenevano i quattro venti, perché non soffiassero 
sulla terra, né sul mare, né su alcuna pianta». E che cosa fa 
Dio? Che cosa fa Dio prima che i venti si abbattano sulla ter-
ra? Dio pone il suo sigillo sulla fronte dei suoi servitori. È il 
suo segno, è il segno che gli appartengono, è il segno che li 
considera suoi, che ogni offesa fatta a loro lui la ritiene fatta 
a sé, lui è la loro protezione e la loro salvezza. 
Pensate noi abbiamo questo segno indelebile di Dio sulla fronte 
e il sacramento della Cresima ce lo ricorda: «ricevi il sigillo 
dello Spirito Santo che ti è dato in dono». In dono capite? Que-
sta luce di Dio sui volti, che noi chiamiamo santità, è un dono. 

Santità senza frontiere che contesta la mentalità del mondo

Dono e responsabilità. Perché il sigillo è un segno di appar-
tenenza. I segnati, nel libro dell’Apocalisse, si rifiuteranno 
di adorare la bestia, gli imperatori di questo mondo, tutto ciò 
che viene idolatrato nel mondo. Loro appartengono a un al-
tro. Questa è la santità. L’eccezionalità è in questa sfida alle 
forze dei dominatori di questo mondo. Ricordo un gesuita 
francese, compositore di canzoni, che diceva di aver impa-
rato chi è Dio dai suoi genitori, da suo padre per esempio: lo 
vedeva la sera inginocchiarsi. Come doveva essere grande 
Dio se suo padre, che non si sarebbe inginocchiato davanti a 
nessuno, davanti a lui non aveva timore a inginocchiarsi.
Appartenere dunque a un altro e non adorare la bestia, fede-
li al sigillo posto sulla fronte. Potremmo anche dire, venendo 
al vangelo, che essere santi della santità delle case significa 

obiettare. Spesso si sono lette le beatitudini del monte, come 
fossero un rimando all’aldilà. State buoni quaggiú, poi di là 
cambia. È tutt’altro. Le beatitudini sono tutt’altro. Tutt’altro 
che una religione oppio dei popoli. Contestano alla radice la 
mentalità del mondo, come si diceva prima. È la contestazione 
radicale di coloro che la felicità la mettono nei soldi, nel potere, 
nel consenso, nell’immagine. Noi diciamo che non da qui vie-
ne la salvezza di questo mondo, la salvezza viene da un modo 
radicalmente diverso di concepire la vita sulla terra. Non l’ar-
roganza dello spirito, ma l’umile apertura; non la violenza, ma 
la mitezza; non la durezza, ma la misericordia; non uno spirito 
da crociata, ma uno spirito che porta pace; non l’ambiguità, ma 
la coerenza fanno la felicità di ognuno di noi e di questa terra. 
Questa la risposta a un Dio che ci ha segnati sulla fronte con il 
suo sigillo. Questo e non altro il suo sigillo.
Ma il libro dell’Apocalisse oggi non ci parlava solo dei santi 
sulla terra, ci apriva gli occhi anche su una scena stupenda e 
commovente ambientata nei cieli. Ci parlava della moltitudine 
sconfinata. Anche qui in controtendenza. In controtendenza alla 
vecchia immagine della santità come fatto di pochi. Immensa 
moltitudine. E vengono da ogni dove. Perché prima si ricor-
dano le tribú d’Israele, ma poi lo sguardo si allarga a perdita 
d’occhio, a perdita di cuore. Una santità senza frontiere. 
Stiamo uscendo forse, per grazia e, direi, per fedeltà alla 
Parola di Dio, da giorni in cui la santità era guardata come 
proprietà nostra, proprietà di un popolo, di una cultura. An-
che per ignoranza, confessiamolo. 
Stiamo uscendo forse. Dico “forse” perché a volte mi sembra 
di vedere che ancóra facciamo fatica a riconoscere che i santi 
vengono da tante parti e non solo dalla nostra parte, vengono 
da tante chiese e non solo dalla nostra chiesa, vengono da tante 
religioni e non solo dalla nostra religione, vengono da modi 
anche molto diversi di vivere l’esperienza umana: «da ogni na-
zione» è scritto «da ogni nazione, razza, popolo e lingua». E 
questo ci fa dire: “Come grande è Dio”. Come grande Dio è che 
ha soffiato in ognuno degli esseri il suo respiro, il suo Spirito, il 
suo alito di vita. Come è grande Dio! 	 Angelo Casati

IL TESORO DELLA VEDOVA (Mc 12,38-44) 

La tensione sale. Gli avversari di Gesú hanno tentato di co-
glierlo in fallo. Hanno cercato di intrappolarlo inducendolo 
a prendere posizione su questioni aspramente discusse che 
dividevano la società ebraica: l’imposta versata ai Romani, 
il risposarsi e la resurrezione, il primo dei comandamenti… 
Questo assillo, nel vangelo di Marco, fa sentire che il dram-
ma è imminente.
Improvvisamente è la rottura. Gesú, di fronte alla folla, de-
nuncia la vanità, l’ipocrisia e la cupidigia di certi scribi che 
si pavoneggiano, che cercano la gloria e il profitto e fanno 
ostentazione di pietà. Ma non bisogna generalizzare, Gesú 
non aveva detto a uno scriba qualche riga piú su: «Tu non 
sei lontano dal regno di Dio»?
Ogni società comporta dignitari che si fanno valere e che 
abusano della loro autorità per sfruttare i deboli. In queste 
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frasi di Marco, non c’è nessun attacco contro l’ebraismo. 
Se sono state utilizzate talora per alimentare l’antisemiti-
smo è per un abuso intollerabile. Gesú, in realtà, denuncia 
gli uomini che utilizzano il loro sapere e il loro potere per 
soddisfare il proprio orgoglio, ripararsi dietro apparenze in-
gannevoli e abusare dei poveri. In ogni gruppo umano, in 
ogni società religiosa, si incontrano, ahimé, uomini simili, 
che cercano gli onori e disprezzano i piccoli.
Il contrasto è brusco con l’episodio seguente che viene a 
mettere il punto alla parola pubblica di Gesú. Una povera 
vedova getta due monetine nella cassetta delle elemosine del 
Tempio. Tanti ricchi mettevano grosse somme. Gesú com-
menta solennemente: «In verità vi dico… ella ha gettato nel 
tesoro piú di tutti gli altri. Poiché tutti hanno dato del loro 
superfluo, ella invece, nella sua povertà, ha donato tutto, tut-
to quanto aveva per vivere». Quest’ultima espressione è una 
traduzione un po’ ampliata. In realtà, il testo greco originale 
è di una concisione impressionante: «Tutta la sua vita».
È l’ultima parola di Gesú nel Tempio. Egli aveva contestato i 
mercanti, i cambiavalute, ma anche il culto e l’edificio; ave-
va denunciato gli abusi di potere di certi preti e certi scribi 
pieni del loro prestigio e dei loro privilegi; aveva stigmatiz-
zato la tendenza degli uomini del culto e del sapere ad attri-
buirsi un ruolo dominante; termina indicando all’attenzione 
una povera capace di donare tutto. Nessuno l’osservava e 
tuttavia essa aveva dato «piú di tutti». È lei che è la conclu-
sione, in Marco, dell’insegnamento pubblico di Gesú!
Gesú dice ancóra alla folla, al popolo, di «diffidare» di coloro 
che si mettono in vista e coltivano la loro gloria, di quelli che 
utilizzano la loro notorietà per sfruttare gli umili, di quelli 
che ostentano o strombazzano convinzioni simulate per trarne 
vantaggio. Ancóra oggi, nella vita pubblica sotto tutte le sue 
forme, ivi compreso religiose, si incontrano queste condot-
te. Persino nella Chiesa, ci sono persone che fanno carriera. 
Gesú denuncia perché la folla non si lasci ingannare.
E ancóra oggi egli ci mostra, ed è la sua ultima parola che 
tormenterà sempre i nostri cuori, la generosità totale dei piú 
poveri.	 Gérard Bessière

IL SOLE, LA LUNA E LE STELLE (Mc 13,24-32) 

Il sole, la luna e le stelle segnano il tempo degli uomini: 
le ore, i giorni, i mesi e gli anni. Allora quando il sole si 
oscura, la luna non brilla piú e le stelle cadono dal cielo, è 
veramente la fine del tempo, la «fine dei tempi». Ma quando 
appaiano le nuvole, segno biblico della presenza divina, al-
lora ecco i tempi nuovi, quelli del Signore che viene «nella 
pienezza della potenza e nella gloria».
Al tempo di Gesú, in Oriente come altrove, il sole, la luna 
e le stelle erano dèi, dee temuti e adorati. All’apparire del 
Figlio dell’uomo il tempo di queste divinità è compiuto!
Quindi, perché la sparizione di questi segni cosmici pro-
vocherebbe angoscia? Essa annuncia la venuta del Figlio 
dell’Uomo che raduna nella sua gloria gli uomini da tutti gli 
orizzonti del mondo.	  Hyacinthe Vulliez 

MEDITAZIONE SULLA PRIMA LETTERA DI GIOVANNI (4)

2,3-11 Se si vuol vivere nella luce, non basta lasciare leal-
mente questa penetrare le pieghe del cuore. Occorre ancóra, 
in maniera positiva, agire, compiere i comandamenti. Si af-
ferra qui, meglio ancóra che sopra, un modo di ragionare 
essenziale a questo trattato: sí, noi siamo già nell’era ultima 
e abbiamo accesso al Padre – come dicevano i dissidenti, e 
non dicono che questo –, tuttavia ciò non è reale che se… 
La vittoria ha avuto luogo (2,13-14), la vita eterna è lí (1,2), 
la vera luce brilla (1,7 – 2,9-10) – se si cammina nella luce; 
la comunione con Dio è offerta (1,3), siamo figli di Dio (3,1) 
– se pratichiamo la giustizia; 
rimaniamo in Lui (4,15) e si conosce Dio (nel nostro passo: 
2,3) – se si osservano i suoi comandamenti. 
Chi pretende di avere questa esperienza (2,4. 2,6. 2,9) deve 
manifestare la consistenza del suo dire nella sua pratica. Il 
cristianesimo è, diremmo, un’ortoprassia. La conoscenza, 
che appariva sul primo versante, si verifica in un agire giu-
sto e amorevole. «Chi pretende – dice Agostino non senza 
umorismo – di rimanere in Lui deve camminare anche lui 
come colui ha camminato. Con questo ci invita a camminare 
sul mare? No! Ma a camminare nella via della giustizia». 
Conoscere, in Giovanni, è sinonimo di credere, e si crede 
non alla cieca, ma orientati da una confessione di fede di cui 
sarà ugualmente necessario verificare che è conforme a ciò 
che è stato trasmesso dai primi testimoni. 
Ma le controversie, gli sviluppi e le poste in gioco di potere 
hanno condotto a mettere l’accento sull’ortodossia in tale 
maniera che il criterio fondamentale è stato perso di vista. Si 
ritiene che faccia problema comunicarsi con un protestante 
che non ha la stessa teologia dell’eucarestia, ma nessun pro-
blema a condividere il pane del Cristo con gente che, con 
la propria condotta nella società, tradisce completamente la 
testimonianza cristiana.

Il comandamento nuovo

L’espressione «i comandamenti» (v. 4) è equivalente al «co-
mandamento», al singolare (v. 7), e alla «parola» udita (v. 
7). Altrettanto che in Paolo, sembra abolita la Legge con la 
molteplicità dei suoi precetti e la sua esteriorità, e sostituita 
dal comandamento unico di cui vedremo la sorgente intima. 
Questo comandamento di sempre (v. 7), ricevuto dal Cristo 
all’origine della comunità – era allora «nuovo» (v. 7) –, è 
l’amore del prossimo. L’autore l’oppone ai dissidenti di cui 
ritiene che tale sia il punto debole, perché non afferrano il 
criterio della carità aggiunto a quello della fede. 
Di piú, l’epistola invita ad agire come il Cristo stesso ha 
agito (v. 6), secondo la parola trasmessa dal vangelo: «Ama-
tevi gli uni gli altri come io vi ho amato» (13,34-35). Per 
tradurre questo, imitatio Christi è troppo statico; l’espres-
sione Nachfolge, camminare al séguito di Gesú, sembra piú 
giusta. Soprattutto il come non è una semplice riproduzione: 
significa: amatevi dell’amore stesso con cui io vi ho amato, 
e indica già la sorgente. Tale è il comandamento «nuovo» (v. 
8): attingere l’amore fraterno a questa fonte. 
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Agostino dice che là dove la luce brilla già (v. 8), «l’uo-
mo nuovo» di Col 3,9 è anche lui presente. Quest’uomo, 
potremmo aggiungere, che lo Spirito costruisce in noi in 
profondità in maniera inalienabile. Ci sarebbero dunque piú 
maniere di amare? Abbiamo lezioni da dare a quelli che, 
senza il Cristo, manifestano ogni giorno di saper amare? 
Quest’amore cristiano andrebbe piú lontano nel dono di sé? 
È piú tenace in ragione della speranza e perché è vissuto 
a partire da Dio? Non è il problema qui: ecco ciò che ci è 
domandato e offerto. 
Osserviamo ancóra questo: nell’epistola, come nel vangelo, 
si tratta di amare «i propri fratelli». Ma il secondo indicava 
bene quali devono esserne i beneficiari ulteriori: «da questo 
tutti vi riconosceranno come miei discepoli» (13,35), e la 
prospettiva dell’epistola manifesta un’innegabile riduzione 
di campo.

Luce e tenebre

Sono sempre stato colpito dalla strana forza dell’espres-
sione: «Chi osserva la sua parola, in lui l’amore di Dio è 
veramente compiuto (teteleíôtai)» (v. 5). Quest’espressione 
ritorna in 4,12 e 4,17, dove è equivalente a «raggiunge la 
sua perfezione» (teteleiôménê). Certo, l’espressione è rela-
tiva qui al nostro potere di compiere l’amore: cosí perfetto 
come lo può l’uomo. Ma non posso impedirmi di pensare 
che questo compimento dell’amore di Dio ha ugualmente 
un senso per Lui. Non che gli mancherebbe qualcosa in se 
stesso, o che noi possiamo privargliene, perché allora non 
sarebbe Dio. Ma nel suo libero disegno d’amore, di cui ha 
assunto il rischio che fallisca nella storia. Là dove questo 
disegno viene al suo termine, alla sua perfezione, là Dio si 
riposa (Gn 2,2).
Abbiamo dunque cominciato a progredire dalla Luce verso 
l’amore, quello di Dio, quello verso il prossimo. La fine del-
la nostra sezione ritorna sulla luce (v. 8-9). Le tenebre in cui 
camminano gli increduli, secondo il vangelo (1,5. 3,19-21. 
12,35), a differenza dei discepoli (8,32. 12,46), sono qui il 
fatto dei dissidenti a cui è promesso lo «scandalo», ossia la 
caduta (v. 10), cosa che Agostino interpreta cosí: separarsi 
dalla Chiesa per fare scisma. E succede lo stesso dell’appar-
tenenza al diavolo (Gv 8,44 e 1 Gv 3,8) o dell’accecamento 
(Gv 12,39-40 e 1 Gv 2,11). 
Dunque nello stesso tempo in cui l’orizzonte si restringe per 
non inglobare che la comunità, i passi del vangelo che in-
dicano il rifiuto opposto dal «mondo» al messaggio sono 
attribuiti a disaccordi interni. È qui il preludio a ciò che 
succederà nella «cristianità» politico-religiosa, col fattore 
aggravante dell’autorità secolare che ha bisogno per i propri 
fini dell’unità di credenza e che presta a uno dei gruppi av-
versi il suo potere di coercizione. Tuttavia, qui, la vera luce 
che già brilla – questa parte del Regno di Dio che è compiuta 
quaggiú, nel linguaggio di Luca – è quella dell’amore, e le 
tenebre sono identificate all’odio. Si resta ancóra nella realtà 
dei rapporti umani essenziali, là dove si situa la novità del 
vangelo e dove si verifica l’autentica conoscenza di Dio.
	 Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di maggio) 

nnn  Dimensioni e strutture dell’esistenza 
 cristiana

FEDELTA’ (3)

Uomo: essere in relazione

Il discorso sulla fedeltà comporta premesse e implicazio-
ni che meritano, o esigono, di essere poste in luce per una 
adeguata comprensione del concetto in questione. Si tratta 
di premesse non solo fattuali, ma strutturali, e nel senso piú 
rigoroso, tali da condizionare semplicemente la possibilità e 
l’intelligenza del concetto: dunque trascendentali.
E la prima di tali condizioni è che l’uomo è essenzialmente 
un essere in relazione: essere con altri, in un mondo; una 
formula che può essere assunta come sintetica ed efficace 
prospettazione della trama delle relazioni che entrano in 
questione, e che analisi di vario ordine e genere potranno 
e dovranno articolare, facendo emergere àmbiti che vanno 
da quello termico, a quello del respiro, della nutrizione, del 
linguaggio, dell’educazione: insomma, dalla base materiale 
piú profonda, alle piú sublimi altezze spirituali. Se siamo 
convinti che la verità dell’uomo è l’identità unica della sua 
persona, dobbiamo pur riconoscere che all’intelligenza og-
gettivante essa appare come il nodo di una inesauribile se-
quenza di relazioni.
Con un plausibile linguaggio, possiamo distinguere l’uo-
mo come singolo, connotandone l’ineffabilità per un lin-
guaggio generalizzante; e l’uomo come individuo, conno-
tandone la riduzione e la perdita di ciò che ne rappresenta 
la “trascendenza”, nelle forme del linguaggio oggettivante, 
capace di cogliere dimensioni reali dell’uomo, somma-
mente importante per mille scopi, ma fallimentare quando 
pretenda di stringerne e chiudere nella propria morsa la 
verità: è il passaggio o il precipizio dall’individuo all’in-
dividualismo.
Intanto scopriamo una decisiva caratterizzazione del lin-
guaggio, il quale ha fatto una prima apparizione nel nostro 
discorso come una delle dimensioni dell’uomo; súbito dopo 
ci è apparso come il luogo di un effettivo e problematico 
rispecchiamento di tutto l’uomo, ove dell’uomo comincia a 
emergere il carattere paradossale, che potrebbe addirittura 
risultarne lo stigma piú proprio.
È possibile tentare una spiegazione di questa affermazione 
lungo diverse vie; ne scelgo una che può suggerire interes-
santi osservazioni.
È quella battuta da peculiari processi che hanno ricevuto 
diverse denominazioni: scoperta, conquista, colonizzazio-
ne, civilizzazione, evangelizzazione eccetera: processi sto-
rici che hanno segnato il destino di popoli, culture, civiltà; 
e hanno largamente definito la nostra civiltà occidentale. 
Le loro dinamiche sono state ricondotte a un processo che, 
muovendo dalla negazione culturale, è passato al dominio 
politico e all’annientamento fisico dei popoli dominati. Sino 
alla formulazione di una logica che doveva regolare il pro-
cesso: «Il discorso si enuncia come segue: ciò che non com-
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prendo è senza senso; ciò che non ha senso è non-essere; 
quando si dice ciò che non è si enuncia il falso; dire il falso 
come falso è menzogna; per evitare che gli altri continuino 
a mentire bisogna colonizzarli; e se si rifiutano di ricevere il 
dono benefico della civiltà bisogna far loro guerra; se que-
sti si difendono, molti muoiono, gli altri vengono ridotti in 
schiavitú» (1).
A noi interessa ora un aspetto del tutto particolare: quello 
linguistico, proprio come luogo del rispecchiamento; nel 
caso, il rispecchiamento dei rapporti con gli altri che si in-
contrano, e si presentano nell’incontro come diversi, anzi 
“strani”.
Ne troviamo già espressioni significative nella Bibbia, 
ove gli israeliti incontrano popoli “strani” appunto. Par-
lano “linguaggi astrusi e lingue barbare”, sebbene li si 
riconosca pur come grandi popoli, capaci di dominare e 
asservire il popolo eletto. Del resto, qui interviene il con
senso pressoché universale: se i greci hanno potuto dire 
barbari, nella migliore accezione “balbettanti”, i non gre-
ci, il successo della denominazione ha scandito almeno la 
cultura occidentale; e ha qualificato come barbari anche 
gli “slavi”, che appunto si autodichiarano depositari della 
“lingua”.
Che cos’è dunque l’“altro”? Potremmo dire cosí: è la de-
nominazione di coloro che si presentano diversi da noi, e 
che nella loro diversità si presentano in difetto soprattutto 
di quello che meglio esprime le caratteristiche e i valo-
ri che fanno di noi uomini un vero uomo; e tale difetto 
è rimarcato precisamente da alcune caratteristiche che 
sono fondamento della possibilità e del dovere di esse-
re uomini; e che denunciano perciò il non essere uomini 
come difetto, manchevolezza, bisogno e dovere non sod-
disfatti. “Altro”, nell’accezione tradizionale, è dunque 
la denominazione di una realtà che non è negativamente 
connotata, solo se si prescinde dall’apprezzamento della 
sua realizzazione effettiva. Per questo, esso può persino 
esprimere una sorta di tolleranza, o di astensione dal giu-
dizio, che in certe situazioni può essere la meno negativa 
delle posizioni.
La storia ci ha insegnato che piú spesso l’altro era appunto 
identificato come il barbaro, e poi, con il prevalere della 
prospettiva religiosa, con il pagano o con l’infedele: non era 
lungo il passo che avrebbe condotto alla conclusione che le 
forme piú opportune di trattamento, quando non riuscivano 
o comunque si dovessero surrogare la civilizzazione o la 
conversione, il trattamento a fil di spada o di scimitarra, o 
di altri strumenti affinati dalle culture e dalle tecnologie. Piú 
facile ancóra si presentava il trapasso, quando fosse acqui-
sita l’identificazione dello straniero con il nemico, o l’in-
terpretazione del rapporto umano sui princípi dello Homo 
homini lupus, e del mors tua vita mea, eventualmente ri
formulati con la squisita sensibilità linguistica di pensatori 
e filosofi.
Naturalmente, il linguaggio trascendentale si offre anche per 
determinazioni empirico-fattuali opposte a quelle richiama-
te; e la considerazione interessa per l’interpretazione di af-
fermazioni empiriche o predicamentali, per rivelare le pro-
spettive trascendentali aperte da determinate affermazioni e 
dottrine come possono essere quelle della Bibbia, o, piú in 

generale, dei discorsi che non si propongono a livello dottri-
nale e formale elevato.
Cosí, potremo riconoscere nel discorso sulla rivelazione 
biblica, come parola divina in parola umana, le dimensioni 
dell’interpellazione e della risposta; e nella parola umana 
nella quale la rivelazione si ripone e si presenta, il carattere 
della confessione qual risposta alla parola interpellante.
Una importante annotazione la nozione di “fedeltà” esige 
ancóra, per il fatto che essa presuppone non solo una rela-
zione tra uomini, ma, possiamo ben dire, tipicamente uma-
na, perché mette in gioco un quadro di possibilità, di scelte, 
di promesse, di attese: insomma, una trama di “sensi”, un 
mondo di “senso”.
Sappiamo bene con quali sofisticati strumenti logici si tenti 
oggi di scalzare quel “senso”, che sostiene la possibilità e 
l’affermazione della libertà, dell’altruismo, del dono, della 
morale, della santità. Con argomenti decisivi? Forse no; ma 
plausibili e convincenti, almeno sino a quando non si riu-
scirà a raccontare, almeno con qualche verosimiglianza, le 
esperienze della “fedeltà”, senza ricorrere a questo termine 
o ad altri che con esso si presentino strettamente intrecciati.
Merita ancóra notare che la fedeltà dice un impegno assunto 
verso altri, per il futuro.
Un futuro prevedibile e sufficientemente propizio? E se il 
futuro non è prevedibile, e non sarà propizio, e non garanti-
sce la permanenza della mia e altrui identità, che cosa sarà 
la fedeltà? Un impegno incondizionato, assoluto, di non si 
sa chi per non si sa che e che cosa? E non potrebbe accadere 
che proprio la fedeltà che risponde al nostro progetto e pro-
posito iniziali, con il mutamento delle condizioni, si faccia 
ostacolo per ciò che intendiamo e a cui dobbiamo tendere, 
cosí da esigere che la si controlli sempre in rapporto al con-
testo della sua eventuale attuazione?
Si potrà allora promettere fedeltà senza condizione alcuna? 
Si dovrà conservarla a ogni costo? Ma è possibile conceder-
la solo in seconda battuta, nella misura in cui si abbia qual-
che sicurezza sulla fedeltà di coloro ai quali la si concede?
E la fedeltà degli altri? Può la fedeltà non comportare una 
qualche reciprocità? Non è proprio l’esigenza di reciprocità 
quella che può rendere la fedeltà tradita? E di fronte al tradi-
mento della fedeltà, che cosa è possibile o doveroso fare?
La pioggia degli interrogativi non deve peraltro nascondere 
il fatto che la risposta che essi attendono è di carattere essen-
zialmente pratico: essi investono l’uomo concreto, il quale 
non è mai individuo isolato, bensí è essenzialmente aperto e, 
in particolare a livello linguistico, robustamente strutturato. 
La dimensione linguistica della fedeltà, che rinveniamo nel-
le diverse figure dell’esperienza narrata e interpretata, e, con 
particolare efficacia semantica, nelle figure adulte, mature, 
esplicite della fede, ha la sua radicazione nella struttura tra-
scendentale dell’uomo. Del resto, la rivelazione si presenta 
– l’abbiamo già detto, quale interpellazione e risposta; e, 
correlativamente, la confessione di fede è risposta rivelante 
e interpellante: tali sono la Scrittura, la tradizione ecclesiale, 
le espressioni magisteriali, le confessioni di fede dei singoli 
e dei gruppi dei fedeli.	 Giampiero Bof

(1) Rizzi, L’Europa, p 177 s.
(continua, la prima parte è cominciata sul quaderno di giugno)
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CHIANCIANO 2009

La Sessione di formazione ecumenica del SAE (Segreta-
riato Attività ecumeniche, associazione laica, interconfes-
sionale) è sempre un evento importante per il cammino ecu-
menico in Italia, perché è la riflessione su un tema pensato, 
realizzato e vissuto insieme da credenti di diverse confes-
sioni cristiane.
Quest’anno, 46ª Sessione, dal 26 luglio al 1 agosto, la ri-
flessione si incentrava su “La Parola della Croce” “Interro-
gativi e speranze per l’ecumenismo e il dialogo”, un tema 
assai duro nella percezione comune. Un tema che forse ha 
penalizzato in certa misura la presenza di partecipanti, ma 
pure un tema centrale nella fede cristiana, che non poteva 
esser dimenticato e che, visto dalla conclusione, è stato 
molto apprezzato anche nel senso di una rinnovata scoper-
ta dell’amore di Dio per noi. Il tema è stato sviluppato da 
nove relazioni, cinque meditazioni sul tema e nove gruppi 
di studio, oltre a momenti di preghiera, di informazione e 
di arte. Come è consuetudine, ormai da decenni, c’è stato 
il contributo di esponenti dell’ebraismo e della fede isla-
mica.
Nella prolusione il Presidente, M. Gnocchi, ha spiegato che 
il tema della croce è stato scelto per la sua forza di sconvol-
gere i pensieri e i progetti umani: un modo forte per ripen-
sare il cammino ecumenico che sembra essersi incagliato. 
Il vivere contemporaneo ci costringe quasi a rimuovere la 
coscienza della nostra identità cristiana, mentre – suggerisce 
A. Grillo (cattolico) – occorre invece riscoprire l’integrali-
tà delle nostre tradizioni, senza ridurle soltanto a dogma e 
legge. Le chiese devono imparare la delicatezza, l’equilibrio 
del linguaggio. 
Eric Noffke (valdese) ha proiettato lo sguardo sulla vita re-
ligiosa nel periodo in cui si inserisce la vicenda di Gesú; 
sull’uso storico della croce, strumento di estrema tortura che 
i romani avevano ereditato da altri popoli, e di cui hanno 
fatto ampio uso contro i nemici e gli schiavi. Ma nell’amore 
di Dio, la croce di Gesú diventa il fallimento dell’ideologia 
politica di Roma e un esempio di come si affronta il male e 
il nemico.
La lettura ortodossa (V. Zelinsky) della Trasfigurazione, in 
cui Mosè ed Elia parlano con Gesú della passione, vede la 
storia inondata di luce dall’inizio, la proiezione della luce 
divina che fa sbocciare l’umano. Dio vede nell’uomo ciò 
che egli stesso non vede – prosegue F. Ferrario (valdese) –, 
ma il teologo che riflette sulla croce vede la propria debolez-
za. L’esperienza di stare sotto la croce (dove storicamente 
c’era una folla, ma non c’era, dice, nessuno dei discepoli) 
permette di evitare una superficiale teologia della gloria. Si 
può scappare dalla croce: Gesú ci lascia liberi. Tutta la Tri-
nità in cui le persone sono in rapporto reciproco, è coinvolta 
nell’evento, per cui la passione di Gesú delinea il volto di 
Dio, il volto di un Dio appassionato, capace di condividere 
la precarietà della condizione umana. 
P. Gamberini (cattolico) ha riportato l’attenzione al per-
corso teologico della prima chiesa, interamente formata da 

ebrei, portatori di una concezione radicale della unicità e 
trascendenza di Dio, per cui i discepoli hanno iniziato a ve-
nerare Gesú in una visione inclusiva dell’unico Dio, come 
già avveniva per la Torah (o, aggiungo, per la Shekinah, 
la Presenza), termini usati per indicare la divinità senza 
nominarla.
Il relatore ha poi molto sottolineato il fatto che Gesú si con-
segna. Si consegna quotidianamente, si consegna alla croce, 
si consegna al Padre. E sceglie un samaritano per identifi-
carsi come amico dei peccatori. 
Ancor piú evidente questa identificazione nella lettura 
che G. Marrazzo (avventista) fa del rapporto tra Gesú e il 
Buon ladrone. Gesú soffre e muore abbandonato dai suoi, 
ingiuriato dai presenti, come un malfattore tra due mal-
fattori. Ma uno di questi lo osserva, lo capisce e gli dice 
l’unica parola amichevole, un’autentica preghiera, con la 
confidenza che è espressa dall’uso del nome: Gesú. Il che 
è insieme significativo richiamo al significato del nome: 
Dio salva. E salva proprio dalla croce, là dove si dimostra 
quanto Dio ama gli uomini, dove la salvezza è proiettata 
all’intera umanità.
Cristo, il crocifisso è il Risorto, e il Risorto è il Croci-
fisso per noi e al nostro posto – riprende il cattolico C. 
Molari – nell’orizzonte dell’intera umanità in cui il Logos 
ha disseminato la sua presenza. Insieme, la Croce è sim-
bolo di un conflitto religioso (e politico) che esprime la 
potenzialità violenta delle religioni. Ma le religioni sono 
salvifiche nella misura in cui trasformano la violenza in 
amore. Salvifiche in quanto siano disposte ad annullare la 
propria particolarità e a morire. L’universalità di Dio si 
manifesta nella sua “assenza”, perché Dio è sempre oltre. 
Dio è assente come idolo, come potenza nell’idea umana; 
la croce esprime la forza della vita, dell’amore che offre 
ragioni per amare anche in situazioni negative. Prosegue 
il cattolico P. Stefani, commentando Efesini 2: abbattuto 
il muro di divisione possiamo essere uniti senza confusio-
ne. Ma la croce ci ricorda che dobbiamo essere disponibili 
a pagare un prezzo, perché dobbiamo individuare in noi 
l’uomo vecchio e disporci al nuovo. Solo cosí possiamo 
aspirare alla pace, il dono prezioso che Cristo risorto vuole 
comunicare ai discepoli. 
Una voce diversa da C. Simonelli che rende presente la te-
ologia da parte femminile, che rifiuta l’idea che la morte di 
Gesú sia stata pretesa da Dio per ripagare il peccato, concet-
to da cui si è sviluppata la tradizionale visione sacrificale, 
in base alla quale, in particolare le donne, sono state sotto-
messe a una vita di ingiusta sofferenza. Non si tratta di ri-
muovere la sofferenza e l’ingiustizia, ma di interpretarle con 
passione e compassione. La compassione non è debolezza e 
la brutalità non è forza. La morte di Gesú è stata un atto di 
violenza compiuto da esseri umani, contro la volontà di un 
Dio di misericordia. 
Ancóra uno sguardo della tradizione ortodossa sulla croce, 
uno sguardo liturgico, perché nella liturgia si esprime l’ani-
ma ortodossa che privilegia la preghiera rispetto al pensiero 
teologico. Quindi non è stata sviluppata tanto una teologia 
della croce, ma proposta una vita con il crocifisso. La croce 
è vista nella luce della Resurrezione: anche la “discesa agli 
inferi” del Risorto appare come una grande luce che invade 
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le tenebre. Le icone luminose esprimono un’apertura verso 
l’infinito.
Non poteva mancare una riflessione su Giobbe che sof-
fre, dice A. Luzzatto (ebreo), fisicamente e moralmente, 
soprattutto perché non capisce il motivo della sofferenza. 
Incontra i propri limiti e finisce in una visione cosmica, 
nella quale anche Dio risponde, ma solo a Giobbe e non 
ai suoi amici “sapienti”. La nostra vita è un complesso de-
licatissimo in cui gratificazione e sofferenza non possono 
essere separate: non siamo fatti per soffrire, ma dobbiamo 
saper soffrire. 
E gli ebrei hanno da ricordare secoli di sofferenza (A. Foa) 
imposta sotto l’immagine della croce: pogrom, crociate 
(nella prima, in Renania, i crociati sterminarono gli ebrei, 
gli “infedeli vicini” prima di affrontare i musulmani), in-
quisizioni, gruppi fanatici, come i flagellanti. Una forza 
che spesso nasceva dalla popolazione, alla quale non ba-
stava la posizione delle autorità ecclesiastiche, che per-
seguivano piuttosto l’idea che la presenza e la sofferenza 
degli ebrei nel proprio territorio fosse utile segno della pu-
nizione di Dio. 
Il filosofo S. Givone affronta il problema della “morte di 
Dio” affermazione molto presente nella modernità. Dio 
non è piú il fondamento, il mondo non ci parla piú di Lui. 
Emblematico il dialogo tra Ivan e Alioscia Karamazov, in 
cui Ivan dichiara il proprio nichilismo e Alioscia non gli 
risponde, ma (come Cristo) prende su di sé il peccato del 
fratello. Secondo Nietzche è colpa nostra se Dio è morto, 
perché l’unico vero cristiano è Cristo. Se Dio è morto, tutto 
è perduto, la storia della salvezza può fallire – ricorda Gi-
vone – e aggiunge: individuare i valori cui attenersi diventa 
piú difficile, e dove troviamo nella stretta legge di causalità 
uno spazio per la libertà e la responsabilità personale? dove 
collocare la bontà, la gratuità? Ogni scienza ha le sue regole 
e dovrebbe mantenersi nei propri limiti.
L’ultima riflessione è del valdese P. Ricca sul tema “Una 
comunità ecumenica nel segno della croce”. Si fugge dal 
giudizio di Dio, perché l’ecumenismo sta girando intorno a 
se stesso e non si vuol conoscere il proprio peccato; perché 
si fugge dalla diversità, mentre la diversità è una sfida, una 
ricchezza, anche se è un peso difficile da portare; perché si 
fugge dalla nonviolenza, che invece si è manifestata allo sta-
to puro proprio sulla croce di Cristo. Dopo un lungo errare 
ci ritroviamo sotto il segno della croce, se riconosciamo di 
avere un bisogno immenso di perdono: da Dio e reciproca-
mente. Cento anni dall’assemblea di Edimburgo – da cui si 
fa iniziare il percorso ecumenico – non sono passati invano, 
ma quel che resta da fare è infinito. Ciascuna chiesa conti-
nua a parlare, ad agire da sola, come se le altre chiese non 
esistessero. Eppure l’ecumenismo potrebbe liberare un po-
tenziale immenso, mentre è spesso boicottato apertamente o 
indirettamente. Siamo responsabili di questo talento che Dio 
ha affidato proprio a noi.
Essere comunità ecumenica sotto la croce significa condi-
videre il dolore del mondo, accettare il rischio, riconoscere 
insieme i martiri di oggi. Fare esperienza della Resurre-
zione: in questa constatazione la primitiva comunità dei 
discepoli si ritrovò unita: la croce è vuota perché Cristo è 
risorto!	 Itala Ricaldone

CRISTIANI LAICI OGGI (2)

Episcopato e laicato nel cammino postconciliare 

La storia del ruolo svolto dal laicato cattolico nella società 
italiana si comprende leggendo da una parte il corso stes-
so della storia, con le sue sollecitazioni alla revisione degli 
stili di azione ecclesiali, dall’altra l’insieme degli sviluppi 
dell’ecclesiologia, sempre piú orientata al superamento dei 
modelli verticistici prevalenti sino alle soglie della post-mo
dernità. 
Sotto il profilo storico, il rapporto Chiesa-laici, dal secon-
do ‘800 al primo ‘900, ha fortemente risentito, come sta ad 
attestare la storia stessa del Movimento cattolico, del dram-
ma della «questione romana». Era in qualche modo ine-
vitabile che il laicato cattolico, rimasto fedele alla Chiesa 
nonostante l’orientamento anticlericale affermatosi con il 
Risorgimento, sia stato valorizzato essenzialmente in fun-
zione difensiva, quasi come ultimo baluardo contro quel 
processo di allontanamento dal cattolicesimo del quale 
l’occupazione dell’antico Stato pontificio, prima, e la le-
gislazione secolarizzatrice, dopo, erano considerati i segni 
emblematici. Soltanto successivamente, e non senza fatica, 
è stato riconosciuto al laicato anche un ruolo propositivo e 
collaborativo nella missione evangelizzatrice della Chiesa. 
Cosí, mentre in una prima stagione della storia del laicato 
cattolico è prevalsa nella gerarchia la tendenza a un severo 
controllo delle organizzazioni laicali, sino a pervenire allo 
scioglimento (avvenuto nel 1904) della loro organizzazione 
piú rappresentativa, l’Opera dei Congressi, a partire dal No-
vecento invece, attenuatosi il timore del prevalere (soprat-
tutto in àmbito politico) di istanze autonomistiche, l’Azione 
cattolica in generale è stata sostenuta e incoraggiata, anche 
se pur sempre in un’ottica di stretta dipendenza dalla gerar-
chia ecclesiastica.
Gli anni del fascismo hanno rappresentato, sotto cer-
ti aspetti, un punto di svolta nel rapporto fra gerarchia e 
cattolicesimo organizzato. Da una parte, infatti, la rigida 
organizzazione della società attuata dal regime imponeva, 
per contrapporsi a esso, altrettanta compattezza dottrinale 
e organizzativa, dall’altra, tuttavia, la constatata debolezza 
dello strumento concordatario come barriera contro la fa-
scistizzazione della società poneva in evidenza la necessità 
di affidare a un cattolicesimo di base maturo e responsa-
bile quella diffusione nella società dei valori cattolici che 
i detentori del potere, al di là delle dichiarazioni ufficiali, 
consideravano pericolosamente alternativi rispetto all’ide-
ologia dominante.
Proprio dalla constatata inadeguatezza degli strumenti con-
cordatari e dalla consapevolezza della necessità di un’evan-
gelizzazione di base, avente come necessario protagonista il 
laicato, derivava il forte sostegno che Pio XI prima e Pio XII 
dopo offrirono all’apostolato laicale, soprattutto nella for-
ma dell’Azione Cattolica. Permaneva tuttavia la tendenza 
a sottolineare fortemente la dipendenza dell’apostolato dei 
laici (e talora della stessa azione dei laici nella società) dalla 
gerarchia ecclesiastica: i rapporti talora difficili con l’Azio-
ne Cattolica, e in particolare con il suo ramo giovanile ma-
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schile, e soprattutto con una Democrazia Cristiana tendente 
a rivendicare un suo autonomo spazio sono, sotto questo 
profilo, emblematici.

Il Concilio Vaticano II: l’«ecclesiologia di comunione»

Una sollecitazione a ripensare il rapporto gerarchia-laicato 
e a valorizzare maggiormente l’autonomia dei laici pro-
veniva dagli sviluppi dell’ecclesiologia già negli anni im-
mediatamente precedenti il Concilio Vaticano II, ma ancor 
piú dopo il suo svolgimento. Si avviava a superamento la 
tesi del «mandato» (quasi che, per svolgere la loro mis-
sione apostolica, i laici avessero bisogno di una formale 
investitura da parte della gerarchia) e si apriva la via a un 
apostolato laicale che scaturiva dallo stesso battesimo, ele-
mento comune a tutti i christifideles, indipendentemente 
dal loro status e dalla funzione svolta. Cosí, da una «eccle
siologia di dipendenza» si passava a una «ecclesiologia di 
comunione», come quella affermatasi dopo il Vaticano II. 
Al di là della ricorrente disputa su categorie complesse e 
problematiche, come quelle di laicato e laicità, si apriva-
no cosí nuove prospettive in ordine alla presenza dei laici 
nella Chiesa.
L’ecclesiologia di comunione, pienamente accolta anche 
dalla Chiesa italiana, ha faticato non poco, tuttavia, ad af-
fermarsi nella realtà delle cose per una serie di ragioni 
ricollegabili a una lunga tradizione di gestione quasi mo-
nocratica dell’autorità, alla tendenza dell’episcopato al
l’autoreferenzialità, alla centralità accordata al momento 
finale, quello della decisione, piuttosto che al momento del-
la consultazione che la precede. Cosí l’ecclesiologia di co-
munione, anche se affermata in linea di principio, ha avuto, 
per quanto riguarda il rapporto episcopato-laicato, una solo 
parziale traduzione operativa sul piano nazionale. Altra, e 
qui non esplorabile, la dinamica delle diverse Chiese locali, 
e soprattutto dei Consigli pastorali diocesani, in relazione 
allo stile pastorale dei singoli vescovi, e con esiti ora di larga 
partecipazione ora di consultazioni parziali se non addirittu-
ra quasi soltanto rituali.

L’«ecclesiologia di comunione» nella Chiesa italiana

Ripercorrendo il cammino della CEI (Conferenza Epi-
scopale Italiana) si può constatare che, sullo sfondo della 
piena accettazione dell’ecclesiologia di comunione, non 
sono mancate le forme di collaborazione con il laicato. 
Senza pretesa alcuna di esaustività, è possibile indica-
re alcuni di questi «luoghi di ascolto» del laicato: luoghi 
«formali» che si aggiungono a quelli «informali», assai piú 
numerosi e che si sono espressi nell’invito rivolto a lai-
ci a partecipare (talora anche con diritto di parola, come 
è avvenuto in alcune assemblee degli anni ‘70) ai perio-
dici incontri della CEI, nell’utilizzazione di laici come 
esperti e consulenti per la stesura di importanti documenti 
episcopali, nella collaborazione prestata da laici qualifi-
cati, specialmente in àmbito familiare, catechetico, socia-
le alle varie Commissioni e Uffici della CEI, e cosí via. 
Il primo e piú importante «luogo» di collaborazione e di 

ascolto sono stati indubbiamente i convegni ecclesiali, da 
Roma (1976) a Verona (2006), passando per Loreto (1985) 
e Palermo (1995). Nonostante la mancanza di un dibattito 
generale sui temi di volta in volta affrontati e l’impossibili-
tà di pronunziarsi su mozioni od ordini del giorno, i conve
gni ecclesiali – seppure con forme e con gradazioni diverse 
– hanno indubbiamente rappresentato, in senso lato, una 
forma di esercizio di una diffusa «collegialità» ecclesiale 
e hanno esercitato un’influenza profonda sulla vita e sulle 
scelte pastorali della Chiesa italiana. Un secondo luogo di 
collaborazione è stato rappresentato dalla Consulta nazio-
nale dell’apostolato dei laici (divenuta poi «delle aggre-
gazioni laicali»), operante in stretto collegamento con la 
Commissione per il laicato della CEI, che ha prodotto nel 
corso del tempo una serie di importanti documenti, anche 
se è stata limitatamente valorizzata in sede di consultazione 
(per esempio per quanto riguarda i piani pastorali e i piú 
importanti documenti della CEI). Attraverso la Consul-
ta, la CEI ha potuto mantenere un contatto con il laicato 
organizzato con il limite, d’altra parte, di non potere fare 
altrettanto per quel laicato cattolico di base non aderente 
ad associazioni e a movimenti che continua a essere larga
mente presente e operante soprattutto a livello parrocchiale. 
Spazi di ascolto e di collaborazione si aprono in ordine al 
rapporto, informale ma cordiale, fra la CEI, nelle sue va-
rie espressioni, e organismi a vario titolo interessati alla 
vita della Chiesa italiana. Si fa riferimento in particolare 
al Centro di orientamento pastorale (COP), i cui periodici 
seminari e convegni annuali hanno spesso anticipato o ri-
preso le problematiche affrontate nei diversi convegni ec-
clesiali e nei principali documenti della CEI. Questi e altri 
organismi, caratterizzati dalla contemporanea e attiva pre-
senza di vescovi, presbiteri, religiosi, laici, hanno contribu-
ito non poco a favorire la spinta a una maggiore collegia-
lità nell’esercizio della funzione di guida dell’episcopato. 
In una prospettiva analoga (anche se, in questo caso, con 
una maggiore «ufficialità», essendo il Comitato perma-
nente che le coordina nominato dalla stessa CEI e presie-
duto da un vescovo) si pongono le Settimane Sociali dei 
cattolici italiani. Interrotte nel periodo 1971-1990, sono 
significativamente riprese nel 1991 e hanno visto i catto-
lici italiani affrontare importanti tematiche. Data l’autore-
volezza di queste assise, per la competenza dei relatori e 
la qualità dei partecipanti, questi incontri possono essere 
considerati un momento privilegiato di ascolto, da parte 
dell’episcopato, delle istanze e delle valutazioni dei catto-
lici impegnati nel sociale. Vanno infine segnalati – anche 
sotto il profilo del contributo che ne è pervenuto allo stesso 
esercizio della collegialità episcopale – i periodici incontri 
del «Forum del progetto culturale». Tenendo anche conto 
dell’ampia gamma di iniziative editoriali in atto in Italia, 
e in particolare delle riviste – alcune delle quali di partico-
lare autorevolezza –, si deve riconoscere che non mancano 
all’episcopato gli strumenti per un esercizio della loro auto-
rità sempre piú aderente alle attese e alle istanze del popolo 
di Dio che è in Italia. Nello stesso tempo occorre ricono-
scere che solo in parte il carisma dell’autorità e il carisma 
della presenza alla storia di cui sono, o dovrebbero essere, 
preferenzialmente portatori rispettivamente vescovi e laici, 
si sono effettivamente incontrati, dando luogo a una col-
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legialità episcopale esercitata in forme corrispondenti alle 
piú valide istanze del corpo ecclesiale. Del resto, la stessa 
vicenda dei Consigli pastorali diocesani (con le loro spesso 
altalenanti inclinazioni ora a una effettiva consultazione, 
ora a una semplice routine pastorale) conferma la difficoltà 
di un cammino che, se si guarda ai «tempi lunghi» della 
Chiesa, si può considerare appena iniziato. Per continuarlo 
occorrerà mediare fra le impazienze dei portatori di novità 
e gli allarmi dei difensori della tradizione. Ma una Chie-
sa che, anche statisticamente, sarà sempre meno clericale 
come quella che si annunzia, sullo sfondo della crisi delle 
vocazioni al presbiterato, non potrà che riproporre in termi-
ni rinnovati il tema del rapporto tra episcopato e laicato.
	 Luca Rolandi 

(fine, la prima parte è cominciata nel quaderno di ottobre)
 
per la stesura di questo articolo mi sono avvalso dei testi:
I: Mancini: «Ritornino i volti» Marietti, Genova 1989
P: Bignardi: «Esiste ancóra il laicato? Una riflessione a 40 anni dal Concilio» AVE, 
Roma, 2007
F: De Giorgi: «l brutto anatroccolo. Il laicato cattolico italiano» Edizioni Paoline, 
Roma 2008

LA PAROLA CREA PONTI, NON MURA

La provocazione ferragostana di imporre lo studio del dia-
letto nelle scuole, ci fa riflettere sulla funzione della lingua 
e della parola in una società complessa e multirazziale. La 
parola deve creare un ponte.
È chiaro che questa boutade (e speriamo che tale resti) esti-
va va nella direzione di chiudere le comunità nel loro dialet-
to e nelle cupe paure, nella difesa, in nome della tradizione, 
delle ricchezze acquisite, mentre si confinano gli altri: gli 
stranieri, coloro che parlano un altro idioma, i lavoranti sta-
gionali fuori dalle mura.
Nel villaggio globale in cui, volere o no, viviamo dobbiamo 
imparare a comunicare con gli altri cittadini del villaggio, 
imparare le lingue altrui o, magari, trovarne una universa-
le, anche se il sogno dell’esperanto sembra ormai fallito e 
archiviato. 
I linguaggi locali, i dialetti, rappresentano la tradizione, la 
storia di ieri e, pur importanti per lo studio delle nostre radi-
ci storiche, sono superati quando vogliamo guardare avanti.
È triste, ma un sacrificio si impone se vogliamo diventare cit-
tadini di un mondo senza pregiudizi e barricate, se vogliamo 
condividere e superare le diffidenze. La parola è il ponte.
Preoccupiamoci che la nostra lingua nazionale sia compre-
sa, che non si impoverisca, non si riduca agli stereotipi da 
SMS.
Preoccupiamoci, semmai, che i nostri figli imparino a co-
municare in inglese e spagnolo e anche in arabo e cinese.
Preoccupiamoci che i linguaggi siano mezzi per capire, in-
dagare le cause, condividere i progetti, essere solidali.
Solo cosí potremo essere cittadini di un mondo senza barrie-
re e incomprensioni e non gli abitanti del villaggio di Aste-
rix che parlano una sorta di bergamasco antico.
La parola deve diventare sempre piú un ponte.	 m.r.z.

nnn  forme e segni

L’UOMO, LA REALTÀ, LA SOLITUDINE

Come affronta l’uomo la propria realtà, che è una condizio-
ne composita, risultato di soddisfazioni o fallimenti, di mete 
raggiunte o mancate, di promesse per il futuro o di prospet-
tive grigie? C’è chi la realtà l’accetta di buon grado, chi la 
subisce e chi si illude di poterla rifiutare. In quest’ultima si-
tuazione troviamo, per esempio, coloro che mal sopportano 
il trascorrere degli anni che li allontanano dalla giovinezza 
o coloro che si crucciano per il decadimento fisico o ancóra 
coloro che vivono traumaticamente la fine del ciclo lavora-
tivo e si sentono come sperduti.
Tuttavia fare i conti con la realtà significa anzitutto prender-
ne atto per dura che essa sia. È il presupposto per cercare lati 
positivi, alternative che ne mitighino la spiacevolezza o pos-
sibili “correzioni di rotta”. E come reagisce l’uomo quando 
la nuova realtà gli casca addosso d’improvviso, sconvolgen-
do in un baleno abitudini e stili di vita?
Una circostanza del genere capita a Odd Horten, ferroviere 
norvegese, personaggio centrale del film di Bent Hamer “Il 
mondo di Horten”, il quale a 67 anni vede scoccare l’ora 
della pensione. Horten non è sposato; la sua casa, il suo 
mondo è praticamente la locomotiva che egli conduce ormai 
da svariati anni. Che cosa mai potrà farsene il poveretto di 
tutta la libertà che sta per piovergli sulla testa? È questa una 
realtà nuova a lui completamente sconosciuta e Odd sente 
che sta sprofondando nella solitudine, che è come un tunnel 
buio in cui si può precipitare magari per il tipo di lavoro 
svolto, che non favorisce i contatti umani, per il luogo in 
cui si vive o per l’ambiente in cui ci si muove. Horten non 
ha amici, a parte qualche estemporaneo rapporto con i col-
leghi di lavoro e quello con una affittacamere che lo ospita 
quando arriva nel paese dove lei vive al capolinea del suo 
percorso ferroviario.
Sempre piú spiazzato, sconcertato, Odd comincia a girova-
gare senza meta in città. Conosce un uomo che lo invita a 
casa sua e gli racconta mirabolanti quanto inventate avven-
ture erotiche, ma improvvisamente questo quasi sconosciuto 
viene colpito da infarto e muore. Horten si prenderà cura del 
cane dell’uomo, forse per iniziare a esorcizzare la propria 
solitudine. Ma in fondo al tunnel si comincia a intravvedere 
un piccolo chiarore. Horten prende repentinamente una de-
cisione, prepara la valigia e si trasferisce dall’affittacamere, 
una donna di mezza età che gli ha sempre dimostrato sim-
patia e cordialità. E questa sembra poter essere una prima 
vittoria sull’isolamento.
“Il mondo di Horten” è un film tenero pur con un retrogusto 
amarognolo quando pone l’accento sulla solitudine dell’in-
dividuo. Qualcuno fra i lettori piú anziani forse ricorderà un 
vecchio film di Jacques Tati, intitolato “Mio zio”, un film 
dove non si pronunciava una sola parola e tutto veniva affi-
dato all’espressione e alla mimica del grande Tati. Anche con 
Horten le parole non si sprecano e il protagonista (l’ottimo 
attore norvegese Bard Owe) dice tutto con la faccia, specchio 
delle inquietudini della inadeguatezza ad affrontare le nuove 
realtà e delle angosce dell’uomo d’oggi.	 Mario Cipolla

(193)



10
il gallo

Novembre 2009

di MATTEO CHIGI

POESIE

VOCE PERPETUA

Fiamma è cuore di ricordo,
via indulgente
anima appena.
Movenza al limite del dire
che la morta stagione vive
in un presente lontano
e il vento che l’adorna
è il vuoto attorno,
tratto distale,
unico sentire,
per lei vitale essenza,
per noi la verità.

UNICITÀ

L’anima matura
è spirito indiscusso
che afferma il suo oblio
per chiara fama.
Scopre uno stile
che non è di alcuno;
signore muto che impressiona,
accento. Pepita delle vette,
tutto l’essere muta nel verso,
per rarefatta statura
dal suo centro terso.

COMPAGNIA 
INVOCAZIONE 
SOLITUDINE

Cosí nella vita
il cane è lampo
d’accenti in simpatia;
dice tutto di qualcosa
e fugge in via.
Poi, resta il suo guanto abbandonato
d’ogni nostro dito;
si affigge nel ricordo
come un’ombra cinese.
Ma basterà alla notte
questo fioco sole,
ricordo d’un accento,
di un bagliore
posto a guardia della via.
Vita, non ti ergere
piú sola.

ETERNA CREATRICE

È l’anima manifesta trasparenza;
prepara spazio avanti a sé,
porta un affetto che trascende
come un cuore liquido
e non svapora
perché denso di pazienza.
Muove nei corpi un mare
trattenuto in breve pinna;
adopera silenzi in riva muta,
sale, germina pensieri
che non son bambini
ma limitati eventi.
Altro di sé non dicono.
Ma pure, anche il chiuso
mondo d’una sillaba,
se ripetuto oltre il dovuto
si stacca e diventa vita,
morbida tessera a mosaico
di un dipinto universale.

PRIMA LUCE

Come un notturno canuto
è il mattino; spazio degli anni
divenuti istanti
si tinge d’oblio
quest’ora muta,
in radi versi.
Lo sbiadito mattino
rimormora in ricordo
tra i frammenti
di un cielo spezzato
il vuoto: distanza
dell’anima a un sollievo.
Ma, ora che è desto,
si colma nel porto dell’anima
il volto della luce.

PADRE E FIGLI

Umano è non creare voci
ma porsele in ascolto;
modico velluto
teso a modulare
se l’Eterno si premia in umiltà
ed il consiglio nostro accetta.

LA LUCE DEL PASSATO

Un ricordo si propaga
per gradi, in estinzione;
ravvivando i suoi gesti
la memoria.
Un casolare un’ala imbianca;
a terra si prepara un limitare,
un orto, un fuoco cauto per distanza.
Come avvento si consuma
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l’attesa in lontananza.
Rami dorati in radi paramenti,
frutti essenziali ch’io rammento
e danza d’aria rimossa
dal calore del camino.
Attorno al piccolo piano
la sorgente rompe il palco dei monti
a controllare che trattengano il mare
che esala il respiro del cielo
aperto alle aspre stelle montane.
Ed al centro del piccolo piano
soggiace la terra discreta;
la casa che imbianca i colori,
riparo di minima luna.
L’attesa s’imbruna
sulla panca di lastre di pietra.
Ogni divinità fa il suo corso
e l’antico diviene imminente.
Potenza del mare nascosto,
la diga dei monti, il cuore del piano
e la vita ha un’età di formica
ma il desiderio s’affranca
in voce sentita.
Porta con sé pochi effetti cari,
un giogo di bimbo, care voci perdute,
un ricordo del ricordo
ora diventato vivo
per acclamazione
d’un immenso battito
d’ali e di cuori.
Non piú sola è l’anima;
libera dal morso
da perle si propaga
alla nazione delle stelle.

SENSO VEGETALE

Ora che mi ascolto
dal nodo della terra
percepisco in fremito
l’abbondare del silenzio.

INIZIO

Da quale inizio mi chiama
l’emozione, il sentimento?
La chiave di lettura è il tono,
veglia rallentata
che fa del sentire un’isola
in un mare dormiente.

PAURE

Là dobbiamo andare
ove lo sguardo non osa
perché trattenuto
da totale appartenenza
agli occhi.
Per cecità interiore

è lo sgomento
che l’oltre sia
solo una nicchia di muro,
recinto di universo,
e l’anima
solo una stampa
di profondità.

PIETÀ

Goccia, un battito di fonte
distilla la pietà;
vuoto colmato
per comune ascolto.
Tempo di fuga
impossibile e struggente
a farmisi sentire
diretto a un cuore fermo
cui esita il perdono.
Pietà, non compunto omaggio al sentimento
ma tempera d’attesa
di ragione al cuore.

TRA LE PAROLE

Arte del dire,
arte detta.
Si spopoli una selva di parole,
tra le righe cancellate rimarrà
nell’aria un vento invisibile,
un riflesso distinto nella luce,
un’ora insanabile dal tempo.

DI Matteo Chigi, medico, genovese, classe 1952 abbiamo scarse, per non 
dire nulle, notizie se non quelle, confidenti e discrete (nel senso di riser-
vate) concesseci dall’intensità di una raccolta di poesie, Scavo mobile, 
appena pubblicata da De Ferrari e seconda, dopo Mosaici e intarsi che 
apparve nel 2005 stampata dallo stesso editore. Chi ci frequenta sa bene 
che solo per chiarezza annegata nella luce (come scrisse Karin Maria 
Boye, svedese, poetessa tra le piú rilevanti del Novecento) ci occupiamo 
qui di poesia, anzi della parola vigile e ansiosa che perviene a zone inedite 
di sensibilità e ce ne comunica il significato.
Come dire che di un discorso in versi ci interessa, soprattutto e oltre la 
peculiarità letteraria del linguaggio acconcio, la voce di chi scavando, 
scavando sempre piú a fondo e con inarrestabile progressione nell’inte-
riorità, nel proprio essere e nel proprio divenire, sbocca nei lucidi riflessi 
del mondo oscuro del sé.
Forse per vedere sempre piú chiaro in una prospettiva di crescita in piú 
direzioni o, forse, per trovare, con pertinacia, soltanto ciò che vale la pena 
di vivere.
Ricordando che Dylan Tomas disse che la poesia è la domanda e la rispo-
sta di se stessa, la sua stessa contraddizione, la sua stessa concordanza… 
e che W.H. Auden aggiunse che i poeti creano dall’esperienza, riportia-
mo, per noi e per gli amici, alcune poesie di Chigi, poche davvero tra le 
piú di cento accolte da Scavo mobile, scelte, certo arbitrariamente, tra 
quelle che hanno per argomento l’anima.
Di fatto ci siamo trovati, faccia a faccia, con una persona pensosa e stra-
ordinariamente dialettica, capace di sondare e di comunicare livelli pro-
fondi, il tutto attorno a una vita vissuta con piena coscienza e connotata di 
originalità essenziale.
Per cui, nell’attingere a Scavo mobile e nel riproporne un filo, traendolo 
dall’ampia matassa del contesto generale a disposizione, pensiamo di do-
verne segnalare la limpida e autentica distinzione aggiungendo che quasi 
tutte le poesie della pubblicazione sono da lèggere e da rileggere.	 g.b.
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nnn  … e cantò poi la terza volta…

L’INNO DI MAMELI

«A noi le pugne inutili. Tu cadevi, o Mameli,
con la pupilla cerula fisa a gli aperti cieli,
Tra un inno e una battaglia cadevi; e come un fior
Ti rideva da l’anima la fede, allor che il bello
E biondo capo languido chinavi, e te, fratello,
copria l’ombra siderea di Roma e i tre color;
ed al fuggir de l’anima su la pallida faccia
protendea la repubblica santa le aperte braccia
diritta in fra i romúlei colli e l’occiduo sol.»

 
Con questi versi Giosue Carducci (Ripresa – Avanti! Avan-
ti!) celebra il poeta genovese Goffredo Mameli morto venti-
duenne nel 1849 mentre combatteva per la repubblica roma-
na, animata da Mazzini e difesa da Garibaldi, durata pochi 
mesi prima che le armi francesi restaurassero il regno del 
fuggiasco Pio IX. Versi non del migliore Carducci: non ci 
commuovono gli occhi azzurri e nemmeno il biondo capo 
di un’iconografia celebrativa; né il tramonto romano o quel-
le retoriche personalizzazioni dell’anima sorridente e della 
repubblica che protende le braccia sul cadavere del giovane 
poeta combattente. 
Eppure anche nella retorica di questo linguaggio tre dettagli 
meritano attenzione: Carducci afferma il valore delle pugne 
inutili. Con le armi o con la penna: il giovane Mameli era 
forse soldato inesperto quanto poeta ingenuo, ma impegna 
la sua vita fino a perderla a quell’età per passione ideale, con 
ben poche speranze di vittoria. Il poeta è chiamato fratello: 
Carducci lo sente tale non solo per condivisione personale, 
ma perché una fraternità ideale unisce chi crede in certi valori 
e li vive; non escludo che ci sia anche un’allusione al titolo 
dell’inno che sarebbe diventato cent’anni piú tardi l’inno na-
zionale italiano. Infine la repubblica è definita santa: l’agget-
tivo qui assume una particolare pregnanza, perché era stata 
proclamata da Mazzini proprio per porre fine al potere tem-
porale dei papi. Un aggettivo specifico del linguaggio religio-
so per un’istituzione sostenuta dai nemici della chiesa vuole 
anche essere un riconoscimento di profonda sacralità per uno 
Stato finalmente fondato sul diritto e sulla giustizia.
Questi discutibili versi di Carducci mi pare siano un’efficace 
sintesi di quanto intendo dire sullo stesso inno che dal 1946, 
cioè da quando l’Italia è repubblica, ma prima dell’elaborazio-
ne della costituzione, è inno nazionale dell’Italia che non può 
piú riconoscersi nella Marcia reale. Dopo diverse discussioni 
il Canto degli Italiani, parole di Goffredo Mameli e musica di 
Michele Novaro, composto nel 1847 come incoraggiamento 
all’unità allora ancora solo nelle speranze e già usato in occa-
sioni patriottiche, diventa appunto inno nazionale, noto come 
Fratelli d’Italia. Anche se nella costituzione non è mai citato, 
l’inno, come la bandiera, è un simbolo che attesta e conferma 
quel sentimento che dovrebbe essere di tutti: consapevolezza 
di appartenenza a una comunità nazionale.

L’Italia è per noi una madre? 

Ci sono Paesi, sia la Francia, la Gran Bretagna, gli Stati 
Uniti, dove tutto quello che riguarda e testimonia il senso 
di appartenenza nazionale è caro a ciascuno e in qualche 

misura ogni cittadino se ne sente orgoglioso e responsabile. 
Per noi certamente non è cosí: sarà la nostra natura ribel-
le a ogni disciplina, sarà la sensazione di retorica avvertita 
nell’esternazione dei sentimenti, sarà che la nostra storia è 
stata frammentaria e lo Stato sempre sentito lontano e for-
se nemico. Eppure, libero da retorica e da presunzioni di 
superiorità, senza negare la partecipazione a comunità piú 
piccole e coese, il senso di patria è un valore non superato, 
che può unire e, con tutte le differenze, contraddizioni, ten-
sioni non ignorabili esiste anche per noi un tessuto politico 
e culturale unitario che dà all’individuo un radicamento, 
responsabilità e dignità.
L’Italia è per noi una madre? Può l’uomo vivere senza una 
Entità materna spirituale, come lo sarebbe una patria? Può 
restare indifferente al continuo stupro di tale Entità materna 
e al vederla presa d’assalto da ondate successive di violente 
presenze d’ombra? (Non trovo una definizione meglio preci
sante, perché nello spirituale non valgono le categorie della 
nostra inaridita logica politica, invasive di tutto il campo).
Sono domande formulate da Guido Ceronetti sulla Stampa 
del 21 agosto 2009: domande che fanno riflettere sullo sfilac-
ciamento che ingarbuglia il nostro poco luminoso presente, 
in cui anzi pare che, superando l’equilibrio fra centralità, de-
centramento e autonomie territoriali messo a punto dalla co
stituzione, a qualcuno piaccia una regressiva parcellizzazione 
del territorio. Ceronetti non è certo un retore tradizionalista, 
sostenitore di valori ammuffiti e le domande poste da lui di-
ventano piú inquietanti. Forse addirittura l’indebolimento del 
tessuto nazionale è un altro segnale della profondità della crisi 
sociale, morale politica che preoccupa molti.

Fratelli d’Italia

Torniamo quindi al testo dell’inno che comunque trovo da-
tato nel linguaggio e nei concetti. Intanto il primo verso, 
quello che nell’opinione diffusa costituisce il titolo: Fra-
telli d’Italia. Il Canto è stato scritto (1847) quando l’Italia, 
secondo la celebre definizione del principe Metternich, era 
solo un’espressione geografica, quindi l’inno si apre con un 
appello a tutti coloro che si sentono italiani, ma sono tuttora 
sudditi dei diversi sovrani che regnano su quello che sarà il 
territorio nazionale. E l’Italia s’è desta del secondo verso ri-
prende il concetto: Italia qui è l’insieme di coloro che stanno 
facendosi consapevoli di essere un popolo. E riprende an-
che il verbo destare che una ventina di anni prima Manzoni, 
nella sua tragedia Adelchi, aveva attribuito agli italici che 
prendevano coscienza di sé fra la sconfitta occupazione lon-
gobarda e quella incombente dei franchi: un volgo disperso 
repente si desta.
Continuo: dell’elmo di Scipio / s’è cinta la testa. Questa Ita-
lia, i cui popoli piú avanti sono detti calpesti, derisi, vittime 
quindi, ora si pone sul capo l’elmo di Scipione, il generale 
romano che sconfigge i cartaginesi. I cartaginesi avrebbero 
volentieri conquistato Roma, e ci stavano riuscendo, ma è 
pur sempre richiamo di un popolo, quello romano, che fra 
i suoi ideali non aveva la pace, ma la conquista: immagino 
che il giovane Mameli pensasse alla guerra come unico stru-
mento di liberazione e ne avrebbe ben presto sperimentato la 
crudeltà. Oggi però ha un sapore sgradevole, contradditto
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rio per l’Italia repubblicana che, per costituzione, ripudia 
la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie inter-
nazionali (art. 11). 
E ancóra peggiori mi paiono i successivi Dov’è la vittoria / 
le porga la chioma / che schiava di Roma / Iddio la creò. Un 
incoraggiamento carico di speranza, un linguaggio che scalda 
il cuore sono forse comprensibili nel clima del risorgimento, 
ma noi restiamo perplessi all’immagine di una vittoria che 
porge la chioma per farsi rasare i capelli in quanto schiava 
di Roma. È indubbiamente antirealistico oggi, ma anche pro-
prio sbagliato per un Paese che, per costituzione, consente, 
in condizione di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di 
sovranità necessarie a un ordinamento che assicuri la pace 
e la giustizia (art. 11). E aggiungiamo il dissenso, per me an
che di fede, all’idea che Dio abbia voluto la vittoria schiava 
dell’Italia, cioè voglia l’Italia in condizione di superiorità. 
Non ignoro che il riferimento alla divina volontà per un’Ita-
lia libera e unita sia reso necessario per smentire i cattolici di 
allora che, proprio al contrario, attribuivano a Dio la volontà 
di uno Stato affidato alla sovranità del romano pontefice e, 
di conseguenza, un territorio frammentato. E, per la verità, 
nella terza strofa, lo stesso Mameli canta: l’unione, l’amore 
/ rivelano ai popoli / le vie del Signore. Comunque preferirei 
un canto che lasci agli uomini le loro responsabilità.
Il ritornello è un invito marziale a prendere le armi disposti a 
morire: l’impegno a morire per un ideale, l’abbiamo già det-
to, è sempre un grande valore, e forse all’epoca l’impegno 
nelle armi era l’unica via per assicurare ai figli un avvenire 
di pacifica convivenza. Preferirei comunque impegnare e, se 
necessario, rischiare la vita fuori da strutture militari. 
Non continuo l’analisi, sia perché di fatto nelle cerimonie vie-
ne eseguita solo la prima strofa, sia perché il testo continua 
con concetti analoghi e riferimenti a miti della storia nazio-
nale e a situazioni politiche internazionali del tempo. Solo un 
dettaglio vorrei ancóra notare: la citazione, nella quarta stro-
fa, della battaglia di Legnano (dall’Alpe a Sicilia / dovunque è 
Legnano) con la quale nel 1176 la Lega lombarda, guidata da 
Alberto da Giussano, ha sconfitto l’imperatore tedesco Fede-
rico Barbarossa. L’Inno quindi riconosce Legnano fra i luoghi 
da cui passa l’eroico cammino dell’unità nazionale! 

Va’ pensiero sull’ali dorate…

Cinque anni prima che Mameli componesse il suo Canto 
degli Italiani, il trentenne Giuseppe Verdi rappresenta alla 
Scala di Milano, il grande teatro gloria degli Absburgo, il 
suo Nabucco: non è l’unica fra le opere del maestro in cui i 
drammi dei personaggi si annodano alla politica del tempo, 
con riferimenti piú o meno espliciti. Il tema dell’unità na-
zionale, di cui la borghesia frequentatrice del teatro d’opera 
ampiamente discuteva, non è estraneo alle corde verdiane: 
pare perfino che gli desse un certo fastidio la necessità del 
passaporto per il viaggio frequente dalla sua Parma alla 
Milano della Scala e dell’editore Ricordi. Non credo fosse 
sgradito al maestro sentire proprio il suo nome – acrostico 
di Vittorio Emanuele Re D’Italia – invocato dai patrioti nel-
le manifestazioni sciolte con poco garbo dalle polizie dei 
diversi Stati.

Nel Nabucco, noto al grande pubblico quasi esclusivamente 
per il famoso coro Va’ pensiero, il tema dell’unità nazionale 
non è presente: nel dibattito, che nel 1946 si chiudeva con 
la scelta dell’Inno di Mameli, il coro del Nabucco era stato 
fra i testi candidati a inno nazionale, ma si era poi preferito 
un canto che da decenni fosse noto appunto come canto pa-
triottico scritto a questo scopo. Basta richiamare alla mente 
la solenne sofferta lenta musica di Verdi per apprezzare un 
brano giustamente famoso, nonostante le modeste parole del 
librettista Temistocle Solera e la difficoltà della loro com
prensione per l’ascoltatore poco letterato. Il tema del coro 
esprime un’emozione di popolo: malinconia di esuli costret-
ti a vivere e lavorare schiavi in territorio straniero. Si tratta 
del popolo ebraico deportato a Babilonia dal re Nabucco: 
solo il pensiero può raggiungere i dolci paesaggi, i profumi, 
le atmosfere della patria distrutta. 
Forse questi ebrei guardano la patria sí bella e perduta con 
gli stessi occhi di tutti coloro che sono costretti a vivere lon-
tani dalla loro terra, magari oggi tra noi, e nel coro di Verdi 
sento gli echi della sofferenza dei neri d’America, che han-
no trovato alta espressione negli spirituals. Tutte esperienze, 
fortunatamente per noi, lontane: non abbiamo memorie da 
evocare con nostalgia, Gerusalemme distrutta non è per noi 
un rimpianto, né le rive del Giordano evocano memorie co-
muni, non desideriamo ascoltare nessun crudo lamento, né 
siamo disposti, mi pare, a cercare la virtú nel patire. Non è 
insomma un canto in qualche modo legato alla nostra storia 
nazionale, né, tanto meno, a quella lombarda, padana o del 
nord che si voglia.

Conclusione

Dalla poesia alla prosa, per qualche osservazione di chiu-
sura. Le polemiche sui Fratelli d’Italia non riguardano la 
qualità o il significato delle parole, ma il valore simbolico 
dell’inno. Esprimono la volontà della Lega Nord che l’Italia 
cessi di essere una nazione, nel presunto interesse del Nord, 
o di interessi internazionali ancóra piú forti e forse al mo-
mento meno riconoscibili. 
Credo, al contrario, che sia giusto valorizzare un corretto 
senso della patria e rispettare i suoi simboli, quelli che sono: 
non dimentichiamo che proprio il riconoscersi in simboli è 
una delle caratteristiche antropologiche dell’uomo che esce 
dallo stato ferino. Manteniamo l’inno, come al principio 
dello scorso settembre invitava a fare anche Riccardo Muti, 
se riteniamo un valore sentirci popolo. Quell’inno che, an-
che emotivamente, fa ormai parte delle esperienze comuni 
civili, politiche e sportive, vissute dagli italiani.
Distinguiamo nelle sue parole il senso simbolico e il valore 
semantico, trovando occasioni per lo studio dell’unità na-
zionale che di quelle parole darà la motivazione storica e 
le ragioni del superamento. Un uso polemico e antiunitario 
dello struggente brano di Verdi non sarebbe certo un omag-
gio al maestro.
Che se in qualche futuro accadrà che l’Italia ritrovi uno 
slancio partecipativo e unitario con un poeta che la sappia 
cantare, l’arpa d’oro non penderà piú muta dal salice, ma 
accompagnerà il nuovo coro di valori piú alti e condivisi.
	 Ugo Basso
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Il ruolo dell’AUTORITÀ nella FORMAZIONE 
della PERSONA (3)

5. AUTORITÀ come LIMITE per la DIGNITÀ

Qui ci sono due contenuti:
–	 l’autorità uno non se la può dare;
–	 poiché chi esercita l’autorità è un essere umano, l’auto-

rità è intrinsecamente legata al suo limite, siano le sue 
capacità o le sue possibilità, nell’elemento storico che sta 
vivendo.

Tenere conto di questi due contenuti, che definiscono il li-
mite, è fondamentale.
In ogni tempo c’è sempre stato il rischio di voler fare del re 
o dell’imperatore il figlio del dio, perché si voleva uscire 
dal limite e si voleva avere una autorità superiore in quanto 
ricevuta da un dio.
Gesú dice che ha ricevuto l’autorità, ma esercita il ser-
vizio, e l’autorità che lui afferma gli viene riconosciuta 
dopo.
Quando Gesú è chiamato ‘maestro buono’ dice “perché mi 
chiami buono? Dio solo è buono” e aggiunge “ maestro per 
quello che faccio, per quello che dico, per come mi compor-
to”, non quindi per una qualità intrinseca.
L’autorità che ha limite educa e forma la persona ad assu-
mere la responsabilità delle cose dentro questo limite, sia 
per sé, sia nella relazione con gli altri, sia nella relazione 
con le cose.
Riconoscere questo significa storicizzare, relativizzare e 
dare un contenuto di realtà a se stessi, alle cose, alle per-
sone.
Allora l’autorità ha dato alla persona la possibilità di rag-
giungere quella forma possibile.
Come precipuo qui si compie l’educazione alla dignità.
Perché l’educazione alla dignità è data dall’autorità che ha, 
che accetta il limite? Perché nel momento in cui l’autorità 
non accetta il suo limite e non accetta che l’autorità non può 
darsela da solo, lede la dignità dell’altro. La storia ci insegna 
questo.
Nella famiglia se il genitore non accetta il limite (che cioè 
l’autorità gli deriva dal contesto sociale, non da se stesso) 
diventa il ‘padre padrone’ che lede la dignità dei figli.
Con il termine dignità intendiamo l’unità, l’integrità della 
persona che non è né dispersa, né deteriorata, né ferita, né 
invasa, né deturpata.
La persona ha dignità quando è integra. Per Primo Levi la 
dignità è non perdere il senso di sé come essere umano no-
nostante l’orrore di quello che la circonda.
L’autorità piú deleteria dal punto di vista sociale, anche 
quando non c’è totalitarismo o regime, si esercita nel mo-
mento in cui le leggi vanno a intaccare gli elementi di rispet-
to della persona.
Nella società oggi devono essere recuperati molti elementi 
di rispetto della persona che sembravano acquisiti e improv-
visamente spariscono, basta poco.
Ne è un esempio quello che avviene rispetto alla salvaguar-
dia della privacy, nonostante la legge.

L’autorità che supera il suo limite attacca la dignità della 
persona, a maggior ragione quando questo limite viene su-
perato in nome del bene pubblico.

Conclusioni

Questa lettura dell’autorità e la sua coniugazione nei cin-
que obiettivi formativi non vuole essere esaustiva, i cinque 
aspetti possono sicuramente essere ampliati, sviluppati e ar-
ricchiti.
Si può connotare l’autorità sul piano filosofico o sul piano 
valoriale, o con riguardo alla leadership o in relazione al po-
tere, qui si è ritenuto significativo sottolineare gli elementi 
che connotano il rapporto di autorità in una serie di azioni 
relazionali e formative nello sviluppo della persona.
L’analisi svolta sulla base di elementi filosofici ed etici ha 
tenuto presente il piano dei possibili condizionamenti psico-
logici nella relazione interpersonale. Ogni punto può essere 
chiarito e approfondito, l’intento è di offrire una sollecita-
zione per chiunque. 
Per concludere si ritiene utile sottolineare alcuni aspetti di 
rischio presenti nella relazione di autorità nella formazione, 
con i quali ognuno è chiamato a confrontarsi.
Quando si assume un cómpito di formazione, l’autorità ne 
è elemento imprescindibile e diventa di fondamentale im-
portanza avere precisa percezione e piena consapevolezza 
della propria limitatezza e della ‘distanza’, ‘separazione’ da 
mantenere, per salvaguardare la libertà di ciascuno. Nella 
relazione formativa si sta sempre con ‘autorità’, l’autorità è 
‘data’ e deve essere ‘esercitata’, ma senza ‘appropriazione’.
Svolgere un cómpito con autorità va a toccare profonda-
mente il rischio di ‘condizionare’ l’altro. Per evitare questo 
rischio è opportuno porre l’azione formativa in riferimento a 
valori che diano l’obiettivo di superamento dei limiti umani. 
Se lasciata alle capacità umane, l’autorità entra nei condi-
zionamenti di tutti i limiti umani e dei rischi che da questi 
derivano, perché la possibilità di esercitare l’autorità nella 
formazione, cosí da permettere all’altro di essere in totale 
libertà, richiede una profonda ‘separazione’ dal proprio io.
Generalmente chi esercita l’autorità si identifica con l’auto-
rità mentre dovrebbe separarsi da questa identificazione.
Un altro rischio risiede nel fatto che, poiché nell’esercizio 
dell’autorità sta anche l’esercizio del potere, elementi nega-
tivi di potere possono sostituire quelli positivi. 
Diventa pertanto essenziale che l’esercizio dell’autorità sia 
dentro un limite, perché in sé ha una trascendenza, ovvero 
trascende la relazione stessa che va a compiersi, perché è 
nella realizzazione della persona.
Nel momento in cui si va a realizzare la persona, si trascen-
de il limite umano perché si sta parlando di un valore che va 
al di là del condizionamento in cui si pone la relazione. Se 
non c’è questa coscienza si può arrivare alla dittatura per il 
bene. Nel momento in cui si ‘trascende’ il limite, non si è piú 
in grado di gestire l’autorità: un tempo l’imperatore diventa-
va dio, oggi rischiamo forme di dittatura democratica.
	 Vittorio Soana

(fine; queste note sono cominciate sul quaderno di luglio-settembre)
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nnn  Scrittori che dicono No alla guerra 3

Un Israeliano particolare (1)

Nel saggio “Con gli occhi del nemico, raccontare la pace 
in un paese in guerra”, ed. Mondadori (2007), David Gros-
sman (1) descrive in modo appassionato il suo impegno 
letterario, concretato anche nel suo ultimo romanzo “A un 
cerbiatto somiglia il mio amore”, ed. Mondadori (2008). 

Valore politico della scrittura

«Non intendo parlare di politica in senso stretto e riduttivo, 
ma dei processi intimi e profondi che avvengono dentro chi 
vive in una regione come questa, del ruolo della letteratura e 
della scrittura in un clima catastrofico come il nostro. Vivere 
in una regione disgraziata significa, prima di tutto, essere 
contratti, tanto fisicamente, quanto mentalmente: (...) non 
solo il corpo, anche la psiche si concentra, si prepara al bo-
ato della prossima esplosione o per la prossima edizione del 
notiziario. (...) Difficile dire quando comincia esattamente 
la crudele metamorfosi: da quando, insomma, non ha piú 
senso chiedersi se dolore e scoramento verranno o meno. 
(...) Stabilisci ormai una normalità di vita già tutta impre-
gnata di disperazione, a causa della perenne paura di questa 
disperazione. E non ti accorgi nemmeno piú quanto la tua 
vita, come quella di tutti gli altri, scorra per lo piú dentro 
la paura della paura, quanto il terrore distorca ormai il tuo 
carattere, ti rubi la gioia di vivere e il senso della vita (2).
Torniamo per un attimo alla letteratura: (...) con la scrittura 
letteraria facciamo di tutto per riscattare ogni nostro perso-
naggio dall’estraneità, banalità, morsa dello stereotipo e del 
pregiudizio. (...) Scrivere un romanzo significa (...) essere 
responsabili di qualche decina di personaggi: (...) con tutto 
se stesso, con tutta l’energia del proprio talento e capacità 
d’immedesimazione, si dovrà dare piena concretezza al loro 
spazio in tutte le tonalità dell’esistenza umana, nello spettro 
che va dalla sfera spirituale piú elevata alle incombenze piú 
corporee (...).
Se c’è una cosa che vorrei sperare politici e uomini di gover-
no possano prima o poi imparare dalla letteratura è proprio 
questo modo di votarsi a una situazione e alle persone che vi 
sono intrappolate, (...) per risuscitare la persona dentro l’ar-
matura. (...) Chi assume questo atteggiamento di attenzione 
e ascolto si impegna in sostanza a tenere sempre presente un 
fatto semplice, banale, che però risulta cosí facile dimentica-
re, rimuovere, cioè, che dentro quell’armatura c’è una perso-
na. Dentro la nostra armatura e anche dentro quella del nostro 
nemico. (...) Infatti, la natura e la sostanza della condizione 
violenta è il desiderio di provare a rendere le persone senza 
volto, a trasformarle in una massa indistinta e priva di volon-
tà. Guerre, eserciti, regimi totalitari e religiosità fondamen-
taliste tentano continuamente di cancellare quelle sfumature 
che creano l’individualità, la peculiarità di ciascuno, il mira-
colo irripetibile che ogni individuo rappresenta, cercando di 
trasformare le persone in un gruppo, in una massa, decisa-
mente piú congeniale ai loro scopi e alla situazione. 

La letteratura (...) ci rammenta il nostro dovere di pretendere 
per noi stessi – nella stretta della situazione – il diritto all’in-
dividualità, alla specificità. Ci aiuta a restituire a noi stessi 
una parte di quello che questa situazione cerca continuamente 
di sottrarci: una considerazione pacata, gentile della persona 
intrappolata nel conflitto, sia con noi sia contro di noi, (...) la 
consapevolezza profonda e vitale che è possibile – anzi dove-
roso – lèggere qualunque situazione umana sotto diversi pun-
ti di vista. Solo se raggiungeremo il luogo in cui è ammesso 
che esistano insieme (...) le storie assolutamente antitetiche di 
persone diverse, popoli diversi, persino nemici giurati, (...) e 
solo se lo raggiungerà anche il nemico, riusciremo alla fine a 
comprendere che in una vera trattativa politica le nostre aspet-
tative dovranno inevitabilmente incontrare quelle del nemico, 
ammetterne le ragioni, la legittimità. (...) In quel momento 
sentiremo tutti (...) quelle dolorose doglie della crescita che si 
accompagnano sempre a ogni sviluppo, alla consapevolezza 
che la nostra facoltà di foggiare da soli la realtà in modo tale 
che sia perfettamente congeniale ai nostri bisogni, e soltanto 
a essi, ha un limite.» (pp. 24-31).

Scrivere del nemico

«Significa prima di tutto pensare al nemico. Cosa cui è ov-
viamente tenuto chiunque abbia un nemico, anche se si ha 
perfettamente chiaro di essere dalla parte della ragione, an-
che se si è sicuri della cattiveria, crudeltà ed errore di quel 
nemico. Pensare (o scrivere) il nemico non significa in al-
cun modo giustificarlo (3), (...) [ma] pensarlo con rispetto e 
profonda attenzione. Non solo odiarlo o temerlo. Pensarlo 
come una persona, una società o un popolo, distinti da noi 
e dalle nostre paure, dalle nostre speranze, dalle nostre fedi 
e prospettive, dai nostri interessi e dalle nostre ferite. Per-
mettere al nemico di essere prossimo –foss’anche per un 
solo momento – (4). (...) Voglio chiarire che non sto affatto 
invitando ad amare il nemico, (...) intendo unicamente lo 
sforzo di tentare di capire il nemico, i suoi impulsi, la sua 
logica interiore, la sua visione interiore, la storia che narra 
a se stesso. Ovviamente non è una cosa facile né semplice 
lèggere la realtà attraverso gli occhi del nemico. È spavento-
samente difficile rinunciare ai nostri sofisticati meccanismi 
di difesa, esporci ai sentimenti vissuti dal nemico nella lotta 
con noi, nella lotta contro di noi, a ciò che prova nei nostri 
confronti. È un’ardua sfida alla nostra fiducia in noi stessi 
e nelle nostre ragioni. (...) Perché il nemico vede in noi, il 
popolo che gli sta di fronte, quello che ogni popolo attribu-
isce sempre al nemico: crudeltà, violenza, brutalità, sadi-
smo, presunzione, autocommiserazione, ambiguità morale. 
Non di rado non ci accorgiamo di quello che trasmettiamo 
al nemico e, di conseguenza, agli altri che non sono tali e, 
alla fin fine, anche a noi stessi. Non di rado ci diciamo che 
adottiamo metodi rigidi, ci comportiamo in modo violento 
e brutale solo ed esclusivamente perché siamo impantanati 
in una guerra e, quando questa sarà finita, smetteremo im-
mediatamente di fare cosí tornando a essere quella società e 
quel popolo morale, nobile che eravamo prima. 
Quando riusciamo a lèggere il testo della realtà, in cui noi e 
il nostro nemico viviamo e agiamo, con gli occhi del nemico 
questa diventa improvvisamente piú complessa, piú realisti-
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ca, (...) non è piú soltanto il riflesso delle nostre paure, re-
condite aspirazioni, chimere e ragioni inappellabili. Diven-
tiamo capaci di vedere anche la storia dell’altro, attraverso 
i suoi occhi, sperimentiamo un contatto piú sano e incisivo 
con i fatti. Aumentano cosí le nostre possibilità di evitare er-
rori fatali e diminuiscono quelle di incorrere in una visione 
egocentrica, chiusa e limitata» (pp. 32-37).
	 Maria Grazia Marinari

(continua)

(1) Nato nel 1954 a Gerusalemme (in guerra da oltre sessant’anni), dove tuttora vive.
(2) «Piú la situazione appare senza via d’uscita, piú il linguaggio che la descrive s’im-
poverisce, piú il dibattito pubblico che la riguarda si va smorzando. (...) il mondo, in 
effetti, diventa sempre piú angusto» (pp. 44-45).
(3) Qui Grossman si riferisce al personaggio dell’ufficiale nazista in “Vedi alla voce 
amore” (1988).
(4) «Perché, quando abbiamo conosciuto l’altro dall’interno (anche se l’altro in que-
stione è il nostro nemico), da quel momento non potremo piú essere completamente 
indifferenti a lui. Qualcosa dentro di noi sarà debitrice a lui o, quantomeno, alla sua 
complessità. Ci risulterà difficile rinnegarlo del tutto. Fare come se fosse una non 
persona. Non potremo piú rifuggire, con la solita e per noi ormai banale facilità, dalla 
sua sofferenza, dalla sua ragione, dalla sua storia. E forse diventeremo anche piú 
indulgenti con i suoi errori» (pp. 31-32).

nnn  fame, ecologia e sfruttamento delle
risorse

IL BANCHIERE DEI POVERI

“Perché i poveri sono esclusi dal controllo del capitale? Perché non ne ereditano 
alla nascita, e perché anche in séguito nessuno li ritiene affidabili. Ormai ci siamo 
abituati a pensare che i poveri non siano degni di fiducia, ma forse sono le banche a 
non esser degne della fiducia dei poveri!”
tratto da Il banchiere dei poveri di Muhammad Yunus 

Muhammad Yunus, premio Nobel per la pace nel 2006, 
fonda nel 1977 la Grameen Bank, il primo istituto bancario 
che ha sviluppato l’idea del microcredito ossia la pratica di 
concedere piccoli prestiti a persone povere senza chiede-
re garanzie, secondo la convinzione che se si impresta una 
grossa somma a una persona indigente, difficilmente ver-
rà restituita, se si impresta una piccola cifra, sostenendo il 
debitore e dandogli la possibilità di reinvestire gli interessi 
minimi che gli sono stati richiesti, si otterrà un profitto indi-
viduale e collettivo.
Non si tratta di una forma di beneficenza, anzi uno dei punti 
centrali sostenuti da Yunus nel suo libro Il banchiere dei po-
veri è che si devono aiutare i poveri a provvedere a se stessi. 
Dice chiaro che non elargisce mai un’elemosina a un men-
dicante che gli tende la mano, perché quello non sarebbe un 
aiuto, al contrario innescherebbe un circolo vizioso.
Yanus, dopo aver vissuto sei anni negli Stati Uniti e aver 
studiato a fondo il sistema finanziario internazionale, a cui 
ha rivolto critiche durissime, torna nel 72 in Bangladesh, 
a capo del programma economico rurale dell’università di 
Chittagong, e comincia a sviluppare un profondo interesse 
verso le condizioni di vita della popolazione della sua re-
gione. Per analizzare le cause della povertà cosí come gli 
ostacoli che impediscono alla gente di risolvere la situazio-

ne, visita molte famiglie povere della regione di Jobra, dove 
si trova la sua Università e dove la carestia aveva ucciso 
migliaia di persone, e giunge alla conclusione che quelli 
veramente colpiti da povertà non sono gli agricoltori o gli 
artigiani, che possono venir aiutati da programmi economici 
internazionali, ma le persone che non hanno terra né alcuna 
attività per garantirsi di che vivere.
Della categoria delle persone realmente povere fanno par-
te soprattutto le donne e i bambini; Yunus si rende conto 
che deve iniziare a risolvere i problemi di questi, prima di 
dedicarsi all’altra parte della popolazione che si trova in 
condizioni migliori. Infatti nella regione di Jorba le donne 
con bambini lavorano tutto il giorno in attività manuali, 
quali fabbricare cesti di bambú, sono obbligate a chiedere 
prestiti a intermediari per comprare la materia prima per il 
loro lavoro e accettano condizioni usurarie di prestito, che 
arrivano fino all’obbligo di vendere i manufatti allo stes-
so intermediario, per un prezzo determinato, normalmente 
molto basso. 
Questo tipo di contratti di prestito a interesse usurario e con 
condizioni oppressive sono molto diffusi in Bangladesh (cosí 
come in molti Paesi del Terzo mondo) e finiscono con il ri-
durre il debitore in una condizione di schiavitú nei confronti 
del creditore, che ricava moltissimo dal denaro imprestato e 
lascia alle famiglie povere solo il minimo per sopravvivere, 
sottraendo loro il frutto del lavoro.
Yunus si rende immediatamente conto che per queste perso-
ne, che non possono offrire alcuna garanzia, è impossibile 
ottenere prestiti dalle banche.
Comincia con il prestare 27 dollari a un gruppo di donne che 
facevano cesti che per la prima volta riescono ad aumenta-
re la produzione, avere degli introiti e restituire la somma. 
Queste donne diventeranno le ambasciatrici in altri villaggi 
del sistema del microcredito. 
Da quel momento la sua vita diventa una lotta per permet-
tere ai poveri di accedere a forme di credito e migliorare le 
loro condizioni di vita. Per questo nel 1977 decide di fonda-
re una sua banca, la Grameen Bank (gram significa popolo, 
quindi banca rurale o del popolo).
Alla Grameen non si domanda nessun avvallo o garanzia a 
coloro che chiedono prestiti, perché si parte dal presupposto 
che i prestatari siano persone oneste e, inoltre, costituisce 
una garanzia il fatto che i poveri sanno che il credito rice-
vuto rappresenta la loro unica possibilità per rompere con 
la povertà e pertanto fanno tutto il possibile per restituirlo 
e cosí poter accedere ad altri programmi di prestito. Questo 
sistema prescinde da qualunque contratto con valore legale, 
perché il fatto che una persona non paghi il dovuto non si-
gnifica che questa sia disonesta, ma che ha incontrato osta-
coli che le hanno impedito di restituire il denaro e quindi 
avrà maggiore bisogno di aiuto da parte della banca. Questo 
sistema ha dimostrato di aver successo: di fatto la percen-
tuale di debiti non pagati nella Grameen è inferiore all’1%.
Inoltre il metodo di pagamento si adatta alle esigenze dei 
poveri, superando alcuni problemi tipici delle banche con-
venzionali, che esigono la restituzione totale del prestito alla 
fine del periodo con gli interessi, al contrario la Grameen 
concede prestiti annuali, rimborsabili con quote settimanali, 
in modo che in cinquanta settimane la somma viene intera
mente restituita, con piccole quote.
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Prestiti soprattutto alle donne riunite in gruppo

Un obiettivo peculiare della Grameen è stato quello di con-
cedere prestiti soprattutto alle donne, che in Bangladesh, 
come nella maggior parte dei Paesi del Terzo Mondo, sono 
state escluse da qualsiasi accesso al credito nelle loro banche 
tradizionali. La realizzazione di questo obiettivo si è scon-
trata con la tradizione secondo la quale sono gli uomini che 
si occupano degli aspetti economici della famiglia, essendo 
la condizione della donna in questi Paesi molto sfavorevole 
e ai margini della società per un costume sociale e religioso 
perpetuato durante i secoli. Oltre all’opposizione degli uo-
mini vi è stata anche quella dei leaders religiosi, sospettosi 
rispetto ai funzionari della banca.
L’interesse della Grameen nel concedere prestiti alle donne 
si giustifica per vari motivi: le donne sono quelle che hanno 
una posizione sociale molto insicura in Bangladesh e che 
soffrono di piú la fame e la povertà all’interno di ciascuna 
famiglia: di fronte a queste avversità esse si adattano molto 
rapidamente e meglio a processi di auto aiuto e sono dispo
ste a lavorare molto per togliere se stesse e la loro famiglia 
dalla povertà.
Le donne hanno priorità differenti rispetto agli uomini 
nel momento in cui iniziano a guadagnare denaro: mentre 
gli uomini si concentrano su se stessi, le donne pensano a 
migliorare le condizioni di vita dei loro figli, curando ali-
mentazione e educazione, migliorano l’ambiente familiare, 
comprando tettoie e utensili, pensano alle esigenze e ai pro-
blemi che potranno sorgere in futuro. In questa maniera, il 
risultato che si ottiene prestando denaro alle donne è sen-
za dubbio migliore, perché esse contribuiscono a elevare il 
livello di vita generale della famiglia e della discendenza, 
creando opportunità di lavoro e lottando duramente contro 
la povertà ereditata, per eliminarla. Questo obiettivo è stato 
conseguito: il 97% dei partecipanti al prestito sono donne. 
Un sistema tipico della Grameen nella concessione dei pre-
stiti è quello del gruppo: come requisito obbligatorio per 
ottenere un credito tutte le persone che lo richiedono devono 
unirsi in gruppo con persone di idee affini che vivono in 
condizioni economiche e sociali simili. L’appartenenza a un 
gruppo genera appoggio e protezione fra gli affiliati, che si 
aiutano cosí a sviluppare il proprio potenziale e a prevenire 
errori, ottenendo che ciascun beneficiario di prestito sia piú 
affidabile. Se un prestatario non può restituire il suo prestito, 
il suo gruppo può perdere tutto il diritto a ottenere maggiori 
prestiti in futuro, finché quel problema tornerà sotto control-
lo: in questa maniera si costituisce un incentivo per aiutarsi 
a vicenda a risolvere e a prevenire i problemi.
Un obbligo imposto ai gruppi è quello di risparmiare un 5% 
dell’importo del prestito, costituendo un fondo comune a 
cui ricorrere nei momenti difficili.
Da parte sua la Grameen tiene in gran conto le condizioni 
personali dei prestatari e promuove particolari politiche di 
aiuto: in caso di disastri naturali, molto frequenti in Bangla-
desh, la Banca presta molto denaro ai colpiti, perché possa-
no ricostruire ciò che hanno perduto e ricominciare la loro 
vita da zero, però allo stesso tempo non viene cancellato il 
debito anteriore, che si converte in un prestito a piú lungo 
termine con quote ridotte.

Sviluppo ed espansione della Grameen Bank

Secondo i dati aggiornati al 2006, la Grameen ha 6,6 milioni 
di clienti, il 97% dei quali donne. Ha 2.226 filiali, con oltre 
18 mila dipendenti e serve praticamente tutti i 71.371 vil-
laggi del Paese.
Negli anni la Grameen lancia nuovi progetti e nuovi modelli 
finanziari: la Banca di proprietà statale si trasforma in banca 
di proprietà dei beneficiari dei prestiti, che ne diventano cosí 
azionisti, per il 75% e dello Stato per il 25%.
Il prestito medio è di 309 dollari.
I prestiti concessi sono di quattro tipi. Al tasso del 20% a chi 
ha un’attività produttiva, dell’8% per finalità abitative, del 
5% per gli studenti e senza interessi per i mendicanti. Non si 
richiedono garanzie patrimoniali.
Il successo in Bangladesh porta Yanus a esportare il modello 
di microcredito fuori dal suo Paese, cosí dal 1987 i primi 
programmi di microcredito verranno realizzati in Malesia e 
nelle Filippine, successivamente in India, Nepal, Vietnam, 
Cina, America Latina e Africa. Infine Yunus porta la Grame-
en in Paesi ricchi come gli Stati Uniti (dove prende il nome 
di Good Faith Found) e l’Europa, per aiutare le persone po-
vere, senza tetto e disoccupati.
L’esperienza e i risultati conseguiti dalla banca Grameen ci 
dimostrano come lo sviluppo di una impresa redditizia dal 
punto di vista finanziario e il raggiungimento di finalità so-
ciali possano, a certe condizioni, convivere.
Diversamente dalle altre banche, la Grameen centra il suo 
interesse nel benestare dei suoi associati, proprietari della 
stessa banca, e non sulla redditività monetaria immediata di 
ogni dollaro investito. 
A differenza degli aiuti elargiti dagli Stati o dagli Organismi 
internazionali, che normalmente si perdono nella macchina 
burocratica e che spesso non riescono a risolvere i problemi 
dei poveri, lo sviluppo del potenziale umano conseguito con 
programmi come il Grameen può portare a impressionanti 
risultati nella lotta alla povertà.	 Mariarosa Zerega

DIGNITA’ DELL’UOMO

Un’esile canna… pensante

Parlare di dignità dell’uomo evoca quella che, dal punto di 
vista filosofico e teologico, appare come una delle doman-
de a un tempo piú provocanti e difficili da rispondere, pur 
nella apparente banalità della sua formulazione: che cosa è 
l’uomo? 
Si tratta della domanda, lo sappiamo, che puntella il Salmo 
8, ma è anche la domanda nella quale il grande filosofo te-
desco Immanuel Kant sostiene trovarsi la sintesi di tutta la 
filosofia: se partiamo dalla domanda “che cosa possiamo 
sapere?” (il tema della conoscenza) e da qui ci spostiamo 
alla domanda “che cosa dobbiamo fare?” (l’etica) per ap-
prodare infine, non senza sgomento, alla domanda “che cosa 
ci è lecito sperare” (l’àmbito del religioso), ci avvediamo di 
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come il culmine di ogni indagine sia proprio la domanda su 
che cosa è quest’uomo che osa porre tali e tante domande, 
su quale sia la sua essenza costitutiva che lo caratterizza 
come individuo unico e irripetibile. Riflettere sulla dignità 
dell’uomo  vuol dire, mi pare, proprio questo: riconoscere 
che esiste nell’uomo uno spazio interiore che lo rende uni-
co, che lo costituisce, per riprendere la nota espressione del 
citato Salmo 8, come un essere di poco inferiore agli ange-
li (“poco meno di un dio” traduce la nuova versione promos-
sa di recente dalla Cei).
Il filosofo francese Pascal, suggestionato da questo salmo e 
dalla domanda “che cosa è l’uomo?” diceva: sí, l’uomo non 
è che una esile canna, una foglia tremula esposta all’assalto 
di tutti i venti...
Esile, fragilissima fogliolina...
Ma quella canna, quella fogliolina è, a onta di tutti i venti 
che la sconquassano, un essere pensante!
L’uomo è questa minuscola cosa, che ha però il pensiero, che 
ha la possibilità di comunicare il proprio vissuto interiore, è 
questo essere che mantiene sempre intatta la possibilità di 
dare corpo e parola all’indicibile, al mistero che serba in sé.
Mi ha sempre colpito, al cospetto della conturbante rifles-
sione novecentesca sull’impossibilità di continuare a “fare 
poesia” dopo l’evento Auschwitz,  trovarmi a constatare 
come però persino nei lager, nel luogo cioè per eccellenza in 
cui la dignità dell’uomo è stata cancellata con un diabolico 
piano sistematico, vi è stato chi, nonostante tutto, abbia cer-
cato, ricuperando ogni mezzo di fortuna avesse a disposizio-
ne, di continuare a fare arte, a scrivere poesie, a fare disegni, 
a progettare parole... 
Insomma, anche là dove si pianificava con drammatico suc-
cesso l’annientamento della dignità umana, continuava a 
sussistere – per usare la felice espressione di Viktor Frankl, 
lo psicologo  sopravvissuto al lager e fondatore della “logo-
terapia” – una “volontà di senso”. 
È questa “volontà di senso” a costituire il nucleo della di-
gnità dell’uomo. Che cosa è l’uomo? L’uomo è quell’essere 
che, nonostante tutte le sue debolezze, tutte le sue fragilità 
e imperfezioni, avverte in sé questa ansia e questo desiderio 
di dare senso, di riempire di significato la propria esistenza.

Quando una vita è sensata?

Ora, quando si può dire che una vita è pregna di senso, che 
è quindi degna di essere vissuta? Una domanda difficilissi-
ma, dai risvolti drammatici e sconvolgenti come esperiamo 
sempre piú nei dibattiti di bioetica sulla fine vita, sulla ria-
nimazione e sull’accanimento terapeutico. 
Una cosa mi pare che si possa comunque dire al riguardo: la 
serietà di questa domanda impone lo sforzo di evitare facili 
scorciatoie. 
È una scorciatoia pericolosa quando  facciamo coincidere 
il senso e la dignità dell’esistenza con la presenza tangi-
bile ed evidente della coscienza. Chi abbia conosciuto o 
conosca situazioni in cui la coscienza è stata ottusa o non 
si è mai manifestata (i casi p. es. di coma o di lesione 
cerebrale) ha forse almeno una volta  percepito, nell’in-
dividuo incosciente che aveva di fronte, come un grido 
inespresso, una volontà di senso espressa non nelle forme 

abituali della comunicazione conscia, ma in quelle inson-
dabili del mistero. 
Proiezione? Forse, nondimeno esperienza vivificante e uma-
nizzante. D’altro canto, tuttavia, occorre – credo – guardarsi 
anche dalla tentazione opposta,  una scorciatoia altrettanto 
insidiosa e pericolosa, quella cioè di considerare ogni forma 
di vita biologica una vita dotata di dignità umana. Anche tra 
cristiani, tra coloro cioè che si sforzano di vedere in ogni es-
sere vivente che incontrano la misteriosa presenza, per dirla 
in termini veterotestamentari, del caldo soffio di Dio, della 
sua ruah, o, per dirla in termini neotestamentari, del volto di 
Gesú, dovremmo chiaramente cominciarci a dire che il ge-
noma non è il nome scientifico dell’anima, che la vita uma-
na è qualcosa di piú e di diverso dal bios che ci circonda. 
Forse, ricordarcelo potrebbe anche aiutarci ad accostarci a 
temi tanto complessi e drammatici come quelli della dignità 
umana con un sentimento di umiltà, con la consapevolezza 
che non sappiamo tutto, ma anche con un ancoraggio alla 
concretezza della umana esistenza e con un sentimento vivo 
del dramma della storia. 
Per evitare di commuoverci e farci paladini intransigenti 
della intangibilità di un grumo di cellule, restando però nel 
contempo del tutto indifferenti di fronte a quelle donne, uo-
mini e bambini in carne (...poca) e ossa che nei Paesi impo-
veriti del sud del mondo, e nel colpevole silenzio generale, 
muoiono ogni giorno di fame perché noi, dall’alto del pro-
gresso dei nostri paesi civilizzati  (...e senza minimamente 
preoccuparci del loro consenso) abbiamo eticamente deci-
so, non dico di staccare la spina, ma persino che non era il 
caso per loro neanche di attaccarla...	 Francesco Ghia

IL PORTOLANO

Scandalo morti bianche. “Lavorare stanca” scriveva 
Cesare Pavese in un tempo in cui prevaleva ancóra la cultura 
contadina, stanca zappare la terra come a quell’epoca, come 
stanca oggi stare per ore e ore davanti allo schermo di un 
computer non sempre per dedicarsi a una attività creativa. 
Ma la stanchezza è un conto, si può assorbire con un buon 
riposo, ben altro le cosiddette “morti bianche” (chissà per-
ché bianche, se mai nere…) prodotte da incidenti sul lavoro, 
l’attività piú normale di ogni persona per guadagnarsi da 
vivere e in qualche caso realizzare se stessi.
Le cifre sono non solo eloquenti, ma sconcertanti e scan-
dalose: quasi un milione di incidenti all’anno (2008), oltre 
1270 morti bianche, trentamila persone che subiscono danni 
permanenti per infortuni sul lavoro, altre 600 mila patisco-
no danni temporanei. Davvero, vien da pensare, la persona 
non conta nulla se il lavoro oltre a essere spesso precario, 
mal pagato e talvolta clandestino è anche pericoloso e sen-
za sicurezza. Conta il profitto, anche a costo di mettere i 
lavoratori a rischio, ancóra una volta il dio denaro la fa da 
padrone.
In una situazione cosí drammatica occorre allora investire 
sulle attività di prevenzione e controllo e introdurre sanzioni 
adeguate alla gravità e alle conseguenze dei comportamenti. 
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E invece parrebbe che il nuovo Testo unico sulla sicurezza 
e la salute nei luoghi di lavoro in corso di elaborazione da 
parte del governo preveda multe piú leggére per le imprese, 
in alcuni casi quasi dimezzate, e maggiori difficoltà per l’ar-
resto di un imprenditore o di un responsabile di incidenti a 
favore di un sistema che privilegi l’applicazione di sanzioni 
(scrivo in maggio).
Il ministro del Welfare Maurizio Sacconi nega decisamente 
che si pensi di introdurre norme meno severe. Prendo sul 
serio la sua parola di uomo, ma credo che sia bene stare con 
gli occhi aperti perché il lavoratore sia trattato come persona 
e non alla stregua di una macchina umana sempre sostituibi-
le. E infatti le norme definitive confermano in larga parte le 
previsioni pessimistiche.	 c.c.

IL CRISTO “GIUSTIZIATO”. Jean Michel Di Falco, ve-
scovo di Gap, una cittadina di 33000 abitanti nel nord 
della Francia, lamentava da tempo in cuor suo l’indiffe-
renza con la quale i fedeli passavano davanti al crocifisso 
senza praticamente degnarlo di un’occhiata. “Ormai la 
gente è troppo abituata – ha pensato l’illustre prelato – 
a quello strumento di supplizio per provare una qualche 
emozione”. Ha quindi provveduto ad aggiornare la scena 
e ha esposto in cattedrale la “Pietà” dell’artista inglese 
Paul Fryer in cui si vede Gesú legato a una sedia elettri-
ca con la testa abbandonata nel sonno della morte, “giu-
stiziato” come si accoppano gli assassini nei Paesi dove 
questo strumento è in auge.
L’effetto per i fedeli è stato choccante e nessuno è passato 
dando al Cristo un’occhiata distratta come accadeva pri-
ma. Naturalmente sono scoppiare le polemiche, un mare 
di polemiche. Non entro nel merito della trovata, sarebbe 
troppo complicato per me, anche se considero che l’ini-
ziativa è stata attuata con le migliori intenzioni. Peraltro 
mi preme notare, non senza un velo di tristezza, una cosa: 
oggi per rivolgere una qualsiasi comunicazione al pubbli-
co, sia in campo commerciale, artistico, filosofico e ora 
anche religioso, se non stupisci e non provochi, nessuno 
ti dà retta. Argomentazioni dotte, ragionamenti che non 
fanno, come si suol dire, una grinza, seri approfondimenti 
non riescono a sollecitare l’interesse del prossimo. Devi 
sbattergli in faccia la provocazione come un pugno. E an-
che questo è un altro segno del nostro tempo grossolano 
e chiassoso.	 m.c.

IDEE CHIARE. In una cittadina cinese nel primo giorno di 
scuola una emittente locale ha incaricato un suo cameraman 
di fare un sondaggio fra gli alunni di una prima elementare. 
La domanda era “che cosa vorresti fare da grande?”. Le ri-
sposte sono risultate scontate. C’è chi ambiva a fare il medi-
co, chi l’avvocato, chi l’astronauta e via di séguito. Tuttavia 
una bimbetta ha lasciato tutti di stucco quando con sicurezza 
ha affermato: “Io voglio fare il funzionario corrotto, perché 
quelli possono avere tutto”!
La trasmissione è stata mandata in onda con il volto della 
bambina oscurato a scanso di guai per lei e per la sua fami-
glia. Sappiamo che i bambini di oggi sono assai piú svegli di 
quelli delle precedenti generazioni.
A quattro anni trafficano già con il computer, la tecnologia 

non ha segreti per loro e sono informatissimi quanto meno 
sugli argomenti che li interessano.
La bambina in questione peraltro con le proprie idee chiare 
ha palesato di essere la piú sveglia di tutti, dimostrando di 
aver capito come gira il mondo e mettendo il ditino sulla 
piaga piú grande della realtà cinese. La corruzione è infatti 
un problema enorme in Cina e le autorità non riescono a 
debellarla. Eppure quel Paese ha un governo autoritario che 
tratta con durezza i corrotti che riesce a smascherare facen-
doli spesso finire al muro. Laddove si dimostra inequivo-
cabilmente che la repressione non basta da sola ad arginare 
il fenomeno se non si riesce a radicare in chi comanda la 
cultura dello spirito di servizio. Ma siamo sicuri che tale 
carenza sia esclusivamente cinese?	 m.c.

MORDI E FUGGI. Il Pronto Soccorso di un grande ospeda-
le genovese ha stilato una classifica fra coloro che si sono 
rivolti a questa struttura per ferite da morsi. Il principale 
morsicatore è, come si può immaginare, il cane. Segue il 
gatto che a buon peso ci aggiunge anche i graffi. Al terzo po-
sto ci si aspetterebbe di trovare bisce, vipere, topi e criceti. 
Ma a sorpresa il terzo morsicatore classificato è l’uomo, che 
supera di una posizione il topo.
Tra gli umani ci sono morsi erotici elargiti per un eccesso di 
passione. “Per favore non mordermi sul collo”, recitava il 
titolo di una gustosa commedia umoristica del 1967 firmata 
da Roman Polanski. Ma lí si trattava di morsi vampireschi, 
trattati con garbo irresistibile dal regista polacco. Qui in-
vece siamo in presenza di roventi azzannamenti passionali, 
espressione di sesso estremo. Fidanzati, coniugi e amanti si 
mordicchiano dappertutto: sul collo, sulla schiena, sui glutei 
e persino nelle parti intime. Ma infine, queste sono espres-
sioni amorose pur nella loro pericolosità.
Quello che invece ci lascia stupiti è il morso nella rissa. Che 
ci sia un ritorno alle origini in cui l’umano, come gli animali 
combatteva soltanto con mani e denti? Mah! La cosa pe-
raltro ha il suo lato positivo. Se si deciderà di combattere a 
morsi, speriamo spariscano dalla cronaca coltelli, coltellacci 
e temperini che sempre piú di frequente compaiono nelle 
mani dei nostri giovani.	 m.c.

LÈGGERE E RILEGGERE

Un libro rasserenante

Nella bella edizione Vita e Pensiero, Giovanni Cesare Pa-
gazzi rilancia una buona notizia, forse l’unica vera definiti-
va buona notizia di cui abbiamo bisogno: C’è posto per tutti, 
2008, pp. 120, 14 €, in quell’oltre che la tradizione cristiana 
chiama paradiso, forse sperato anche da molti che non lo 
dichiarano. Un titolo comunque rasserenante e dissonante 
dal tono minaccioso di secolari insegnamenti ecclesiastici 
gravi di richiami a porte strette e terrificanti scene inferna-
li meravigliosamente scolpite nello strombo di ingresso di 
cattedrali medievali. Pagazzi, teologo e prete della diocesi 

(203)



20
il gallo

Novembre 2009

di Lodi, riesce a motivare l’affermazione del titolo, che non 
è tolleranza per il lassismo e il disimpegno, ma, proprio al 
contrario, invito a godere insieme e vivere nella terra tutta, 
forse domani anche nell’universo, la condizione di fratria, 
realtà di un rapporto esistenziale, a differenza della frater-
nità, o fratellanza, che sono atteggiamenti scelti, voluti. Il 
sentirsi fratelli non esclude, come ben noto alla scrittura fin 
dalla drammatica pagina del fratricidio, fra le prime, la re-
ciproca violenza, ma la sua riscoperta dovrebbe significare 
l’impegno di tutti per tutti e accompagnare là dove appunto, 
secondo l’affermazione di Cristo, c’è posto per tutti: “se no 
ve l’avrei detto”.
Giovanni Pagazzi si vale anche di strumenti psicologici 
per analizzare appunto il rapporto tra fratelli, anche di 
sangue, anche nella vita di famiglia, e scopre che spes-
so rivalità e tensioni hanno la loro origine nel timore: a 
partire da Caino che temeva privilegi per il fratello i cui 
doni erano meglio graditi dal Signore. Dal riconoscere che 
questo sentimento genera aggressività può derivare un mi-
glioramento dei rapporti interpersonali, fino ad avvertire 
che spesso la violenza dell’uomo contro l’uomo è indotta 
dal piú inquietante timore che agita lo spirito dell’uomo: 
quello della morte. Proprio l’illusione di rimuoverlo o di 
allontanarlo è causa di guerre e violenze: la conquista di 
potenza, di ricchezza, di successo possono essere ritenuti 
“l’unica possibilità di allontanare la morte”. Connettendo 
questa analisi alla ricerca religiosa, la fede nel superamen-
to della morte, per tutti, cambia la visione dell’esistenza e 
può costituire un considerevole apporto alla costruzione di 
un mondo pacificato.
Con un linguaggio piú specificamente teologico, Pagazzi 
arriva ad affermare che la condizione di fratria di Cristo 
con l’umanità, condizione che illumina la sua incarnazio-
ne di nuova luce, è connaturata con la sua persona, con 
il suo essere Figlio: il Logos della teologia di Giovanni 
manifesta una consapevolezza dell’essere figlio “anteriore 
al suo stesso divenire carne”. Le argomentazioni sono am-

pie e interessanti, fondate su una lettura della scrittura in 
entrambi i testamenti condotta con finezza filologica: al di 
là della ricerca erudita, mi pare interessante riflettere sulla 
diversa dimensione della religiosità che scende da queste 
analisi. Temo lontano il tempo in cui nella chiesa sia diffu-
sa l’esperienza del vivere una fratria che esclude ragioni di 
reciproci timori nella certezza appunto che “c’è posto per 
tutti” senza concorrenze spietate e che questo stile possa 
diventare modello per l’umanità. Un ripensamento profon-
do darà comunque risultati positivi, per esempio in àmbito 
ecumenico dove Pagazzi dà consistenza teologica a una 
intuizione espressa da Oscar Cullmann fin dagli anni ot
tanta: il cammino delle chiese verso l’unità deve escludere 
ogni imposizione di riconoscimenti o di compromessi fra 
potenze, ma perseguire “una comunione di Chiese pacifi-
camente separate”. Se questa visione si facesse strada sa-
rebbe già una grande testimonianza.	 u.b.

(Hanno siglato in questo quaderno: Ugo Basso, Germano Beringheli, Carlo Carozzo, 
Mario Cipolla, Maria Rosa Zerega)
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