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Lo Stato totalitario & stato I’ossessione e 'incubo di tutti co-
loro che hanno combattuto il fascismo, la democrazia era la
loro speranza e il loro impegno.

Oggi numerosi osservatori danno 1’allarme per una democra-
zia alla deriva. Assistiamo al tentativo di esautorare il parla-
mento a colpi di maggioranza sulla base dell’abbiamo il po-
polo dalla nostra parte, al conflitto tra il potere esecutivo e
legislativo, e tra il governo e il Presidente della Repubblica.
E siibito per la seconda volta il gallo canto (Mc 14, 72), sul
frontespizio di questa rivista dal 1946, ¢ per noi sollecitazione
a essere vigili e partigiani con coloro che desiderano salva-
guardare e promuovere un bene per tutti e di tutti come la de-
mocrazia. Ma per farlo occorre una lucida analisi sui pericoli
e il coraggio di non demonizzare 1’avversario.

Quando i parlamentari della destra vantano di avere “il popo-
lo dalla loro parte”, esagerano, ma dicono anche una parte di
verita. Le elezioni hanno chiaramente indicato che una mag-
gioranza di italiani si identifica nelle linee portanti della de-
stra. Non tutti gli italiani; I’Italia ¢ un Paese diviso, ma sareb-
be un errore pensare che il “Berlusconismo” sia un fenomeno
che si alimenta solo di pregi e difetti del suo Leader. Ed ¢
appunto per questo che i vari proclami di tendenza populistica
costituiscono un rischio per la democrazia.

La mancata mobilitazione popolare per appoggiare un’azione
parlamentare sulla regolamentazione del conflitto di interessi,
e davanti all’approvazione di una indecorosa legge elettora-
le, sono fatti che pongono sotto accusa futta la nostra classe
dirigente politica e lasciano spazio a pensieri sull’esistenza di
forti interessi bipartisan.

I mezzi di comunicazione e di formazione della pubblica opi-
nione possono essere usati per infondere vitalita alla demo-
crazia, ma la possono anche svilire. La ricerca spasmodica
del consenso immediato a proprio uso e consumo & purtroppo
ancéra un vizio bipartisan. 11 risultato ¢ una democrazia inca-
pace di affrontare i problemi di fondo della societa, del lavoro,
della cultura e dell’ambiente.

La democrazia si deve rinnovare, le riforme relative alla legge
elettorale, alla giustizia e a una parte della Costituzione sono
necessarie, ma per realizzarle occorre molta cautela e vigi-
lanza da parte di tutti. Prima di toccare la Costituzione in un
senso o nell’altro occorre che nella nostra societa si sviluppino
quelle garanzie date dalla divisione dei poteri e da una larga
base avvertita e consapevole.

Tra i molti e possibili interventi ci sembra utile segnalare due
punti: il primo ¢ la condivisione e 1’aiuto alla soluzione dei bi-
sogni reali della gente. Il secondo ¢ una maggiore attenzione
al potenziamento di attivita di persone di buona volonta che
alimentano, nel solco del bene pubblico nazionale e interna-
zionale, la nostra coscienza civica. Come hanno dimostrato le
recenti elezioni primarie per il segretario del PD, ¢ questa co-
scienza civile e storica che aiuta la democrazia a diventare sal-
da. E questa coscienza che ci avverte dei rischi che sono in noi:
passivita, pigrizia accomodante, voglia di conservare i privilegi,
indifferenza. Sara questo pungolo a farci dire basta, questo Pae-
se & di tutti coloro che lo abitano e vi lavorano e non solo di chi
lo sfrutta e lo considera suo per mandato plebiscitario.
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I’evangelo nell’anno

I’AVVENTO

L Avvento? Se si facesse un test d’ortografia, ¢ probabile
che avanti, con un «a», raggiungerebbe un tasso elevato (1).
Nell’opinione pubblica queste quattro settimane sono sem-
plicemente «I’avanti-Natale» e non «I’Avvento di Natale»,
ossia [’avvenimento di Dio, il tempo della venuta di Dio.
La parola «avvento» viene dal latino «adventus», «arrivo».
Designava anzitutto «Natale», il momento dell’arrivo di Dio
sulla terra, quello in cui «il Verbo si fa carne». A poco a
poco, ¢ servita a denominare il periodo preparatorio a Nata-
le, come un’anticipazione della festa.

Si chiamarono quelle settimane anche la «Quaresima di San
Martino» perché il primo concilio di Maconnais nel 582
prescriveva la penitenza e il digiuno dalla festa di San Mar-
tino (11 novembre) fino a Natale, pratica che si diffuse in
Francia, poi in Inghilterra e in Italia.

L’ Avvento ¢ il tempo in cui i cristiani si dicono: «Il Signore
viene», e ci0 in compagnia dei profeti Isaia, Geremia. E an-
che di Maria e di Giovanni Battista. Hyacinthe Vulliez

(1) In francese avent (avvento) e avant (avanti, prima) si pronunciano quasi allo stesso
modo (n.d.t.).

UNA SORGENTE ENERGETICA INESAURIBILE
(Le 3,10-18)

Manchera benzina, nafta, “greggio”? Questa domanda ri-
torna spesso nei paesi industrializzati. Ci si accorge che le
“risorse energetiche”, sperperate da decenni, minacciano di
ridursi pericolosamente un giorno. I nostri nipoti ritorneran-
no verso I’eta della pietra? Che fare?

Venti secoli fa, in Palestina, le folle inquiete ponevano gia
la domanda: «Che fare?». L’energia che sembrava esaurirsi
allora non era quella che fa girare i motori, ma quella che fa
vivere gli uomini e le societa. Il popolo ebreo, sotto il giogo
dei Romani, aveva la sensazione di essere in un vicolo cie-
co, senza avvenire: perdeva il gusto di vivere.

In quel tempo un profeta, sulle rive del Giordano, annuncia-
va una rigenerazione: per far nascere 1’Israele dell’avvenire
immergeva gli uomini nell’acqua e li faceva risorgere verso
una vita nuova. Morte e resurrezione.

Ma dopo, «che fare»? quale sarebbe stata 1’energia di questa
esistenza ricevuta di nuovo?

Le risposte di Giovanni Battista lasciano intravedere la
societa di allora: ricchezza e estrema miseria, oppressione
fiscale, violenza... Che direbbe davanti al mondo d’oggi
in cui i rapporti tra classi e nazioni sono determinati cos{
brutalmente dal denaro, le pressioni economiche, la potenza
militare?

Giovanni Battista, paradossalmente, si rivolge a tre catego-
rie di uomini che sembrano le pit impantanate nella vecchia
umanita: i possidenti, gli esattori d’imposte, i soldati. Gest,
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anche lui, prestera un’attenzione privilegiata ai «peccatori»,
agli «esclusi», agli uomini perduti. Per rovesciare ogni bar-
riera e portare la linfa di umanita nuova persino la dove il
degrado sembrava definitivo.

Indicazioni davvero scontate?

«Maestro, che cosa dobbiamo fare?». le risposte sono quasi
deludenti per semplicita: condividere, essere onesti, rispet-
tare. Non ¢ nuovo ed & sempre nuovo. Queste parole banali
aprono per sempre strade d’umanita: «Non fate violenza né
torto a nessuno, non esigete nulla di pid di quanto vi ¢ stato
fissato... se qualcuno ha due tuniche, se qualcuno ha di che
mangiare, lo condivida». Nelle relazioni tra gli individui, e
pit ancodra tra i gruppi e le nazioni, questi inviti non restano
prospettive d’avvenire da perseguire incessantemente?

Ma al cuore di questa umanita che si vorrebbe onesta e fra-
terna, Giovanni Battista liberera un’altra energia, capace
di trasformare queste «folle» in un «popolo» e di cambiare
I’aspettativa spenta in attesa vigorosa: «Viene colui che ¢
pit forte di me... Egli vi battezzera in Spirito Santo e fuoco;
egli ha in mano il ventilabro».

Quelli che avranno tentato di condividere, di essere onesti,
di rispettare, «Egli» 1i trasformera nello Spirito e nel fuoco.
All’iniziativa modesta degli uomini rispondera 1’iniziativa
folgorante di Dio.

Per gli ascoltatori di Giovanni Battista, e anche per le prime
generazioni cristiane, Gesu ¢ al futuro, viene dall’avvenire.
Sulle aie dell’umanita, spulera il grano a tutti i venti della
storia.

L’energia inesauribile che raccoglie e anima il popolo & que-
sta notizia incredibile, mai assimilata: nel cuore degli slanci
e degli sforzi verso un’umanita pid umana, qualcuno viene.
All’umanita intera, attraverso spazio e tempo, si potrebbe
far dire la frase del poeta: «Sento nel mio petto i passi di uno
che passeggia». Gérard Bessiére

UN SEGNO DA NON CANCELLARE
(Is9,1-3.5-6; Tt 2,11-14; Lc 3,2-14)

Questo il segno, questo il segno che siamo venuti a vedere:
«Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in
fasce, che giace in una mangiatoia».

E questo il segno e non possiamo cambiarlo, e non possiamo
attenuarlo, addolcirlo. Tradiremmo la memoria. Forse in parte
I’abbiamo tradita, portando questa nascita fuori della grotta
buia, in cui ¢ avvenuta per colpa di un’esclusione: «non c’era
posto per loro nell’albergo». Non c’era posto perché non
¢’erano soldi; con i soldi infatti si fa tutto, si trova posto.
Lasciamo questo sconcerto al Natale, se vogliamo che sia
quello di Cristo: Lui, la Parola eterna, che ¢ dall’inizio, ec-
colo bambino, incapace di parlare, senza parola, Lui I’eterna
Parola. Quasi, lasciatemelo dire, un oscuramento di Dio!
Noi abbiamo illuminato la grotta e la mangiatoia, ma i van-
geli non parlano di luce nella grotta, la grotta rimane buia. E
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la mangiatoia di paglia rimane di paglia, non cambia perché
c’¢ Dio.

La luce di cui parlano i vangeli ¢ altrove, o, se volete, ¢ den-
tro il mistero di questo bambino, di questa nascita.

La luce ¢ sui pastori in guardia nella notte vicino al gregge,
la luce su di loro, che non godevano di buona fama, «la glo-
ria del Signore 1i avvolse di luce».

Come a dire che la nascita di questo bambino racconta la
luce per tutti: «Veniva nel mondo la luce vera, quella che
illumina ogni uomo» (Gv 1,19).

Noi contempliamo questa nascita e la luce avviene dentro
di noi.

[’amore lo porti tutti i giorni

Scrive Olivier Clement, teologo ortodosso: «No, non siamo
orfani. Dio, a partire dalla nascita di Gesu, non ¢ pid un Dio
lontano, riservato a qualche mistico o soltanto agli iniziati.
Egli ¢ cosi vicino... un volto, e dunque ogni volto, un po’
di paglia, qualche bestia e gli uomini che sanno bene come
esse vedano I’invisibile, e una stella, e gli uomini che scru-
tano le stelle. L’esistenza intera trasfigurata per |’eternita. ..
Tutto & accaduto nel silenzio. E necessario tacere. E partire
nell’oscurita, fiduciosi, perché la ‘stella del mattino’ € sorta
anche nei nostri cuori» (O. Clement, «Le feste cristiane»,
pag. 25).

Oggi con questa nascita la stella del mattino ¢ sorta nei no-
stri cuori.

Per essere fedeli alla memoria della nascita vera di Gesd non
possiamo cancellare questa connessione tra la sua nascita e
la poverta, tra la sua nascita e la preferenza per gli ultimi.
Voi mi direte: il Natale anche su di noi ha I’effetto di risve-
gliare sentimenti buoni. Ed ¢ vero. Ma a me ¢ rimasta nel
cuore la risposta che diede anni fa un ragazzo dei nostri,
sette anni. Diceva: “Davvero c’¢ una differenza grande tra
il Babbo Natale e Gest: il Babbo Natale porta doni, Gesu
porta amore”.

Folgorante! I doni si portano un giorno, I’amore lo porti tutti
i giorni. Il Natale non cambia lo stile di un giorno, tende a
cambiare lo stile di tutti i giorni, che ¢ il “prendersi a cuore”,
come Dio si ¢ preso a cuore questa terra.

Credetemi, sono gli ultimi a insegnarcelo. Ricordo che anni
fa in una vigilia di Natale mi accadde di vedere un breve
documentario, dal titolo: “Tutti i figli di Dio hanno le ali”.
P. Alex Zanotelli narrava la storia di una ragazzina: in strada
a tre o quattro anni, mai conosciuti i suoi genitori, non sapeva
quale fosse il suo nome. I ragazzi di strada la chiamarono
Omari. Visse con loro. Poi a undici anni un uomo la prese e
la violento, arrivo il primo figlio... Due anni dopo, un altro
uomo la violento, arrivo il secondo figlio. Arrivo cosi a Koro-
gocho, con due bimbi. Dopo un po’ di tempo se ne ando via.
“Me la sono vista tornare pochi giorni fa con tre bambini —
disse quella sera P. Alex Zanotelli — Le ho chiesto da dove
sbucasse fuori il terzo, che era una bimba. Mi rispose: ‘L’ho
trovata in strada, era sola come me. E ho deciso di prenderla
con me’”.

Ditemi voi: dov’¢ il Natale e chi ha capito il Natale? Questa
ragazzina ci rimane nel cuore come “un’icona”, in ogni Na-
tale. Angelo Casati
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MEDITAZIONE SULLA PRIMA LETTERA DI GIOVANNI (5)

2, 12-17 Si potrebbe dire che conoscere Dio (al modo dei
membri fedeli della comunita: ¢ la prima parte di questa se-
zione) e guardarsi dal mondo (non al modo — ¢ sottinteso — dei
membri devianti: ¢ la seconda parte) costituiscono altre condi-
zioni per camminare nella luce. Nella prima parte (vv 12-14),
non bisognerebbe vedere tre categorie di eta! Biblicamente,
dire dal pid piccolo al pit grande, ¢ dire tutto il mondo. Sono
gli stessi che sono bambini (essendosi aperti al perdono nella
semplicita del cuore, per una nuova nascita, dice Agostino),
giovani (perché, dice lo stesso, essi hanno la forza dell’eta per
vincere il male), padri (perché essi sono fedeli alla tradizione
ricevuta dagli Anziani e la trasmettono; Agostino dice: 1’ori-
gine ¢ la paternita). Ciascuno ha custodito la parola che attua
I’amore di Dio, come abbiamo visto in 2, 5. E il presbitero,
che ¢ forse vecchio, qui si ripete un po’.

L’incontro col mondo

Nella seconda parte, che ¢ pid nuova, un solenne avverti-
mento ¢ lanciato ai fedeli nell’incontro col mondo. Come
sappiamo, questa parola ha significati diversi nel vangelo
giovanneo: I’universo nel quale ci troviamo (/7, 11), il mon-
do umano che Dio ha amato fino a donargli il suo Figlio (3,
16), I’insieme delle forze malvagie che sono iscritte nella
societa e degli uomini che vi aderiscono (7, 7), senso della
parola vicino a quello che ha in Paolo. Cosi, essendo nel
mondo, i discepoli non sono del mondo (75, 9) nel senso ne-
gativo, che il Cristo ha vinto (16, 33). Perché Gest Cristo ha
dato la sua forza ai suoi, I’autore pu0 dire: «Voi avete vinto
il Malvagio» (v 14).

L’ambiguita del mondo rimane presente nelle parole impiega-
te dopo: la carne (la corporeita che il Cristo ha assunto e che
ha potuto essere vivificata dallo Spirito — ma la parola pud
designare anche lo stato peccatore del nostro essere corpo-
rale); gli occhi (che possono essere aperti alla luce — ma an-
che oscurati dalle tenebre). Quanto all’ «orgoglio della vita»
(bios) questo designa la ricchezza e la fiducia orgogliosa in
essa piuttosto che zoe, che sara impiegata per dire la vita nuo-
va o eterna (v 16). Noi non ignoriamo il rischio di dualismo
comportato da queste ambiguita, e le ritroviamo in Agostino:
«rinuncia all’amore del mondo», per esempio, diventa presto
«rinuncia ad amare, a vivere, occupati del Cielo»!

Agostino corregge: «Lamore malvagio del mondo» — ma si
sa bene il male che questo dualismo, di fatto se non di con-
danna radicale, ha arrecato al cristianesimo. Gli ha nuociuto
quasi altrettanto della modernita che gli ¢ correlata, ciascu-
no rinviando senza interruzione all’altro: se la Citta cristiana
¢ tale, bisogna fuggire nel deserto; se ¢ tale la disumanita del
cristianesimo puro, altrettanto rinunciare a viverlo, ecc.

nella sua finitezza

Resta tuttavia il fatto che di quanto ¢ indicato qui anche
noi abbiamo fatto esperienza. Lo vediamo intorno a noi,
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e conduce effettivamente il mondo: 1’asservimento ai de-
sideri sensuali (e la ricerca fuorviata in essi di un assoluto
che essi non possono dare); la volonta di potere che porta
a rendersi signori di tutto il visibile a costo di asservire
gli esseri al mondo materiale; 1’orgoglio della vita ricca e
di successo che porta a disprezzare tutti quelli che si giu-
dicano poveri e in bolletta. E tutto quello che si oppone,
secondo i vangeli, a Dio che si fa povero per colmare il
mondo della sua ricchezza secondo lo spirito delle Beatitu-
dini: segreto di un altro mondo del quale noi siamo invitati
a sperare che si insinua senza sosta nel nostro aspettando
che questo si capovolga in lui.

La prospettiva escatologica che ho appena introdotto si ac-
corda bene con il versetto seguente (v /7) che insiste prima
di tutto sulla finitezza del mondo. Questo puo a giusto ti-
tolo sembrare deludente, direi, per chi ha puntato tutto su
qualcosa che non ha sostanza reale, ma non, come pretende
Agostino, perché uno si interessa a cio che accade, perché ¢
la finitezza che da il loro prezzo alle cose e il suo slancio alla
liberta; lui pensa che I'uvomo ¢ divenuto temporale a causa
del peccato che ci imprigiona in questa vita mortale. Insiste
poi sul disegno di Dio «che rimane eternamente» come pure
tutto quello che il suo amore creatore avra vivificato. Noi
abbiamo cosi preparato la sezione che sara consacrata alla
figura escatologica dell’ Anticristo e allo Spirito Santo che
permette di affrontarlo senza paura.

Quelli che sono usciti. ..

2, 18-28 L’ Anticristo — che ¢ Legione, come il demone del
racconto dei porci in Mc 5, 9, perché si dice anche: gli an-
ticristo (v. 18) —, I'ultima ora (quella della scelta definitiva),
presto I’ Avvento del Cristo (v. 28) e i falsi profeti un po’ dopo:
ecco che I’autore dell’epistola allinea la tradizione giovannea
all’apocalittica degli altri vangeli per controbilanciare I’attua-
lismo esclusivo degli oppositori, in questa sezione che termi-
na la prima grande ondata del nostro libretto. Ci si occupa qui
particolarmente di «quelli che sono usciti di tra noi» perché
in realta non lo erano affatto, altrimenti sarebbero rimasti. Cio
non significa affatto che si sia trattato di convertiti recenti —
che si sarebbero abbandonati a una delle due attitudini fre-
quenti: restare quanto possibile vicino a cio che erano prima,
od opporvisi il pid possibile —, ma che da tempo essi avevano
un’attitudine esageratamente spiritualista.

La crisi attuale rivela il segreto del loro cuore, secondo il
principio giovanneo: la Luce rivela il segreto mettendo in
evidenza le condizioni adottate nei suoi confronti al mo-
mento della sua manifestazione. Essi erano forse divenuti i
pil numerosi, se si interpreta 4, 5 in questo senso: essi Sono
del mondo e il mondo 1i ascolta, ossia li segue. Qui ancé-
ra, I’autore applica all’abbandono della comunita quanto ¢
successo nel vangelo prima della Passione: alcuni discepoli
abbandonano Gesu a causa del carattere incarnato, sacra-
mentale del suo linguaggio sulla Parola (e del suo insegna-
mento sull’eucarestia, secondo la seconda lettura giovannea
della moltiplicazione dei pani, che si aggiunge alla lettura
simbolica e relazionale che era comune a tutte le tradizioni:
Gv 6, 606). Jean-Pierre Jossua

(continua; queste note sono iniziate sul quaderno di maggio)
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le parabole nel quotidiano, Dio

PRENDIAMO UNA PARABOLA (1)

Le parabole non basta ascoltarle. Occorre entrarci dentro.

I racconti parabolici sono fatti per questo, per far agire narra-
tore e chi ascolta dentro una realta che li sorpassa entrambi.
E la realta che sorpassa narratore e chi ascolta ¢ il regno di
Dio.

Anche Gest, il narratore di parabole, stava dentro quello
che narrava perché quello che narrava lo conteneva, era pid
grande della sua breve vita.

Prenderei una parabola e dal di dentro tenterei di vedere che
cosa ci rivela del narrante, di noi e dell’agire di Dio
Questo, in fin dei conti, ¢ il modo per lasciarci prendere...

Prendiamo la parabola del granello di senape

La scelgo perché ¢ la mia preferita, e da tante stagioni.

La scelgo perché nel frattempo io sono invecchiata, e la pa-
rabola no.

La scelgo perché riscelgo di farmi interpellare proprio da
quelle poche righe del Vangelo di Matteo.

«II regno dei cieli si puod paragonare a un granellino di
senapa che un uomo prende e semina nel suo campo. Esso
¢ il pid piccolo di tutti i semi, ma una volta cresciuto, ¢
pid grande degli altri legumi e diventa un albero, tanto
che vengono gli uccelli del cielo e si annidano fra i suoi
rami».

Prendere una parabola con la voglia di entrarci, non basta
leggerla; occorre ascoltarla, sentirla da una voce fuori di
noi, sentircela raccontare.

Chi narra e chi ascolta

Il capitolo in cui ¢ inserita inizia cosi:

«Quel giorno Gest usci di casa e si sedette in riva al mare.
Comincio a raccogliersi attorno a lui tanta folla che dovette
salire su una barca e la porsi a sedere, mentre tutta la folla
rimaneva sulla spiaggia.

Egli parlo loro di molte cose in parabole» (Mt. 13,1/3).
Noi siamo nella folla, su una qualche spiaggia. Arriviamo
alla spicciolata e da luoghi diversi.

Il narratore ¢ seduto su una barca e la barca ¢ sulla riva.
Parla di molte cose e parla narrando.

Parla di molte cose, ma gran parte dei racconti di quella
giornata lunga come una vita, ha un incipit identico: “Il re-
gno di Dio ¢....” che equivale a “Il regno dei cieli e..”.
Quel narratore ¢ seduto 1i, dove il mistero di Dio tocca la
sabbia, la terra, I’esistenza di tutti noi.

Quel narratore, seduto li dove s’incontrano due mondi in-
finiti, I’'umano e il trascendente, racconta di grani, lievito,
gramigna, reti, pescatori, campi, mercanti, perle, seminatori,
sementi... E racconta di quelle cose di tutti i giorni in modo
da far vedere come agisce Dio nella storia.

Quel narratore, posto 1i, tra mare e terra, sa delle cose
dell’esistere di quella folla e sa di Dio.
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Quel narratore non ha che una barca per non essere sopraf-
fatto dalle cose che capitano a Dio e a quella folla. Poi via
via non avra che se stesso a fare da barca ai sogni di Dio e
dell’umanita.

Quel narratore puo dire: “Il regno di Dio &”.

Perché ¢ colui che ha innalzato la benedizione pit bella a
Dio, vivendola:

«Ti benedico. Padre, Signore del cielo e della terra perché
hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti
e le hai rivelate ai piccoli...» (Mt 11,25ss).

Lui parla di molte cose, delle molte cose della nostra vita e
di Dio, e lo puo fare perché da tutte due le cose s’¢ lasciato
interpellare, le ha attraversate e ha messo a disposizione la
sua esistenza perché potessero incontrarsi le cose di Dio e le
nostre. E in ci0 quel narratore ¢ stato una vera benedizione
per noi e per il Padre.

Di Dio molti han preteso e pretendono di dire qualcosa.
Gest lo puo fare essendosi messo nella schiera dei “pic-
coli”; lo puo fare perché da nessuna cattedra riparato, se
non una barca; lo pud fare perché dal sito di una croce
ha accolto e dato attenzione a tutti gli affaticati e gli op-
pressi.

Lui ¢ quel “piccolo” che sa cido che ai potenti e ai grandi
non ¢ dato di sapere, perché guarda tutto da una postazione
profonda (Cfr. Mt 11,25-3).

Noi

Noi siamo su quella spiaggia.

E noi siamo quelli che un piccolo nido su quel legume dive-
nuto albero 1’abbiamo trovato per le nostre oppressioni e le
nostre stanchezze.

Noi siamo quelli che si sono raccolti la ad ascoltare, che
ascoltano e non capiscono e devono riascoltare, € poi non
basta ancéra.

E noi siamo quelli che almeno qualche volta hanno dato spa-
zio alla semina di quel granellino di senape.

Noi siamo quelli che stanno sulla spiaggia e a cui il mare
aperto della vita, della fede senza se e ma, fa paura.

E noi siamo quelli che, con quel granello che viene da al-
tro da noi, abbiamo sovente sperimentato che la proposta di
quel narratore di parabole ¢ seria, ci riguarda, salva il meglio
della nostra esistenza, & soave.

Noi siamo quelli che stanno seduti volentieri nel gia con-
quistato e acquisito e amano anche ascoltare bravi maestri.
Noi siamo quelli che faticano a riconoscere che la scuola di
Dio passa per I'umilta, la quotidianita, ha nulla di brillante
e suadente.

Noi siamo, cosi, un po’ affascinati e un po’ delusi che il re-
gno sia annunciato e mai veduto, che faticano a capire che
le cose giuste del regno non sono piu nelle mani di Dio.
Quel narratore di parabole i semi della giustizia e della pace
ce li ha messi tra le mani: i semi, non la pianta cresciuta o
i frutti.

E noi siamo quelli che qualche volta hanno toccato con
mano che le cose di Dio, accolte in profondita, hanno reso
vera la nostra esistenza e a nostra misura I’impegno che
esige.
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Il Regno...

Ges, il narratore narrato, con il suo modo di vivere e di mo-
rire ha definito e ridefinito la relazione Dio — umanita. L’ha
definita e ridefinita in se stesso. Poi, cammin facendo, ha
narrato la storia di questa relazione concentrandone ed evo-
candone la forza trasformatrice e 1’esigenza di incessante
rinnovamento proprio nelle parabole.
Il rivestimento di similitudine non ci tragga in inganno; le
parabole sono piu assimilabili a metafore, dove il primo ter-
mine ¢ sempre “Il regno di Dio &”. Qui il secondo termine ¢
il granellino di senape.
E come in ogni metafora viva e palpitante i due termini
appartengono a che pazienti e audaci due mondi altri, di-
versi, lontani si avvicinino. Solo 1’arditezza del narratore
pud accostarli. Solo lo sguardo profondo e penetrante di
chi conosce quei due mondi, puo definirli I’uno a partire
dalle cose che capitano nell’altro. Definisce e sdefinisce
mondi.
Dunque I’agire di Dio, in questa parabola, ¢ narrato a partire
da ci0 che capita a un granellino di senape.
A un granellino di senape capita di essere seminato da un
uomo nel campo.
Ai desideri di Dio capita che son seminati nel mondo da
uomini che non si ritengono altro che seminatori di cose
piccole, che soltanto “poi” si rivelano buone e feconde.
E quel seme ¢ il piti piccolo tra tutti.
E Dio nell’umanita non s’¢ mai inserito per strade gran-
di e con mezzi potenti. Gli ¢ sempre capitato di trovar-
si schierato con un popolo irrilevante nella storia delle
grandi potenze.
Quando quel popolo iniziava a darsi arie e presumere chissa
cosa in nome della propria fede,
Dio ha scelto di incunearsi nella storia di un “resto”. E poi
nella storia di un servo...
Ma una volta cresciuto ¢ il pid grande tra i legumi e diventa
un albero.
Dio nella storia umana ha un posto sotterraneo. E come un
sospiro, un soffio...
Eppure cio che vale, anche se sommerso, ha un suo modo
per incidere e dilatare.
Eppure cio che ¢ prezioso, se pur inevidente, ha un suo
modo per mettere radici ed ergersi a fare pid bello il mon-
do.
Un albero dove vengono gli uccelli del cielo a fare i nidi tra
1 suoi rami.
Ogni realta che viene da Dio ¢ accogliente, sa fare posto.
Ogni realta che viene da Dio sembra piccola, eppure ha spa-
zi infiniti, dove & possibile che tanti trovino posto.
E non un posto qualunque, ma la propria dimora.
I desideri di Dio accolti da qualcuno fanno pid bella e vivi-
bile questa terra.
Proprio come un bell’albero fiorito pieno di nidi.

Eva Maio
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Dimensioni e strutture dell’esistenza
cristiana

FEDELTA’ (4)

Dio fedele ai deboli, ai poveri

L interesse per la Sacra Scrittura e le sue formule ha ovvia-
mente una valenza anzitutto religiosa; ma non soltanto quella:
la Bibbia ha esercitato una funzione determinante nell’orienta-
mento e nella configurazione della nostra cultura. Per questo i
testi biblici interessano specificamente il nostro discorso sulla
fedelta; e ci parlano, anzitutto, della fedelta di Dio.

«La certezza che i deboli sul piano del diritto e gli svantaggiati nella
lotta per la vita sono oggetto di particolare interesse da parte di Jah-
ve, risale a un’epoca remota nella storia del popolo di Jahve. Questo
concetto del povero implicava addirittura un diritto nei confronti di
Jahve; e fu per questo che i fedeli in séguito si definirono cosi da-
vanti a Jahve. Infatti un gran numero di passi concepisce tali poveri
senz’altro come coloro che possono aspirare alla protezione divina.
Questa condizione del povero contiene in sé anche uno stato d’iner-
mita e di mancanza di aiuto, per cui gli oranti si definiscono come
coloro la cui unica base ¢ Jahve, come coloro che cercano Jahve (Ps
22,27, 69,33). Essi affermano questa loro esistenza davanti a Dio e
si rappresentano in essa. La loro controfigura negativa ¢ il violento,
che lede il diritto degli altri e soprattutto dei poveri, anzi insidia la
loro vita (Sal 10; 35,10, 37,14)» (Von Rad). Testimonianza della
fedelta di Dio sono, nell’ AT, le tavole della legge: cosi infatti sono
chiamate in Es 25,16, 31,18.

11 Vangelo annuncia la rivelazione in Cristo, proponendola come il
momento culminante dell’opera salvifica di Dio, che ha percorso
tutta la storia umana, ma ¢ andata progressivamente definendo i
suoi tratti nell’ AT: ¢ questo il senso del ricupero delle numerose
figure nelle quali I’ AT ha espresso la sua attesa e la sua speranza.
Il ricupero ¢ inteso dalla coscienza cristiana come fedele e tra-
sfigurante, a un tempo: solo la pienezza del rivelato puo valere
come criterio di valutazione di quelle immagini, che pur ne han-
no anticipato la fisionomia e permesso il riconoscimento.

Tra queste emerge la figura del Servo di Dio tratteggiata dal
Deutero-Isaia: figura complessa, in rapporto alla quale si profila
una sorta di concentrazione del progetto di Dio circa il suo po-
polo, della missione affidatagli, in direzione di un “resto di Isra-
ele”, che il NT identifichera con la figura individuale di Gesu.
Gest, il testimone fedele per eccellenza (Gv 18,37), € venuto per
dare testimonianza alla verita di Dio (Gv 3,11 .32ss); gli apostoli
sono testimoni di Gesu (Ar 1,8); la fede cristiana nasce con I’ac-
cettazione della testimonianza apostolica (275 1,10; 1Cor 1,6),e
dei discepoli (/Gv 5,5-8).

Infedelta dell’uomo

La Bibbia insiste sulla necessaria corrispondenza tra la fedelta di
Dio alla sua promessa, e la fedelta dell’'uomo a questo medesimo
Dio; anche mediante la presentazione dei modelli umani di tale
fedelta: Davide ¢ detto “il testimone fedele” in Sal 89,37-38; i
profeti sono testimoni di Dio in Mi 1,2; Am 3,13; Ml 3,5; I’intero
popolo di Israele ¢ testimone in Is 43,10ss.; 44,8; Ap 1,5; 3,14.
Ma proprio in riferimento alla testimonianza e alla fedelta si svi-
luppa il dramma del rapporto tra Dio e I’'uomo: alla fedelta asso-
luta di Dio, la Bibbia oppone infatti I’infedelta dell’'uomo.

Il popolo storico s’¢ mostrato troppo spesso infedele all’allean-
za, proclive al tradimento del suo Dio; la cui risposta, talvolta
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di severo castigo, ¢ sempre volta al ricupero del suo popolo,
all’esercizio della benevolenza e dell’amore (Os 2,14ss.); sino al
punto da predelineare una nuova alleanza, grazie al dono di un
“cuore nuovo”, nel quale la Torah sara “iscritta”, cosi da garanti-
re finalmente la fedelta a essa (cfr. Ger 31, 31ss.; Ez 18,31). Piu
sconcertante ancora ¢ la convinzione che, anche quando abbia
raccolte e impegnate tutte le proprie energie di progettazione e
di realizzazione, quello che I’'uomo compie ¢ irrimediabilmente
esposto a una cattura, che puo sviarlo, fraintenderlo, rivolgerlo
contro I’intenzione che 1’ha mosso, adoperarlo come forza di-
struttrice 1a dove si voleva elemento positivo di costruzione.
Non potremmo esser richiamati in maniera pid pungolante alla radica-
lita del peccato: quello che s’afferma non solo nel far male o nel non
fare il bene, ma nello stravolgimento del bene in male. E non ¢ forse
questa esperienza frequente, tra le pit penose e sconfortanti?
Disvela allora la sua non mistificata verita la confessione del
nostro essere peccatori, non solo per quello che abbiamo com-
messo, ma, pit radicalmente, per quello che siamo.

La testimonianza rappresenta un referente essenziale della
fedelta

Fedelta a Dio in Gestii e nello Spirito:

la prospettiva della fede cristiana & inequivocabile: riconoscere
la verita in Gesu significa assumerlo come luogo del disvela-
mento di quello che era all’inizio e che si attende per la fine; e
insieme riconoscere tra quel principio e quella fine un’indissolu-
bile continuita. I criterio ¢ la fedelta alla storia del Cristo: di Ii ci
si apre all’invocazione, all’adorazione, alla preghiera, alla realta
di Dio, che non pud mai essere dominata, neppure dalle nostre
formule teologiche, che gia nelle loro pid concise sintesi ver-
bali, quali Dio, Trinita, Cristo dicono un tale reciproco fondarsi
e travalicarsi e comprendersi, che non possiamo neppure acquie-
tarci all’ordine con il quale di volta in volta le proponiamo.

Al punto che I’ordine meno implausibile finiamo col trarlo da
una linea storica, intonata sulla “storia salvifica”, che non &
formula sviante solo a condizione di mantenere vivo il proprio
carattere di ossimoro. Una storia che noi possiamo seguire solo
come tratti di una linea irriducibilmente discontinua e spezzata,
della quale affermiamo I’essenziale unita sovrastorica, e dunque
storicamente infrangibile: la garantisce lo Spirito, creatore con
il Padre e il Figlio, fonte di inesauribile novita, ma con essi co-
erente e fedele al disegno prestabilito: per questo lo Spirito non
portera nulla di suo, ma insegnera tutta la verita del Cristo.

E il mistero che viviamo nell’attualita della nostra esistenza e
della nostra storia, e che ¢ rappresentato e ripresentato nella sua
escatologica totalita nella liturgia, che il Concilio Vaticano II ha
potuto solennemente e paradossalmente dichiarare realta nella
quale «si attua 1’opera della nostra redenzione», e che «contri-
buisce in sommo grado a che i fedeli esprimano, nella loro vita
e manifestino agli altri il mistero di Cristo e la genuina natura
della vera Chiesa» (SC 7). Per questo «la liturgia ¢ il culmine
verso cui tende 1’azione della Chiesa e, al tempo stesso, la fonte
da cui promana tutta la sua energia» (SC 10).

Fedelta celebrativa:

¢ il supremo comandamento di Gesu: «Fate questo in memoria
di me»: il memoriale eucaristico della sua Passione, del quale,
nella prospettiva della fedelta, merita ricordare un motivo carat-
teristico: la liturgia delle origini cristiane ¢ concepita come imi-
tazione di Cristo, dei “misteri” della sua esistenza, che rinviano,
quali figure o modelli (typoi) agli eventi della vita di Cristo, riaf-
fermato cosi come il Typos del cristiano e della Chiesa.

Fedelta profetica:

1 profeti annunciano la parola di Dio nella fedelta alla tradizione
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di fede e alla dottrina tramandata (cfr. Os 4,1ss e il decalogo). 1
saggi sono “maestri” che insegnano al popolo nella scuola (cfr
Sir 51,23): “venite alla mia scuola”; (cfr Qoelet 12,9-12): ma la
sapienza viene identificata con la Torah (cfr Prov. 8; Sir 24). La
fedelta a una parola originaria appare costante di ogni “profe-
zia”, anche di quella che si produrra nel NT.

Fedelta dell’annuncio:

nella grande prospettiva della profezia va collocata anche la mis-
sione affidata da Gesu agli apostoli: “Andate e predicate...”, ove
il carattere profetico — potremmo dire: del porta-parola! — & esalta-
to dal «come il Padre ha mandato me, cosi i0 mando voi»; e dalle
garanzie dell’autenticita e dell’efficacia di questa missione.

Non sarebbe verificata I’indefettibilita della chiesa, se del Vange-
lo, del buon annuncio, scomparisse anche il suono, o restasse sol-
tanto quello. Ma I’annuncio sarebbe del pari compromesso, se le
sue determinazioni e i suoi contenuti essenziali fossero fraintesi,
o andassero perduti. II Vangelo sarebbe allora venuto meno: con
I’ovvia falsificazione dell’affermazione che pone 1’evento di Dio
in Gest qual atto irreversibile, ultimo e definitivo della salvezza.
Al dono stabile della rivelazione di Cristo deve corrispondere la
stabilita della fede; dunque, I’esigenza e il senso dell’infallibilita della
chiesa sono fondati sulla necessita che la sua predicazione resti fedele
alla rivelazione, perché possa essere principio della vera fede.
Fedelta al comandamento:

alla fedelta di Dio, che persegue il suo disegno eterno di grazia e di
salvezza nel segno dell’Esodo, il popolo di Dio risponde fedelmente
peregrinando nella storia, verso il Regno. La possibilita dei ritardi,
dei cedimenti, degli sviamenti raggiunge la sua determinante attua-
zione nella “carne” dell’'uomo e nel suo peccato, cui lo indirizza e
lo spinge anche il tentatore, che non puo certo annientare 1’opera di
Dio (Sap 3,9), sebbene ne sia il corruttore sin dal principio (Gen 3),
sino a segnare inevitabilmente la condizione umana con il peccato:
I’espressione radicale dell’infedelta dell’'uomo.

Sulle labbra di Gesu, I’affermazione del peccato dell’uomo suo-
na certo interpretazione e denuncia dell’'umana condizione; ma,
pit ancora, essa suona assicurazione del suo aiuto misericordio-
s0, e gia annuncio del perdono e della grazia.

Fedelta storica:

perdono e grazia integrano e abilitano 1’'uomo alla storia della sal-
vezza, alla quale 1’'uomo partecipa nella verita della sua persona e
del suo rapporto personale con Dio, ma pur gia, nella figura di que-
sto mondo che passa, con valenze visibili, comunitarie, storiche.
Segni messianici:

1 segni che accompagneranno e convalideranno la missione apo-
stolica si collocano nella linea dei segni messianici che hanno
profeticamente anticipato la missione di Gesu, e che Gesu ha poi
compiuto: segni del perdono e della salvezza donati. Non pos-
siamo interpretarli semplicisticamente, senza tener conto della
loro tipicita letteraria, della prospettiva teologica entro la quale li
collocano i singoli vangeli, della generale simbologia biblica alla
quale attingono e altro ancora.

Il riferimento a un tale contesto fara emergere la distanza tra il
senso del miracolo biblico e quello sul quale hanno posto 1’accen-
to le interpretazioni apologetiche del miracolo quale eccezione
alle leggi di natura: e quella distanza si volgera totalmente in favo-
re del miracolo quale dono prolettico, e promessa rinnovata della
fedelta di Dio al progetto di salvezza.

Dio impotente?

Ma quale fiducia puo ancéra prestare I’'uomo contemporaneo a
quella promessa e a quella fedelta?

E la domanda va ben chiarita, per non renderla riconducibile al
problema di chi si angustia perché sente il proprio mal di denti pit
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acuto di quello altrui; oppure — e questo comprensibilissimo uma-
no, ¢ il culmine dell’insensato-assurdo-tragico cristiano! — chiede,
risentito, ragione della propria sofferenza al Crocifisso, con un
implicito o esplicito: «inflitta proprio a me, che non la merito!».
La domanda, infatti, non sorge dal fatto che I'umanita presente ha
subito sofferenze oggettivamente peggiori che I’umanita passata;
bensi sofferenze pid acutamente e tragicamente sofferte per la di-
versa coscienza che I’ha interpretata: una coscienza resa sensibile
e acuta dalla consuetudine di una comprensione di Dio, dell’'uomo
e dei loro rapporti — interpretabile precisamente in termini di “fe-
delta”! — che dal ripresentarsi di esperienze che con essa appaiono
inconciliabili, anzi contraddittorie, riesce sconvolta.

E ancéra possibile rispondere agli interrogativi che ci assillano,
che il male/dolore non & un atto di cattiveria o di sfiducia di Dio
verso I’'uomo? Che non ¢ abbandono dell’'uomo a se stesso, per-
ché Dio resta fedele alla sua creatura, benché attenda la sua ora
per manifestarlesi? Che, alla fine, la riuscita positiva del piano di
Dio dimostrera che anche la prova, per quanto oscura e dolorosa,
era compresa in un piano d’amore divino? Che I’amore di Dio
per I’uomo non ¢ onnipotenza che impedisce il male/dolore, ma
¢ liberta che ‘dona’ e ‘toglie’ senza abbandonare mai e, alla fine,
tutto ridona in pienezza? Che nel gioco delle due liberta, divina e
umana, il male/dolore ¢ il prezzo dell’amore, la condizione nella
quale I’'uomo matura la sua libera dedizione a un Dio buono,
dentro un mondo limitato e sconvolto dall’ Avversario? Che la
vittoria sul male/dolore sara I’atto finale dell’amore libero di
Dio, cui corrisponde un libero affidarsi dell’'uomo al Datore di
ogni bene?

Credo siano di tal fatta gli interrogativi che aprono alla tragici-
ta della Shoa, e che rendono comprensibile una certa tendenza
all’assolutizzazione di quell’“evento”: ai quali si son date rispo-
ste, quali il suicidio delle vittime, che sembrano esaurirsi nella
definitiva proclamazione dell’assurdita dell’evento e del tutto.
Altre risposte si sono collocate su una via, che, senza ridurre
il problema ad affare mondano e storico, ove ne sarebbe com-
promessa ’autentica e sofferta tragicita, lasciasse aperta una
estrema possibilita di soluzione, il cui carattere religioso, o spe-
cificamente cristiano, potrebbe valere, a un tempo, a garanzia
dell’insondabile radicalita del problema, e della adeguatezza
dell’orizzonte al quale si accredita la risposta.

Sono i tentativi di coloro che hanno affrontato una riproblema-
tizzazione della comprensione di Dio, a partire dall’accettata in-
compossibilita dell’amore e dell’onnipotenza tradizionalmente
a lui riconosciuti come attributi essenziali: tra i quali meritano
particolare considerazione la voce ebraica di H. Jonas, la testi-
monianza dell’inquieto e incompiuto itinerario dall’ebraismo al
cristianesimo di S. Weil; e I’eco di quelle voci, cattolicamente
ripensata, nel genovese E. Benvenuto.

Certo, non possiamo chiudere Dio nell’impotenza dell’uomo: non sa-
rebbe meno mortificante della sua riconduzione al potere dell’uomo.
Ma la negativita di quell’impotenza potrebbe divenire, nella prospet-
tiva dell’evangelica kenosis, il luogo della positiva presenza di Dio; e
questa potrebbe chiarire il senso e il valore della nostra impotenza. Se
questo accadesse, dovremmo intendere quella chiarificazione come
possibilita e promessa di riscatto dall’impotenza medesima.

E ancora I’assunzione del modello del Cristo: un uomo che la
fedelta totale a Dio ha condotto all’abbandono, al fallimento,
senza la possibilita di contare su interventi speciali di Dio, che
lo sottraggano a quello che avanza irresistibile come un destino.
Solitudine, abbandono, privazione, insieme alla perdita di ogni
possibile giustificazione, anche etica o religiosa, sono trasfigu-
rati nello spogliamento nel quale Dio accoglie e riveste con la
propria grazia. Giampiero Bof

(continua, la prima parte ¢ cominciata sul quaderno di giugno)
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UN PRETE SE NE VA

Una brutta notizia: un amico prete se ne ¢ andato. Non
che sia morto, consoliamoci; ma se ne ¢ andato; lontano
dalla sua citta, dai suoi parrocchiani, dai suoi amici, che
avevano con lui comunanza di intenti, scambio di idee e di
affetti; e soprattutto anche di speranze e di testimonianze
per un mondo pid giusto. Il suo allontanarsi da noi ha il
senso di una vita spezzata; ed & davvero una brutta notizia:
una frattura esistenziale che ci puo coinvolgere, come una
crepa che si sta approfondendo nella comunita dei creden-
ti. La decisione dell’amico prete ci ha addolorato, ma ci ha
spinto a confrontare la sua esperienza con la nostra di laici
credenti.

La sua scelta per il sacerdozio — una scelta di vita, una
risposta alla chiamata interiore dello Spirito — era maturata
negli anni pre-conciliari e del Concilio Vaticano II. “Che
speranze, che cori, o Silvia mia”, avrebbe cantato Leopar-
di; chi ha vissuto il fermento di quegli anni non potra mai
dimenticarsene; e tanto pid un prete che di quei fermenti
si era nutrito come pane dell’anima. Ma a un certo punto
il nutrimento ¢ finito e la lampada & stata messa sotto il
moggio, per illuminare gli stretti corridoi dei benpensanti.
A suo giudizio — condiviso del resto da molti fedeli — ¢
stata innestata una vigorosa retromarcia che configura una
inversione di rotta. A questo punto ’amico prete, in piena
coscienza e dopo lunga e travagliata meditazione, ha de-
ciso di non poter condividere un indirizzo che lo portava
lontano dai motivi della sua scelta e addirittura — a suo
giudizio — lontano dallo spirito del Vangelo.

Nella sua umilta non ha formulato accuse verso quella par-
te della Gerarchia della Chiesa che avrebbe dimostrato con
le sue enunciazioni di ignorare I’accoglienza delle esigen-
ze spirituali e materiali della societa in cui viviamo: gli
sarebbe stato facile avere consensi, specialmente tra coloro
che accusano addirittura i vertici della Chiesa di essersi
allontanati dal messaggio di Gesu Cristo. Nulla di tutto
cio: ha scelto invece il silenzio e I’esilio. Ma il suo gesto
non puod essere considerato un marginale dissenso e ci ob-
bliga a una profonda riflessione che dovrebbe coinvolgere
anche gli esponenti pit responsabili della Chiesa.

Infatti non poche asserzioni e non poche decisioni suonano
estranee al comune sentire dei fedeli, anche se si richiama-
no a regole o principi ritenuti immutabili; ma occorre tirar
fuori I’asino dal pozzo prima che anneghi. L’elenco sarebbe
troppo lungo: dagli interventi nel campo della ricerca ge-
netica a quelli nei rapporti di coppia; dalla contraccezione
al testamento biologico sulla nutrizione artificiale; dalle
invasioni di campo nelle decisioni politiche di alcuni Stati
al vincolo di voto per i rappresentanti eletti dal popolo; dal
ripristino di forme liturgiche obsolete al celibato dei preti
e al sacerdozio femminile. Ci si domanda se non sarebbe
piud opportuno e confacente con lo spirito del Vangelo fare
appello allo sviluppo della coscienza delle persone e alla
loro intelligenza, nonché alla loro liberta di giudizio.
Quanto all’amico prete potremmo forse obiettargli che ¢
meglio operare all’interno della Chiesa, contestando anche
duramente certe decisioni, come ci ha insegnato 1’apostolo
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Paolo; nella speranza che alcuni — o forse molti — com-
ponenti della sua Gerarchia non siano sordi alle esigenze
della comunita. Esistono spiriti eccelsi, come il Cardinale
Martini; qualcuno si chiede con rammarico perché non sia
stato designato al soglio pontificio. Ma le vie del Signore
sono infinite e alla fine saranno confluenti se vi sara aper-
tura al vento dello Spirito. Se non chiudiamo le porte a
questo vento chissa che I’amico prete non le ritrovi aperte,
per rivederlo ancéra fra noi. Silviano Fiorato

UN BAMBINO AVVOLTO IN FASCE

Chi festeggiamo oggi? Che cosa festeggiamo? 1l testo lu-
cano annota: «Maria serbava queste cose meditandole nel
suo cuore» (2,19). Maria ascolta le parole che proclamano
la gloria del bambino e vede un bambino «avvolto in fasce e
deposto in una mangiatoia» (Lc 2,7). Maria ha ricevuto ’an-
nuncio dell’angelo e si ritrova incinta. Il vangelo di Matteo
annota che a causa di Erode debbono rifugiarsi in Egitto per
alcuni anni.

I Racconti della nascita si muovono sulla grandezza, esal-
tazione, festa e gloria per il bambino che ci ¢ stato dato e
raccontano la piccolezza dei gesti: le fasce, la mangiatoia, i
pastori, la fuga, I’esilio.

1l contrasto nel mondo e in noi

L’opulenza e la poverta sono presenti oggi come allora. Il
bisogno di far festa, di mettere luminarie, sfarzo di cose
dorate, regali, oggi ¢ presente in tutto il mondo. In tutte le
nazioni oggi si fa festa, si manifesta il proprio bisogno di
gioire, di stare in pace, di rallegrarsi, di scambiarsi regali.
Una parte di noi interiormente ed esteriormente ha bisogno
di manifestare la gioia e ha bisogno di ricevere serenita e
pace.

Poi c’¢ un’altra parte sempre presente come la prima che
¢ fatta di malattie, tristezze, dolori, ansie, insicurezze. Mi-
serie, conflitti, violenze, guerre, torture, schiavitd, sfrutta-
mento del lavoro e della dignita, prostituzione. E quell’altra
parte raccontata dal Vangelo: Maria vede, osserva fasce e
mangiatoia e vive, nella fuga prima e nella passione del fi-
glio poi.

Questa realta di contrasto ¢ presente in ogni vita, € in ogni
storia. Come coniughiamo in noi stessi questo contrasto? Il
testo dice di Maria: meditava.

Il verbo meditare significa confrontare, comparare, nello
sforzo di comprendere la logica di questa contraddizione
nella nostra vita. Significa cercare di capire la direzione del-
la verita delle cose che possono essere slegate e in contrasto
fra loro.

Il problema non sono le fasce e la mangiatoia, Maria ¢ abi-
tuata a questo, anche noi ancéra cinquant’anni fa nelle cam-
pagne portavamo le culle nelle stalle poiché erano il luogo
pit caldo della casa. Il problema & come coniugare in noi
questa realta di bisogno di serenita, di pace, di giustizia e
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le situazioni di insicurezza, di ingiustizia, di guerra e/o di
conflitti.

Noi sappiamo che la ricchezza non aggiunge nulla alla po-
verta della nostra vita, la nascita invece apre a tutte le poten-
zialita della creazione. Noi corriamo il rischio di estromet-
tere dalla nostra storia il Signore della vita. Questo bambino
rimane scomodo per chi lo desidera per la festa o per la sicu-
rezza di potere e di benessere, ma ¢ fondamentale per chi nel
contrasto accoglie il dono della vita e lo esprime nella fede.

L’incontro tra Maria ed Elisabetta

Per rendere riconoscibile e accettabile I’annuncio straordi-
nario della maternita, I’angelo da a Maria un segno altret-
tanto straordinario: Elisabetta nella sua vecchiaia € incinta,
ed ¢ al sesto mese. L’incontro delle due donne in cui Maria
puo confermare il suo segno e, nell’azione dello Spirito, Eli-
sabetta il suo prossimo concepimento offre vari altri signifi-
cati:

— c’¢un incontro ancestrale dei due cugini che sussultano,
si riconoscono. Gest e Giovanni si incontrano per la pri-
ma volta;

— ¢ Dl’incontro tra I’ultimo profeta dell” Antico Testamento
con il profeta — Messia del Nuovo Testamento;

— Maria visita Elisabetta, ma nel sussultare dello Spirito ¢
Maria che incontra il Suo Signore e lo pud riconoscere
presente in lei;

— Zaccaria e Giuseppe, non presentati in questo racconto,
ma probabilmente presenti a questi fatti, hanno una ul-
teriore prova della presenza e della protezione di Dio.
Sappiamo che Zaccaria dando il nome a Giovanni riac-
quistera la parola, e Giuseppe che secondo il Vangelo di
Matteo ¢ stato all’inizio visitato dall’angelo nel sonno,
alla nascita ¢ confortato dalla schiera degli angeli;

— Elisabetta ¢ la prima a riconoscere in Maria Gesu e ad
aderire all’evento, possiamo dire che ¢ la prima a dare
I’annuncio evangelico: con la beatitudine pronunciata su
Maria manifesta ai presenti il concepimento del Messia;

— due donne che hanno saputo rischiare e dire di si, crede-
re; ora dal loro gesto di fiducia iniziale sono introdotte in
un mistero pid grande da cui I’umanita tutta intera viene
trasformata, e continuera a ricevere la Salvezza;

— il mistero del loro incontro & quello della trasformazio-
ne non solo del concepimento, ma di sé, a cui tutti sia-
mo chiamati ad andare sino in fondo nella fede in Dio,
¢ quello di realizzare un mondo di giustizia, di pace, di
speranza. Ognuno di noi ¢ chiamato a questa beatitudine:
il sogno di una possibile trasformazione del mondo.

A volte il mondo ¢ ricco in superficie di luci e regali, ma

spento e triste nell’anima. Troppe divisioni, lotte, violenze

sono presenti e noi siamo chiamati come le donne a incon-
trarci perché il dono della vita sia manifestato, attraverso

di esso testimoniare la nostra speranza, e attraverso l’azio-

ne stessa della nostra vita realizzare la trasformazione del

mondo. Vittorio Soana
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forme e segni

LA FEBBRE DI INIZIO MILLENNIO

Qual ¢ 'ultima spiaggia dei poveracci, dei disperati, quale
I’ultima ancora cui aggrapparsi quando il naufragio si pro-
spetta imminente? Non ci sono soltanto coloro che fanno
una fatica del diavolo a mettere d’accordo il pranzo con la
cena, ma anche chi vivacchia senza potersi permettere fron-
zoli, ma che, in presenza di una spesa imprevista, precipita
nell’angoscia senza sapere a che santo votarsi.

Qualcuno stringe la cinghia fino a soffocare, altri contrag-
gono pericolosi debiti con interessi stratosferici, altri ancéra
sperano nella fortuna al gioco. Quest’ultima strada ¢ per-
corsa anche da chi, pur risparmiato da improvvisi rovesci
economici, vuole evadere da una vita grigia, piatta e sogna
un futuro brillante. Giocare? Non c’¢ che I'imbarazzo della
scelta: Gratta e vinci, Superenalotto, Totogol, lotterie varie,
Dieci e lotto, Slot machines e chi pid ne ha pid ne metta.
Decine di strumenti mangiasoldi messi a disposizione da
uno Stato biscazziere e che regalano molte illusioni, ma che
spesso prosciugano i risparmi. A giudicare da quanti abboc-
cano, un simile Stato dovrebbe essere condannato quanto
meno per circonvenzione di incapace, ma tant’e.

Chi ritiene di poter risolvere i propri guai economici con le
vendite al gioco ¢ Franco, pensionato delle poste, indebitato
fino al collo, protagonista del film di Vincenzo Terracciano
“Tris di donne ed abiti nuziali”. 1l bisogno di denaro di-
viene vieppiu pressante allorché Luisa, la figlia, annuncia
I’intenzione di sposarsi. Il vizietto del gioco fonte dei suoi
guai, soprattutto pokerini e corse di cavalli, il nostro I’ha
sempre avuto, tanto che la banca gli nega un prestito e non
¢gli fa credito neppure il suo bar. Ma, dominato dal demone
che ¢ in lui, Franco si gioca i soldi destinati all’abito nuziale
della figlia, nonché i risparmi di costei e naturalmente per-
de. Un’avvenente vedova, che corteggia Franco, lo mette in
contatto con un ambiguo prestasoldi, quindi lui sprofonda
sempre pid nella voragine dei debiti e fatalmente va incon-
tro a un tragico finale.

Il film ¢ una commedia amara con qualche risvolto umori-
stico. Il cialtronello protagonista ¢ un incosciente privo di
senso di responsabilita, per cui non riscuote simpatie. Ma al
di 1a delle vicende di una fiction tutto sommato riuscita, il
film risulta una sia pur estremizzata fotografia della realta.
La crisi induce a spendere meno anche per il necessario,
ma i giochi non conoscono contrazioni e fanno registrare un
autentico boom. E una vera e propria febbre che risparmia
pochi. Basta entrare in una qualsiasi tabaccheria per vedere
uomini, donne, anziani e meno anziani affannarsi giocando
con le slot.

Ora si pud vincere anche la pensione. E I’ultima trovata,
si chiama Win for life e assicura al vincitore una rendita di
4000 euro per venti anni. L’individuo cerca vie alternative
al normale lavoro perché il lavoro non paga pit in termini
di soddisfazione e di sicurezza per il futuro. E una consta-
tazione triste, ma ¢ una realta quotidianamente sotto i nostri
occhi. Mario Cipolla
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POESIE

UNA DIDATTICA DALL’INVENZIONE

\%/4

Al disprincipio era il verbo.

Solo dopo ¢ che venne il delirio del verbo.

Il delirio del verbo stava nell’inizio, la dove il
bambino dice: 1o ascolto il colore degli uccellini.

1l bambino non sa che il verbo ascoltare non funziona
per il colore, ma per il suono.

Allora se il bambino cambia la funzione di un verbo,
delira. E dunque.

In poesia che é voce di poeta, che ¢ la voce del fare
nascite —

Il verbo deve delirare. Manoel de Barros

POTENZA DELLA POESIA

“La tua poesia geniale

non soltanto sara utilissima

e rendera la navigazione piu sicura

di quanto sia mai stata

perché mette in guardia dagli iceberg

SU un mare in apparenza aperto

in modo tale che é impossibile non sentirla
ma per di pii

grazie alla bellezza della tua descrizione
degliiceberg e delle onde

e del cozzo

tra la natura selvaggia

e [’uomo suo vincitore

ti rendera immortale!”

Questo pii o meno avrebbe detto

a un giovane poeta

una ragazza

guardandolo

con occhi appassionati

nel salone della nave

il giorno prima della fine del viaggio
secondo il resoconto di un ascoltatore
che dopo la sciagura non riusciva
piii a togliersi di testa quelle parole
neppure dopo aver trovato scampo
in una delle gremitissime

scialuppe di salvataggio. Erich Fried

SENTENZA
Le poesie di quest’uomo non servono a niente

innanzi tutto
ne strofinai una sulla pelata.
inutilmente. non favori la crescita dei capelli.

dopo
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ne passai una sui miei foruncoli. questi
nel giro di due giorni acquistarono la grandezza
di patate medie.

i medici sbalordirono.

dopo

ne cucinai due in padella.

un po’ scettico, non ne mangiai io stesso.
ne mori il mio cane.

dopo
ne utilizzai una come preservativo.
pagai ’aborto.

dopo

ne appiccicai una sull’occhio
ed entrai in un club elegante

il portiere

mi fece uno sgambetto e caddi.

dopo

pronunciai la suddetta sentenza. Ernst Jandl

LA POESIA

D moito piti che i morti bisognano i viventi

e finzioni insanabili son passato e futuro

invitare qualcuno a “viver nel presente” ¢ del tutto
superfluo

perché cio lo si fa é inevitabile

la poesia esiste per soddisfare il bisogno dei vivi
cost che quando incontri uno che é morto

e tuo dovere dirgli che non é vero

se fosse morto non potreste incontrarvi

perché tu non sei morto tu sei vivo

la poesia esiste per soddisfare il bisogno dei vivi

e quando siete insieme in molti e parlate di tutto [’altro

che non esiste e che dovrebbe esistere

e di cio che esiste e non dovrebbe esistere

siate sempre consci dell’essenziale che esiste e deve
esistere

la poesia esiste per soddisfare il bisogno dei vivi

amore la tua assenza e la morte ma non voglio pensarci
amore spesso son stato assente ma non voglio pensarci
amore ci furono una volta due istanti che s’incontrarono
e che si riconobbero
amore e proprio ora e piii che reale e il vento dentro
gli occhi

la poesia esiste per soddisfare il bisogno dei vivi
Poul Borum

SAL POETICUM

Vi poeta ¢ come il sale
ma non come il pane:
non il sale della terra
ma il sale sulla terra —
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quello che, sparso e sperso
sopra i solchi terreni, li fa sterili.
Eppure anche i seni smagriti
possono scintillare seduzione.

1l poeta rivela

il deserto al deserto,

lo rivergina e prepara. Paolo Valesio

NON TUTTI I POETI

Non tutti i poeti muoiono centinaia di volte
ma una volta sola. Potrei fare tanti nomi
ma non si tratta di cultura, bensi di

essenze urgenti. Morte ha limato il mio sguardo
vedo alchimia e son fermo.

1l limite delle cose conosciute

e nell’alleanza. Prima del diapason

c’e 'ammirazione.

Contrario ai venti calmi

mi s’azzera Dio

se guardo altrove.

Ho bisogno di un

cuore grandissimo

che mi segua. Francesco Rivera

IL POETA

C hi misurera e valutera I’ esistenza
attenendosi alla verita, deve tener
conto di tutto cio che matura

e poi si corrompe.

Somma di perfezioni

e di disperazioni,

il mondo gira teso e contiene,

in parti uguali, vita e morte.

Suprema testimonianza del poeta
coronato di gioia e di dolore.

1l suo occhio é attento ai confini
vuoti

del cielo e della terra,

al ciclico e funebre

declinare della Storia,

di ricolme ed estese stagioni.

Tutto dura nella vita ed ¢ eterno

finché ’'uomo non interpreta o canta.

Per colui che ha sognato intensamente

arde il mondo e si esaurisce.

Sente la saliva e sente la cenere

colui che osa parlare col Mistero.

Fiamme nere sfuggono dal cerchio delle labbra.

E son le labbra urne della notte. Antonio Colinas

1 POETI

1 poeti
sono come le api:

altri mangiano cio che loro fanno. Humberto Ak’abal
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SFORZO

Anche lo sforzo di dimenticare

e poesia. Humberto Ak’abal

POESIA

La poesia ¢ fuoco,
brucia dentro di te
e dentro 'altro.

Altrimenti, puo essere tutto

ma non poesia. Humberto Ak’abal

DIECI POESIE

Diicci poesie scritte in un mese
non e molto anche se questa
sarebbe ['undicesima.

Neanche i temi poi sono diversi
anzi ¢’é un solo tema

ed ha per tema il tema, come adesso.
Questo per dire quanto

resta di qua della pagina

e passa e non puo entrare,

e non deve. La scrittura

non e specchio, piuttosto

il vetro zigrinato delle docce,
dove il corpo si sgretola

e solo la sua ombra traspare
incerta ma reale.

E non si riconosce chi si lava
ma soltanto il suo gesto.
Percio che importa

vedere dietro la filigrana,

se 1o sono il falsario

e solo la filigrana ¢ il mio lavoro. Valerio Magrelli

Un regalo per questo dicembre: poesie sulla poesia, trovate, pid che scel-
te, tra le cinquecento pubblicate, I’anno passato, sul quaderno numero 223
di Poesia per il compimento dei suoi venti anni di esistenza.

Qui, ora, riaccolte, sintomatiche per seguire il filo di tutte le vibrazioni
delle scelte precedenti o, meglio, per ridire agli amici lettori di tanti anni
che la poesia si veste di ascolto interno, di inesplicabile silenzio come
ne disse, un tempo ormai lontano, Carlo Betocchi (1899-1986) o, pid di
recente, I’americana Anne Sexston (1928-1974) ribadendo Il mio lavoro
sono le parole.

1 testi — trovati, perché voluti trovare tra i moltissimi letti e percio pieni di
intenzioni e di senso del tutto personali — sono tutti o quasi di autori che
non conoscevo (escluso, naturalmente, Valerio Magrelli) e che mi hanno
interessato per una sorta di impennata individuale e per gli innesti tra il
loro respiro e i singulti contemporanei, naturalmente anche dei miei.
Percio nel donarli alla lettura so bene di come e di quanto 1’espediente
possa condizionarne la lettura; tuttavia so anche che chi legge poesia ne
interpreta il senso a modo proprio, in relazione, certo, al proprio vissuto.
E, dunque, nella speranza che i versi vengano accolti nel senso giusto, ovvero
con una lettura evocativa dei significati equanimi e differenti di ogni poeta per
I’interpretazione di ogni lettore, che li riconsegno alle stampe. g.b.
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...e poi canto la terza volta. ..

CHI ASCOLTA VOI ASCOLTA ME

«Chi ascolta voi ascolta me, chi disprezza voi disprezza
me. E chi disprezza me disprezza colui che mi ha mandato»
(Luca 10, 16).

Il richiamo di Cristo ¢ espresso alla conclusione di un di-
scorso cosiddetto missionario, cioe rivolto ai mandati fra la
gente per ’annuncio del nuovo messaggio di liberazione e
di salvezza e con quella affermazione responsabilizza for-
temente alla fedelta e alla coerenza, ma certo non garanti-
sce la validita e la conformita con il suo messaggio di ogni
cosa che esce dalla bocca o dalla penna di queste persone.
L’affermazione di Cristo, viceversa, passa nella predicazio-
ne come: chi ascolta gli uomini della gerarchia e del clero
ascolta il Signore, con la conseguenza che chi non li ascolta
non ascolta neppure il Cristo, né il Padre.

Li mando ad annunciare il regno di Dio (Luca 9, 2)

Il concilio Vaticano secondo, nella costituzione dogmatica
sulla Chiesa, Lumen Gentium, fa propria questa interpreta-
zione, restringendola ai vescovi e “insegna che i Vescovi per
divina istituzione sono succeduti al posto degli Apostoli, qua-
li pastori della Chiesa, e che chi li ascolta ascolta Cristo, chi
li disprezza disprezza Cristo e Colui che ha mandato Cristo”
(333). L’espressione al plurale non chiarisce se la garanzia ri-
guardi solo il pronunciamento collegiale dei vescovi o anche
di ciascuno di loro. Individualmente. Non viene comunque
presa in considerazione 1’ipotesi che 1 vescovi si esprimano in
modo lontano dal dettato e dallo spirito del Cristo.

Il Catechismo della Chiesa cattolica, pubblicato nel 1992,
aggiunge: “I fedeli, memori della Parola di Cristo ai suoi
Apostoli: ‘Chi ascolta voi ascolta me’, accolgono con do-
cilita gli insegnamenti e le direttive che vengono loro dati,
sotto varie forme dai Pastori” (87). Dunque, senza discutere
la qualita dell’espressione, aggiunge il dovere della docilita
nell’obbedienza da parte dei fedeli, mi par di capire, neppu-
re solo ai documenti magisteriali.

Al versetto da cui siamo partiti viene quindi attribuito note-
vole rilievo, addirittura citato fra i riferimenti fondanti della
chiesa, e viene posto accanto a un’altra affermazione di Cristo
riferita, con qualche variante, in diversi passi evangelici: «Chi
accoglie voi accoglie me, e chiunque accoglie me accoglie
colui che mi ha mandato» (Matteo 10, 40, ma anche passi
analoghi). Non intendo affrontare qui il discorso sulla presen-
za nella mente di Cristo della chiesa e della sua gerarchia, né
entrare nel dibattito esegetico sui destinatari di quella affer-
mazione, che nel testo di Luca non sono i dodici apostoli, ma
1 settantadue discepoli (10, 1): vorrei piuttosto riflettere sulla
responsabilita di chi parla pretendendo un’autorevolezza in
nome di Cristo, e muovo dallo specifico di Luca, I’'unico fra
¢gli evangelisti che in questo contesto utilizza il verbo acoiio,
ascoltare, diverso da dékomai, accogliere.

Guardatevi dai falsi profeti (Matteo 7, 15)

Per quanto affini nel senso complessivo — ascoltare e accogliere
—, non sono sinonimi: 1’ascolto ¢ preliminare all’accoglienza, e
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pone I’accento sulla responsabilita di chi si assume il ruolo di
parlare in nome di Cristo e come tale chiede 1’ascolto: la dispo-
nibilita all’accoglienza sara anche conseguente alla qualita del
messaggio, nel contenuto, nel tono e nella trasmissione e chi
parla dovrebbe esserne ben consapevole. Tremeranno le vene e
ipolsi, immagino, a chiunque parla come uno di questi mandati
dal Cristo che dovra in ogni momento interrogarsi nel profon-
do sulla coerenza fra quanto va dicendo e la parola originale,
nonché sulla sua capacita di giungere con chiarezza e senza
fraintendimenti all’ascoltatore perché lo possa riconoscere.
Aggiungo che questa preoccupazione dovrebbe essere di
tutti coloro che anche solo in qualche momento diventano
per gli altri testimoni del Cristo, benché senza I’autorita dei
pastori. E ancéra ricordo quanto peso abbia rispetto all’ac-
coglienza di un messaggio la certezza che chi lo diffonde ci
creda e ne dia testimonianza con la propria vita. “Fate come
dico e non fate come faccio” svaluta qualunque discorso
agli orecchi dell’ascoltatore, tanto piu se si tratta di un mes-
saggio impegnativo o addirittura radicale.

La frase di Gesu da cui sono partito non pud essere intesa
come garanzia della veridicita di chi parla in forza del ruolo
che riveste, ma come monito: se chi vi ascolta non coglie
nelle vostre parole il senso e lo spirito del mio messaggio,
insieme alla fedelta di chi lo annuncia, sara indotto al rifiuto
di voi, di me, e del Padre. Ne consegue pero anche un forte
impegno al discernimento da parte di chi ascolta, tenuto a
mettersi in grado di distinguere in ci0 che viene detto che
cosa ¢ davvero riconducibile alla parola e allo spirito del
Signore, perché i falsi profeti sono sempre in agguato.

Benedetto colui che viene nel nome del Signore! (salmo 118, 26)

Proviamo a considerare, per esempio, le prediche, si le prediche
che vengono riproposte ogni domenica in migliaia di chiese e
che per milioni di persone costituiscono I’'unico momento di ri-
flessione religiosa: non mancano analisi della qualita dell’omi-
letica e richiami anche autorevoli a una predicazione pit cura-
ta, meno noiosa, meno banale, pid convincente ed esigente. Chi
si dispone a parlare a un’assemblea religiosa dovrebbe liberarsi
da ogni presunzione e interrogarsi sull’efficacia e I’interesse di
quello che si prepara a dire e un prete non puo trovare autogiu-
stificazione perché considera che I’autorevolezza ¢ conferita
dal pulpito, ma, proprio al contrario, dovrebbe interrogarsi nel
profondo se chi ascolta la predica — spesso anche oggi centinaia
di persone — ascolta Cristo, almeno nella ricerca, almeno per
quelle tracce possibili in parole umane.

Comprendo tutte le attenuanti dalla mancanza di cultura, alla
scarsita di tempo per la preparazione, ai personali limiti comuni-
cativi; dalla complessita degli argomenti alla oggettiva difficolta
di trasferire la parola evangelica nel quotidiano per ascoltatori
diversi per eta, cultura, condizione sociale, interessi, attivita.
Almeno alcuni punti fermi perod potrebbero essere posti: innan-
zitutto non dire bugie, non dare, per esempio, per scontato che
gli ascoltatori siano “fratelli” e “accoglienti”’; non fingere che la
realta dell’assemblea sia diversa da quella che ¢, persone per la
gran parte preoccupate piu dei propri affari che del Signore; non
usare retorica; guardare al presente, a quello che accade fuori
dalla chiesa, dove la gente vive; accettare il confronto, diciamo
pure la critica di chi ascolta, disposti sempre a verifiche sulla
parola proclamata.
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Duemila anni di storia testimoniano che non ¢ affatto scon-
tato che chi ha parlato e parla arrogandosi I’autorevolezza di
Cristo, perfino pretendendo I’infallibilita nei pronunciamen-
ti, abbia avuto la preoccupazione di cercare la consonanza
con il maestro. Sara il gallo della nostra testata, e anche nel
titolo di questa rubrica, a ricordare a tutti quelli che nei di-
versi ruoli parlano in suo nome che “chi ascolta voi, ascolta
me”? Sono convinto che se tutti quelli che hanno autorita
nella chiesa si interrogassero a fondo se chi li ascolta ascolta
il Signore, molti tacerebbero e gli altri sarebbero assai pid
rigorosi e fedeli.

Ciascuno li sente parlare nella propria lingua (Atti 2, 6)

Consideriamo ora un altro notissimo testo, 1’osservazione che
Luca, nel libro degli Atti degli apostoli, attribuisce a chi ascol-
tava gli apostoli dopo la discesa dello Spirito: «Tutti costoro
che parlano non sono forse galilei? E come mai ciascuno di
noi sente parlare la propria lingua nativa?» (2, 7-9). Si tratta,
pur nella meraviglia dell’eccezionalita dell’accadimento, di un
problema di comunicazione: chi parla deve farsi comprendere.
Ed ¢ dovere di chi parla, se pretende ascolto, se ¢ convinto di
comunicare messaggi importanti, addirittura salvifici, trovare
il modo di farsi ascoltare. Qui I’indicazione ¢ chiara: occorre
ingegnarsi a parlare la lingua del destinatario, che non ¢ solo
la lingua nazionale (francese, inglese, russo...), ma anche il
linguaggio, il modo di parlare dei diversi gruppi sociali.

La parola deve essere inculturata, fatta comprensibile, senza
attenuazioni e compromessi, nelle culture dei diversi popoli
e epoche storiche. Si tratta di individuare gli strumenti, di
imparare le lingue, le tecniche di comunicazione: ma il pun-
to essenziale ¢ che chi parla deve arrivare all’ascoltatore,
non pretendere che I’ascoltatore si faccia parte diligente per
capirlo. Mi pare che il latino sia un esempio efficace: anche
recentemente, purtroppo, si ¢ parlato di riproporre la liturgia
in latino. Non si discutono la bellezza e I’espressivita del
latino, ma occorre chiedersi che cosa ne penserebbe Cristo.
Una liturgia in latino puo essere bellissima, un grande spet-
tacolo, richiamo suggestivo di una tradizione millenaria,
perfino strumento di preghiera: ma per chi? Chi puo davve-
ro dire di trovare in una celebrazione in latino 1’occasione
per un ripensamento della propria vita, la testimonianza di
un messaggio che chiede di guardarsi attorno nel mondo per
fare giustizia e annunciare la salvezza? Lo stesso Gest par-
lava I’aramaico della gente e non ’ebraico letterario.
Nessuno, mi pare, almeno nessuno di autorevole, ha mai mes-
so in discussione il latino come lingua ufficiale della chiesa di
Roma che a tutt’oggi lo usa nei documenti ufficiali, compresa
la gran parte delle encicliche e, almeno fino al concilio Vatica-
no secondo, anche nei dibattiti. Cristo parlerebbe cosi? E vero
che i fedeli non frequentano questi ambienti e i documenti pon-
tifici vengono diffusi tradotti: ma non ¢ espressione, anche sim-
bolica, di un’organizzazione autoreferenziale, che parla per sé,
lontana non dico dal mondo dei poveri — e dovremmo dire asia-
tici, africani, sudamericani —, ma anche dalla gente che potrem-
mo definire normale? Mi si potrebbe rispondere che I’inglese,
a cui viene spontaneo pensare, ¢ la lingua dei colonizzatori: e
il latino pure. Non intendo comunque discutere soluzioni, ma
porre la domanda: credo che la chiesa debba porsi il problema
se il suo linguaggio ¢ quello di Cristo.
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Semplicemente si e no (Matteo 5, 37)

Quante volte, leggendo documenti ufficiali della chiesa, op-
pure note giornalistiche anonime, ma riconducibili all’auto-
rita ecclesiastica o ascoltando ammonimenti, inviti, prescri-
zioni di fonte cattolica abbiamo la sensazione che siano del
tutto estranei alla ricerca di riecheggiare il parlare di Cristo
nel tono, nella presunzione oltre che nei contenuti. Quante
volte abbiamo I’impressione che non si tratti di testi frutto di
lunghe preghiere e di sofferta ricerca, ma con precise fina-
lita politiche, pid o meno larvatamente schierati, espressio-
ne di compromessi per dire senza dire, per non scontentare
troppo, per non mettere a rischio privilegi consolidati.
Neppure i messaggi del papa, spesso di sconcertante generi-
citd, sono estranei a questi rilievi. E lo stesso richiamo vale
per i documenti pontifici: intanto la quantita. E chiaro che i
problemi mondiali sono complessi e infiniti, ma dalla chie-
sa dovrebbero venire lanci illuminanti, mirati all’essenzia-
le, coraggiosi e incoraggianti, quello che I’evangelo indica
come il lievito nella pasta, pasta che tocca ad altri preparare
con gli ingredienti necessari. Dovrebbero venire aperture
agli emarginati e consolazione per i disperati in linguaggi
essenziali e comprensibili: la quantita dei documenti ¢ tale
che la gran parte non viene letta neppure dai preti, che forse
peraltro non ci perdono nulla.

Il tono che mi attendo, e che ben raramente mi accade di as-
saporare, ¢ sempre di grande chiarezza, o di franchezza nel
riconoscere 1’impossibilitd, magari provvisoria, di approdare
a qualche punto fermo. Mi attendo parole inflessibili nello sma-
scherare interessi e inganni, anche dei potenti, ma di rispetto
e di accoglienza; di richiamo e di comprensione; di annuncio
senza imposizione. Parole con la tensione della ricerca, espres-
se in un tono di proposta che comprende le difficolta e perfino
il rifiuto, senza scomuniche. Testi semplici senza ingenuita,
concisi, comprensibili dal pid ampio numero possibile di per-
sone vicine e meno vicine; testi che aiutino a capire, da diffon-
dere e fare oggetto di riflessione e magari di discussione, nei
quali comunque sia in qualche misura avvertibile la presenza
del Cristo o almeno la forza della profezia: voce di chi ¢ capace
di militare sul fronte della giustizia. Anche noi ci stupiremmo
di sentire “ardere il nostro cuore” leggendo e ripensando e la
docilita all’ascolto diverrebbe spontanea.

Per concludere

Mi ritorna, invece, purtroppo alla mente il vocabolario cu-
riale, freddo e barocco, degli eminentissimi cardinali, del-
le eccellenze episcopali, del camerlengo di santa romana
chiesa o dei camerieri segreti di sua santita che si chiama-
no fratelli e non riescono neppure a darsi del tu. E scendo
fino agli abiti imperiali che pure costituiscono un elemento
di comunicazione: mi fermo, tutto scontato e stradetto. Ma
la domanda risuona incalzante: sono queste le persone che
devo ascoltare come Cristo? Quante volte si interrogano se
quanto fanno e dicono ha qualche riferimento al Cristo?

Non posso pero risparmiare un’ultima domanda a me: se
chi ne ha il dovere riuscisse a parlare davvero come Cristo,
saprei accettare o, di fronte a parole di grande attrazione ma
troppo impegnative, finirei anch’io per voltare la testa e mi
sentirei dire: “Vuoi andartene anche tu?”. Ugo Basso
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LA PREGHIERA DI UN POETA VILLANO

Tra gli scrittori medioevali lacopone da Todi non gode,
generalmente, di molta simpatia. Noto e apprezzato per I/
pianto della Madonna (una struggente lauda dialogata sulla
passione e morte di Cristo), sconta per0 un giudizio negativo
su aspetti della sua religiosita lontani dal sentire moderno,
caratterizzati da un rigorismo intransigente e da una dram-
maticita che appare cupa e intrisa di eccessi autopunitivi. La
sua biografia dopo la conversione ci parla di gesti clamorosi
che sembrano esprimere una sorta di disprezzo per il cor-
po e desiderio di castigo che richiamano alla memoria le
processioni dei flagellanti, mentre in alcuni testi molti ver-
si indugiano con un compiacimento macabro sui temi della
malattia, del disfacimento e della morte.

Sono componimenti e pensieri barocchi, lontani da noi e
antitetici alla spiritualita dell’'uomo interiore degli ultimi
due secoli, ma rispondenti al bisogno medioevale del gesto
forte e dell’exemplum incisivo, cari ad esempio allo stesso
Francesco di Assisi, di cui lacopone fu seguace fedele e in-
flessibile. E cosi come il gesto per essere davvero esem-
plare richiede una marcata visibilita, anche la parola deve
essere carica, ridondante, e avvalersi di procedimenti stili-
stico — espressivi che ne illustrino il significato con eviden-
za raffigurativa, percepibile immediatamente alla fantasia
dell’ascoltatore o del lettore.

Ecco allora la favola morale, la parabola e soprattutto
I’allegoria, rara nei nostri discorsi, ma comune prima del
Rinascimento, come ben sa qualsiasi lettore della Divina
Commedia. Ma se lo studente liceale ha imparato che il
Dante trentacinquenne non si ¢ perso in un bosco reale
e non € mai stato incalzato da una lonza, un leone e una
lupa in carne e ossa, ¢ opportuno dubitare che neppure
Iacopone volesse essere preso alla lettera, quando scri-
veva lo sconcertante O Signor, per cortesia manname la
malsania. Tanto pid che non si trattava della richiesta di
una semplice e generica malattia, ma di una terrificante
serie di infermita.

A me la freve quartana / la contina e la terzana, / e la dop-
pia cotidiana / co la granne etropesia./ A me venga mal de
denti,/ mal de capo e mal de ventre, / a lo stomaco dolor
pungenti. (...) Aia ‘l fegato riscaldato, / la milza grossa, el
ventre enfiato; / lo polmone sia piagato / con gran tosse e
parlasia (paralisi). (...) A me lo morbo caduco / de cadere
en acqua e ‘n foco, / e ia mai non trovi loco / che io afflitto
non ce sia./ A me venga cechetate, /| muteza e sordetate, / la
miseria e povertate. ..

E si potrebbe continuare con 1’angina, la tisi, le fistole,
la dissenteria, la podagra, le emorroidi e — naturalmente
— il cancro (o pid esattamente i carcinomi, tanti e tali da
riempirgli tutto il corpo). Questa allucinata fantasia di au-
todistruzione si prolunga nel desiderio di una tormentata
agonia, subita in balia delle intemperie e di demoni tortu-
ratori e culmina nell’auspicio di una dura morte, seguita
da una infamante sepoltura nel ventre di un lupo — un
animale che godeva di pessima reputazione — e dalla di-
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spersione delle ultime reliquie tra gli escrementi dell’ani-
male deposti fra rovi. A prima vista sembra un trionfo del
cupio dissolvi, dunque, ma in realta le cose non stanno
esattamente cosi; o meglio, stanno cosi se ci si limita a
una pura e semplice lettura letterale. Cio che sfugge, in
assenza di un’analisi attenta del testo, ¢ il gusto per il pa-
radosso, I’allegoria insistita e — sorprendentemente — una
spiccata ironia, da intendersi pirandellianamente come
“sentimento del contrario”.

La chiave per una corretta e pit convincente interpretazione,
Tacopone la fornisce nel parallelismo tra il distico iniziale (O
Segnor, per cortesia | manname la malsania!) con la strofa
finale (Segnor mio, non é vendetta / tutta la pena c’ho detta:
/ ché me creasti en tua diletta / e io t’ho morto a villania.)
e pid specificamente nel contrasto tra il secondo e I'ulti-
mo sostantivo della lauda (cortesia / villania). . ammissio-
ne che nessun castigo rappresenta una sufficiente vendetta
che possa espiare I’immensa colpa di aver tradito I’amore di
un Dio creatore ucciso dai peccati degli uomini, da un lato
offre all’ex notaio di Todi il fondamento giuridico per giu-
stificare razionalmente la richiesta della tremenda serie di
punizioni; dall’altro suggerisce ironicamente al lettore una
severa riflessione sul modo di pregare, osservando che se il
peccatore ha ucciso Cristo con villania, allora ¢ giusto che
¢gli chieda per cortesia una pena adeguata all’entita del male
compiuto.

Infatti, in una societa come quella del secolo XIII, in cui le
relazioni interpersonali erano fondate sulla disuguaglianza
tra 1 soggetti, era normale che I’inferiore avanzasse le sue
richieste al superiore appellandosi al valore della cortesia,
se voleva essere esaudito in qualche sua necessita. Va preci-
sato che il vocabolo aveva un significato ben pid ampio e
pregnante di quello odierno, poiché indicava I’insieme delle
qualita positive (tra cui la liberalita e la generosita) che di-
stinguevano I’uomo nobile, conformato agli ideali e ai valo-
ri della vita di corte, da tutti gli altri individui e particolar-
mente dai villani, cio¢ dai rozzi campagnoli che — secondo
i pregiudizi del tempo — conducevano una esistenza sprege-
vole e incarnavano i pid bassi difetti, compendiati appunto
nel dispregiativo titolo di villania, che riassumeva un modo
turpe di essere e di sentire.

Era naturale dunque che lacopone, intransigente francesca-
no, ma al tempo stesso rigoroso e colto uomo di legge, non
potesse fare a meno di cogliere e denunciare 1’incoerenza
di tanti cristiani che, dimenticando le colpe e i tradimen-
ti verso il Dio d’amore, non esitavano invece a implorare
nella preghiera grazie e favori e benefici secondo forme del
tutto simili a quelle intercorrenti nei rapporti di scambio tra
signore e servitore. Pid equo e onesto sarebbe stato il pec-
catore se, a somiglianza di un servo pentito della propria
villania, avesse confessato al suo Signore di essere merite-
vole del necessario castigo; meritevole al punto da doverlo
pretendere proprio in nome di quella etica cortese univer-
salmente accettata e riconosciuta. Solo allora, di fronte alla
contrizione del reo, era lecito sperare che il Giudice giusto
avrebbe potuto perdonare I’offesa e, nelle vesti del Padre
misericordioso, accogliere il figlio ritrovato, gratificandolo
della sua infinita e ineffabile cortesia. Aldo Badini
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AUTORITA E LEADERSHIP
TRA DEFERENZA E AFFETTO

Theodor Adorno, insieme con i suoi collaboratori, pubbli-
c0 nel 1950 I’opera «La personalita autoritaria» (1). Si era
nell’immediato dopoguerra ed era ancéra vivo, nel ricordo
e nell’esperienza delle persone, I’incubo dei regimi nazisti
e fascisti, ed ¢ appunto prendendo lo spunto da questo che
nel volume viene descritto I’individuo potenzialmente fa-
scista, sensibile alla propaganda antidemocratica. Pid spe-
cificamente, Adorno prende in esame 1’antisemitismo, una
ideologia (2) complessa che ha come componenti il conser-
vatorismo, a livello sia sociale che politico, I’ etnocentrismo
e, appunto, la struttura autoritaria della personalita.

La personalita autoritaria

La ricerca ha un “taglio” eminentemente psico-analitico
ed ¢ sotto questo profilo che viene analizzata la persona-
lita autoritaria. Come abbiamo gia parzialmente sottoline-
ato nell’articolo precedente, (cfr Gallo n. 6) i tratti di essa
possono essere individuati con alcuni indicatori (utilizza-
ti nella ricerca anche sul piano empirico): la sottomissio-
ne e, corrispondentemente, [’aggressione nei confronti dei
soggetti portatori di tale tratto; la fede cieca nell’autorita e
I’obbedienza zelante ai “superiori”; corrispondentemente,
il disprezzo verso gli “inferiori”; una disposizione ad attac-
care i deboli creando in tal modo delle vittime; una rigidita
psicologica nelle relazioni interpersonali che si esprime in
una sostanziale incapacita di mediazione; un conformismo e
un’adesione acritica nei confronti delle norme imposte; un
uso frequente (e smodato) di stereotipi.

Ci0 che manca nella ricerca ¢ — come fanno rilevare alcuni
critici — Iattenzione all’ambiente sociale di provenienza dei
soggetti-campione: si potrebbe dire, in sintesi, che 1’atten-
zione sull’autoritarismo psico-analitico prevale su quella
all’autoritarismo cognitivo: i due approcci non sarebbero
necessariamente alternativi o incompatibili in quanto una
concezione della realta appresa in una determinata cultura
o sub-cultura attraverso il processo di socializzazione puo
essere analizzata anche con modelli di tipo psico-analitico
(si veda, ad esempio, I’analisi del “need for power” — il bi-
sogno di potere — proposta dallo psicologo sociale David
McClelland (3)).

Pid sociologica ¢ indubbiamente I’interpretazione della
personalita autoritaria da parte del sociologo americano di
scuola funzionalista Seymour Lipset (4). Si tratta di un’in-
terpretazione interessante — basata anch’essa su osservazio-
ni empiriche — definibile come [’autoritarismo della classe
lavoratrice, poiché I’autore ipotizza che le classi “inferiori”
della scala sociale sono diventate la riserva di atteggiamen-
ti autoritari. Pur non essendo presente nel lavoro di Lipset
un modello di analisi psico-analitica, come nella ricer-
ca di Adorno, ¢ tuttavia possibile rilevare una tipologia di
atteggiamenti riferibili al gruppo sociale di riferimento che
presenterebbe una scarsa sensibilita per le liberta civili, al-
cuni tratti di intolleranza, una bassa disponibilita ad accet-
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tare sistemi politici pluripartitici, un diffuso moralismo e,
soprattutto, il rifiuto dell’accettazione delle differenze cul-
turali e uno scarso rispetto per le minoranze etniche. Que-
ste classi sociali, pur evitando generalizzazioni, potrebbero
dunque diventare un serbatoio di voti per 1 partiti a preva-
lente vocazione xenofoba (in Italia, la “Lega”).

Carisma e capo carismatico

Il carisma & un concetto sociologico classico formulato in
modo sistematico da Max Weber (5) e si ricollega alla no-
zione di potere rappresentandone una forma particolare. Per
Weber il carisma & un dono, cio¢ una capacita che il porta-
tore possiede in modo straordinario, e dunque non fondato
sul carattere “sacro” di una tradizione (un re, ad esempio, e
la storia lo insegna, non necessariamente possiede il cari-
sma), e neppure sulla razionalita di una funzione. Il dono di
chi possiede il carisma viene utilizzato per adempiere a una
missione di tipo religioso, politico, bellico e filantropico.
Chi riconosce in queste persone, portatrici di quel partico-
lare dono, una dote particolare sente anche il dovere di se-
guirle. In effetti, ’autorita del carismatico nasce e si stabi-
lizza se la missione viene adempiuta realmente e in questo
caso la fedelta degli adepti viene rafforzata attraverso una
metanoia, una “conversione” da parte degli adepti, ma an-
che del carismatico stesso.

Per cogliere correttamente la genesi e le caratteristiche del
fenomeno carismatico occorre analizzare i processi del mu-
tamento sociale, evidenziando con Weber due dinamiche:
la prima, di tipo sociale, ¢ la razionalizzazione, cio¢ la pro-
gressiva differenziazione delle funzioni sociali; la seconda,
di carattere personale, ¢ appunto la conversione, ossia il mu-
tamento interiore.

Il carismatico si afferma prevalentemente in un contesto di pau-
ra collettiva, ed & percepito dai suoi seguaci come il portatore di
una rassicurazione: ne deriva, sul piano politico, che il contesto
di manifestazione del fenomeno ¢ spesso da collocarsi sul piano
subculturale e non certamente in un ambito di modernizzazione
politica ed economica. Gli esiti del fenomeno carismatico sono
spesso di carattere totalitario, dittatoriale.

Contrariamente a ogni specie di organizzazione burocratica
dell’ufficio, la struttura carismatica non conosce una forma
o un procedimento ordinari di insediamento o di destituzio-
ne, non una “carriera” né uno stipendio, e neppure un’istan-
za di controllo o di appello. Il portatore del carisma conosce
soltanto determinazioni esterne ed esige di essere obbedito
in virtd della sua missione. A decidere se egli ottiene tale
“obbedienza” ¢ il successo. La sua pretesa crolla se coloro ai
quali egli si sente inviato non riconoscono la sua missione.
Per scongiurare tale pericolo il controllo interno della strut-
tura a base carismatica ¢ ovviamente rigido.

Leader e leadership

La leadership puo essere definita come la capacita di per-
suadere o dirigere i propri simili, derivante dalla capacita
personale indipendentemente dall’ufficio che il soggetto ¢
chiamato a svolgere. Un dirigente d’azienda, per esempio,
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puo svolgere il suo cdmpito senza possedere questa capaci-
ta personale, mentre un suo sottoposto, pur non svolgendo
una funzione di coordinamento o di guida, pud invece pos-
sederla. Si tratta di una “anomalia” spesso presente nelle
strutture burocratiche, causa di talvolta insuperabili conflitti
interni. Ne deriva uno stretto collegamento con il concetto
precedentemente esaminato di carisma o di capo (o eroe)
carismatico (concetto particolarmente caro a Max Weber)
che le varie rivoluzioni democratiche sul piano politico e lo
sviluppo della scienza dell’organizzazione sul piano della
gestione aziendale hanno oggi messo un po’ in ombra.

Ci sembra perd importante proporre almeno una breve pa-
noramica sul ruolo e sulla funzione del leader. Una serie di
tipologie che nella storia delle idee sono state via via propo-
ste ci aiutera in questo compito.

In epoca recente (1958), il de Jouvenal propone di stabilire
una differenza tra rentier politique e entrepreneur politique,
a seconda che I’autorita di cui i due tipi ideali sono porta-
tori sia sussistente all’acquisizione della leadership, oppure
emergente. In realta, gia alcuni anni prima (1953) Wright
Mills e Gerth avevano proposto una tripartizione interes-
sante del concetto di leader (su basi concettuali successi-
vamente riprese appunto dal de Jouvenal): il leader di rou-
tine, il leader innovatore, il leader precursore. Il primo non
crea né elabora nulla, limitandosi ad assolvere un ruolo gui-
da di un’istituzione gia esistente; il secondo, invece, ¢ un
rielaboratore del ruolo-guida all’interno dell’istituzione che
rappresenta; il terzo € un leader che crea sia il suo ruolo, sia
il contesto in cui lo attua.

E interessante, al riguardo, accennare a un problema a lungo
discusso dagli studiosi di scienze sociali: qual ¢ il rapporto
interattivo che si stabilisce tra il leader e il gruppo di rife-
rimento?

Spesso ¢ il leader che, con il suo carisma, crea il gruppo dei
seguaci, ma in altre occasioni ¢ un gruppo che, inserito in un
dato contesto sociale, crea (o sceglie) un leader capace di
guidarlo in quella data situazione, ancorché non piu efficace
in una situazione modificata. Resta vero, infatti (ma lo ave-
va gia rilevato Hegel) che i leader sorgono prevalentemente
in societa in rapida trasformazione.

Quale dote principale deve possedere il leader? Si tratta di
una questione non priva di rilevanza pratica, oltre che teo-
rica, e non stupisce quindi che su di essa si siano soffermati
molti studi di personalita. In particolare, nel 1950 Laswell e
Kaplan avevano ipotizzato che «il tratto distintivo del tipo
politico di personalita comune a tutti i leader ¢ la pronun-
ciata domanda di valori di deferenza, soprattutto del potere
e del rispetto, e in minor misura della rettitudine e dell’af-
fetto». E aggiungevano: «Il leader, come tipo di personalita,
¢ eminentemente un politico. La sua condotta ¢ determinata
da considerazioni relative all’acquisto e al godimento dei
valori di deferenza». Va da sé che questi tratti sono mag-
giormente presenti, e anzi rafforzati, in un soggetto forte-
mente condizionato da una spiccata personalita narcisistica.
Parlare di “personalita” del leader implica dunque consi-
derazioni sicuramente pid complesse, né ¢ sufficiente, per
comprenderla, I’osservazione empirica della sua immagine,
sia quella che di lui hanno i suoi seguaci, sia quella che egli
ha di se stesso o che comunque tenta di accreditare presso
I’opinione pubblica.
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In un tale contesto di complessita appare ancéra pid eviden-
te ’estrema semplificazione della breve rassegna che abbia-
mo ora proposto, ma riteniamo comunque che le tipologie
di potere individuate possano gia rappresentare un primo es-
senziale contributo alla comprensione della fenomenologia
politica che stiamo vivendo in questi ultimi anni in Italia.
Luigi Ghia
(1) Th. W. Adorno — E. Frenkel-Brunswik — D.J. Levinson — R. Nevitt Sandorf (in
collaborazione con B. Aron, M. Hertz Levinson — W.R. Morrow, La personalita auto-
ritaria, tr. it. di V. Gilardoni Jones, 2 voll., Edizioni di Comunita, Milano 1973.
(2) L’ideologia puo essere approssimativamente definita come il nostro atteggiamento
nei confronti del reale.
(3) Secondo David Clarence McClelland, psicologo statunitense, i tre need (bisogni)
fondamentali che stanno alla base delle motivazioni del comportamento sociale sono:
il need for affiliation (bisogno di affiliazione), il need for power (bisogno di potere)
e il need for achievement (bisogno di realizzazione, di successo). Tutti questi “biso-
gni” sono presenti in ogni soggetto, ma uno di essi ¢ in genere dominante, in quanto
legato a particolari processi di “fissazione” nello sviluppo delle varie tappe evolutive
dell’individuo. Il need for power, il bisogno cio¢ di influenzare e di condizionare il
comportamento dell’altro nella relazione sociale, si pone inizialmente nel bambino
come la modalita utilizzata per agire la propria competitivita con la figura paterna
(che, in genere, rappresenta 1’autorita). Se la gestione di tale dinamica competitiva
(che dovrebbe portare a quella modalita relazionale che Erikson chiama “autonomia”)
non ha raggiunto nell’individuo un sufficiente grado di equilibrio, il soggetto sara
sollecitato, sia nelle relazioni personali che in quelle sociali, a influire sull’altro con
modalita direttive per indirizzarne il comportamento, tenendo esclusivamente conto
dei propri punti di vista. In genere le persone in cui questo bisogno ¢ prevalente ri-
sultano fortemente aggressive, poco tolleranti, inclini ad atteggiamenti narcisistici.
Condizione tutt’altro che rara nel mondo della politica, degli affari e anche in quello
ecclesiale.
(4) Si veda: S. Lipset, La mobilita sociale nella societa industriale, Etas, Milano 1975.
(5) Si veda: Max Weber, Economia e societa, ed. it. a cura di P. Rossi, Edizioni di
Comunita, Torino 1999, vol. I: “Teoria delle categorie sociologiche”, pp. 238-251.

Scrittori che dicono No alla guerra 3

UN ISRAELIANO PARTICOLARE (2)

Continuando la sua appassionata descrizione dell’impegno
letterario, nel saggio “Con gli occhi del nemico, racconta-
re la pace in un paese in guerra”, ed. Mondadori (2007),
David Grossman delinea in modo pid esplicito la sua espe-
rienza.

Potere catartico della scrittura

«lo scrivo. Il mondo non mi si chiude addosso, non diventa
pid angusto. Mi si apre davanti, verso un futuro, verso al-
tre possibilita. Io immagino, (...) creo personaggi, talora ho
I’impressione di estrarli dal ghiaccio in cui li ha imprigio-
nati la realtad. Ma forse, pit di tutto, sto estraendo me stesso
da quel ghiaccio.

Io scrivo. Percepisco le innumerevoli opportunita presenti in ogni
situazione umana e la possibilita che ho di scegliere fra esse, la
dolcezza della liberta che pensavo di avere ormai perso.

Io scrivo. E mi rendo conto di come un uso appropriato e
preciso delle parole sia talvolta una sorta di medicina che
cura una malattia. Uno strumento per purificare [’aria che
respiro dalle prevaricazioni e dalle manipolazioni dei mal-
fattori della lingua, dai suoi vari stupratori.
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Io scrivo. Sento che la sensibilita e I’intimita che ho con
la lingua (...) mi riportano a quello che ero, a me stesso
prima che questo io fosse ridotto al silenzio dal conflit-
to, dal governo, dall’esercito, dalla disperazione e dalla
tragedia.

Io scrivo. Mi libero da una delle vocazioni ambigue e carat-
teristiche dello stato di guerra in cui vivo, quella di essere un
nemico, solo ed esclusivamente un nemico. Mi sforzo di non
proteggere me stesso dalle sofferenze del nemico, (...) dalla
consapevolezza di quello che io faccio a lui, dai sorprenden-
ti tratti di somiglianza che scopro tra lui e me.

Io scrivo. A un tratto non sono piti condannato a una dicoto-
mia totale, fasulla e soffocante: la scelta brutale tra essere
vittima o aggressore.

To scrivo. Do alle cose del mondo esterno, estraneo nomi
personali e intimi. In un certo senso le faccio mie. (...) An-
che quando descrivo il mio destino, stabilito dall’arbitrio
ottuso degli uomini o del fato, scopro improvvise minuzie
e nuove sfumature. (...) E scrivo anche di cio che non potra
mai piud essere, per cui non ¢’¢ consolazione. (...) E scrivo
della vita del mio paese, Israecle. Un paese tormentato, in-
tossicato da troppa storia, da sentimenti esasperati che non
possono essere umanamente contenuti, da troppi eventi e
tragedie» (pp. 48-52).

L’ultimo romanzo

Pienamente rispondente al manifesto riassunto sin qui ¢ ’ul-
timo romanzo di David Grossman (1) “A un cerbiatto somi-
glia il mio amore”, ed Mondadori (2008).

La storia, che si dipana lungo I’arco degli ultimi quarant’an-
ni, comincia al tempo della guerra dei sei giorni, quando
tre ragazzi gravemente ammalati Avram, Orah e Ilan sono,
nel reparto di isolamento di un piccolo ospedale a Gerusa-
lemme, abbandonati alle cure di un’unica infermiera «araba,
piccola e magra, che piange in continuazione. (...) Da qual-
che parte I’infermiera piangeva, picchiava la testa contro
il pavimento o le pareti, e gemeva. rachat Falestin, rachat
Falestin (1a Palestina & andata) (2)» (pp. 15 e 62).

Fra i tre giovani si instaura uno strettissimo e intricato —
sia Avram che Ilan sono innamorati di Orah che, in modo
diverso, ricambia entrambi — rapporto, tragicamente de-
ciso dalla guerra dello Yom Kippur, nel corso della quale
Avram — soldato dell’intelligence — & catturato e a lungo
crudelmente torturato, prima soprattutto fisicamente da-
¢gli egiziani e poi anche psicologicamente dagli israeliani,
per scoprire quali segreti avesse potuto rivelare. Orah, or-
mai sposata con Ilan e gia madre del primogenito Adam,
si prende cura, insieme a Ilan, dei martoriati resti di Avram
e, nel tentativo di riportarlo a una vita non solo fisiologica,
concepisce con lui un altro figlio, Ofer (3). Avram rifiuta
la paternita e praticamente interrompe i rapporti con Orah
e Ilan che accoglie e fa da padre anche a Ofer, mantenendo
il segreto coi figli. Quando questi sono ormai adulti Ilan,
seguito da Adam, si allontana da Orah mentre Ofer, al ter-
mine del servizio di leva, invece di concedersi la vacanza
in Galilea che aveva programmato con lei, si offre volonta-
rio per una missione pericolosa. Orah, delusa e addolorata
da questo secondo abbandono, piombata nello sconforto e
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nella paura, decide che rendendosi irreperibile — per non
poter ricevere 1’eventuale notizia fatale — riuscira a proteg-
gere il figlio. «Quelli arrivano anche alle cinque del matti-
no e proprio allora ti beccano intontito, fiacco, incapace di
difenderti, troppo debole perché tu possa buttarli gid dalle
scale prima che declamino la frase di rito che ti schiaccera.
(...) E percio, nel momento in cui loro fossero arrivati ad
annunciarle la notizia, lei non si sarebbe fatta trovare in
casa, non ci sarebbe stata. Il pacco sarebbe stato rispedito
al mittente, la ruota avrebbe smesso di girare per un istante
e forse sarebbe stata persino costretta a tornare indietro,
di un centimetro o due, non di pid. Le era chiaro che loro
sarebbero tornati alla carica, non si faceva illusioni. Non
avrebbero rinunciato, non potevano perdere quella batta-
glia, cosi le diceva una specie di corda metallica che le
vibrava nel cervello, perché se si fossero arresi, anche a
una sola donna, I’intero sistema sarebbe crollato, e dove
sarebbero andati a finire se altre famiglie avessero adotta-
to quel metodo? Se si fossero rifiutate di ricevere la noti-
zia della morte dei loro cari dagli inviati dell’esercito? lei
quindi non aveva nessuna chance contro di loro, lo sapeva
nessuna. Ma comunque per qualche giorno avrebbe lottato,
(...) aveva la forza di farlo, in pratica aveva forza solo per
quello, solo di quello sarebbe stata capace» (pp. 133-59).

Coinvolge uno straniato Avram nel suo irrazionale viaggio,
lungo tutto Israele (4), che sostituisce la vacanza con Ofer
e, attraverso il racconto della vita del figlio, lo conduce ad
amarlo come persona (5): «In quel preciso momento Avram
aveva avuto la sensazione che Ofer fosse in pericolo. Non
aveva mai avuto una percezione simile: lugubre, glaciale.
Gli pareva che il cuore gli si squarciasse. Il dolore era in-
sopportabile. Aveva stretto Orah a sé, con forza. Entrambi
si erano sentiti raggelare. Lo hai sentito anche tu? gli aveva
sussurrato lei, terrorizzata. Lo hai sentito vero? (...) E come
se lui si fosse assopito, mormorod Avram, non so perché, non
capisco fino in fondo. Allora tu vieni da me e mi chiedi aiu-
to. Si, mormoro lei. Noi due dobbiamo portarlo insieme da
qualche parte, disse Avram, non so dove, non capisco per
quale motivo. Lo sorreggiamo. E come se lui avesse biso-
gno di essere portato in quel luogo da tutti e due. Si. Solo noi
lo possiamo accompagnare. (...) Ti ricorderai, mormoro lei
mentre Avram la scrollava, ricorderai Ofer, la sua vita, tutta
la sua vita, vero?» (pp 760-79). Maria Grazia Marinari

(1) Iniziato nel maggio 2003 (sei mesi prima che il figlio maggiore Yonatan terminas-
se il suo periodo di leva e il figlio minore Uri si arruolasse) e interrotto nell’agosto
2006 per la tragica scomparsa di Uri, nelle ultime ore della seconda guerra del Liba-
no. «Al termine della settimana di lutto ho ripreso in mano il libro. La maggior parte
era gia scritta. Cid che era cambiato, perlopi, era la cassa di risonanza della realta in
cui & avvenuta la stesura definitiva» (p. 781).

(2) Questo breve accenno alla disperazione di una donna, di cui non si conosce nem-
meno il nome, ¢ il segno dell’attenzione di Grossman alla situazione del nemico: i
palestinesi in Israele vivono una vera situazione di inferiorita, delineata in maniera
pid articolata attraverso il personaggio del “fedele” tassista Sami, verso il quale Orah
prova sentimenti di amicizia che, perd, non le impediscono di trattarlo come uno
strumento.

(3) Ofer in ebraico significa cerbiatto, e il titolo del romanzo deriva dal v.2,9 del
Cantico dei cantici.

(4) Attraverso una campagna costellata di stele e cippi in memoria di giovani caduti
in difesa del suolo patrio.

(5) In realta, pur rifiutando il rapporto personale, Avram aveva vissuto con trepidazio-
ne i tre anni del servizio militare di Ofer.
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Bordeggiare

COERENZA VO’ CERCANDO

L obiezione di coscienza & certamente un valore che sal-
vaguarda e promuove il progredire dei diritti civili all’in-
terno della societa: come tale questo valore va protetto e
salvaguardato per noi e per le generazioni future. Tuttavia
quando osservo la facilita con cui farmacisti, medici, politici
e chierici di parte ne fanno uso mi chiedo se, per caso, non
siamo spettatori di un abuso di questo importante principio.
Infrangere la barriera che esiste tra uso e abuso di questo
principio puo essere facile, specie se 1’obiezione di coscien-
za la si usa come un randello da dare in testa a chi la pensa
diversamente, oppure la si strumentalizza per realizzare altri
fini, meno nobili ma piu lucrosi.

Osservavo queste cose con il mio amico Homo Scientificus
e gli domandavo come si pud bordeggiare intorno a questo
problema: un problema difficile perché basta un nulla per
superare soglie strettamente personali e trasformarci in giu-
dici e censori non richiesti.

Sidovrebbe guardare alla coerenza di coloro che con facilita fan-
no ricorso alla obiezione di coscienza e alla coerenza di coloro
che hanno determinato tali prese di posizione, disse il mio amico
HS. Come sempre HS riusciva a spiazzarmi. Il riferimento alla
coerenza era centrato; perché esso non ci pone nella posizione di
giudici, ma in quella di osservatori dei frutti che il nostro e altrui
comportamento causa in ambiti personali e collettivi.

Tuttavia, prosegui HS, la coerenza in sé non ha una valenza
sempre positiva; per coerenza si ¢ arrivati a uccidere, a fare
guerre, a diffondere ignoranza; i frutti mostrano su che cosa
poggia la coerenza.

Se ¢ cosi, dissi i0, ¢’¢ poco da stare allegri, dopo tanta evolu-
zione il nostro mondo mostra ancéra lacune e carenze imma-
ni. Vero rispose HS, ma al fianco di questi elementi negativi
vi & anche una coerenza che nasce dalla natura. Essa ¢ oggetto
di osservazione e di verifica sperimentale; attualmente ¢ qua-
si ignorata dai piti ma, se conosciuta, si potrebbe tradurre in
decisioni consapevoli che, a partire da una visione scientifica
integrale della realta, formano le basi per una nuova etica.

La coerenza del corpo umano

Considera, mi disse HS, il corpo umano. Esso ¢ costituito
da organi, tessuti e cellule diverse, ma si comporta come un
sistema complesso unico e molto coerente. Come esempio
non mi sembra molto nuovo, osservai io; se non sbaglio ai
tempi dei romani Agrippa aveva fatto qualcosa del genere.
Certo rispose HS, ma lui non conosceva scientificamente il
corpo umano come noi, dunque, ironia a parte, ascolta. Gli
esperti che lo hanno studiato ci segnalano che il numero delle
cellule contenute in questo sistema ¢ pari a un milione di mi-
liardi. Ci pensi? Una cifra superiore al numero di stelle che si
trovano nella galassia della Via Lattea. Di queste cellule, 600
miliardi muoiono e lo stesso numero si rigenera ogni giorno,
vale a dire nel nostro corpo ogni secondo si alternano circa
dieci milioni di cellule. A partire da 1200 amminoacidi, ogni
novanta secondi, vengono sintetizzati milioni di anticorpi, e,
ogni ora, si rigenerano circa 200 milioni di eritrociti.
Secondo una analisi condotta con radioisotopi in laboratori
qualificati nel corso di un anno circa il 98 per cento degli atomi
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che costituiscono 1’organismo viene sostituito. In questo qua-
dro fa meraviglia pensare che, con I’eccezione delle cellule del
cuore e del cervello che sono piti longeve, il corpo umano é un
sistema che si rinnova completamente ogni anno.

Notevole risposi io, che pensavo a come potrebbe cambiare
la vita di ognuno di noi se alla rigenerazione certa del cor-
po facessimo seguire una rigenerazione della mente, della
coscienza e dell’anima per chi ci crede. Perd non dissi nul-
la perché una simile analogia avrebbe fatto deviare la ri-
flessione sui problemi mente-cervello, sui fondamenti della
coscienza e cosi via, per questi temi ci sara spazio un’altra
volta. Adesso ero curioso di saper come ¢ possibile che si
produca una rigenerazione di miliardi di cellule e tuttavia il
loro insieme, generazione dopo generazione, conserva fun-
zioni e proprieta stabili.

Cio ¢ possibile, disse HS, che sapeva leggere e divulga-
re i contenuti di articoli scientifici, perché tra le diverse
cellule esiste una rete stabile di reazioni biochimiche e di
segnali chimico-fisici. Questa rete permette a una cellula
e/o a un gruppo di cellule situate in qualunque parte del
corpo di ricevere e di mandare segnali in tempi brevi a
ogni altra cellula localizzata in regioni distanti dalle pri-
me. Questi segnali anche se le cellule vengono sostituite
da altre uguali sono stabili nel tempo e la coerenza del
corpo umano, la sua unita, dipende dalla rete e dall’in-
sieme di cellule.

Quando si considera il corpo umano sarebbe un errore gravissi-
mo ridurlo solo alle cellule, agli organi, ai tessuti o solo alla rete
di reazioni I due elementi sono inscindibili: i/ sistema di cellule
e causa della rete e la rete e causa del sistema di cellule.
Caspita, osservai io, abituato a pensare utilizzando una lo-
gica causa-effetto. Qui non si tratta di decidere se ¢ nato
prima "uovo o la gallina; la realtd e la coerenza del corpo
umano ci dicono che nei sistemi complessi stabili bisogna
cambiare modo di pensare. Certo, disse HS, e questo lo si
dovrebbe tradurre in comportamenti pratici utili nei periodi
in cui malattia e invecchiamento ci colpiscono. Noi stes-
si, prima ancdra dei medici, ci dovremmo concentrare sulle
enormi possibilita di recupero del nostro corpo. La coerenza
del corpo ¢ indice del fatto che lo stesso non ¢ “rigido”, ma
“plastico” e ““ adattabile” alle perturbazioni esterne e inter-
ne. Certo, malattie e invecchiamento producono una perdita
di coerenza, ma cid non significa collasso della struttura;
prima di arrivare a tale punto in genere si passa attraverso
livelli intermedi ove c’¢ ancdra la possibilita di mantenere
una parte delle nostre funzioni.

Coerenza e liberta di coscienza

Un argomento decisamente complesso, tuttavia per il mio
amico HS la liberta di coscienza non puo essere esercitata al
di fuori di atteggiamenti coerenti.

La coerenza per HS, non ¢ un atteggiamento rigido e miope,
ma un valore che richiede una continua rigenerazione di noi
stessi attraverso la rete che riusciamo a stabilire con gli altri.
I principi, le idee guida non sono dati a priori € non sono im-
mutabili nel tempo; nel tempo si sono formati e con il tempo
vengono modificati. Tuttavia per modificarli in modo coeren-
te si deve rimanere “in rete”, cio¢ nella relazione e nel rispet-
to delle esigenze degli altri; I’evoluzione della natura di cui
facciamo parte, anche quando sembra insegnarci il vecchio
adagio “mors tua vita mea*, apre e approda sempre a situazio-
ni ove tutte le specie in gioco hanno possibilita di adattarsi e
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di sopravvivere. Nel mondo degli animali il predatore non fa
mai strage della sua preda; si ferma quando le esigenze per la
sua sopravvivenza sono soddisfatte; nel mondo degli animali
con “coscienza”, queste regole fondamentali, in nome di alti-
sonanti e immutabile principi, vengono spesso ignorate.

I principi su cui basiamo la nostra obiezione di coscienza sono
rigidi oppure sono vissuti da uomini disponibili a confrontarli
con 1 principi e le idee degli altri? Avere un atteggiamento
coerente significa seguire la via del confronto e del dialogo.
L’obiezione di coscienza ¢ un valore fondamentale per la
nostra societa; a essa si ¢ approdati con fatica e attraverso il
sacrificio di tanti giusti, ma siamo sicuri essere in linea e in
accordo con la loro testimonianza, quando la invochiamo e
con questo gesto alziamo steccati in difesa dei nostri interes-
si? Osservando il comportamento di certi medici che in ospe-
dale si rifiutano all’aborto legale e poi lo praticano in studi e
cliniche private, qualche sospetto puo venire.

Ha ragione il mio amico HS, per dichiararci obiettori di
coscienza, dobbiamo essere coerenti su tutti i piani della
nostra vita; per questo fatto sarebbe bene procedere con
cautela prima di gridare la nostra obiezione di coscienza ai
quattro venti; per lo stesso fatto essere obiettori di coscienza
nel settore dei diritti civili, umani, politici e religiosi, non
significa salire sulle barricate al grido di vincere o morire,
ma bisogna guardare sempre al superamento dei motivi che
generano lo scontro per arrivare a stabilire le condizioni per
realizzare nuovi valori condivisibili da tutti. Dario Beruto

PER UN’ IMMAGINE CREATIVA DEL CRISTIANESIMO

Per chi non 1o ha conosciuto, e per chi, come me, non ne
aveva approfondito il pensiero, don Michele Do puo essere
una rivelazione.

L’occasione per avvicinarsi a questa straordinaria figura di
uomo e di cristiano I’hanno offerta alcuni fra gli amici a lui pid
vicini, Clara Gennaro, Silvana Molina e Piero Racca che con
grande amore e diligenza hanno curato la pubblicazione di Per
una immagine creativa del cristianesimo, per espresso deside-
rio dell’autore non stampato da una casa editrice, ma conse-
gnato da “amico a amico, nel calore del dialogo e dell’ascolto.
Sentiamo I’esigenza di comunicare quanto ci ¢ stato donato:
quest’antologia potra cosi passare da persona a persona, con
quel trepidare con il quale I’amico consegna all’amico quanto
di piu caro e di pid essenziale ha ricevuto e che porta in sé”.

E, in fondo, quello che da anni, nel nostro piccolo, stiamo
facendo con Notam. Ho acquistato il libro quando ¢ stato
presentato a Milano nello scorso giugno, € provo a parlarne,
nella speranza di riuscire, con queste brevi e incomplete an-
notazioni, a destare anche 1’interesse di altri, e indurli a sco-
prire nelle parole di don Michele molto di quanto da sempre
andiamo cercando, e spesso troviamo solo in alcuni fari di
cui lo Spirito ha fatto dono alla sua Chiesa, una strada per
andare verso Cristo nuova e antica, purificata da troppi, su-
perati formalismi che finiscono con I’oscurare «la luce vera,
quella che illumina ogni uomo» (Giovanni, 1,9).

Un breve ritratto di don Michele, colto in alcuni essenziali ele-
menti biografici. Nasce a Canale d’Alba nel 1918, trascorre in
seminario anni di raccoglimento e di studio, pur in un clima
in cui era arduo pensare liberamente e ancor pid manifestarlo;
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prosegue poi gli studi all’universita Gregoriana di Roma; viene
in contatto con il modernismo, interessato pit che ai problemi
di rapporto con la modernita, alla prospettiva, che sentiva in-
dispensabile, “di ri-leggere e ri-esprimere le fonti e la scaturi-
gine profonda dell’essere cristiano”. A Roma ascoltera per la
prima volta don Primo Mazzolari, che diventera suo punto di
riferimento, maestro, e amico; qui fioriranno legami determi-
nanti per la sua vita futura. Sacerdote ad Alba, rifiutato il nazi-
fascismo per ragioni di natura essenzialmente etico morale, fu
costretto, nel periodo della lotta partigiana contro i tedeschi, a
venire in contatto con sofferenze e crudelta inaudite che “/o se-
gnarono profondamente e resero piii acuta la grande domanda
che sempre porto dentro di sé sul problema del male. Forse ¢
a questo che si deve la sua decisione di scegliere una condizio-
ne di vita appartata, monastica e sacerdotale a un tempo, in
montagna, per ripensare il messaggio evangelico e viverlo in
semplicita e radicalita” .

Lo ritroviamo cosf rettore nel piccolo paesino valdostano di
Saint Jacques, dove attorno a lui nasce una comunione che
vede presente lo spirito di amici vicini o lontani, in primis
sorella Maria, dell’eremo di Campello, e don Primo, senza
tacere di p. Umberto Vivarelli, p. Davide M. Turoldo, p. Ac-
chiappati, don Sirio Politi, p. Raimondo Pannikar, don Gia-
comini di Pallanza, don Luigi Pozzoli, gli amici del Gallo di
Genova, e tanti altri, perché Saint Jacques diventera il centro
di attrazione di molti cristiani in ricerca, luogo privilegiato
di riflessione, di preghiera, di amicizia.

Don Michele il 12 novembre 2005 ha “varcato la soglia,
dove noi con lui speriamo abbia finalmente trovato quel vol-
to cost a lungo, cosi faticosamente amato e cercato”.

Il pensiero di don Do lo possiamo approfondire direttamente
nei suoi scritti e negli interventi da lui pronunciati in occa-
sioni diverse raccolti dai curatori di questo libro che han-
no inteso seguire il cammino da lui stesso delineato nelle
Tracce di un itinerario religioso. Queste Tracce, che don
Michele proponeva agli amici nella speranza di suscitare
riflessioni dialogate sul Cristianesimo, vengono pubblicate
in appendice al testo: la distribuzione organica dei pensieri
nulla toglie al calore del dialogo, ma offre al lettore la stra-
da per una visione complessiva del suo modo di percepire
I’universo intero, per viverci come uomini € come cristiani.
L’uomo e la sua ricerca religiosa. Essere creatura, come lo
stesso termine indica, vuol significare essere in cammino, in
una mai finita tensione verso il futuro. Essere uomini ¢ un
cammino che ha come primo segno la coscienza di sé, e lo
stupore di fronte al mistero.

La domanda religiosa ¢ un momento irrinunciabile dell’uo-
mo, che non puo fermarsi alla pretesa che tutto sia penetrabile
con la ragione. E una sfida, come quella di Giobbe, una lotta
che non finira fino a quando “non mi dirai il tuo nome”.
“Quando nella vita si cancella il senso del mistero... si cade
necessariamente nell’insignificanza, nell’inconsistenza,
e nell’infinita vanita del tutto. E anche se non ci saranno
mai approdi definitivi, tradiremmo noi stessi se ignorassimo
questa tensione” .

Per don Michele, Dio ¢ I'irrinunciabile, unica possibile risposta
alle attese del cuore e dell’intelligenza dell’'uomo. E nell’espe-
rienza spirituale di ogni creatura, in cui prende volto un puro
raggio di luce del divino, Ii gia si realizza il miracolo cristia-
no del Logos che si fa carne. Dio lo troviamo nella profondita
dell’anima: come scrive Agostino, “in interiore homine habitat
veritas” (la verita sta nella parte pid intima dell’'uomo).

Cristo rivelatore di Dio. Don Do allora, alla domanda della
samaritana e nostra, “quale Dio e su quale monte dobbiamo



20 (224)

adorare”, indica in Gesu di Nazaret la risposta: non mediatore,
perché Dio non ha mediatori, ma sacramento, segno che rende
Dio visibile, presente, accessibile; ¢ dalla sua vita, dalla sua
parola e dalla sua esperienza che emerge la pit pura e lumino-
sa immagine di Dio. Dio come Padre, Logos, Pneuma, che si
fa carne per opera dello Spirito, e la carne puo diventare cosi
trasparenza del volto di Dio. E dall’'immagine di Dio che Gesti
ci ha rivelato ¢ possibile rinnovare profondamente la visione
del cristianesimo, passare da una religione “dell’esteriorita,
della Legge, dove tutto ¢ esterno... Dio, la Legge, la redenzio-
ne, la salvezza, la Chiesa che conferisce la grazia...alla religio-
ne dell’interiorita, dell’im-manenza di Dio dentro di noi che
vuole trasformare I’'uomo a sua immagine e somiglianza e che
vuole esprimere se stesso attraverso il sacramento dell’'uomo,
cosi come é avvenuto in pienezza in Gesu’.

La creazione ¢ allora “chiamata a essere”, e per 'uomo
quotidiano impegno a incarnare il sogno di Dio, legato
all’'uomo da una alleanza simile a quella che lega la luce
al fiore; la rivelazione non ¢ evento che viene dal fuori,
ma una progressiva apertura di senso, perché Dio si rivela
incarnandosi. Il peccato originale ¢ in realta originario,
la grande tentazione dell’'uomo a crearsi una immagine di
Dio come quella suggerita da satana, e a percorrere una
strada magica per raggiungerlo; né ¢ il sacrificio espiatorio
di Cristo a portare salvezza e redenzione, ma lui stesso, da
seguire come “via, verita e vita”. Cosi anche 1’impietosa
visione delle strutture ecclesiastiche non porta a clamorose
polemiche, ma a esortare i cristiani a rimanere nella Chie-
sa, per “starci e realizzarla come uomini liberi e innamo-
rati, con gioia e con passione, fedeli e pazienti, perché la
Chiesa diventi come Dio ’ha sognata”.

Il dolore e il male. Incessanti sono state, nella vita di don
Michele, le domande “unde malum et quare? unde spes et
quare?” (da dove il male e perché? da dove la speranza e
perché?). Egli avverte fortemente la tensione insolubile tra
Dio e il male, ma non “puo proibirsi di pensare, anche da-
vanti alla sofferenza che sa essere un mistero, né vuole proi-
bire al cuore di sperare”.

Non c’¢ una risposta razionale al dolore e al male patito;
ma, vivendolo, ¢ possibile una strada, che dall’angoscia del
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grido e della domanda pud arrivare a un barlume di verita;
a mettersi la mano sulla bocca, come Giobbe, e entrare nel
silenzio del mistero. Pagine davvero toccanti, quelle di don
Michele sul dolore, che dicono con quanta sofferenza 1’ab-
bia vissuto e assunto come suo nel dono della condivisione
e dell’amicizia.

I temi sopra accennati non esauriscono sicuramente la ric-
chezza e la profondita del pensiero di don Michele Do:
personalmente, posso dire che alla fine non solo rimane la
necessita di meditare e approfondire; rimane soprattutto lo
squarcio di luce che fa vedere nuove le cose, che insegna a
guardare il mondo e la natura nella sua bellezza e nei suoi si-
gnificati, che invita ad aprire il cuore all’umano e al divino,
e a vivere con gioia I’amicizia e il dono. Si accresce cosf il
desiderio di conoscerlo meglio, e di ascoltare altre sue paro-
le, sicuramente sparse in incontri a cui non abbiamo avuto la
fortuna di partecipare. Mariella Canaletti
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