
Società dell’informazione e della comunicazione di massa: questa 
sostanzialmente la nostra attuale configurazione e il tutto inoltre 
portato alla ennesima potenza dalle reti con l’idea che oramai il 
villaggio globale è alle porte. Pertanto non piú industriali e forse 
neanche piú post-moderni. Siamo diventati connessi perpetui: con-
sumatori di informazioni, notizie e dati che vanno dagli eventi piú 
frivoli e superficiali ai fatti drammatici come il terrorismo, la cor-
ruzione dei politici, le alluvioni e altro. Un’informazione priva di 
gerarchia, dove futilità e drammi scorrono alla pari e che sovente 
sembra quasi pilotata a trasmettere condanne o sensi di colpa. 
Allora succede che anche la religione diventa l’oggetto con cui cat-
turare l’attenzione di moltitudini alla pari di qualunque altro even-
to di portata mediatica. Grande spazio televisivo al Papa, ma allo 
stesso modo agli scandali in Vaticano: la religione cristiana diventa 
oggetto di comunicazione e a alzare l’audience spesso sono pro-
prio gli aspetti piú superficiali. La macchina della comunicazione 
di massa utilizza tutto e tutti pur di dare origine a delle notizie che 
appagano la curiosità piú che la riflessione, che informano, ma non 
formano e non lasciano tempo per rielaborare criticamente nulla 
perché l’informazione successiva cancella e annulla quella prece-
dente e cosí via, senza sosta. 
Questo impianto è comunque già noto e non scopriamo niente di 
nuovo: tuttavia, per esempio, rispetto all’evolversi in atto di temati-
che quali il nuovo umanesimo e, in ambito cristiano, la conseguente 
nuova evangelizzazione, resta una certa preoccupazione che pos-
sano essere inghiottite da un sistema che le macina come notizie, 
anche sensazionali, ma da dimenticare il giorno dopo. Non si tratta 
di fare a meno di sistemi di comunicazione comunque ineliminabili 
e con uno straordinario valore, ma in qualche modo occorre avviare 
delle prassi che in alternativa riescano a affrancare dagli tsunami 
comunicativi per andare oltre. Infatti, questo modo di comunicare 
illude alla maniera di lasciare intendere che le cose dette siano an-
che fatte, ma sappiamo bene che non è cosí!
Occorre, allora, inventare nuove prassi che, servendosi dello ster-
minato accesso alle conoscenze e della velocità della comunica-
zione, sviluppino delle consapevolezze e comportamenti a queste 
coerenti, meglio se collettivi e organizzati. In particolare non sen-
tirsi appagati dagli spazi mediatici in cui viene dato risalto ai propri 
convincimenti o partiti o chiese, ma operare assieme agli altri nella 
costruzione di opere concrete, tangibili, visibili; alimentare, imple-
mentare, animare luoghi di incontro e assieme rielaborare le consa-
pevolezze e le capacità critiche non disgiunte dai sostegni verso chi 
è meno fortunato. 
In fondo è anche un modo per uscire da questo pietoso pseudo-
individualismo che permea alcuni tratti della nostra cultura nella 
quale pur tuttavia sono presenti anche valori di una certa consisten-
za umana e sociale. Questa visione costruttiva e critica sarà l’area 
di impegno dei cristiani preoccupati non di costruire una propria 
cittadella, ma di essere lievito con l’apporto di una spiritualità che 
guarda oltre l’evidenza; di una passione fondata sulla fiducia che 
valga sempre la pena provare. 
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nnn  la Parola nell’anno

III domenica dell’anno C  
OGGI SI È COMPIUTA QUESTA SCRITTURA 

Neemia 8, 2-4. 5-6. 8-10; Luca 1, 1-4; 4, 14-21

Il passo evangelico proposto dalla liturgia in questa dome-
nica è la giustapposizione dell’inizio del vangelo di Luca e 
dei versetti del capitolo 4 con cui l’evangelista fa iniziare 
simbolicamente la predicazione di Gesú. Nella prima par-
te Luca si rivolge a Teofilo – colui che ama Dio o colui 
che Dio ama? o forse entrambe le cose in quella reciprocità 
che partendo da Dio attira a sé chi lo cerca! Potrebbe essere 
ciascuno di noi... – e gli confida l’intento che lo ha mosso 
a scrivere, dopo aver fatto accurate ricerche: mettere ordi-
ne nei vari racconti che sono stati trasmessi a partire dai 
testimoni degli eventi «perché ti possa rendere conto della 
solidità degli insegnamenti che hai ricevuto».
È insieme un’offerta e un invito a impegnarci a nostra volta 
a trovare nella narrazione di quanto Gesú ha vissuto un fon-
damento non tanto alla nostra dottrina, ma alla nostra vita, 
ad ascoltare la Parola non con l’orecchio distratto, come 
purtroppo spesso facciamo durante la messa, ma cercandovi 
il senso e lo stimolo per la nostra esistenza.
Questo concetto richiama la prima lettura: al ritorno dall’e-
silio il popolo viene convocato da Esdra ad ascoltare il libro 
della legge che era stato perduto, dimenticato, come capi-
ta anche a noi quando ci sembra che altre preoccupazioni 
vengano prima del rapporto con Dio, e piange insieme di 
dolore e di gioia: di dolore perché sperimenta la distanza 
tra la propria vita e la Parola, di gioia perché in essa Dio si 
fa incontro, liberatore e salvatore. Il governatore Neemia 
invita però a non rattristarsi «perché la gioia del Signore è 
la vostra forza».
E allora Luca ci riporta nella sinagoga di Nazaret, di sabato, 
dove dopo che è stata proclamata la Torà e sono state recita-
te le preghiere, ogni maschio adulto poteva fare commenti, 
partendo dalla lettura dei profeti. Si alza Gesú e gli viene 
dato il rotolo di Isaia, dove cerca e trova (è il significato del 
verbo greco eurisco) il passo di Isaia 61, 1-2 (si tratta del 
terzo Isaia, profeta postesilico, piú o meno contemporaneo a 
Neemia), lo legge, mischiandolo, secondo il suo intento, con 
Isaia 58, 6, riavvolge e riconsegna il rotolo e si risiede. Gli 
occhi di tutti sono rivolti verso di lui. L’attenzione è mas-
sima, non c’è ancora il rifiuto, attendono la spiegazione. E 
invece Gesú afferma: «Oggi si è adempiuta questa Scrittura 
che voi avete udita con i vostri orecchi». Oggi...
Ci vuole un po’ di silenzio per lasciare penetrare in noi que-
ste parole. Prima di cercare di ricavarne insegnamenti per la 
nostra vita, si tratta di cogliere il volto di Dio che si rivela 
qui in Gesú e che ci interpella. Un Dio che si preoccupa 
anzitutto dei poveri, dei prigionieri, degli oppressi, di quelli 
che sono limitati da cecità fisiche e morali... Un Dio che an-
nuncia la misericordia «predicare un anno di grazia del Si-
gnore» (a questo passo fa riferimento papa Francesco nella 
bolla d’indizione del giubileo Misericordiae vultus al n.16) 
e non vuole la vendetta (infatti Gesú taglia la parte finale del 
versetto 61, 2). 

Anche noi ci preoccuperemo di fare passi concreti in questa 
direzione, ma anzitutto siamo chiamati a riconoscere il com-
pimento che si realizza in Gesú. Oggi.
 Maria Pia Cavaliere

IV domenica dell’anno C 
NON È UN COMPITO FACILE 

Geremia 1, 4-5. 17-19

Il profeta Geremia racconta la sua vocazione nella forma di 
un dialogo in cui il primo a prender la parola è Dio stesso; 
anzi, la parola di Dio rivolta a Geremia è un vero e proprio 
evento che segna la vita del profeta e ne ritma il raccon-
to. Questa parola è caratterizzata da un senso di anteriorità: 
l’uomo in rapporto con Dio scopre di non essere una realtà 
neutra, autonoma e forse smarrita, ma qualcuno a cui il Si-
gnore aveva pensato già da tempo, qualcuno che il Signore 
ha legato a sé e che ha fatto partecipe della sua santità, qual-
cuno cui il Signore ha affidato un compito, una responsabi-
lità di mediazione tra Dio e coloro che non lo conoscono. 
Geremia è un temperamento timido, eppure non si spaven-
ta affatto davanti a questo accadimento della parola di Dio 
rivolta a lui, come si erano spaventati Isaia ed Ezechiele; 
Geremia obietta con molta franchezza tutto il suo limite 
nell’arte della parola e la sua giovane età, cosí poco auto-
revole, cosí poco credibile. L’obiezione ottiene una risposta 
che chiarisce e aiuta a comprendere la natura e la portata 
della vocazione, cosí come ne fa percepire l’ineluttabilità. Si 
verifica pure un istante di contatto tra Dio e l’uomo, contat-
to che si esprime ancora nell’ambito della parola, per cui il 
profeta non ha piú le proprie parole nella bocca, ma le parole 
di Dio, parole che hanno una divina efficacia nel far emerge-
re l’inconsistenza delle strategie umane, tanto quanto la vi-
talità di ciò che la mano di Dio pianta nei solchi della terra. 
Il profeta non ha un compito facile, perché guarda le cose 
umane dalla prospettiva di Dio, ne scorge la fonte dell’in-
tenzione segreta, ne vede la direzione sulla lunga distanza: 
di conseguenza il profeta si trova costretto da un’evidenza 
superiore a mettere in luce tutto quello che, secondo Dio, 
non va, fa del male all’uomo. 
Nessun uomo, tuttavia, si lascia volentieri mettere in discus-
sione, criticare, per cui il profeta deve essere forte, per poter 
portare agli uomini una parola di Dio che non è mai carez-
zevole. «Non spaventarti delle loro facce, altrimenti ti farò 
spaventare davanti a loro»: quando Dio fa dell’uomo un suo 
strumento, dandogli fiducia, l’uomo è invitato ad avere piena 
fiducia in Dio, perché, se questa fiducia manca, l’uomo si ri-
trova in balia di se stesso e dei propri limiti, e allora c’è proprio 
da aver paura di ogni avversario. Se invece questa fiducia in 
Dio c’è davvero, allora l’uomo di Dio diventa «come una città 
fortificata, come un muro di bronzo», contro il paese, i re, i 
capi, i sacerdoti, il popolo. La critica divina muove innanzitut-
to contro le autorità civili e religiose, che hanno una responsa-
bilità piú grande rispetto ai singoli. Davanti alla loro reazione 
ostile, il profeta non deve far altro che rinnovare la sua fiducia 
in Dio, che già si è mosso per salvare il suo consacrato.
Ognuno di noi, in virtú del battesimo, è divenuto profeta. Si 
tratterà dunque di approfondire il rapporto con Dio, per poter 

(2)



3
IL GALLO

gennaio 2016

guardare come lui guarda le cose del nostro mondo; si tratterà 
di riempirsi della sua Parola, per poter offrire una interpre-
tazione della storia nostra secondo la prospettiva di Dio; si 
tratterà di criticare, però anche di ricostruire una fiducia e una 
speranza non facili né gratuite, ma fondate sull’intervento po-
tente di Dio che noi personalmente abbiamo sperimentato.
 Paolo Papone

nnn  la fede oggi

I – IL MIO CAMMINO NELLA FEDE

Jean-Pierre Jossua ci offre questa sua conversazione, molto personale e 
coinvolgente, tenuta al monastero di Bose il 20 aprile 2012. Ringraziamo 
l’autore e il monastero che ha rivisto la traduzione.
«Il n’y va pas par quatre chemins» (tipica espressione francese che significa 
andar per le spicce), ha esordito Jean-Pierre per giustificare un discor-
so essenziale, senza chiacchiere inutili, per attraversare la sua vita lunga, 
complessa e profonda e in quattro parti ha articolato il suo cammino.

Sono giunto alla fede cristiana in modo molto improvviso 
nel 1952. Non dall’ebraismo, che ignoravo nonostante la mia 
ascendenza, ma dall’agnosticismo. Gli antecedenti nella mia 
vita sono sepolti, e solo l’evento può far pensare che deve 
esserci stato un cammino sotterraneo. Attraversavo allora un 
momento di crisi personale. Ho cominciato a leggere, un’e-
state, le Confessioni di Agostino, e sono stato colmato da una 
convinzione piena, fondata su un intimo sentimento di Pre-
senza. Si trattava di una conversione a Dio, di cui parlava 
Agostino: niente di piú. Se mi sono rivolto al cristianesimo e 
piú in particolare al cattolicesimo, è stato perché ho pensato 
che nel mio tempo, nel mio paese, questa sembrava una via 
che non poteva essere estranea a quel che cercavo.

Conversione a Dio

Da allora non ho mai smesso di tornare a quell’origine, di me-
ditarla, di interrogarmi sui fattori psicologici che il suo contesto 
e le sue rappresentazioni potevano suggerire. Pur senza aver 
acquistato gli strumenti per andare a fondo in quest’interroga-
zione, ho potuto presentire alcune componenti dell’evento che 
il seguito della storia potrebbe confermare. Ma non ho dubitato 
un istante che in quell’occasione ci sia stato qualcosa piú di un 
semplice dato psicologico: qualcosa che non veniva da me e 
che mi sembrava piú reale di ogni realtà esteriore. Ho vissuto di 
questa scintilla, ed essa è sopravvissuta vittoriosamente a molte 
mie evoluzioni, molti motivi di dubbio, molti riesami.
Ogni scoperta spirituale intensa comporta una certa imme-
diatezza. Si crede di toccare l’assoluto direttamente, con la 
punta delle dita del cuore e dello spirito. Si pensa che si 
potrebbe vivere semplicemente di ciò che si è intravisto: è 
ciò che Kierkegaard chiama l’ideale assoluto del chiostro. 
Come è successo ad altri, questa immediatezza primigenia 
è venuta a iscriversi nella scelta di entrare nella vita religio-
sa, molto presto (indubbiamente troppo presto) dopo il mio 
battesimo: e in questo alcune sovradeterminazioni di ordine 
affettivo sono di fatto state piú presenti che nella mia stessa 
venuta alla fede. L’importante è che ho compreso a poco a 
poco che le realtà della vita umana comune non solo non 

erano di ostacolo, non davano ombra a Dio, ma anzi costi-
tuivano il luogo normale dell’incontro. La mia fede non ne 
è stata scossa: ne è stata piuttosto approfondita. Per quanto 
concerne l’appartenenza domenicana, ho dovuto giungere 
in seguito a quello che si può chiamare un compromesso 
storico: un modo autentico di trovare un equilibrio.
Questa questione delle mediazioni umane (il lavoro, l’amo-
re, l’impegno sociale ecc.) è fondamentale, ma spesso mal 
considerata. Il rischio è il ricatto alla letteralità: prendere 
il Vangelo alla lettera equivarrebbe a diventare prete, reli-
gioso, religiosa, oppure appartenere a una setta estremista. 
Bisogna invece impregnarsi della certezza che Dio, con il 
suo amore che è il solo Assoluto, non entra in concorrenza 
con la realtà psicologica e sociale di queste mediazioni. An-
che se mettere in discussione la propria vita, la propria fede, 
la propria posizione sociale alla luce di una tale verità può 
comportare una purificazione dolorosa. 

La libertà evangelica

L’incarnazione non è soltanto una dottrina riguardante l’u-
manità di Cristo: è anche un’economia globale dell’esisten-
za cristiana. Se si è potuto dubitarne, è perché non si è capi-
to che nel Nuovo Testamento solo la tensione escatologica, 
l’attesa di una venuta immediata del Regno di Dio, ha potuto 
cancellare la consistenza di quest’economia, e che questa è 
venuta in superficie quando i cristiani hanno capito di dover 
vivere il messaggio delle beatitudini nelle esistenze e in una 
storia concrete. Cosí pure, ciascuno di noi deve scoprire che 
la libertà evangelica suppone certo un liberarsi della zavorra 
per superare le schiavitú interiori, ma anche un prendersi 
delle libertà per vivere in pieno.
Quanto a me, è stata soprattutto la progressiva conoscenza 
di Cristo a permettermi una tal presa di coscienza. L’influen-
za di padre Pierre-André Liégé, che mi ha preparato al bat-
tesimo, mi ha condotto a mettere al centro esclusivamente 
la figura del Risorto e, in teologia, il mistero pasquale. Era 
il solo modo per uscire da una sopravalutazione della soffe-
renza per annunciare un cristianesimo positivo e vivente. Ho 
capito a poco a poco il rischio di mettere al centro esclusiva-
mente Cristo: edificare un’immensa figura mitica di Salva-
tore che, anche supponendo che non serva da giustificazione 
a un potere ecclesiastico o politico-religioso (il vicario di 
Cristo o Cristo re), prolungherebbe comunque il pericolo 
di meccanismi di salvezza, un tempo concentrati sulla sola 
croce e ora sui due tempi di morte e risurrezione. 

Riscoperta dell’incarnazione

Ora Dio non ha bisogno di alcun meccanismo per amare, 
salvare, perdonare. Ho dunque scoperto il carattere centrale 
dell’Incarnazione. La rivelazione è legata da un lato alle pa-
role e alla figura di Gesú che rivela il Padre e orienta verso 
di lui, e d’altro lato alla presenza umana di Dio in lui che ci 
rivela il cuore del Suo mistero: Dio stesso è un Dio umano. 
Se Padre vuol dire l’iniziativa inaudita dell’adozione di un 
popolo e poi di tutti gli uomini, Figlio significa l’accoglien-
za e la manifestazione, uniche, ma a beneficio di tutti, di 
quest’iniziativa. Dio non è né re né buon Dio né completa-
mente altro, bensí colui che, restando totalmente misterioso, 
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si fa totalmente vicino, «piú elevato del piú alto di me, piú 
intimo del piú intimo di me», dice Agostino: intimità attiva 
che ha nome Spirito santo. 
Le riscoperte della risurrezione e dell’incarnazione non de-
vono occultare la croce, al modo in cui si negano attualmen-
te la sofferenza e la morte. L’ho scoperto nel corso di quella 
meditazione interminabile sul male che doveva essere una 
delle due traversate piú difficili della mia storia di credente. 
Molto presto, con il sostegno di padre Liégé, ho rifiutato di 
ammettere la teoria agostiniana del peccato originale che mi 
sembrava esagerasse e sistematizzasse in senso quasi ma-
nicheo i dati sfumati della tradizione anteriore, e si legasse 
a una diffidenza nei confronti della sessualità, a una peri-
colosa promozione del senso di colpa. Per lo stesso genere 
di motivi, non ho accettato l’interpretazione della morte di 
Cristo come sostituzione, sacrificio o soddisfazione vicaria. 
Queste due dottrine, combinate, hanno costituito una spiega-
zione insopportabile della sopravalutazione della sofferenza 
dell’uomo. Resta la questione fondamentale, non risolta, del 
male subito, della miseria degli esseri, e dello spaventoso male 
morale che sembra non essere sempre volontario, entro la crea-
zione di un Dio d’amore. Se ho potuto interpretare e alleggerire 
in me una certa ossessione del male, non ho abolito l’interroga-
zione. Solo la comprensione della Croce come manifestazione 
di misericordia fino al fondo della miseria e come solidarietà 
con essa, e d’altra parte la speranza irrappresentabile e incom-
prensibile di una porta aperta all’amore oltre la morte possono 
costituire per me una risposta all’opacità del male. Perché l’u-
nica certezza della fede (al cuore di un’irreparabile mancanza 
di evidenza per lo spirito) è dell’ordine dell’amore: voler crede-
re per amore, e grazia di credere data dall’Amore. 
È una rimessa in discussione di molte cose? Certo, e ce ne 
sono ancora! Che importa, se l’essenziale è sempre piú vivo 
in noi…
 Jean-Pierre Jossua 
(segue)

SINODO PER LA FAMIGLIA O PER LA CHIESA?

«Sarà un Anno in cui crescere nella convinzione della mi-
sericordia»: ha detto papa Francesco, l’8 dicembre, nell’o-
melia della messa di apertura dell’anno giubilare della Mi-
sericordia. In una riga il Vescovo di Roma ha colto bene la 
necessità della sua Chiesa, dei suoi vescovi. Infatti, è attorno 
a questo aspetto centrale del messaggio evangelico, la mi-
sericordia, che si addensano polemiche, paure, consistenti 
resistenze e opposizioni piú o meno aperte. 
Anche il Sinodo sulla famiglia (La vocazione e la missione 
della famiglia nella Chiesa e nel mondo contemporaneo, 
Roma, 4-25 ottobre) si è quasi arenato sul come accordare 
la misericordia alle cosiddette situazioni familiari difficili. 

Guardare oltre il Sinodo

L’esito del Sinodo è stato indubbiamente al di sotto delle 
grandi aspettative suscitate dal momento della sua convo-
cazione, ma per comprenderne il valore occorre una lettura 

su diversi piani, guardando al di là del tema e del risultato. 
Una prima considerazione da farsi è che è stato un Sinodo vero. 
Il «parlare con libertà e ascoltare con umiltà», invocati da Fran-
cesco, supportati questa volta da un incisivo cambiamento del 
metodo di lavoro, hanno liberato il dibattito dalle briglie impo-
ste dalla Curia nel passato e hanno reso autentico e profondo il 
confronto, consentendo ai vescovi di prendere coscienza piena 
della grande diversità che compone la cattolicità. 
Oltre che vero è stato anche un Sinodo emblematico, che in 
un certo senso prefigura il modello di Chiesa al quale pensa 
Francesco. La chiave interpretativa è fornita dai discorsi tenu-
ti durante la celebrazione del cinquantesimo di istituzione del 
Sinodo e alla chiusura dei lavori sinodali, non a caso, il papa 
si è chiesto: «Che cosa significherà per la Chiesa concludere 
questo Sinodo?».

La piramide capovolta

Synodos, cioè il camminare insieme (fedeli, vescovi e Ve-
scovo di Roma), non è di facile realizzazione e richiede 
un cambiamento di mentalità, che tocca quattro punti ne-
vralgici della vita della Chiesa, secondo quanto indicato da 
Francesco durante la commemorazione dei cinquant’anni 
dell’istituzione del Sinodo, avvenuta il 17 ottobre, proprio 
durante i lavori di questa XIV assemblea ordinaria.
– L’ascolto dei fedeli. Ogni cammino sinodale dovrebbe 
iniziare ascoltando il Popolo di Dio perché, ha ricordato il 
papa, «il sensus fidei impedisce di separare rigidamente tra 
Ecclesia docens ed Ecclesia discens, giacché anche il Greg-
ge possiede un proprio fiuto per discernere le nuove strade 
che il Signore dischiude alla Chiesa». 
– Il ruolo di servizio della gerarchia. La visione sinodale 
è anche la «cornice interpretativa piú adeguata per com-
prendere lo stesso ministero gerarchico». E qui il papa ha 
usato parole forti: nella Chiesa si sta «come in una pirami-
de capovolta, il vertice si trova al di sotto della base. Per 
questo coloro che esercitano l’autorità si chiamano ministri: 
perché, secondo il significato originario della parola, sono i 
piú piccoli tra tutti». L’autorità sta nel servizio e il potere è 
quello della croce.
– Il decentramento. Un tema ritornato piú volte anche nel 
dibattito sinodale. Per Francesco «non è opportuno che il 
Papa sostituisca gli Episcopati locali nel discernimento di 
tutte le problematiche che si prospettano nei loro territori». 
Per questo avverte «la necessità di procedere in una salutare 
decentralizzazione». 
– Il ministero petrino. Nel ricordare che la questione era già 
stata posta da Giovanni Paolo II nel 1995 nell’enciclica Ut 
unum sint, Francesco ha ribadito «la necessità e l’urgenza di 
pensare a una conversione del papato» perché «Il Papa non 
sta, da solo, al di sopra della Chiesa; ma dentro di essa come 
Battezzato tra i Battezzati e dentro il Collegio episcopale 
come Vescovo tra i Vescovi, chiamato al contempo a guidare 
la Chiesa di Roma che presiede nell’amore tutte le Chiese».
Durante le tre settimane di lavoro i 270 padri sinodali hanno 
fatto un’esperienza e vissuto un clima che si possono parago-
nare a quelli del Concilio Vaticano II. Se ne trova riferimen-
to anche in alcune delle 39 relazioni dei 13 gruppi di lavoro 
(Circoli minori o linguistici). Nella sintesi dei vescovi di lingua 
francese del Circolo C si può leggere:
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Ognuno di noi andrà via da qui un po’ cambiato: sarà for-
se questo uno dei criteri essenziali per valutare il successo 
di questo Sinodo. Abbiamo vissuto un vero tempo di rici-
claggio teologico e pastorale, persino un tempo di ritiro, che 
c’invita a rivedere il nostro modo di vivere il nostro ministe-
ro al centro della Chiesa (Relazione terza). 

Inculturazione e decentramento 

L’esperienza delle grandi diversità, geografiche e culturali, ha 
segnato profondamente i lavori e la presa di coscienza dei padri 
sinodali; essa è stata ripresa dal papa e riletta positivamente 
nella prospettiva dell’inculturazione:

Abbiamo visto anche che quanto sembra normale per un ve-
scovo di un continente, può risultare strano, quasi come uno 
scandalo, per il vescovo di un altro continente; [...] ciò che 
per alcuni è libertà di coscienza, per altri può essere solo 
confusione. In realtà, le culture sono molto diverse tra loro e 
ogni principio generale ha bisogno di essere inculturato, se 
vuole essere osservato e applicato. 

L’inculturazione è un compito che richiede necessariamente il 
decentramento. La questione è ritornata puntualmente duran-
te tutti i lavori; si inizia a comprenderne l’urgenza, ma si teme 
possa incrinare l’unità della Chiesa. Il cardinale Damasceno 
Assis, arcivescovo di Aparecida (Brasile) e uno dei quattro 
vicepresidenti delegati dell’Assemblea, è stato il piú esplicito 
e chiaro sulla questione:

La comunione con il papa è fondamentale, ma il principio 
di sussidiarietà prevede un maggiore potere alle Conferenze 
episcopali.

Poi, portando l’esempio del Consiglio Episcopale Latino 
Americano, ha aggiunto:

Il Celam non si sostituisce alle singole conferenze episcopa-
li, ma è al loro servizio, inoltre le sue assemblee sono con-
vocate dal papa.

Come dire, il modello è già pronto e ha una sua tradizione, 
essendo stato creato nel 1955.

Il dissenso rosso porpora

Si sa che durante i lavori si sono confrontate, in modo anche 
vivace, posizioni diverse; quanto è accaduto attorno all’aula 
sinodale, però, è andato ben al di là di ogni possibile previsione, 
in particolare, la pubblicazione della lettera dei 13 cardinali e 
la circolazione della falsa notizia di una malattia invalidante del 
papa (un tumore al cervello). Due episodi che pare non abbiano 
avuto alcun impatto all’interno dell’aula, ma che Francesco ha 
voluto rilevare nel suo discorso conclusivo:

Nel cammino di questo Sinodo le opinioni diverse che si 
sono espresse liberamente – e purtroppo talvolta con metodi 
non del tutto benevoli – hanno certamente arricchito e ani-
mato il dialogo.

Le obiezioni che i cardinali hanno mosso, sostanzialmente 
al papa, sono state di una gravità eccezionale. Da un lato, lo 
si è accusato di voler manipolare i risultati dell’assemblea:

Il nuovo processo sembra configurato per facilitare dei ri-
sultati predeterminati su importanti questioni controverse;

dall’altro, la gravità delle soluzioni pastorali che si vorreb-
bero trovare per rispondere al problema dell’accesso all’eu-
carestia per i divorziati risposati, con l’evocazione di scenari 
apocalittici:

Se cosí avverrà, ciò solleverà inevitabilmente questioni 
ancora piú fondamentali [...]. Il collasso delle chiese prote-
stanti liberali nell’epoca moderna, accelerato dal loro abban-
dono di elementi chiave della fede e della pratica cristiana 
in nome dell’adattamento pastorale, giustifica una grande 
cautela nelle nostre discussioni sinodali.

Le resistenze dei vescovi 

Alla fine l’Assemblea ha avuto tra le mani la Relazione finale 
(RF) elaborata dalla Commissione dei 10 e tutti i 94 numeri 
del documento hanno ottenuto la maggioranza richiesta dei due 
terzi. Ma sulla parte che riguarda le sfide che aspettavano le 
risposte pastorali piú difficili e che i Padri, in innumerevoli oc-
casioni, avevano detto di voler affrontare con coraggio e crea-
tività, si può dire che si sono fatti piccoli e timidi passi, aggrap-
pandosi al n 84 della Familiaris consortio, scritta da Giovanni 
Paolo II nel 1981, dopo un altro Sinodo dedicato alla famiglia.
Il tema del discernimento-accompagnamento-inclusione 
delle situazioni familiari complesse sembra trovare impre-
parati molti vescovi. La terza tornata dei lavori di Gruppo, 
infatti, ha fatto emergere, in modo trasversale, un deficit di 
approfondimento dei temi, che il gruppo di lingua tedesca, 
pur preparatissimo teologicamente, ha dovuto esplicitare:

I dibattiti hanno mostrato chiaramente che sono necessari 
alcuni chiarimenti e approfondimenti per esaminare meglio 
la complessità di tali questioni alla luce del Vangelo, della 
dottrina della Chiesa e con il dono del discernimento.

La spia migliore è l’esito delle votazioni dei 17 punti del 
terzo capitolo (Famiglia e accompagnamento pastorale) 
della terza parte della RF. Dieci di questi punti sono passati 
con una forte opposizione (i numeri 84,85,86) oppure con 
un’opposizione significativa (i numeri dal 69 al 76).
Le votazioni, in sostanza, hanno confermato quanto era già 
emerso lo scorso anno; c’è una consistente minoranza (74 su 
183 nell’Assemblea del 2014 e 80 su 265 questa volta) che, con 
difficoltà, riesce a seguire il percorso dell’inclusione e della mi-
sericordia e piú ampiamente del confronto con la modernità, che 
l’attuale Vescovo di Roma indica alla Chiesa del terzo millennio. 

La porta aperta che c’è e non c’è

Nell’attesa dell’Esortazione post-sinodale, il dibattito resta 
animato e riguarda se dal testo della RF si possa desumere 
che c’è una via che consenta ai divorziati risposati di acce-
dere all’eucarestia. Nel numero 85 della RF, passato con 178 
placet su 265 presenti (maggioranza richiesta 177), si legge:

È quindi compito dei presbiteri accompagnare le persone 
interessate sulla via del discernimento secondo l’insegna-
mento della Chiesa e gli orientamenti del Vescovo. In questo 
processo sarà utile fare un esame di coscienza, tramite mo-
menti di riflessione e di pentimento.

Il vescovo di Anversa, Johan Bonny, ritiene che sia 
saltato lo schema di chi voleva contrapporre dottrina e pa-
storale. Papa Francesco ha la porta aperta per andare avanti.
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Diversi dei sinodali pensano che possa essere cosí. Ma c’è 
anche chi, come il cardinale Burke sul National Catholic 
Register del primo dicembre, commenta:

Il Sinodo non poteva aprire una porta che non esiste e non 
può esistere, vale a dire, un discernimento in coscienza che 
contraddica la verità sulla suprema santità della Eucaristia e 
dell’indissolubilità del matrimonio.

Anche altri, l’africano Sarh e l’australiano Pell (entrambi a 
capo di importanti dicasteri vaticani), si sono espressi nello 
stesso senso. 
Tutto lascia pensare che potrebbe essere il papa a scrivere 
nell’Esortazione post-sinodale quel di piú che i vescovi non 
hanno osato dire, come hanno ammesso i sinodali di lingua 
spagnola (Circolo A): 

Sembra che sul tema della vicinanza siamo tutti d’accordo, ma 
che cosa succede quando si affronta l’accesso ai sacramenti? 

Intanto, però, si può dire che dalla lettura della RF emer-
gono occhi e spirito nuovi con i quali si guarderà a tutta la 
realtà della/e famiglia/e. Come ha detto Lucas Van Looy, 
vescovo di Gand (Belgio):

È finito il tempo del giudicare le persone, è l’inizio di una 
nuova Chiesa che ascolta, che accompagna, che è capace di 
tenerezza verso tutti. 

 Franco Ferrari

nnn  nel Nuovo Testamento

L’AVVENTURA SPIRITUALE DI UN EX CREDENTE

Un Dio che genera figli con una donna mortale; un saggio 
(Paolo) che incita a non lavorare piú, a non pronunciare piú 
sentenze e a badare invece ai segni della prossima fine del 
mondo; una giustizia che accetta l’innocente come vittima 
vicaria; qualcuno che comanda ai suoi discepoli di bere il 
suo sangue; preghiere per interventi miracolosi; peccati 
commessi contro un Dio, espiati da un Dio; paura dell’al di 
là, la porta del quale è la morte; il segno della croce come 
simbolo (identitario), in un tempo che non conosce piú la 
condanna e l’ignominia della croce – … chi crederebbe che 
una cosa simile viene ancora creduta? Eppure viene creduta. 
Sono in molti a crederci (p 16).

L’incipit del romanzo-saggio Il Regno di Emmanuel 
Carrère cattura l’attenzione del lettore per costringerlo a en-
trare lui stesso nel discorso e ad accettare la sfida lanciata 
con una citazione di Nietzsche che sembra riportarci alle 
polemiche anticlericali del secolo scorso. Il lettore è incu-
riosito e trascinato, suo malgrado, a verificare dove vada a 
parare questo discorso provocatorio.
L’autore non appare come il classico ateo dal dente avve-
lenato desideroso di dissolvere, magari ironizzando, i con-
vincimenti religiosi, ma trae argomenti per la riflessione 
personale investigando in modo originale, libero e rigoroso 
allo stesso tempo, i decenni in cui si sono organizzate le 
prime comunità che venivano indicate come cristiane. Una 
frequentazione dei testi conosciuti e studiati a fondo, ma con 
la libertà del romanziere non trattenuto dai vincoli dell’e-

segeta, che induce il lettore interessato a questi temi a una 
personale rilettura dei testi neotestamentari riscoperti in una 
complessità forse non sempre immaginata.
La vicenda personale dell’autore richiama inevitabilmente il 
percorso spirituale del lettore che viene sfidato dalle doman-
de di ricerca iniziali e continuamente sollecitato a ricono-
scere, nelle vicende dei vari personaggi (autore compreso), 
la propria vicenda spirituale. Anche il destinatario fa parte 
della storia! Tutti noi siamo passati attraverso fasi succes-
sive di maturazione della nostra fede, e la confessione di 
Carrère ci mette davanti allo specchio della nostra identità e 
appartenenza religiosa. Fede, o crisi di fede? Credenti o non 
credenti? Sulla base di quale fondamento? Quale rappor-
to tra la nostra storia personale con le storie (di Carrère, di 
Luca, di Giacomo, di Paolo) raccontate nel romanzo storico? 
Quale posizione nei confronti del rabbi nazareno e di quel 
Regno, una metafora che Gesú aveva usato per condensare il 
suo annuncio rivoluzionario? Il Regno, appunto: una chiave 
di lettura che l’autore sceglie come titolo dell’intero lungo 
racconto, per evitare il rischio che l’accavallarsi dei filoni di 
inchiesta distragga il lettore dal messaggio essenziale.

Metodologia storica 

Il Regno si presenta come una docu-fiction, una sorta di ro-
manzo storico articolato su diverse piste che si snodano, si in-
trecciano, si interrompono per rispuntare innumerevoli volte 
nel corso del racconto, in una sorta di visione in 3D, riprese 
da altrettanti diversi punti di osservazione e fuse un’unica sto-
ria: lo sviluppo tumultuoso del cristianesimo che nell’arco di 
qualche decennio ha conquistato l’impero romano. Carrère, 
scrittore di successo, ma di professione sceneggiatore, co-
struisce il lungo romanzo come valendosi di tre macchine da 
presa che riprendono tre differenti storie di conversione: la 
storia personale dell’autore, la storia di Luca, autore del terzo 
vangelo e degli Atti degli Apostoli e la storia di Paolo, tratta in 
parte ancora dagli Atti e in parte dal suo epistolario, arricchite 
da tanti filoni secondari sui personaggi che intervengono ad 
animare le tre dimensioni principali. 
L’originalità di questo romanzo storico consiste proprio 
nell’accostare la storia personale dell’autore agli oggetti 
della sua investigazione, in coerenza con il principio di rife-
rimento di tutta la storiografia moderna, che cioè l’autore di 
una ricerca storica non può mai essere considerato un osser-
vatore esterno rispetto alle vicende raccontate, dal momento 
che la sua personalità risulta inevitabilmente determinante 
in tutte le fasi della ricerca: dalla scelta degli obiettivi, alla 
selezione delle fonti, all’interpretazione degli eventi raccon-
tati, alla stesura del testo letterario. 

Luca e Paolo

Dopo queste premesse metodologiche, proviamo a entrare 
nei contenuti storici dell’opera di Carrère. La dimensione 
storica si sviluppa a partire dalle due biografie parallele: 
quella di Luca, il medico macedone autore degli Atti e del 
terzo vangelo, e quella di Paolo. Lasciamo al lettore l’esplo-
razione della biografia di Paolo, piú conosciuta anche da 
altra letteratura specialistica, per concentrarci sulla storia 
della conversione di Luca, meno conosciuto al grande pub-
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blico. L’abilità di Carrère consiste nel presentarlo al lettore 
come una figura viva, indagata nella sua psicologia profon-
da, a partire dai molti indizi letterari disseminati nei due te-
sti attribuiti alla sua penna e che Carrère esplora e confronta 
con l’attenzione del vero ricercatore.
Emerge cosí la figura di un uomo colto, di lingua greca, sim-
patizzante della cultura ebraica, ma non ebreo lui stesso, sen-
sibile, pratico, interessato piú all’aspetto umano e relazionale 
che non alla teologia teorica elaborata dal suo maestro Paolo. 
Di carattere conciliante, rimane fedele a Paolo nonostante il 
carattere burbero e i conflitti che l’hanno opposto ad altri di-
scepoli (Barnaba e Marco) i quali, in periodi diversi, si erano 
separati dal loro maestro. Questa attenzione al carattere e ai 
rapporti personali dei personaggi fa emergere alla distanza 
anche i sintomi di una incrinatura progressiva nel rapporto 
tra Luca e Paolo: non doveva essere stato facile per nessuno 
andare d’accordo con un tale personaggio irruente e fanatico!
Anche Luca, quindi, nel racconto di Carrère vive una sua pro-
pria storia di conversione: l’iniziale adesione del medico ma-
cedone al vangelo di Paolo, raccontata in prima persona negli 
Atti (nelle sezioni cosidette noi1), è seguita, molti anni piú 
tardi, dalla scoperta della buona notizia di Gesú il nazareno, 
quando Luca potrà finalmente dedicarsi ad una ricerca accu-
rata sulle fonti dei testimoni diretti sopravvissuti al fallimento 
della croce. In occasione, infatti, del suo viaggio in Palestina 
al seguito di Paolo per portare la «colletta» delle chiese di 
lingua greca alla comunità di Gerusalemme, Luca ha l’oppor-
tunità di (è costretto a) sottrarsi per alcuni anni all’influsso 
teologico e psicologico di Paolo, detenuto in prigione prima 
a Cesarea e poi a Roma, e di confrontarsi per la prima volta 
con il contesto dei primi testimoni diretti o indiretti della buo-
na notizia di Gesú: la Palestina dei contadini, dissanguata da 
guerre civili e dallo sfruttamento dei dominatori romani. 

Luca storico o sceneggiatore?

Carrère riempie con ipotesi ragionevoli, ma dichiarate come 
tali, il vuoto di notizie che abbiamo su questo primo incontro 
di Luca con la tradizione viva dei primi testimoni. Luca, in-
fatti, non avendo conosciuto direttamente Gesú, non poteva 
neppure sospettare la differenza tra l’immagine cristologica 
e apocalittica annunciata da Paolo e la realtà dell’annuncio 
del rabbi nazareno quale emerge nel contesto molto concre-
to della Galilea del primo secolo. 

Luca non era un seguace di Gesú. Non l’ha conosciuto. Non 
dice mai “io” nel suo vangelo, che è un racconto di seconda 
mano, scritto cinquanta anni dopo gli eventi narrati. Però 
Luca era un seguace di Paolo, gli Atti sono in gran parte una 
biografia di Paolo … (p 106).

In quegli anni di autonomia dal suo maestro, attraverso le sue 
ricerche accurate, prende forma nel terzo vangelo – scritto al-
cuni decenni dopo gli eventi narrati negli Atti – la ricostruzio-
ne della figura carismatica del nazareno, piena di misericor-

1 Le sezioni noi sono composte da quattro brani: Atti 16, 10-18; 20, 5-15; 
21, 1-18; 27,1 – 28,16 – e costituiscono un modo discreto di Luca per 
indicare al lettore che in quegli episodi del racconto è lui stesso testimone 
diretto degli eventi raccontati: l’io narrante parla alla prima persona plu-
rale, per ritornare alla terza persona, nel seguito del racconto. 

dia e di empatia per i poveri e i peccatori, cosí lontana dalla 
visione trionfante del Kurios Christos di cui Paolo annuncia-
va l’imminente ritorno nella gloria. Il progressivo distacco 
(teologico, non umano) di Luca da Paolo costituisce, a mio 
avviso, un nodo centrale del romanzo di Emmanuel Carrère. 
È espressamente dichiarato che Carrère si identifica con 
Luca, ne riconosce la statura letteraria, la cultura, le qualità 
comunicative di sceneggiatore («Posso anche proiettare in 
Luca me stesso, a patto di sapere che è una mia proiezione» 
p 285). In quanto collega (Carrère è un professionista autore 
di sceneggiature e romanzi di successo) si ritiene in grado di 
individuare i trucchi del mestiere e di ipotizzare i brani che 
Luca – nella sua ricostruzione storica di Gesú nazareno – de-
riva da fonti tradizionali (Marco, la fonte Q, altre raccolte di 
detti che circolavano nelle comunità della Palestina) da quegli 
altri brani, esclusivi del terzo vangelo, nei quali la sua crea-
tività estetica e la sua comprensione della figura empatica di 
Gesú prevalgono sul dato documentale. La parabola del Sa-
maritano, del figliol prodigo, i particolari della cena da Simo-
ne il fariseo, l’incontro con Zaccheo, l’incontro di Emmaus 
con Gesú risorto e diversi altri sono racconti che sembrano 
a Carrère interpretazioni letterarie geniali (che traducono in 
parabole o in aneddoti, trascurati dalle altre fonti come poco 
importanti, la nuova comprensione che Luca ha maturato in 
quegli anni sul carisma del nazareno), oppure Luca ha avuto 
accesso a una fonte sconosciuta? «Io penso che questa fonte 
sconosciuta sia il piú delle volte la fantasia di Luca: è poi una 
cosa tanto diversa dall’ispirazione divina?» (p 393)

Il conflitto tra Paolo e Giacomo

In ogni caso, questa nuova visione sull’umanità del nazare-
no segna il distacco di Luca dalla interpretazione dogmatica 
che Paolo aveva elaborato, influenzata dalla polemica con la 
chiesa madre di Gerusalemme.
Questa polemica diventa un altro focus della ricostruzione di 
Carrère che dedica molto spazio del suo romanzo a drammatiz-
zare il conflitto tra Giacomo, il fratello del Signore, e l’azione 
missionaria di Paolo, che andava disseminando di nuove co-
munità le regioni della Grecia e dell’Asia minore, dichiarando 
superate le pratiche cultuali ebraiche. Negli Atti questo con-
flitto è solo accennato e quasi minimizzato, in coerenza con 
lo stile e il carattere conciliante di Luca, ma nella realtà, quale 
emerge dal confronto serrato tra gli Atti e le lettere di Paolo, si 
è dovuto trattare di un conflitto lacerante, tanto da suggerire a 
Carrère il paragone, ripreso piú volte, con il conflitto che ha op-
posto le colonne della rivoluzione russa, Lenin e Stalin, al dis-
sidente Trotsky, non allineato alla dottrina ufficiale e per questo 
scomunicato, esiliato e infine fatto assassinare come «nemico 
del popolo» dagli emissari di Stalin che lo hanno inseguito fino 
al lontano Messico dove aveva trovato rifugio. 
Allo stesso modo Carrère estrae dalle lettere di Paolo noti-
zie allarmate sulla strenua difesa delle tradizioni giudaiche 
da parte di Giacomo e della chiesa madre di Gerusalemme, 
di cui l’apostolo era a capo, che lo ha da subito sottoposto a 
indagini mediante commissari inviati da Gerusalemme e gli 
ha teso trappole per ostacolarne la predicazione, con l’inevita-
bile seguito di contro-denunce e azioni di contro-propaganda, 
con le quali Paolo a sua volta si difende dalle pretese egemo-
niche di Giacomo. Un esempio eloquente: l’ampia analisi che 

(7)



8
IL GALLO

gennaio 2016

Carrère riserva alla Lettera ai Galati (pp 169-178), che alla 
luce di queste diatribe acquista il significato drammatico di 
una violenta reazione di Paolo al tentativo di Giacomo di sco-
municarlo e di denigrarlo agli occhi dei suoi fedeli. Un invito 
per noi a rileggere in questa luce la Lettera ai Galati!
La violenza della denuncia registrata in questi scritti ci dà la mi-
sura del contrasto e della posta in gioco per le prime comunità 
cristiane: far nascere una nuova religione o rimanere nel solco 
della tradizione giudaica, sia pure riformata. Saranno gli eventi 
della storia laica a far pendere l’ago della bilancia in favore della 
prima prospettiva: l’invasione della Palestina da parte dell’eser-
cito romano, la distruzione di Gerusalemme, la dispersione della 
comunità di Giacomo e la sua morte hanno spianato la strada 
all’affermarsi della prospettiva paolina, le cui lettere sono rima-
ste la prima e unica testimonianza scritta per alcuni decenni, e 
che per questo hanno costituito una chiave interpretativa ridut-
tiva del messaggio di Gesú di Nazareth, messo per iscritto nei 
vangeli solo venti o trent’anni dopo. In questa ricostruzione, 
Paolo risulta il vero fondatore della nuova religione costruita in 
funzione antigiudaica: la sua prospettiva apocalittica influenzerà 
per i secoli successivi la comprensione del messaggio originario 
di Gesú sulla presenza del Regno nella storia degli uomini. Un 
Regno travisato, che il titolo del libro evoca come una tacita de-
nuncia di infedeltà al messaggio del Nazareno.

L’accettazione del mistero

Fedele alla struttura di una sceneggiatura che ha alimentato i di-
versi i filoni di inchiesta, il finale riprende lo spunto iniziale della 
vicenda personale dell’autore e chiude il cerchio, concludendola 
a sorpresa con il racconto di un’esperienza straordinaria: la strana 
pratica della reciproca «lavanda dei piedi» cui Carrère si è sot-
toposto in un ultimo ritiro spirituale e che registra l’incontro con 
una bambina down che danza e scalda il cuore con la sua gioia 
contagiosa. Un’esperienza che gli ha provocato un’emozione e 
una gioia mai provata prima e che riapre in modo inaspettato il 
discorso della fede, ma una fede che assume un significato radi-
calmente diverso dalla normale accezione che divide i credenti 
dai non credenti, perché assume per Carrère il senso di una illu-
minazione e di una scoperta – emotiva prima ancora che raziona-
le – del Regno annunciato dal rabbi nazareno:

[…] i piedi sono proprio la cosa piú vulnerabile: il bambi-
no che è in noi. Anche se lo trovo un po’ imbarazzante, mi 
sembra bello che della gente si riunisca per stare il piú vi-
cino possibile a ciò che c’è di piú povero e vulnerabile nel 
mondo e in se stessi. Mi dico che questo è il cristianesimo. 
[…] Improvvisamente sbuca accanto a me Elodie, la ragaz-
za down, che si è lanciata in una specie di farandola. Mi si 
pianta davanti, sorride, getta le braccia in aria, e soprattutto 
mi guarda … e nel suo sguardo c’è una tale gioia, una gioia 
cosí pura, cosí fiduciosa, cosí abbandonata che comincio a 
ballare come gli altri, a cantare con loro che Gesú mi sta 
passando accanto, e mi salgono le lacrime agli occhi mentre 
canto, ballo e guardo Elodie … e devo ammettere che quel 
giorno, per un attimo, ho capito che cos’è il Regno (p 427).

È come se l’itinerario spirituale di Carrère (che ha affrontato 
una cura psicanalitica personale durata anni), dopo una fase 
infantile di infatuazione religiosa e dopo la fase conflittuale 
di una ribellione adolescenziale, sia finalmente approdato a 

una fase adulta di accettazione del mistero «tanto piú grande 
di me», una fase che Carrère definisce di «fedeltà»: l’ultima 
frase del libro introduce il lettore a una dimensione diversa, 
né storica né psicologica né teologica, a un rapporto con 
il mistero che trascende le categorie della fede o della non 
fede, per cogliere l’essenziale di un rapporto di fedeltà (a 
che cosa? a un sogno, a un’utopia, a una persona, a una sto-
ria, o a che altro?). Carrère non lo spiega perché «non lo sa», 
e rimanda pertanto ogni lettore alla sua propria storia:

Riconoscere che non sappiamo, che non possiamo sapere 
[…] significa non scartare completamente la possibilità che 
Romand (il delinquente condannato all’ergastolo, ndr) abbia 
a che fare con qualcosa di diverso dal bugiardo che lo abita. 
Questa possibilità è ciò che chiamiamo Cristo […] Se Cristo 
è questo, posso dire che ci credo ancora (p 296).
Il libro che termino ora l’ho scritto in buona fede, ma cerca di 
avvicinarsi a qualcosa di tanto piú grande di me da far sem-
brare questa buona fede ben poca cosa, lo so. [… ] E nel mo-
mento di lasciarlo, mi chiedo se questo libro tradisca il giova-
ne che sono stato e il Signore in cui quel giovane ha creduto, o 
se invece vi sia rimasto, a suo modo, fedele. Non lo so (p 428)

 Angelo Roncari
Emmanuel Carrère: Il Regno, Adelphi 2015, pp 428, 22,00 € 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LA TEMPESTA RIVELATRICE 
(Luca 8, 22-25)

Gesú è in barca con i suoi discepoli. La traversata è reale, re-
cuperata dai racconti che anche Marco utilizza, ma fin dalle pri-
me battute si può intravvedere una sovrapposizione simbolica.
La meta è la sponda opposta del lago, ma l’evangelista ri-
chiama anche «l’altra» parte di uomini che ignorano il mes-
saggio salvifico; la stessa comunità di Luca è una barca in 
navigazione. In tutti i tempi la comunità di Cristo avrà un 
mare da attraversare per annunciare il vangelo. Anche la vita 
di ciascuno è una traversata dalla sponda del nascere a quel-
la del morire con tempeste, marosi e cicloni.
Per le scritture il mare (qui il lago ha lo stesso valore) in 
tempesta è simbolo del caos, delle forze del male, del nulla, 
della schiavitú.
La scena che Luca allestisce, suggestiva e ricca di rimandi 
biblici, deve costruire uno spazio adeguato per un annuncio 
determinante. A pensarci bene, però, si tratta di una coreo-
grafia di cui anche noi abbiamo bisogno, di uno spazio cioè 
dove le parole possano risuonare, dove un’esperienza si in-
cida lí dove viene custodito l’essenziale. Anche per lo spa-
zio del cuore è necessario sospendere il tempo dei pensieri e 
affanni abituali per «rientrare in se stessi».
Luca prepara l’atmosfera, la situazione per incastonarvi il dia-
logo tra i discepoli e Gesú provocato da un avvenimento straor-
dinario: una improvvisa tempesta al largo. «Accostatisi a lui (i 
discepoli), lo svegliarono dicendo: “Signore, Signore, andiamo 
a fondo!”», alcune traduzioni riportano «siamo perduti». Con-
siderato che stanno vedendo in faccia la morte, la reazione dei 
discepoli appare contenuta, certo un po’ disperata. Prontamente 
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Gesú svegliandosi, sgrida, rimprovera il vento e il mare «ed essi 
cessarono e si fece bonaccia» e altrettanto prontamente apostrofa 
i discepoli: «Dov’è la vostra fede?». Quelli non rispondono tanto 
sono frastornati, stupiti, doppiamente scioccati. È una domanda 
rivolta alla comunità di Luca, è una domanda rivolta a noi in 
ogni tempo e frangente della vita. I discepoli si chiedono: «Chi 
è dunque costui per dare ordine ai venti e all’acqua e perché gli 
obbediscono?». Pochi versetti prima abbiamo trovato la stessa 
domanda: «Chi è costui che perdona i peccati?» Lc 7, 49. Luca 
adombra la risposta che sarà esplicita prossimamente: è il Sal-
vatore! Colui che guida gli elementi e gli avvenimenti a nostro 
favore per liberare e salvare. L’evangelista, lo sappiamo, ha l’in-
tento di istruire la sua comunità circa il messaggio evangelico 
e di incoraggiare e sostenere la fede fiaccata e intiepidita dalle 
prove della vita, dai fallimenti e dalle persecuzioni.
Anche loro, come molti oggi, si sentono «perduti» nelle av-
versità e forse come loro, ancora oggi vagheggiamo una ri-
soluzione magica di situazioni in cui ci sentiamo impotenti e 
disperati; soluzione o elusione che non succede, ma proprio 
da lí sorge la domanda «dov’è la vostra fede?». Come profes-
sare, manifestare la fede nel caos dei nostri giorni? Attentati, 
crisi economiche, corruzioni, rischio ambientale sono la cifra 
delle acque tempestose di oggi. Non può essere una generica 
speranza a farci dormire sereni. L’assenza, simboleggiata da 
Gesú che dorme, non può tranquillizzare nessuno anzi, di-
venta provocazione al farsi responsabili di fronte a colui che 
ci chiede conto della fede. In quale dio, idolo, realtà ripongo 
fiducia? In nome di chi, di che cosa facciamo le scelte? 
Il racconto di Luca coinvolge l’uditore nella insondabile 
profondità della conoscenza di Cristo, centro di ogni rela-
zione che si voglia tale.
Non certo conoscenza intellettuale e neppure tecnica, cono-
scenza in senso biblico, conoscenza che trasforma i prota-
gonisti.
Vogliamo entrare in questo mistero che siamo noi stessi in 
relazione con l’Altro?
 Carlo e Luciana Carozzo

nnn  echi di storia nostra

È GIUSTO UN SECOLO…

I secoli: è giusto un secolo che in Italia pareva si fosse sca-
tenato il finimondo, allo sguardo di tanti che tremavano ad 
ogni spiffero di mutamenti. L’11 e il 12 marzo 1860 i ducati 
di Modena e di Parma, e la Romagna, e la Toscana, attraverso 
i plebisciti, chiedevano di unirsi al Piemonte; il 23 aprile Giu-
seppe Mazzini dedicava un suo libretto – I doveri dell’uomo 
– agli operai italiani; il 5 maggio Garibaldi salpava da Quarto 
per l’impresa siciliana, Cavour segretamente favorevole, e 
Vittorio Emanuele II connivente; e fin dal 26 marzo era sta-
ta pubblicata la scomunica maggiore contro gli «invasori e 
usurpatori delle province pontifice», nella quale scomunica 
rientravano largamente i quattro Uomini che poi sono passati 
alla storia come i Padri del Risorgimento Italiano.
I cattolici erano ancora una volta divisi, di qua e di là dalla 
cortina di coscienza della Lettera Apostolica che commina-

va la scomunica a quanti avessero ceduto alle sollecitazioni 
dei laicisti usurpatori. Ci furono, a migliaia, casi strazianti di 
coscienza: di cattolici che in coscienza volevano mantenersi 
fedeli alla Patria Vaticana avviata al suo definitivo tramon-
to; e di cattolici che in coscienza sentivano di dover essere 
fedeli alla Patria una che andava realizzandosi, Questa Italia 
che oggi ci fa ancora lottare e soffrire è nata dalla sofferenza 
di tutti: dei laicisti e dei cattolici in comunione di qua dalla 
cortina, e dei cattolici scomunicati di là dalla cortina.
Oggi, mentre il rapporto col mondo laicista trova nuovi mo-
tivi di dialogo e di dissenso, nessuno forse tra i cattolici, nep-
pure i persuasi integristi […] vorrebbero ricostituito lo Stato 
pontificio entro i confini e con le caratteristiche del 1860. Alla 
fine ciò che importa è la sincerità dell’animo e la coerenza, e 
tutti collaborano al corso della storia degli uomini fermentata 
dalla presenza invisibile di Dio, anche coloro che si sforzano 
di fermarla, la storia, forse per il timore che vada in pezzi. 
 dal Gallo, 10 maggio 1960 

FEDELTÀ

In un cordiale incontro di tanti anni fa, il teologo domenicano 
francese Christian Duquoc ci diceva che la fedeltà è creatrice, 
altrimenti non sarebbe che stanca e inutile ripetizione. Anche 
per questo è una virtú. Ma fedeltà a chi e a che cosa? Non qual-
siasi fedeltà è virtuosa. I nazisti giuravano fedeltà a Hitler, ma 
questa fedeltà era un crimine nel crimine, una fedeltà criminale.
Fedeli, dunque, all’uomo, prima ancora che a Dio. Perché come 
puoi dire di amare Dio che non si vede se non ami l’uomo che 
vedi? Annota Giovanni nella sua Lettera. Fedeli poi alle proprie 
idee, ma non in un modo assoluto. Sarebbe dogmatismo perché 
le sottrarresti in linea di principio alla discussione, alla libertà 
del dissenso, al confronto con la realtà che ne diventa la con-
ferma o la disconferma. Fedeli all’amicizia perché ogni amico 
è un volto e una storia originali e non si può cambiare di amico 
come un abito secondo le stagioni, sarebbe una volgare stru-
mentalizzazione che disumanizza anzitutto noi stessi. Fedeltà 
a se stessi anche se con gli anni si cambia e si diventa altro da 
ieri, ma tuttavia sono lo stesso perché mi riconosco come tale 
e la mia memoria lo conferma. Non c’è infatti fedeltà senza 
memoria, essa è presupposta sempre, anche nell’infedeltà sia 
ai piccoli impegni quotidiani che al proprio coniuge, pure se 
la vita matrimoniale è viva, progredisce nell’amore reciproco, 
diventa bella e appassionante grazie alla fedeltà reciproca e alla 
mutua fiducia che l’accompagna sempre come il sole e la terra.
La fedeltà è qualcosa di ben maggiore dell’esattezza, è il contra-
rio non dell’oblio, ma del rinnegamento, dell’incostanza, della 
malevolenza. Ma è anche vero che la fedeltà si oppone all’oblio 
mentre l’infedeltà lo porta sempre con sé: si tradisce quello di 
cui ci si ricorda, poi si dimentica quello che si è tradito.
Vivere è anzitutto vivere il presente: il passato resta in noi 
come memoria di ciò che abbiamo fatto, pensato, di ciò che 
siamo stati, il futuro non c’è ancora, resta in noi come spe-
ranza di riuscire a realizzare quello a cui teniamo, e forse, 
prima di tutto, al compimento in pienezza di noi stessi. 
 Carlo Carozzo
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di Pier Paolo Pasolini 

POESIE

TORNANT AL PAÍS

Fantassuta, se i fatu
sblanciada dongia il fòuc,
coma una plantuta
svampida tal tramònt,
“Jo i impiji vecius stecs
e il fun al svuala scur
disínt che tal me mond
il vivi al è sigúr”.
Ma a chel fòuc ch’al nulís
a mi mancia il rispír,
e i vorès essi il vint
ch’al mòur tal país.

TORNANDO AL PAESE

Giovinetta, cosa fai / sbiancata presso il fuoco, / come una 
pianticina / che sfuma nel tramonto? / “Io accendo vecchi 
sterpi, / e il fumo vola oscuro, / a dire che nel mio mondo / il 
vivere è sicuro”. / Ma a quel fuoco che profuma / mi manca 
il respiro, / e vorrei essere il vento / che muore nel paese.

LA CROCIFISSIONE

«Ma noi predichiamo Cristo crocifisso: 
scandalo pe’ Giudei, stoltezza pe’ Gentili.» 
Paolo, Lettera ai Corinti 
 
Tutte le piaghe sono al sole 
ed Egli muore sotto gli occhi 
di tutti: perfino la madre 
sotto il petto, il ventre, i ginocchi, 
guarda il Suo corpo patire. 
L’alba e il vespro Gli fanno luce 
sulle braccia aperte e l’Aprile 
intenerisce il Suo esibire 
la morte a sguardi che Lo bruciano. 
 
Perché Cristo fu ESPOSTO in Croce? 
Oh scossa del cuore al nudo 
corpo del giovinetto... atroce 
offesa al suo pudore crudo... 
Il sole e gli sguardi! La voce 
estrema chiese a Dio perdono 
con un singhiozzo di vergogna 
rossa nel cielo senza suono, 
tra pupille fresche e annoiate 
di Lui: morte, sesso e gogna. 
 
Bisogna esporsi (questo insegna 
il povero Cristo inchiodato?), 

la chiarezza del cuore è degna 
di ogni scherno, di ogni peccato 
di ogni piú nuda passione... 
(questo vuol dire il Crocifisso? 
sacrificare ogni giorno il dono 
rinunciare ogni giorno al perdono 
sporgersi ingenui sull’abisso). 
Noi staremo offerti sulla croce, 
alla gogna, tra le pupille 
limpide di gioia feroce, 
scoprendo all’ironia le stille 
del sangue dal petto ai ginocchi, 
miti, ridicoli, tremando 
d’intelletto e passione nel gioco 
del cuore arso dal suo fuoco, 
per testimoniare lo scandalo.

COMIZIO

[… ] E in questo triste sguardo d’intesa,  
per la prima volta, dall’inverno 
in cui la sua ventura fu appresa,  
e mai creduta, mio fratello mi sorride,  
mi è vicino. Ha dolorosa accesa, 
nel sorriso, la luce con cui vide,  
oscuro partigiano, non ventenne  
ancora, come era da decidere 
con vera dignità, con furia indenne  
d’odio, la nuova storia: e un’ombra,  
in quei poveri occhi, umiliante e solenne... 
Egli chiede pietà, con quel suo modesto,  
tremendo sguardo, non per il suo destino,  
ma per il nostro... Ed è lui, il troppo onesto, 
il troppo puro, che deve andare a capo chino?  
Mendicare un po’ di luce per questo  
mondo rinato in un oscuro mattino?

SUPPLICA A MIA MADRE

È difficile dire con parole di figlio
ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio.
 
Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro amore.
 
Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere:
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.
 
Sei insostituibile. Per questo è dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.
 
E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
d’amore, dell’amore di corpi senza anima.
 
Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitú:
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ho passato l’infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.
 
Era l’unico modo per sentire la vita,
l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita.
 
Sopravviviamo: ed è la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.
 
Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile…

MARILYN

Del mondo antico e del mondo futuro
era rimasta solo la bellezza, e tu,
povera sorellina minore,
quella che corre dietro i fratelli piú grandi,
e ride e piange con loro, per imitarli,

tu sorellina piú piccola,
quella bellezza l’avevi addosso umilmente,
e la tua anima di figlia di piccola gente,
non ha mai saputo di averla,
perché altrimenti non sarebbe stata bellezza.

Il mondo te l’ha insegnata,
Cosi la tua bellezza divenne sua.

Del pauroso mondo antico e del pauroso mondo futuro
era rimasta sola la bellezza, e tu
te la sei portata dietro come un sorriso obbediente.
L’obbedienza richiede troppe lacrime inghiottite,
il darsi agli altri, troppi allegri sguardi
che chiedono la loro pietà! Cosi
ti sei portata via la tua bellezza.
Sparí come un pulviscolo d’oro.

Dello stupido mondo antico
e del feroce mondo futuro
era rimasta una bellezza che non si vergognava
di alludere ai piccoli seni di sorellina,
al piccolo ventre cosí facilmente nudo.

E per questo era bellezza, la stessa
che hanno le dolci ragazze del tuo mondo...
le figlie dei commercianti
vincitrici ai concorsi a Miami o a Londra.
Sparí come una colombella d’oro.
Il mondo te l’ha insegnata,
e cosi la tua bellezza non fu piú bellezza.

Ma tu continuavi a essere bambina,
sciocca come l’antichità, crudele come il futuro,
e fra te e la tua bellezza posseduta dal Potere
si mise tutta la stupidità e la crudeltà del presente.
La portavi sempre dietro come un sorriso tra le lacrime,
impudica per passività, indecente per obbedienza.
Sparí come una bianca colomba d’oro.

La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico,
richiesta dal mondo futuro, posseduta
dal mondo presente, divenne un male mortale.

Ora i fratelli maggiori, finalmente, si voltano,
smettono per un momento i loro maledetti giochi,
escono dalla loro inesorabile distrazione,
e si chiedono: «È possibile che Marilyn,
la piccola Marilyn, ci abbia indicato la strada?»
Ora sei tu,
quella che non conta nulla, poverina, col suo sorriso,
sei tu la prima oltre le porte del mondo
abbandonato al suo destino di morte. 

Razionale e insieme passionale, anticonformista e piccolo-bor-
ghese, decadente e al tempo stesso realista, Pasolini ha sempre 
vissuto nel segno della contraddizione, senza mai venir meno ai 
suoi ideali, proponendosi spesso con la sua «disperata vitalità» 
come coscienza critica di una società che ha mostrato di non saper-
lo accettare né capire fino in fondo. Incomprensione e rifiuto di cui 
in qualche modo la sua morte (1975) è tragica metafora. 
Il suo esordio avviene a vent’anni, nel 1942, con la pubblicazione a 
Bologna, dove era nato nel 1922 e allora viveva, delle Poesie a Ca-
sarsa, quattordici componimenti in dialetto casarsese che mostrano 
già una maturità e una pienezza espressiva straordinarie, all’altezza 
della grande poesia in dialetto otto/novecentesca dei Tessa – Delio 
Tessa (1886-1939) poeta dialettale milanese –, dei Giotti – Virgilio 
Giotti (1885-1957) poeta dialettale triestino –, dei Firpo – Edoardo 
Firpo (1889-1957) poeta dialettale genovese –. Casarsa è il paese 
della madre, e Pasolini sceglie il suo dialetto perché lo considera 
una lingua vergine in grado di evitare il degrado che quella italiana 
stava subendo, una lingua capace di esprimere sentimenti assoluti, 
di celebrare realtà e valori ormai persi nella «società dei consumi». 
I paesaggi friulani che fanno da sfondo ai testi sono pertanto im-
bevuti di disperata nostalgia per un mondo arcaico fatalmente de-
stinato a dissolversi, per l’innocenza primigenia che la modernità 
non salvaguarda. Nel 1954 queste poesie entreranno a far parte di 
una nuova silloge in friulano, intitolata La meglio gioventú, ripresa 
vent’anni dopo nella raccolta La nuova gioventú (1974), dove ne-
gli ultimi componimenti al friulano si sostituisce l’italiano.
D’altronde sempre negli anni quaranta Pasolini aveva iniziato a 
comporre testi in lingua, che verranno però raccolti soltanto nel 
1958 nella silloge L’usignolo della Chiesa Cattolica: qui al tema 
del rimpianto per la fine del mondo contadino il poeta accosta le 
prime rivelazioni sulle proprie scelte sessuali e sul travaglio che 
lo porta dal cristianesimo al marxismo. Questa scelta di campo ri-
sulta ancora piú evidente nel volume Le ceneri di Gramsci (1957) 
che comprende undici poemetti, per lo piú in terzine, dove è prota-
gonista il sottoproletariato romano (che avrà ancor piú rilievo nei 
romanzi Ragazzi di vita (1955), Una vita violenta (1959) e nei film 
coevi Accattone (1961), Mamma Roma (1962), La ricotta (1963). 
La produzione poetica prosegue con La religione del mio tempo (1961) 
e Poesia in forma di rosa (1964), dove con crescente asprezza Pasolini 
condanna l’ipocrisia e i falsi valori del mondo borghese, cui fu sempre 
ostile, ma da cui fu anche affascinato e inesorabilmente attratto.
L’ultima raccolta è Trasumanar e organizzar, edita nel 1971, che 
segna il definitivo rifiuto di ogni convenzione letteraria, nella con-
vinzione che non vi sia ormai piú posto per un pensiero che voglia 
«spiegare il mondo», perché la realtà può solo essere vissuta e mai 
interpretata razionalmente. 
 Pietro Sarzana

(11)



12
IL GALLO

gennaio 2016

nnn  tra società e politica

UN INSTANCABILE ARTIGIANO DELLA PACE

Largamente stimato in Israele, ma poco noto in Italia, Ami 
Ayalon è l’animatore di Futuro bianco-azzurro, un gruppo di 
pressione che progetta e propone iniziative unilaterali orien-
tate a facilitare la realizzazione di due Stati per due popoli. 
Instancabile artigiano della pace, Ayalon gode in patria di un 
credito che lo pone al di sopra d’ogni sospetto, anche grazie 
all’essere stato, dal 1992 al 1996, il comandante in capo del-
la Marina militare e d’avere successivamente diretto, fino al 
2000, lo Shin Bet, il servizio di sicurezza interna. In Israele 
alcuni ricordano che tra il 2002 e il 2003, mentre in Palestina e 
Israele infuriava la seconda intifada, Ayalon redasse assieme a 
Sari Nusseibeh, decano dell’Università palestinese al-Quds di 
Gerusalemme, un piano di riconciliazione in sei punti nel qua-
le si affermava come imprescindibile l’esigenza di due Stati 
per due popoli, e si richiedeva espressamente che entrambe le 
parti dichiarassero che la Palestina è l’unico Stato del popolo 
palestinese e Israele è l’unico Stato del popolo ebraico.

Due Stati per due popoli

Scritto a quattro mani da due nemici, questo documento 
è poi rimasto lettera morta, cosí come alcuni altri progetti 
consimili, anch’essi marchiati dallo stigma di essere troppo 
alternativi. Occorre prendere atto, purtroppo, che nel corso 
dell’ultima dozzina d’anni la situazione sul terreno è andata 
progressivamente peggiorando. La soluzione due Stati per 
due popoli ha perduto credibilità via via che, nella Cisgior-
dania occupata, la presenza diffusa di colonie israeliane 
densamente popolate è diventata sempre piú ingombrante. 
A complicare ulteriormente questo quadro, dal settembre-
ottobre dell’anno scorso è iniziata l’intifada dei coltelli, la 
nuova ondata di violenze che sta avvelenando l’atmosfera 
non soltanto in Cisgiordania, ma nello stesso Israele: vio-
lenze che presentano caratteristiche molto diverse rispetto 
a quelle della seconda intifada e che, per gli israeliani, sono 
ben piú insidiose e difficili da fronteggiare giacché, con tut-
ta evidenza, non sono promosse da alcuna organizzazione 
conosciuta né sono sostenute da specifiche ideologie reli-
giose o politiche. Gli accoltellamenti sono infatti iniziative 
spontanee di giovani frustrati e disposti spesso a mettere 
in gioco la propria vita, forse perché stanchi di vivere in 
un contesto di umiliazione e disperazione. Da parte sua, la 
maggioranza dell’opinione pubblica palestinese guarda agli 
accoltellatori con simpatia, nella convinzione illusoria che 
ormai quella della violenza omicida, inferta a nemici poco 
importa se civili o militari, sia l’unica strada da battere per 
porre fine all’occupazione israeliana. 
Ciò nondimeno Ayalon non demorde. Il 16 novembre 2015 
ha pubblicato nel quindicinale The Jerusalem Report un 
breve saggio nel quale afferma preliminarmente che, per 
comprendere gli eventi in atto, occorre collocare critica-
mente questa terza intifada nel piú ampio quadro del con-
flitto israelo-palestinese, che si protrae da decenni.

Guerra giusta?

Sin dagli albori dell’impresa sionistica, rammenta Ayalon, il po-
polo ebraico ha lottato per creare e consolidare – nello spirito 
della Dichiarazione di indipendenza del 1948 – uno Stato ebrai-
co e democratico; e in questa prospettiva non ha esitato a batter-
si contro Stati e organizzazioni che gli erano ostili e intendevano 
distruggerlo. Oggigiorno, la maggioranza degli israeliani ritiene 
che la lotta contro l’ondata di violenza che rischia di sommer-
gere il Paese rientri a pieno titolo nell’orizzonte di questa stessa 
guerra giusta. Si tratterebbe in sostanza dell’ennesimo capitolo 
di una vicenda conflittuale iniziata 130 anni fa in coincidenza 
con l’arrivo nella Palestina ottomana dei primi pionieri sionisti 
che, a partire dal 1882, fuggivano dai pogrom antisemitici nella 
Russia zarista. E del resto, non è forse vero che nella considera-
zione della stessa comunità internazionale e delle sue istituzioni, 
la difesa armata a garanzia dell’esistenza di Israele veniva, e 
tuttora viene, riconosciuta come una guerra giusta?
Se non che, obietta Ayalon, l’immagine di Israele che gli 
schermi delle varie televisioni diffondono quotidianamente 
nel mondo è quella di un Paese che combatte una guerra di 
tutt’altra natura, il cui vero scopo è quello di estendere a orien-
te il proprio territorio mediante la creazione di insediamenti 
che impediscono di fatto la nascita di uno Stato palestinese. 
Tale guerra viene giudicata ingiusta in quanto viola il diritto 
dei palestinesi all’autodeterminazione, un diritto che a livello 
diplomatico e giuridico rappresenta un principio basilare sul 
quale si regge l’intero edificio dell’ordine internazionale.
Si badi, chiarisce Ayalon, che la terza intifada non rappresenta 
una sorpresa. Il fatto che essa sia partita da Gerusalemme – una 
realtà urbana che, a livello di microcosmo, prefigura ciò che sa-
rebbe uno Stato unitario arabo-ebraico – costituisce la prova in-
controvertibile della natura endemicamente esplosiva di quello 
Stato binazionale verso il quale il governo israeliano in carica 
sta indirizzando la sua politica di «gestione reattiva del conflit-
to». La matrice dell’odierna violenza va dunque ricercata nelle 
pieghe di una situazione nella quale piú dell’ottanta per cento 
dei palestinesi ritiene di essere esposto a pesanti rischi di natura 
fisica, e teme fortemente di perdere il possesso della propria terra 
nonché di dover assistere alla distruzione delle proprie case. Nes-
sun discorso di leader riuscirebbe mai a esorcizzare simili timori.

Soltanto recuperando la speranza

E allora, che cosa si può fare perché i palestinesi guardino alla 
propria situazione in termini meno tetri e negativi? A questa 
domanda devono rispondere – a 360 gradi – gli israeliani, la 
leadership palestinese, l’amministrazione di Washington, i 
vari Stati del Vicino Oriente e la comunità internazionale nel 
suo insieme. Da parte sua Ayalon non ha dubbi: se nel breve 
periodo Israele intende gettare acqua sul fuoco, deve adottare 
misure di autocontrollo, ponendo chiari limiti al proprio uso 
della violenza. Ogni nuova vittima israeliana o palestinese 
non può che riattizzare l’incendio, dare nuovo alimento alle 
narrazioni fondate sulla paura e incentivare nelle due popo-
lazioni la sensazione che non vi sia alcuna percorribile via 
d’uscita. Una politica dell’uso limitato della violenza implica, 
quale misura preventiva, che le strade di Israele-Palestina sia-
no capillarmente presidiate da forze di sicurezza pronte a eli-
minare i terroristi che costituiscono un pericolo mortale, ma 
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attente a non agire in modo indiscriminato contro potenziali 
assalitori che non rappresentino una minaccia seria.
Simili misure di breve periodo, tuttavia, non riusciranno di 
per sé ad alleviare i sentimenti di paura e di disperazione da 
cui è pervasa la società palestinese. Il clima che domina ora 
i rapporti tra palestinesi e israeliani è di totale sfiducia reci-
proca. E in un clima di tale natura, l’assioma secondo il quale 
«perché noi si abbia la sicurezza occorre che essi abbiano la 
speranza» si conferma piú che mai valido. Ma perché i pa-
lestinesi recuperino la speranza occorre mettere in campo, 
sul terreno, azioni concrete. E, in parallelo, soltanto azioni 
concrete tese a prefigurare sul terreno la realtà dei due Stati 
consentiranno agli israeliani di portare a compimento l’antico 
sogno dei sionisti: quello di un Israele ebraico e democratico, 
edificato nello spirito della Dichiarazione di indipendenza. 
Nell’arco degli ultimi vent’anni, nota Ayalon, per incidere 
sulla situazione e modificarla Israele e i palestinesi hanno 
preteso di battere un’unica strada: quella dei negoziati diretti. 
Ma l’approccio negoziale, cui si attribuiva inizialmente una 
mera funzione strumentale, a lungo andare è diventato fine a 
se stesso mettendo le due parti, in un’ignobile reciproca gara, 
nella condizione di bloccare sine die la soluzione dei due Stati 
alla cui realizzazione quell’approccio era in origine destinato. 

L’originale progetto sionista

È pertanto necessario, afferma Ayalon, che accanto al pro-
cesso negoziale, e prescindendo del tutto dagli eventuali 
suoi progressi o regressi, vengano attivate da parte israelia-
na, mediante iniziative unilaterali e non condizionate, ope-
razioni tese a dare concreta attuazione alla realtà dei due 
Stati. In tal modo Israele promuoverebbe per un verso la 
realizzazione dell’originario progetto sionista e, pur operan-
do in totale indipendenza, indurrebbe sull’altro versante i 
palestinesi a constatare che Israele sta compiendo passi che 
favoriscono la creazione di uno Stato palestinese, contri-
buendo cosí a far rinascere in loro la speranza.. 
Israele dovrebbe in particolare dichiarare di non coltivare al-
cuna aspirazione di sovranità a oriente del muro che separa 
ora il proprio territorio dalla Cisgiordania occupata. E inoltre, 
dovrebbe garantire che i futuri negoziati per la definizione 
delle frontiere verranno condotti sulla base del confine del 
1967, con limitati scambi reciproci di lembi di territorio. Per 
sottolineare la sincerità delle proprie intenzioni, gli israeliani 
dovrebbero cessare definitivamente l’attività edilizia a orien-
te del muro, mentre spetterebbe al governo il compito di in-
centivare il rientro volontario dei settler insediati in colonie 
isolate nella parte piú orientale della Cisgiordania. Ciò detto, 
l’esercito israeliano dovrebbe continuare a presidiare il terri-
torio fino al conseguimento di una completa soluzione politi-
ca, garantendovi le misure di sicurezza indispensabili. 

Iniziative unilaterali oltre i negoziati

Nell’ambito di questa politica di iniziative unilaterali, insiste 
Ayalon, andrebbero riconosciuti come legittimi anche i passi 
compiuti autonomamente dall’Autorità nazionale palestine-
se per entrare a far parte dell’Onu in quanto Stato a titolo 
pieno. Ciò consentirebbe di rendere piú celere il processo di 
reciproco riconoscimento diplomatico tra i due Stati, Israele 

e Palestina, sulla base delle risoluzioni delle Nazioni Unite e 
dell’iniziativa di pace formulata nel 2002 dalla Lega Araba. 
Qualora israeliani e palestinesi riescano, mediante iniziative 
unilaterali, a procedere in parallelo verso la soluzione dei due 
Stati, gli USA si sentirebbero in dovere di gettare finalmente 
sul tavolo le loro proposte sotto forma di parametri per la fine 
del conflitto: una premessa necessaria affinché questo esito 
tanto auspicato trovi poi formale sanzione in una risoluzione 
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite. 
Soltanto in tali condizioni Israele potrebbe, nel caso in cui 
venisse aggredito, esigere d’essere considerato un Paese im-
pegnato in una guerra giusta, combattuta per difendere la 
propria esistenza in quanto Stato ebraico e democratico, a 
fianco di uno Stato palestinese. 
Se però Israele, ammonisce Ayalon, persevererà nelle politi-
che seguite fin qui, il suo isolamento diplomatico andrà in-
tensificandosi e la comunità internazionale eserciterà prima 
o poi una crescente pressione politica ed economica affin-
ché si realizzi una soluzione dei due Stati secondo modalità 
lontanissime dalle prospettive care alle leadership oggi in 
carica, e con connotazioni sicuramente meno gradevoli per 
Israele di quelle che i suoi dirigenti avrebbero potuto ottene-
re mediante una propria autonoma iniziativa.
Ayalon non esita a dirsi ottimista, ma chiarisce che il suo è un 
ottimismo che gronda dolore e tristezza. L’ondata di violenza 
ora in corso è per tutti un’immane tragedia, l’oscuro segnale 
di una situazione lasciata languire irrisolta per troppo tempo. 
Da essa si uscirà soltanto quando Israele e Palestina saranno 
due distinte realtà statuali. Ma nel puntare verso questo tra-
guardo, israeliani e palestinesi dovranno cercare di arrivarvi 
assieme e, possibilmente, in buona armonia. 
 Bruno Segre

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

IL RISCALDAMENTO GLOBALE 
E LA CONFERENZA SUL CLIMA

In tema di clima, ambiente e energia gli esperti delle varie 
comunità scientifiche ormai convengono, malgrado qualche 
non trascurabile diversità di posizione, che i modelli di svi-
luppo adottati con la rivoluzione industriale hanno ripercus-
sioni negative e profonde sulla ecologia del Pianeta. 
La necessità di intervenire prima che i danni diventino irre-
versibili si fa sempre piú pressante, mentre è difficile riuscire 
a concordare tra i vari Paesi modelli di sviluppo che possano 
coniugare insieme esigenze economiche e misure di interven-
to a protezione del clima della Terra. La COP21, XXI Con-
ferenza delle Parti, di cui si parlerà più avanti, si è riunita a 
Parigi dal 30 novembre al 12 dicembre 2015, per trovare, fra 
limiti e difficoltà e dopo anni di fallimenti, una qualche con-
creta intesa politica contro il surriscaldamento del Pianeta. 

I gas serra e i cambiamenti climatici

Ai nostri giorni, è facile, anche per i non addetti ai lavori, 
sentir parlare o leggere di anidride carbonica (CO2) e meta-

(13)



14
IL GALLO

gennaio 2016

no (CH4). Sono gas che, dispersi nell’atmosfera, assorbono il 
calore irradiato dalla superficie terrestre, dopo averlo ricevuto 
dal sole, impedendogli di raggiungere gli strati di aria sopra-
stanti. Il risultato finale è un riscaldamento degli strati piú 
bassi dell’aria, conosciuto come effetto serra1: il 75% circa di 
questo effetto è attribuibile alla presenza dei gas in questione. 
Sull’effetto serra si è molto dibattuto, ma ormai appare cer-
ta la correlazione tra la concentrazione di anidride carbonica 
nell’atmosfera e l’andamento della temperatura media del 
Pianeta. Piú alta è la percentuale di anidride carbonica di-
spersa nell’aria, piú alta è la temperatura media della Terra: 
dai tempi della rivoluzione industriale di fine Ottocento, l’au-
mento della concentrazione di CO2 nell’atmosfera si aggira 
intorno al 43% e, proporzionalmente, l’aumento della tempe-
ratura media della Terra è prossimo ai due gradi centigradi. 
Un valore che può apparire irrisorio se la variazione non si ri-
ferisse alla media dell’intero Pianeta, con dirette conseguenze 
sull’intero clima terrestre. Due gradi sono, infatti, sufficienti 
a trasformare regioni a clima freddo in regioni a clima tem-
perato che, a loro volta, passano a un clima tropicale, mentre, 
di conseguenza, avanza la desertificazione e cambiano i ritmi 
delle stagioni, sconvolgendo intere aree geografiche con le 
relative popolazioni. Non si tratta di un ipotetico scenario del 
futuro, ma di qualcosa che sta già accadendo2. 

C’è ancora tempo?

Senza eccedere nel catastrofismo, si può aggiungere al qua-
dro un altro tassello sull’innalzamento della temperatura 
degli oceani3 che potrebbe accelerare l’emissione nell’at-
mosfera del gas metano imprigionato nei fondali oceanici. 
Se cosí fosse, l’effetto serra aumenterebbe ancora con un 
ulteriore innalzamento della temperatura media del globo. 
Una situazione seria, per molti scienziati non ancora dispe-
rata, per altri già oltre la soglia del non ritorno.
Sul banco degli imputati ci sono i combustibili fossili solidi 
(carbone), liquidi (petrolio e derivati) e gassosi (metano). 
La combustione di queste risorse offerte dal Pianeta fornisce 
energia termica utilizzata per la produzione di altre forme di 
energia, ma libera nell’atmosfera anidride carbonica. D’al-
tra parte, la combustione del metano produce meno CO2, ma 
l’estrazione di tale gas dai suoi giacimenti comporta il ri-
schio di fuoriuscite nell’atmosfera. Se ciò avvenisse, l’effet-
to serra avrebbe un incremento maggiore di quello causato 
da una equivalente emissione di CO2. 
Gli Stati Uniti, per esempio, hanno imboccato la via della 
estrazione del metano da giacimenti rocciosi, cosí al tavo-
lo delle trattative possono vantare una minore emissione di 

1 Si tratta di un processo naturale determinato dai gas serra che, simili ai vetri di una 
serra, permettono alle radiazioni solari di passare attraverso l’atmosfera, ma ostacola-
no il passaggio verso lo spazio di parte del calore riemesso dalla superficie della Terra 
e dalla bassa atmosfera, favorendo cosí la regolazione e il mantenimento della tem-
peratura terrestre ai valori odierni. Variando la presenza dei gas serra nell’atmosfera, 
viene influenzato il clima generale del Pianeta. 
2 Vedi Natural Systems in Changing Climate, in Science, 2 agosto 2013 
Significativi i titoli di alcuni articoli che identificano i problemi piú urgenti da affron-
tare: Il futuro delle specie in un clima che cambia: resilienza o declino? / Gli effetti 
dei cambiamenti climatici sulla produzione globale di cibo / I cambiamenti climatici 
e le malattie infettive / Le conseguenze ecologiche del declino dei ghiacci polari / Gli 
ecosistemi marini: la risposta al cambiamento del clima / I mutamenti di fronte alle 
condizioni critiche del clima globale terrestre.
3 Vedi Micro-biodiversità negli oceani, in Il gallo, novembre 2015. 

anidride carbonica, ma la loro sfida energetica4, apparente-
mente ricca di promesse, riserva grandi pericoli per gli stessi 
USA e per il Pianeta. 
In alternativa alle fonti di energia fossile, molte speranze 
vengono riposte nella produzione di energia pulita, cioè 
priva delle emissioni di gas serra. Rientrano in questa cate-
goria le piú note energie rinnovabili come l’energia solare 
del fotovoltaico, l’energia del vento dell’eolico, l’energia 
dell’acqua dell’idroelettrico o quella geotermica che sfrutta 
il calore naturale della Terra, ma anche l’energia nucleare 
ampiamente diffusa nel mondo, pure se messa in discussio-
ne per la questione delle scorie radioattive che produce.
Mentre gli ambientalisti duri e puri sognano un Pianeta ener-
geticamente alimentato solo da fonti di energia rinnovabili e 
sostenibili per l’efficienza di utilizzo, i vari Stati del mondo, 
dagli USA alla Cina, dall’Arabia Saudita all’India, dall’UE al 
Giappone, per dire dei maggiori, utilizzano senza scrupoli con-
temporaneamente le forme di energia a disposizione, tradizio-
nali soprattutto e alternative in parte, purché economicamente 
vantaggiose e compatibili con i piani interni di sviluppo. 

Combustibili fossili e fonti rinnovabili

Cosí, nel bilancio complessivo, prevale l’uso di combustibi-
li fossili sia nella produzione industriale, sia per le esigen-
ze di vita delle popolazioni, dal riscaldamento ai trasporti. 
Ciò accade, non solo perché questo tipo di energia è stata 
utilizzata fin dagli inizi dell’industrializzazione – insieme a 
quella idraulica, rinnovabile in quanto ottenuta dallo sfrut-
tamento delle masse d’acqua in caduta –, ma anche per una 
serie di adattamenti successivi che ne hanno rafforzato l’uso 
e lo hanno reso fin qui egemone, pur con qualche aggiusta-
mento per la riduzione dei danni. 
La situazione attuale è quindi dovuta a una serie di ragioni 
che mi sembra interessante ricordare:
– Enti pubblici e cittadini hanno esercitato controlli e pres-

sioni su industrie potenzialmente inquinanti che, volenti 
o nolenti, hanno dovuto adottare provvedimenti per con-
tenere entro limiti di sicurezza le emissioni nocive per la 
salute e per l’ambiente;

– studi e ricerche sui processi di combustione nell’industria 
e nei trasporti hanno fatto progressi notevoli e ne miglio-
rano costantemente l’efficienza; 

– nuovi prodotti assorbenti riescono a catturare anidride 
carbonica e altri gas nocivi, riducendo notevolmente la 
loro presenza nei fumi di combustione;

– il cambiamento e/o l’adeguamento di impianti e linee di 
produzione tradizionali, come dei mezzi di trasporto uti-
lizzati, incontrano resistenze motivate dai costi e dagli in-
vestimenti elevati a fronte dei guadagni ancora ottenibili 
dall’utilizzo delle strutture esistenti.

Mi rendo conto che un’ampia gamma di motivi ben conosciuti 
consiglierebbe, comunque, lo smantellamento di alcuni pro-
cessi di combustione, ma il pluralismo delle fonti energetiche, 
comprese quelle relative ai combustibili fossili, liquidi e gasso-
si, mi sembra ragionevole e compatibile sia con l’andamento 
dei fenomeni evolutivi sia con le sfide imposte dal futuro. 

4 The Great Gas Boom, in Science, 27 giugno 2014.
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Il picco delle emissioni di anidride carbonica ha raggiunto il 
massimo nel 1988, per poi aumentare a ritmo piú lento: questo 
dato ha alimentato la voce di coloro che negano una relazione 
tra l’aumento della concentrazione dei gas serra nell’atmo-
sfera e il riscaldamento del Pianeta. Non si può negare, però, 
che il riscaldamento del Pianeta sia in atto, l’effetto serra sia 
accertato, come pure la degradazione dei sistemi naturali. 
La consapevolezza di questi mutamenti è la condizione in-
dispensabile per orientare le azioni individuali e collettive 
nella auspicabile direzione del trattato internazionale sul 
clima delle Nazioni Unite, ove «...si riconosce l’esistenza di 
un cambiamento climatico causato dall’attività umana e si 
attribuisce ai paesi industrializzati la responsabilità princi-
pale nella lotta contro questo fenomeno».

La Conferenza delle Parti: un percorso accidentato

A Le Bourget, nei pressi di una Parigi ancora ferita da-
gli attentati terroristici del 13 novembre a opera dell’Isis, 
nell’ambito della Convenzione quadro delle Nazioni Unite 
sui cambiamenti climatici5, si sono riuniti sotto la presiden-
za francese, come accennato all’inizio, i rappresentanti di 
195 Paesi. Si è trattato della XXI Conferenza delle Parti, 
incontro annuale deciso nel 1994 dalle delegazioni che, due 
anni prima, avevano partecipato al cosiddetto Summit della 
Terra di Rio de Janeiro5, dove i Paesi piú industrializzati 
si erano attribuiti gran parte delle responsabilità dei cam-
biamenti climatici, senza per altro assumere vincoli rispetto 
ai protocolli per la limitazione di emissione di CO2 stabiliti 
dalla Convenzione Quadro delle Nazioni Unite definita pro-
prio in quel Summit.
Tappa importante del successivo e accidentato percorso delle 
COP è il protocollo di Kyoto del 1997 (COP3), un trattato in-
ternazionale con il quale gran parte dei Paesi industrializzati 
e diversi Stati con economie di transizione accettano riduzio-
ni legalmente vincolanti delle emissioni di gas serra da realiz-
zarsi tra il 2008 e il 2012. Per l’entrata in vigore del protocol-
lo, però, occorreva la ratifica di almeno 55 Paesi, tra i quali 
quelli responsabili del 55% della emissione totale di CO2, ma 
poiché Stati Uniti e Russia – 36,2% e 17,6% delle emissioni 
totali – non firmano, il trattato non riesce a decollare. Entrerà 
in vigore solo nel 2005, dopo il ripensamento della Russia e 
l’adesione del Canada. L’Italia ratificherà il trattato nel 2002.
A Bali, nel 2007 (COP13), dopo interminabili negoziati e 
con l’adesione delle delegazioni di Stati Uniti, Cina e India, 
che entrano finalmente nel club degli inquinatori pentiti, si 
stabilisce una Road map sul dopo-Kyoto. Nel documento 
finale si riconosce la necessità di finanziare le nazioni in via 
di sviluppo per consentire loro di contrastare gli effetti dei 
cambiamenti climatici, mentre la Road Map prevede mec-
canismi per agevolare il trasferimento di tecnologie per lo 
sviluppo di energia pulita dai Paesi piú ricchi a quelli emer-
genti e la concessione di aiuti per la protezione e la conser-
vazione dei boschi e delle foreste nelle nazioni piú povere. 

5 United Nations Framework Convention on Climate Change, da cui l’acroni-
mo UNFCCC o FCCC. Si tratta di un trattato internazionale sull’ambiente formulato dalla 
Conferenza sull’Ambiente e sullo Sviluppo delle delle Nazioni Unite (UNCED, United 
Nations Conference on Environment and Development), nota come Summit della Terra, 
svoltasi a Rio de Janeiro nel 1992 con lo scopo di ridurre l’emissione di gas serra.

Ma, nella difficoltà di definire protocolli attuativi e di con-
trollo, il tutto resta nel repertorio delle buone intenzioni. 
Mentre le Conferenze delle Parti si susseguono in un cam-
mino fatto di grandi intenti, scontri e scarsi risultati concreti, 
qualcosa si muove intorno, oltre gli ecologisti e i movimenti 
verdi: nel 2008 a Saragozza la Confederazione Sindacale 
Internazionale discute di cambiamenti climatici, afferman-
do che «non ci sono posti di lavoro su un pianeta morto» e 
chiede un obiettivo di «zero carbonio e zero povertà». E il 
24 maggio 2015, non ignorabile e in qualche modo destinata 
a influenzare l’ormai imminente COP21, arriva l’enciclica 
Laudato si’ di papa Francesco che chiede esplicitamente 
un’azione contro i cambiamenti climatici.

La COP21 e la risposta al riscaldamento globale

Una serie di incontri di preparazione – tra cui la Conferenza 
sul clima di Bonn, dal 19 al 23 ottobre 2015, che ha messo a 
punto il progetto di accordo – arrivano a fissare l’obbiettivo 
della XXI Conferenza delle Parti: concludere, dopo oltre 20 
anni di negoziati delle Nazioni Unite, il primo accordo uni-
versale e vincolante sul clima per limitare il riscaldamento 
globale della Terra a meno di 2 gradi centigradi rispetto a 
quello esistente prima dell’epoca preindustriale
Questa volta anche le modalità di lavoro cambiano per meglio 
smussare divergenze e tensioni. Se in precedenza si passava 
ai diversi Paesi l’impegno finale e globale secondo un cri-
terio top-down, dall’alto in basso, ora si procede in maniera 
bottom-up, cioè dal basso verso l’alto. Si chiede cioè ai vari 
Paesi di presentare il percorso che intendono seguire, per ot-
tenere, alla fine, un totale di emissioni in grado di ridurre il 
riscaldamento della Terra attribuibile agli interventi umani6. 
Ben 166 Paesi su 195 hanno, in tal modo, presentato per-
corsi volontari per la riduzione delle emissioni. La Cina non 
rinuncia all’utilizzo di combustibili fossili, ma si dichiara 
disponibile, entro il 2030, a ridurre le sue emissioni del 
60.65%; tutti i 28 Paesi dell’Unione Europea le ridurran-
no del 40%, il Brasile del 37%; l’India, pur rivendicando il 
principio che i Paesi in via di sviluppo non debbano essere 
penalizzati per le precedenti emissioni di altri, si è proposta 
per una riduzione del 33.35%, gli Stati Uniti scenderanno 
del 26.28%, la Russia del 25.30% e il Giappone del 25%. I 
Paesi in via di sviluppo, da parte loro, dovevano presentare 
progetti per l’abbattimento delle emissioni, aumentare l’e-
nergia a bassa emissione e preservare le foreste.
Nel documento finale di 12 pagine, denominato Accordo di 
Parigi7, i membri della Conferenza hanno concordato di rag-
giungere il picco di emissioni «il prima possibile», per poi 
iniziare la riduzione, facendo del proprio meglio per mante-
nere il riscaldamento globale «ben al di sotto di 2°C», in un 
range compreso tra +2°C e +1,5°C, entro il 2020. Un succes-
so insperato, visto il +4° ipotizzato nei documenti preparatori. 
Dal 22 aprile 2016 al 21 aprile 2017 il documento sarà aper-

6 Si tratta di piani noti come Intended Nationally Determined Contributions (INDC) 
presentati dai vari Paesi per fermare il riscaldamento globale.
7 Il testo integrale in lingua inglese si può scaricare all’indirizzo: http://unfccc.int/
resource/docs/2015/cop21/eng/l09r01.pdf. I punti essenziali con un interessante com-
mento e altri materiali si possono leggere all’indirizzo: www.comitatoscientifico.org/
temi%20CG/clima/
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to alla firma presso il quartier generale delle Nazioni Unite 
e, come per il Protocollo di Kyoto, non diventerà vincolante 
per gli Stati membri fino a quando almeno 55 Paesi che pro-
ducono oltre il 55% dei gas serra non l’avranno ratificato. 
Ogni Paese ratificante sarà tenuto a raggiungere l’obiettivo di 
riduzione delle emissioni fissato volontariamente8. Ci sarà un 
meccanismo per forzare un paese a impostare il traguardo en-
tro una data specifica, ma non sono previste misure o sanzioni 
se l’obiettivo fissato non viene perseguito: ci sarà solo un si-
stema name and shame, ossia una lista di paesi inadempienti 
da incoraggiare perché attuino il proprio piano sul clima. 
Il vero scontro si è avuto tra Paesi in via di sviluppo, che re-
clamavano sia il diritto alla crescita e all’inquinamento sia i 
finanziamenti per iniziare a inquinare di meno, e i Paesi già 
sviluppati che invece cercavano di imporre a ogni costo una 
crescita green a tutti, «qualora siano in condizioni di farlo».
Come avviene fra gli amici che si trovano pagare il conto alla 
fine del pranzo, la questione si riduceva al mettere mano al 
portafogli, ma lo scoglio dei finanziamenti e della ripartizio-
ne dei costi vedeva gli interessati piuttosto recalcitranti. Alla 
fine, dopo accese discussioni e con un ritardo di tre giorni sul-
la chiusura dei lavori prevista per l’11 dicembre 2015, si inse-
risce nell’Accordo un meccanismo di incentivo finanziario di 
100 miliardi di dollari statunitensi, da subito fino al 2020, per 
preparare un sistema piú efficace che entri in funzione dal 
2025. Un risarcimento da attribuire ai Paesi che subiranno gli 
impatti peggiori, pur avendo contribuito solo in minima parte 
all’effetto serra e anche un incentivo per aiutare i Paesi in via 
di sviluppo ad adottare modelli di crescita meno inquinanti.

Una tappa importante, ma ancora un lungo cammino

I discorsi ufficiali hanno chiuso i lavori della COP21 forse 
con una eccessiva enfasi di soddisfazione e, se il Segretario 
Generale delle Nazioni Unite Ban Ki-moon, ha parlato di un 
accordo «universale e ambizioso, che renderà le vite degli es-
seri umani piú salutari e prospere», le parole della presidenza 
francese riassumono la drammatica necessità dell’accordo: 

per il mondo intero e per ciascuno dei nostri paesi. Aiuterà 
gli stati insulari a tutelarsi davanti all’avanzare dei mari che 
minacciano le loro coste; darà mezzi finanziari all’Africa, 
sosterrà l’America Latina nella protezione delle sue foreste e 
appoggerà i produttori di petrolio nella diversificazione del-
la loro produzione energetica. Questo testo sarà al servizio 
delle grandi cause: sicurezza alimentare, lotta alla povertà, 
diritti essenziali e alla fine dei conti, la pace. Siamo arrivati 
alla fine di un percorso, ma anche all’inizio di un altro. Il 
mondo trattiene il fiato e conta su tutti noi.

I commenti degli osservatori non rispecchiano però tutto 
questo ottimismo e non manca chi considera il Paris Agre-
ement solo acqua fresca. Gli impegni sono sí distribuiti, fi-
nalmente, in modo proporzionato tra gli Stati, ma il successo 
della lotta al cambiamento dipenderà dai grandi emettitori e 

8 Le analisi degli INDC (vedi nota 6), approvati dalle Nazioni Unite, dicono che gli impegni 
volontari sarebbero sufficienti a tenere il mondo a circa 2,7-3°C dell’anomalia termica 
terrestre. Senza impegni vincolanti a rispettare le proposte e a non retrocedere dalle dichia-
razioni d’intenti sarà difficile mantenere i livelli inferiori stabiliti dall’Accordo di Parigi. 
Comunque, ma sempre non vincolante e senza sanzioni, una revisione degli obiettivi di 
emissione è stata stabilita ogni cinque anni.

non ci saranno sanzioni a rafforzare gli obblighi. 
Chi scrive considera la voce politica mondiale riunita a Pa-
rigi meglio consapevole dei rischi climatici in atto, ma vin-
colata nell’azione dai limiti posti dagli interessi economici 
interni a ogni Paese, nonché da problemi di difficile gover-
nabilità come i fenomeni migratori, l’intreccio tra clima e 
crescita della popolazione, diseguaglianze sociali, megalo-
poli a espansione fuori controllo…
Accanto e piú delle politiche adottate dagli Stati saranno 
il mercato e gli operatori economici a determinare la sorte 
dei combustibili fossili e delle energie pulite. Le speranze 
concrete stanno negli investitori che, facendo i conti, comin-
ciano a considerare il settore dell’economia fossile un busi-
ness in calo, anche se ancora potente, e si avviano a spostare 
i loro danari verso fonti energetiche rinnovabili, secondo 
un’economia circolare9 in ascesa.  
Meglio ancora, sarebbe necessaria una vera e propria muta-
zione nella visione del mondo oggi dominante. Se diventassi-
mo esseri umani consapevoli del comune destino, nel quoti-
diano e nella progettualità del nostro futuro, allora potremmo 
lavorare insieme a vantaggio di tutti e di ciascuno, ciascuno di 
noi. Ma quanto saremo capaci di cambiare le nostre comode 
abitudini per garantire ai figli un Pianeta accogliente?
 Dario Beruto

nnn  forme segni parole

DUE GIORNI, UNA NOTTE

Al rientro al lavoro dopo una lunga malattia depressiva, 
Sandra viene licenziata. Ha Due giorni, una notte, come 
recita il titolo del film dei fratelli belgi Jean-Pierre e Luc 
Dardenne, noti per l’impegno in campo sociale, per convin-
cere gli ex colleghi a rinunciare al bonus offerto dal datore 
di lavoro in cambio dell’accettazione del suo licenziamento. 
La mia libertà finisce dove comincia la vostra. La dinamica 
è semplice: gli operai colleghi di Sandra interrogati median-
te un referendum hanno scelto di lasciarla a casa dal lavoro 
in cambio di un bonus in denaro. Sandra riesce a ottenere 
la possibilità di una nuova consultazione tra i lavoratori in 
quanto la prima è stata fortemente influenzata da un capo-
reparto a lei avverso. Stimolata e supportata da un generoso 
e amorevole marito, Sandra inizia cosí un doloroso percor-
so nel quale prende contatto con ogni collega e lo prega di 
cambiare opinione. Lei spiega le proprie esigenze di madre 
lavoratrice. Loro motivano la scelta fatta. Il film è tutto qui. 
A colpire immediatamente sono proprio le motivazioni 
dei colleghi di Sandra che, nonostante talvolta versino in 
difficoltà economiche, dunque piú comprensibili, spesso 
giustificano la scelta fatta con ragioni abbastanza futi-
li o quantomeno non confrontabili con quella di Sandra: 
devo rifare il giardino, ho una figlia che studia fuori casa, 

9 Modello economico che pone al centro la sostenibilità del sistema, non ci sono pro-
dotti di scarto e le materie vengono costantemente riutilizzate. Si tratta di un sistema 
opposto a quello definito lineare, che parte dalla materia e arriva al rifiuto.
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dove eri tu quando ci siamo guadagnati il bonus? Era a 
casa ammalata. Nessuno sembra pensare, o aver pensato, 
all’altro: anzi, arrivano a chiederle: «Mettiti nei miei pan-
ni». Nessuno, anche piú egoisticamente, sembra riflettere 
che il destino che oggi spetta a Sandra domani potrebbe 
esser il proprio, perché, una volta accettata la logica di un 
tale baratto, la persona alla quale viene applicata è irrile-
vante. Nessuno sembra saper pensare quindi che tutelare 
i diritti di Sandra, limitando le proprie esigenze è, nel 
lungo periodo, una tutela per i diritti di tutti.
Sbagliare la domanda, non solo la risposta. Forse ancor pri-
ma che a interrogarsi sul comportamento di quel gruppo di 
operai, lo spettatore si trova a domandarsi se sia corretta la 
domanda che viene loro posta. È corretto che un lavoratore, 
non certo di un ceto abbiente, sia costretto a scegliere tra un 
aiuto economico per sé, piccolo peraltro, e il bene dell’al-
tro? Non è forse una domanda di cui chi conosce l’animo 
e la debolezza umana sa già la risposta e dunque la pone 
sapendo di ottenere cosí un proprio obiettivo senza neppure 
l’onere della responsabilità di una scelta impopolare?
La salute è una fortuna, non un merito. Sandra è stata malata a 
lungo, circa un anno. Lontana dal lavoro, ha lasciato uno spa-
zio rapidamente colmato dal lavoro dei colleghi che, interes-
sati ad avere ore di straordinario e conseguentemente denaro 
aggiuntivo, sono ben felici di non reintegrarla nel gruppo. La 
malattia dunque le si ritorce contro e le viene esplicitamente 
rinfacciata come una colpa che la rende debole e inaffidabile 
agli occhi del caporeparto e anche degli altri, di altri, operai.
Un percorso verso la rinascita. Il cammino effettuato da 
Sandra è duplice: da un lato un passo dopo l’altro è il suo 
percorso verso il ritorno al lavoro e a una identità socia-
le, dall’altro è il cammino che la conduce definitivamente 
fuori dalla malattia e la riporta a sentire nuovamente la 
voglia di lottare, e quindi di vivere. Ne esce rinvigorita 
al punto da avere la forza e la consapevolezza di rifiutare 
l’ennesima «offerta indecente»: esser reintegrata a scapito 
di un collega precario.
Uno schema semplice per una umanità fragile che non ha né 
eroi né demoni. Anche la struttura narrativa è piuttosto sem-
plice e di fatto già conosciuta nella cinematografia: un sin-
golo che, posto di fronte all’ingiustizia, riesce a convincere 
il branco a effettuare la scelta giusta (un riferimento per tutti 
La parola ai giurati di Sidney Lumet). In questo caso, però, 
l’intero gruppo che si confronta è raccontato senza ricerca di 
tensione spettacolare, ma piuttosto presentando le diverse fra-
gilità: la protagonista, la brava Marion Cotillard, non ha certo 
i tratti vincenti dell’eroina tradizionale. Non a caso soffre di 
depressione, non ne ha il vigore, neppure la rabbia e molto 
spesso sembra scusarsi per la sua legittima richiesta. Anche i 
colleghi, pur esecrabili, son ben lontani dall’essere raccontati 
come malvagi, sono semplicemente dei deboli, talvolta vili, 
sopraffatti dalla loro miseria e dalle loro miserie.
Proprio questa narrazione priva di tensioni forti, portata avan-
ti attraverso una successione piuttosto prevedibile di intervi-
ste e del relativo spoglio di opinioni induce nello spettatore 
una lieve deconcentrazione, per non dire noia, che non gli 
permette di rimanere completamente agganciato alla storia. 
 Ombretta Arvigo
Due giorni, una notte (titolo originale: Deux jours, une nuit) di Jean-Pierre e Luc 
Dardenne, Belgio Francia Italia 2014, 95 min, colore.

A ROMA CON IL POPOLO DEI GITANI

Occasione storica. Poter dire io c’ero è, e rimarrà, una 
grande esperienza della vita. Indimenticabile. Forse è quello 
che hanno pensato molti (se non tutti) i partecipanti al pel-
legrinaggio internazionale dei gitani a Roma (24-26 ottobre 
2015). Dall’Asia e dall’America, dall’Europa, si sono dati 
convegno. La chiesa li ha chiamati a Roma, per celebrare 
il cinquantesimo anno dallo storico incontro di Paolo VI a 
Pomezia (Lt). Hanno portato tradizioni, musiche, testimo-
nianze di fede. Hanno ascoltato la Parola del Signore, cele-
brato il rosario, percorso la Via Crucis, tra il Colle Palatino 
e l’Arco di Traiano. Le stazioni della Via Crucis sono state 
annunciate e commentate in molte lingue: italiano, francese, 
spagnolo, inglese, romanes (la lingua dei gitani). 
Davide Gabrielli, un sinto di origine austriaca, ha canta-
to, quello che è considerato l’inno internazionale dei gita-
ni, Djelem Djelem (Andando Andando). Il canto ricorda il 
Porrajmos, lo sterminio di mezzo milioni di zingari, avve-
nuto durante la seconda guerra mondiale. Recita una stro-
fa: «Avevo una famiglia numerosa, me l’hanno sterminata 
quelli della legione nera». Struggente canzone, e assoluta-
mente consona al contesto della Via Crucis. La Via Crucis 
è stata presieduta dal cardinale Vallini, vicario generale per 
la diocesi di Roma, il quale ha ricordato quanto fosse signi-
ficativo celebrare questo rito nei pressi del Colosseo, dove 
molti cristiani hanno perso la vita per testimoniare la loro 
fede. Il commento della Via Crucis è stato scritto da padre 
Claude Dumas, che da molti anni, insieme ad altri religiosi e 
religiose, si occupa di pastorale dei gitani in Francia. Forse 
non è un caso che i francesi fossero la parte maggioritaria, 
tra le nazioni di appartenenza dei pellegrini di queste gior-
nate romane. 
Al termine della Via Crucis, ha portato un saluto, in lingua 
romaní, don Mario Riboldi, prete ottantaseienne che vive da 
sinto tra i sinti del Nord d’Italia. Lui c’era nel 1965, ed era 
tra gli organizzatori dello storico incontro dal quale è scaturi-
ta, nella chiesa, una nuova stagione pastorale, che ha portato 
molti frutti. In questi cinquant’anni, numerosi rom e sinti sono 
diventati presbiteri – tra di loro anche un vescovo – hanno 
scelto la vita consacrata, divenendo parte attiva della chiesa. 
Un popolo composito si muoveva per le strade di Roma, 
con un foulard al collo e il pass del pellegrino, portato con 
orgoglio. Circa cinquemila persone affluiscono all’udienza 
pontificia nell’aula Paolo VI, il 26 ottobre 2015. Il gruppo 
dei Serbi è entrato accanto a quello dei Croati; la bandie-
ra rom (una ruota a cavallo di una striscia azzurra e di una 
verde) teneva unite le due insegne, segno di pace fra i due 
stati che, tragicamente, si sono combattuti nell’ultima guer-
ra balcanica. Cominciano le esibizioni musicali: i Romane 
ciave (Bambini sinti) e i Pisla lacio (Pochi ma buoni) canta-
no brani ritmati. Segue il coro di Figli di Dio, un gruppo di 
bambini lombardi, diretti da padre Roberto. Poi suonate di 
violino, breakdance, canti religiosi, un’Ave Maria, cantata 
da un artista tedesco. 
Entra papa Francesco. Lo chiamano per nome, cercano le sue 
mani, chiedono benedizioni, porgono i bambini e lui li ab-
braccia teneramente. Il canto della spagnola Maria Jose San-
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stanza tra gli elettori che pagano e gli eletti che ne godono. 
Vorrei qui solo aggiungere una noticina costituzionale: se-
condo la nostra carta fondamentale, i parlamentari hanno 
diritto solo a un’indennità per il tempo in cui esercitano il 
mandato, come è giusto per non escludere dalla possibilità 
dell’elezione cittadini che non godano di rendite personali. 
Chiuso il mandato, ciascuno torna a essere quello che era, al 
proprio lavoro autonomo o dipendente, con la retribuzione 
contrattuale e la relativa pensione. Leggiamo tutto quello 
che nella costituzione riguarda il compenso dei parlamenta-
ri, all’art. 69: «I membri del Parlamento ricevono una inden-
nità stabilita dalla legge». 
 Ugo Basso

GUERRA AI MIGRANTI. Respingere i profughi è un atto di 
guerra: le parole esplicite di papa Francesco hanno suscita-
to aspre reazioni da parte di quei politici che sono contra-
ri all’accoglienza, al punto da esclamare: «Che vadano in 
Vaticano». Monsignor Perego, direttore generale della Fon-
dazione Migrantes, e il segretario della cei Nunzio Galan-
tino, hanno replicato che il dovere dei politici non è gridare 
proclami, ma fare proposte concrete «nel rispetto dei diritti 
fondamentali di ogni persona». 
Proprio questo è il punto, non ancora percepito da chi ha 
una visione miope, offuscata da interessi elettorali che 
fanno leva sul piú cieco populismo per arrivare al pote-
re. I politici degni di tale nome dovrebbero essere capaci 
di guardare oltre la punta delle loro scarpe, considerando 
che milioni di persone stanno morendo di fame principal-
mente per colpa nostra (leggi: colonialismo, ma anche ag-
gressioni e speculazioni ben piú recenti). L’unico rimedio 
possibile sarebbe una delibera dell’onu che vincolasse i 
paesi membri, nessuno escluso, ad aprire le frontiere a tutti 
i cittadini del mondo, senza alcun impedimento. A parte il 
rispetto del diritto fondamentale di qualsiasi persona che 
nasce sulla Terra di essere libera di stabilirsi dovunque, la 
globalizzazione comporterà necessariamente una miscela 
di tutti i popoli, come già si comincia a verificare in molte 
città del mondo.
 Silviano Fiorato

LEGGERE E RILEGGERE

L’anticamera del Regno

Quante volte ognuno di noi si è trovato a confrontarsi con 
aspetti della religiosità ortodossa, con il risultato di sentirsi 
culturalmente inadeguato a comprendere un mondo tanto 
diverso dal nostro? Ebbene, il libro di Vladimir Zelinskij Il 
regno e il tormento della fede è una vera miniera di informa-
zioni dettagliate e utilissime per calarci in una realtà spirituale 
tanto affascinante quanto sconosciuta: quella della religione 
cristiana ortodossa russa. L’autore, sacerdote ortodosso dal 
1991 in Italia, insegnante per vent’anni Lingua e Civiltà russa 
all’Università Cattolica, con encomiabile chiarezza ed equili-
brio dona al lettore quelle coordinate storico-religiose neces-
sarie per un primo serio approccio alla spiritualità cristiano-

tiago Medina, mi ha commosso, per la forza dell’interpreta-
zione, segno di una fede profonda e perché si è concluso con 
un caloroso abbraccio al papa. O Del si tumentsa (Il Signore 
sia con voi) ha detto papa Francesco ai pellegrini. Parlare la 
loro lingua è stato un bel gesto di accoglienza. E poi ha detto: 

Siate benvenuti! Vi ringrazio per aver voluto commemorare 
insieme lo storico incontro del beato Paolo VI con il popolo 
nomade. Sono passati cinquant’anni da quando egli venne 
a farvi visita nell’accampamento di Pomezia. Con premura 
paterna il Papa disse ai vostri nonni e padri: «Dovunque vi 
fermiate, voi siete considerati importuni ed estranei […] Qui 
no; […] qui trovate qualcuno che vi vuole bene, vi stima, vi 
apprezza, vi assiste». 

Consapevole delle difficoltà in cui versano molti dei pre-
senti, Francesco ha espresso un desiderio: «Non vogliamo 
piú assistere a tragedie familiari in cui i bambini muoiono 
di freddo o tra le fiamme». Accompagnato da un auspicio:

Vorrei che anche per il vostro popolo si desse inizio a una 
nuova storia, a una rinnovata storia [...]. Esorto voi per pri-
mi, nelle città di oggi in cui si respira tanto individualismo, 
a impegnarvi a costruire periferie piú umane, legami di fra-
ternità e condivisione; avete questa responsabilità, è anche 
compito vostro [...]. E potete farlo se siete anzitutto buoni 
cristiani, evitando tutto ciò che non è degno di questo nome: 
falsità, truffe, imbrogli, liti. 

Bello aver affidato una missione a un popolo che, a secon-
da dei punti di vista, si percepisce derelitto o reietto. Nella 
conclusione, papa Francesco, riprende le parole di Paolo VI, 
pronunciate nel 1965: 

Nella Chiesa non siete ai margini, ma, sotto certi aspetti, voi 
siete al centro, voi siete nel cuore. Voi siete nel cuore della 
Chiesa. […] 
In questo cuore c’è anche Maria, da voi venerata come Madon-
na degli Zingari, che tra poco incoroneremo nuovamente per 
ricordare il gesto compiuto da Papa Montini cinquant’anni fa. A 
Lei e al beato Zeffirino affido voi, le vostre famiglie e il vostro 
futuro. E per favore, vi chiedo di pregare per me. Grazie. 

Grazie a te, papa Francesco, per questo incontro e per 
come testimoni la vicinanza ai piú bisognosi. I saluti fi-
nali, alle prime file dei malati e dei disabili, è stata dav-
vero commovente. I piú sofferenti sono stati destinatari 
delle maggiori attenzioni. Questo papa, che cammina tra 
la gente, stringe le mani, benedice, porta in braccio bam-
bini. Francesco non si sottrae a chi lo cerca, quasi si fa 
strappare la veste da coloro che cercano di attirarlo a sé: 
ha scelto di camminare, con umiltà accanto a questo po-
polo. Djelem Djelem.
 Giancarlo Muià

PORTOLANO

VITALIZIO. Vocabolo nobile per dire pensione, usato dai 
politici per definire la pensione che si sono assegnati, ma-
turata in pochi anni e reversibile alla morte del titolare su 
familiari aventi diritto. Ne abbiamo parlato seriamente tante 
volte e consideriamo il vitalizio una delle ragioni della di-
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orientale. Ho la ferma convinzione che queste pagine, come 
accaduto a me, saranno fonte per tanti altri lettori, di un pro-
fondo godimento interiore. E, come successo anche a me, essi 
non potranno che rammaricarsi di non aver incontrato prima, 
sulla propria strada, un testo esauriente e chiaro – pur nelle 
sue ridotte dimensioni – come questo.
Desidero evidenziare un aspetto essenziale, propedeutico 
per un successivo percorso di approfondimento. Esso consi-
ste nella necessità di porre attenzione ai significati che una 
identica parola può assumere in ambienti diversi. Quando 
noi cristiani d’occidente pronunciamo la parola libertà, in-
tendiamo principalmente – da veri figli dell’illuminismo 
– quella situazione derivante dalla netta distinzione fra stato 
e chiesa, e dalla rinuncia dello stato a ingerirsi nel campo 
religioso. Per gli ortodossi non è cosí. Per loro il termine 
libertà indica solo ed esclusivamente la libertà dal pecca-
to, l’essersi sottratti alla schiavitú di satana. Ciò concorre a 
spiegare come la chiesa ortodossa russa sia sempre stata la 
fedele paladina degli zar dai quali, per altro, riceveva conti-
nua tutela e protezione dai nemici esterni e interni. Quindi, 
non trasferiamo su quella chiesa categorie mentali pretta-
mente occidentali, che non le appartengono.
L’odio contro la chiesa ortodossa russa, all’epoca della rivo-
luzione d’ottobre, di conseguenza è frutto della sua secolare 
simbiosi con l’autocrazia moscovita da Ivan il Terribile a 
Pietro il Grande e successori, e che non poteva concludersi 
che con il massacro della famiglia imperiale di Nicola II.
Un altro aspetto che permette di comprendere come l’attuale 
chiesa ortodossa russa stia godendo da non piú di trent’anni di 
una insperata e inaspettata libertà, alla quale non era abituata, 
è lo studio del susseguirsi delle persecuzioni religiose nell’ex 
Unione Sovietica. Il primo periodo, dal 1917 al 1929 fu quel-
lo cruento e sanguinoso dei massacri dei religiosi e distru-
zione di chiese e monasteri (o loro destinazione a usi civili). 
Un esempio di questo parossistico furore: «...alcuni soldati 
dell’Armata Rossa, durante la guerra civile, dopo aver bevuto 
tutta la notte, presero il sacerdote della chiesa locale e sotto la 
minaccia dei fucili lo costrinsero a celebrare la divina liturgia. 
Dopo che il pane e il vino furono consacrati, essi li fucilarono 
in quanto Corpo e Sangue di Cristo» (p 34).
Il secondo periodo giunge fino all’invasione nazista 
dell’urss: in quell’occasione Stalin, al fine di compattare il 
popolo contro l’invasore in quella che ancor oggi viene de-
finita come la grande guerra patriottica, richiamò in vita le 
antiche tradizioni religiose del popolo russo. Ma vi fu un’ul-
teriore recrudescenza della persecuzione durante l’epoca 
di Kruscev, il quale era fanaticamente convinto che non si 
sarebbe potuto ottenere il bene del Paese senza nel contem-
po realizzare uno stato del tutto ateo. Successivamente le 
attività persecutorie, comunque non piú cruente, conobbero 
un periodo di stanca, tra alti e bassi, che procedeva, piú che 
altro, per forza d’inerzia. Una sorta d’abbrivio, quindi.
Altro tema interessantissimo da affrontare, ma che richie-
derebbe troppo spazio, è il rapporto dell’ortodossia con la 
Tradizione, che in essa occupa lo stesso spazio del Dogma 
nella chiesa cattolica. La fedeltà alla Tradizione è percepita 
come un valore totale, assoluto, irrinunciabile e che talvolta 
può mescolarsi con il fanatismo.
Identico spazio necessiterebbe la trattazione del problema 
degli Uniati ucraini. Esso nasce nel lontano 1439-1440 con 

(19)

il Concilio di Firenze e Ferrara. Per dirla con estrema sin-
teticità, per gli ortodossi gli Uniati sono una forma ibrida, 
eretica, definibile come cattolici nella dottrina, ortodossi nei 
riti. Sono dissapori nati ancor piú lontano nel tempo, a seguito 
di varie spartizioni territoriali per cui popolazioni ortodosse si 
trovarono sotto sovrani cattolici e viceversa (ricordiamo per 
esempio il romanzo di Mikhail Gogol Taras Bulba, nel quale 
i cosacchi ortodossi vengono celebrati come i difensori della 
vera fede contro il potere cattolico polacco).
Parlare oggi nel mondo orientale di ecumenismo, dopo secoli 
di odio risalenti alla Crociata tradita, ai metropoliti Fozio e 
Michele Cerulario, crea solo un senso di fastidio, di repulsione, 
come una sorta di trappola ordita dai cattolici romani per sviare 
gli ortodossi dalla loro fede. E qui si nota un qualcosa che spes-
so in varie forme e in diverse circostanze si ripresenta, ed è l’er-
rore che facciamo noi occidentali di credere che i nostri valori 
debbano essere sicuramente condivisi da altri mondi, una sorta 
di superiorità intellettuale e spirituale in base alla quale saranno 
gli altri che dovranno adattarsi a noi. 
Gli ortodossi, nella loro convinzione di essere i depositari e i 
custodi della vera fede, non comprendono tutta quest’ansia di 
dialogo ecumenico. La vera fede, per loro, può essere solo ac-
cettata o respinta. Ecco il grande limite degli incontri ecumenici: 
scambiare i sorrisi e la cordialità frutto di una buona educazione, 
con un qualcosa di piú profondo che a tutt’oggi non esiste.
La mancanza di chiarezza, il linguaggio troppo ammiccante 
e troppo evasivo fanno solo danno al vero dialogo teologico. 
Con le buone maniere passiamo all’amicizia e alla simpatia 
reciproca che, certo, sono una conquista importante, ma l’a-
micizia come tale non deve essere una sosta permanente nel 
nostro cammino verso l’unità. Questo è il pericolo nascosto 
dell’ecumenismo: sostituire il mistero della riconciliazione 
e dell’unione in Cristo con il sorriso diplomatico, ma an-
che con una preghiera recitata per qualche attimo (a essere 
sinceri gli ortodossi non hanno alcun gusto per le preghiere 
improvvisate, a volte sentimentali ed esaltate; spesso chi vi 
partecipa le sopporta) (pp 90-91).
Concludo con un’ultima tematica (ma quante ce ne sarebbe-
ro ancora!): il diverso concetto di liturgia. Per gli ortodos-
si essa deve rappresentare in terra, in un qualche rapporto 
infinitesimale di mimesi, la grandiosità, la solennità delle 
liturgie celesti, da qui la ricchezza dei paramenti liturgici. 
Lo stesso dicasi per l’edificio religioso nel quale si svolgo-
no i riti: esso deve possedere una sua intrinseca bellezza e 
splendore, interna ed esterna (le cupole dorate delle chiese 
ortodosse, con la loro caratterista forma di fiamma, altro 
non esprimono se non l’ansia del fedele che deve aspirare 
alla patria Celeste, la sua anima che cerca di elevarsi a Dio). 
Una ritualità verticale, che contempla solo l’ascesa verso 
Dio, re e sovrano dell’universo.
Ancor oggi, una signora che entra in un tempio ortodosso 
senza fazzoletto sulla testa o in pantaloni, rischia di non aver 
buona accoglienza, tra l’altro non da parte del clero, ma da 
altre signore, che si sentono custodi dell’ordine del luogo e 
del suo spirito. Non credo che una donna vestita in modo 
maschile sia ammessa alla confessione o alla comunione in 
alcun monastero ortodosso, almeno in Russia... questo non 
è fondamentalismo, come noi lo intendiamo, ma semplice-
mente gelosia per la casa del Signore, come la gente la per-
cepisce, nel grande e nel piccolo... la chiesa non è il Regno 
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di Dio, ma, diciamo, la sua anticamera. La chiesa è la terra 
santa su cui ci si deve togliere i sandali o il banchetto di 
nozze dove non si deve entrare senza abito nuziale (p 85).
 Enrico Gariano
Vladimir Zelinskij, Il regno e il tormento della fede – Russia, ortodossia, riconcilia-
zione, ed. Effatà, 2014, pp 222, 13,50 €.

IL GALLO PERCHÉ 

Da settant’anni il Gallo propone il suo richiamo attraver-
so il succedersi delle generazioni e il turbinoso variare dei 
contesti sociali, culturali e religiosi: ogni anno ci chiedia-
mo se valga la pena continuare. Ripensiamo, con sorridente 
compiacimento, alla proposta di abbonamento formulata sul 
primo numero: per sei mesi, nell’incertezza che riesca a du-
rare un anno… 
Restiamo convinti che si siano ancora tanti amici, qualcuno 
longevo e altri nuovi, in attesa ogni mese di una pubblica-
zione piccola per continuare a essere del tutto libera; capace 
di parlare chiaro, ma senza alzare la voce neppure quando 
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gli scontri si fanno pesanti; in cui credenti e non credenti 
si incontrano a studiare con calma anche come orientarsi 
nel web; una rivista che pensa alla ricerca scientifica con 
sguardo umanistico e crede nella bellezza come aiuto a vi-
vere, convinta che i cristiani, se sanno guardare al vangelo, 
possono ancora avere sapore. 
Noi abbiamo voglia di continuare fino a che qualcuno legge 
le nostre pagine e ci cerca cliccando sul sito. Per riuscire a 
continuare i vostri abbonamenti sono essenziali.
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