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Dobbiamo farcene una ragione, Internet c’¢, fa parte della vita di
molte persone e sta modificando la nostra quotidianita. Non & possi-
bile tornare all’eta di una presunta innocenza perduta, perché il fun-
zionamento del mondo, dai trasporti di ogni tipo alla finanza, si basa
ormai sull’esistenza del mondo virtuale. La rete ¢ oggi un luogo da
frequentare per stare in contatto con gli amici, per leggere le notizie,
per comperare o prenotare un viaggio, per gestire affari, per condivi-
dere idee e interessi; uno spazio umano popolato dagli umani che si
puo qualificare secondo categorie antropologiche.

Attraverso gli oggetti della tecnologia digitale che molti si portano
in tasca per tenersi perennemente connessi, la rete sta evolvendo da
strumento collaterale di informazione e conoscenza a vero e proprio
ambiente di vita, ridefinendo il nostro rapporto con il mondo e con le
persone. Anche se ¢ difficile da vedere per chi non ¢ un nativo digi-
tale,inuovi media non sono porte per accedere a una realta parallela,
separata dalla vita di tutti i giorni; online e offline non sono momenti
di esistenze distinte, ma si integrano, potenziando la nostra capacita
di vivere le relazioni e scambiare informazioni. Il virtuale entra nel
mondo reale, spazio e tempo acquistano una diversa accessibilita,
e la conoscenza puo estendersi nella infinita raccolta dello scibile
umano reso disponibile al semplice tocco su un piccolo schermo alla
portata di tutti.

Il mondo di oggi non ¢ lo stesso di ieri perché ¢ diverso il contesto
delle nostre esistenze, calchiamo la terra della concretezza, ma abi-
tiamo anche un territorio digitale e tutto questo sta definendo una
differente antropologia. Si puo guardare a questa variante esistenziale
con fiduciosa partecipazione, con la diffidenza degli scettici o con i
timori di chi non vede che orizzonti di pericolo, ma non si puo igno-
rare che ne siamo coinvolti.

Nuove domande si pongono alla riflessione dell’uomo sull’uomo e il
cambiamento pone interrogativi anche nell’ambito della fede: non puo
non avere un qualche impatto anche su questa dimensione dello spirito,
come ormai da tempo propone Antonio Spadaro, gesuita e direttore
della rivista La civilta cattolica. Se 1a logica del web modifica qualcosa
nella testa dell’'uomo, nei suoi comportamenti, nella sua intelligenza
delle cose, puo interferire con la logica del discorso teologico. Internet
quali sfide lancia alla comprensione delle religioni e del cristianesimo?
Quale linguaggio di metafore e di simboli sara necessario elaborare per
parlare anche all’'uomo tecnologico, che ¢ poi I'uomo di sempre, che
si interroga sul senso della vita e aspira a trascendere i limiti della sua
natura? A ben vedere, anche Gesu Cristo prendeva le sue immagini di
vigne, pecore e pastori dal mondo intorno. Che cosa vuol dire parlare
di trascendenza di fronte a una rete che conosce soltanto 1’orizzonta-
lita, che mixa I’importante con il futile senza alcuna gerarchia? Come
sara mai possibile alzare anche 1f lo sguardo per bucare il suo cielo in
verticale? Certo 'umano anelito spirituale non ha bisogno di devices
tecnologici, ma, se il cristianesimo ¢ parola € comunicazione rivolta
all’uomo, anche la rete abitata dall’'uomo diventa ineludibile territorio
di evangelizzazione e contesto di riflessione teologica, perché un’altra
dimensione possa librarsi oltre il digitale.
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la Parola nell’anno

V domenica di Quaresima C

DIGNITA OLTRE LA LEGGE
Isaia 43, 16-21; Filippesi 3, 8-14; Giovanni 8, 1-11

In passo del Vangelo di Giovanni di questa domenica viene
generalmente titolato Gesii e [’adultera, trascurando alcu-
ni tra gli altri protagonisti, cio¢ coloro che gli conducono
I’adultera, che la legge di Mos¢ dispone sia lapidata. Vo-
gliono scaricarsi la coscienza e chiedono a Gesu che cosa
ne pensa. Gesu risponde con una frase che ¢ passata alla
storia, e viene usata spesso anche al di fuori del contesto
evangelico: «Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra».
L’idea di peccato che aveva Gest si pud dedurre da diversi
passi dei Vangeli, dal Discorso della Montagna alla sua
posizione sul sabato e in genere sulla legge. I suoi inter-
locutori pero erano scribi e farisei, quindi la loro idea di
peccato era strettamente legata a quella di trasgressione e
impurita (Rom 7, 7: «lo non avrei conosciuto il peccato se
non per mezzo della legge»); peraltro era proprio in gioco
un fatto per il quale c’era una disposizione della legge di
Mose. Credo tuttavia lecito, a duemila anni di distanza,
leggere il Vangelo con gli occhi di oggi, e domandarsi qua-
le possa essere un’idea di peccato condivisa da credenti e
non credenti.
Papa Francesco ci indica il punto di riferimento per la no-
stra ricerca: in molte occasioni egli fa riferimento alla di-
gnita della persona. Il rispetto della dignita propria e altrui
¢ un principio etico al quale si puo sempre fare riferimento,
sia per non offendere in diversi modi la dignita delle per-
sone che ci stanno accanto, sia per operare con giustizia
in privato e in pubblico, sia infine per rispettare le leggi e
tenere un comportamento che non sia un’offesa alla pro-
pria dignita. Anche se la parola peccato ¢ uscita oggi dal
vocabolario dei pid, la risposta di Gesu ci interpella anco-
ra, perché oggi peccato pud essere considerata ogni offesa
alla propria e all’altrui dignita.
Ges poi si rivolge alla donna: «Neanch’io ti condanno; va
e d’ora in poi non peccare pii». Nessun accenno alla colpa
commessa, che comunque nel passo non viene messa in
discussione. Gesu lancia un messaggio non di tipo giuri-
dico, ma escatologico: forse aveva in mente 1’altra lettura
di oggi, dove il profeta Isaia racconta come Dio si rivolge
agli Ebrei in esilio a Babilonia: «Non ricordate piu le cose
passate... Ecco io faccio una cosa nuova... ».
Ricominciare daccapo, a qualsiasi eta, & un’esperienza che
puo capitare a tutti: quando il passato € storia con tutte
le sue implicazioni, e rischia di condizionare il presente.
Guardare avanti e accogliere 1’oggi e il domani come una
cosa nuova, una nuova vita che dobbiamo lasciar germo-
gliare e crescere. Anche nella lettera ai Filippesi si parla di
una nuova vita, di una ricerca senza fine, di una méta che
ci sta sempre davanti.
Cercare la meta che ci sta sempre davanti ¢ un’indicazione
di cammino per la quaresima che stiamo attraversando.
Carlo Ferraris
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domenica di Pasqua
LA TOMBA APERTA
Atti 10, 34a. 37-43; Giovanni 10, 1-9

\
E possibile che la tradizione della tomba aperta e quella
delle manifestazioni del resuscitato siano state distinte all’i-
nizio e che abbiano camminato parallelamente prima di ri-
congiungersi nei nostri vangeli. L’antico finale di Marco,
fino a 16, 8, fornisce un indizio a favore di questa ipotesi.
E si potrebbe supporre che le immagini aurorali all’inizio di
questo capitolo di Marco ne suggeriscano un’altra, quella di
una nuova creazione nella resurrezione di Gesu: «Di buon
mattino, il primo giorno della settimana, al levar del sole...».
La prima tradizione, quella della «tomba aperta», indica una
sparizione stupefacente, significativa, ma porta anche un
simbolo: quello di una liberta, che niente puo trattenere; se-
condo il vangelo di Giovanni, ¢ bastata all’«altro discepolo»
per comprendere tutto. La seconda tradizione, quella delle
«apparizioni» — ben misteriose, malgrado le aggiunte pid
tardive di tipo apologetico, poiché Paolo assimila loro la sua
visione di Damasco — permette un riconoscimento.
Quelli che avevano conosciuto quaggit Gest di Nazareth
durante tutto il suo ministero attestano che egli ¢ proprio lo
stesso (sebbene divenuto altro) e che ¢ lui, con tutto il suo
messaggio, la sua persona indimenticabile e i suoi segni, che
lo Spirito ha risvegliato dai morti. Dio gli ha reso giustizia
prendendo a proprio carico la sua profezia di un regno a
venire di giustizia e di pace, che i suoi atti cominciavano a
inaugurare nella nostra Storia.
E ora, una domanda. Curiosamente i liturgisti ci hanno priva-
to del v. 35 di Atti 10: «In ogni nazione, colui che lo teme e
pratica la giustizia gli ¢ ben accetto». Accostiamolo a un altro
passo del medesimo libro. A Corinto, il Signore dice a Paolo
di non temere nulla, perché nessuno gli fara del male: infatti,
«lo ho un popolo numeroso in questa citta» (Atti 18, 10).
Cio vuol dire che gli uni e gli altri sono preparati segreta-
mente per venire alla fede, e che il Risorto ¢ il salvatore dei
soli credenti? «Dio si ¢ preoccupato di crearsi tra i pagani
un popolo consacrato al suo Nome» dice Giacomo in Atti
15, 14. Oppure che, come la sua morte sulla croce gli fa
raccogliere tutta la sofferenza degli esseri per rendersene
solidale e attirarli al Padre, la sua resurrezione lo rende Si-
gnore di tutti gli uomini di buona volonta, credenti o no,
per farli entrare nell’inimmaginabile pace di Dio che Gesu
aveva annunciato?

Jean-Pierre Jossua

religioni

PER UNA TEOLOGIA DEL PLURALISMO

Credo che, in questi tempi di ripensamenti impegnativi della
dottrina cattolica per riproporne i fondamenti evangelici, me-
ritino attenzione il pensiero e la figura dello studioso gesuita
belga Jacques Dupuis (1923-2004). In India per trentasei anni,
dove ha svolto diverse attivita e insegnato teologia dogmatica,
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al rientro in Europa assume la cattedra di Religioni non cristia-
ne alla pontificia universita Gregoriana di Roma dalla quale
viene sospeso a seguito di un processo da parte della Congre-
gazione per la dottrina della fede, condotto con procedure mol-
to discutibili dal cardinale Tarcisio Bertone e non smentito dal
cardinale Joseph Ratzinger, prefetto dell’ex Sant’Uffizio.

Non sono eretico

Ripercorro un volumetto curato per I’Editrice Missionaria
Italiana (EMI) nel 2014 da William Borrows, Perché non
sono eretico. 1l libro comprende una ricostruzione della
vicenda del padre Dupuis curata dallo stesso Burrows, lai-
co amico e confidente dello studioso gesuita nei suoi ul-
timi anni, e due lunghi interventi del teologo gesuita con
puntigliosa e appassionata dimostrazione della sua rigorosa
fedelta alla dottrina da pubblicare dopo la sua morte, per
evitare altre polemiche e altre sofferenze.

11 primo dei due scritti dello studioso belga ¢ una confutazio-
ne, articolo per articolo, della dichiarazione Dominus lesus
pubblicata il 6 agosto 2000 dalla Congregazione per la dottri-
na della fede Circa ['unicita e I'universalita salvifica di Gesti
Cristo e della Chiesa che Dupuis ritiene emessa essenzial-
mente per dimostrare la non ortodossia del suo trattato Verso
una teologia cristiana del pluralismo religioso. 11 secondo
contiene le sue risposte alle obiezioni mosse dalla Notifica-
zione dalla Congregazione in data 19 gennaio 2001 e pub-
blicata il 26 febbraio, che denuncia nell’opera dello studioso
«notevoli ambiguita e difficolta su punti dottrinali di rilevante
portata, che possono indurre il lettore a opinioni erronee e
pericolose» e lo allontana dalla cattedra universitaria.

Anche nelle altre religioni vie di salvezza

Il pensiero dello studioso gesuita si fonda sulla scrittura,
sulla dottrina e sull’osservazione della storia, dei compor-
tamenti e delle espressioni della spiritualita degli uomini e
delle donne del tempo in cui viviamo. La salvezza ¢ per tutti
mentre solo una minoranza ha ricevuto il battesimo e non ¢
realistico pensare a una cristianizzazione formale dell’in-
tera umanita: dunque la salvezza che il Padre offre a tutti
attraverso 1’opera dello Spirito e I’incarnazione del Figlio
non puo riconoscersi opera esclusiva del Gest storico. Non
¢ coerente con lo spirito del Cristo interpretare la centralita
del Figlio nel nuovo testamento come cristomonismo.

La chiesa ¢ costitutiva della riconciliazione universale e te-
stimone dell’opera salvifica di Cristo verso tutta I’'umanita,
ma non puo essere esclusiva operatrice di questa azione co-
smica, perché Dio opera la salvezza da milioni di anni ed &
attivo nell’intero universo.

Ben lontana da quell’idea di societa perfetta che le ¢ stata
attribuita da un’agiografia autopromossa, la chiesa partecipa
inevitabilmente delle ambiguita e delle corruzioni proprie di
ogni organismo umano e le infinite innegabili imperfezioni
della sua storia contraddicono con evidenza che la compren-
sione della verita possa esaurirsi in essa. Si pud pertanto
pensare a una simmetria tra le imperfezioni nella chiesa e le
verita rivelate nelle altre religioni.

IL GALLO
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Lo studio di Dupuis muove dall’ecclesiologia del concilio Va-
ticano secondo: in particolare la dichiarazione Nostra Aetate
sulle religioni non cristiane non solo assicura sincero rispet-
to a queste religioni, ma anche ammette che esse «non rara-
mente riflettono un raggio di quella verita che illumina tutti
¢li uomini». Il teologo belga interpreta questa affermazione
come riconoscimento di un ruolo salvifico alle altre religioni
all’interno del piano divino per la salvezza di tutti gli uomini.
Se queste, come appunto ammette il Vaticano secondo e molti
successivi riconoscimenti anche di Giovanni Paolo 1II, riflet-
tono «un raggio di verita», ¢ possibile affermare che possono
esserci delle verita fuori dalla chiesa e, se sono tali, devono
avere un’origine divina, devono essere ispirate dallo Spirito e
possono essere incluse nel piano divino di salvezza.

Quindi «I’appartenenza esplicita alla Chiesa in qualita di
membri non & necessaria per la salvezza»: quando nelle altre
religioni sono presenti uomini retti, sinceri, capaci di operare
la giustizia e di far progredire I’'umanita, I’opera dello Spirito
¢ manifesta. E quando Giovanni Paolo II si rivolge ai mu-
sulmani affermando che il dio delle due religioni ¢ lo stesso
riconosce implicitamente una via islamica alla salvezza.

Lo Spirito oltre la chiesa

Il teologo belga rifiuta I’ipotesi di due economie della sal-
vezza distinte: una dello Spirito e una di Cristo, una per i
cristiani e una per i diversamente credenti e non credenti.
Ma lo Spirito, come dimostrano i profeti, ¢ effuso anche
prima dell’evento Cristo: e, se & cosi, se la rivelazione di
Dio ¢ stata in qualche modo possibile anche prima di Cristo
significa che non tutta la rivelazione, e la salvezza, passa-
no necessariamente dal Gesu storico. Pertanto anche dopo
I’incarnazione del Logos, che pure ha indicato in modo ine-
quivocabile la strada della salvezza per I’intera umanita, lo
Spirito puo essere effuso oltre i limiti della chiesa. Siamo in
presenza di un’unica economia divina, misteriosa, fondata
sul Padre nella quale ¢ presente quella cattolica.
Riconoscere «I’unicita di Cristo come salvatore universale
— afferma Dupuis — non esclude un significato positivo delle
altre religioni nel piano di Dio per I’'umanita». Ecumenismo
significa pertanto riconoscere che «i cristiani sono parte di
un tutto cristico-ecclesiale in comunione imperfetta con se
stesso e con Cristo», riconoscimento da cui deriva il dialo-
go, strumento per la ricerca religiosa e «parte della missione
evangelizzatrice della Chiesa».

L’invito di Jacques Dupuis ¢ di liberarsi dalla «lettera delle
vecchie formule» di una teologia lontana, per aprirsi al miste-
ro e alla parola di Dio, in una «riconciliazione universale pid
ampia della Chiesa stessa» e «un approccio positivo alle altre
religioni aiuta a scoprire nuove profondita del mistero».

La Dominus Iesus

Effusione dello Spirito su individui, comunita e culture, sal-
vezza anche fuori dalla chiesa secondo percorsi autonomi,
rivelazione non esaurita nell’incarnazione del Logos costi-
tuiscono il nucleo della teologia cristiana del pluralismo
religioso elaborata da Jacques Dupuis: a tutto questo si op-
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pone la dichiarazione Dominus lesus, emessa dalla Congre-
gazione per la dottrina della fede con la firma dei cardinali
Ratzinger, prefetto, e Bertone, segretario della Congrega-
zione, ma non quella di Giovanni Paolo II. C’¢ chi sostie-
ne che gli sia stata quasi estorta, mentre lo stesso Bertone,
promotore e estensore del testo, assicura che il papa aveva
personalmente chiesto all’ex Sant’Uffizio 1’elaborazione di
un documento con un linguaggio rigoroso per ribadire la
dottrina, fondata sulla rivelazione, che deve guidare il com-
portamento dei cattolici coerente e fedele al Signore Gest,
unico e universale salvatore.

La dichiarazione & costruita con riferimenti biblici e am-
pie citazioni dei documenti ecclesiastici, testi pontifici, nu-
merosi quelli del regnante Giovanni Paolo II, e conciliari
fino al Vaticano II. Rileggiamo poco volentieri questo testo
francamente imbarazzante anche per le ricorrenti espressio-
ni «si deve fermamente credere», «& estraneo alla dottrina
cattolica» che tolgono credibilita cristiana anche alle consi-
derazioni dottrinali sostenibili, pur se assai discutibili. Resta
I’impressione, purtroppo frequente nei documenti magiste-
riali, che la salvezza sia dipendente dalla conoscenza della
dottrina pid che dall’esperienza dell’amore. Siamo lontani
dall’affermazione di Francesco nel discorso conclusivo del
sinodo dei vescovi sulla famiglia dello scorso 24 ottobre:

veri difensori della dottrina non sono quelli che difendono la
lettera, ma lo spirito; non le idee ma I’'uomo; non le formule,
ma la gratuita dell’amore di Dio e del suo perdono.

La dichiarazione della Congregazione per la dottrina della
fede non nega formalmente 1’affermazione conciliare in No-
stra Aetate, ma ne da un’interpretazione restrittiva e ribadisce
I’esclusione tradizionale di qualunque salvezza fuori dalla ri-
velazione di Cristo e della chiesa che ne ¢ I’attuazione:

deve essere, infatti, fermamente creduta la dottrina di fede
che proclama che Gesu di Nazaret, figlio di Maria, e sola-
mente lui, ¢ il Figlio e il Verbo del Padre. Il Verbo, che «era
in principio presso Dio» (Gv 1, 2), ¢ lo stesso «che si ¢ fatto
carne» (Gv 1, 14). In Gesu «il Cristo, il Figlio del Dio vi-
vente» (Mt 16, 16) «abita corporalmente tutta la pienezza
della divinita».

La dichiarazione pare proprio indirizzarsi agli studi di Du-
puis, come lui € convinto: e I'utilizzo della dichiarazione
come norma per la condanna del suo pensiero ne ¢ conferma.

C’¢ anche chi prospetta 1’ipotesi di una economia dello Spi-
rito Santo con un carattere pid universale di quella del Verbo
incarnato, crocifisso e risorto. Anche questa affermazione ¢
contraria alla fede cattolica, che, invece, considera I’incarna-
zione salvifica del Verbo come evento trinitario. Nel Nuovo
Testamento il mistero di Gest, Verbo incarnato, costituisce
il luogo della presenza dello Spirito Santo e il principio della
sua effusione all’umanita non solo nei tempi messianici (cf.
At 2, 32-36; Gv 7, 39; 20, 22; 1 Cor 15, 45), ma anche in
quelli antecedenti alla sua venuta nella storia (cf. 1 Cor 10,
4; 1 Pt 1, 10-12). L’Infinito, I’ Assoluto, il Mistero ultimo
di Dio si manifesterebbe cosi all’umanita in tanti modi e in
tante figure storiche: Gesu di Nazaret sarebbe una di esse.
Pid concretamente, egli sarebbe per alcuni uno dei tanti volti
che il Logos avrebbe assunto nel corso del tempo per comu-
nicare salvificamente con I’umanita. Queste tesi contrastano
profondamente con la fede cristiana.

IL GALLO
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Dupuis e Panikkar

Ritrovo in Dupuis un pensiero affine a quello di Raimon
Panikkar argomentato in particolare in La pienezza dell’uo-
mo, una cristofania (1999) dove afferma che solo alla fine
della storia, e secondo un processo universale misterioso,
Dio sara tutto in tutti: i cristiani quindi non possono avere la
pretesa di «distruggere tutti gli altri universi simbolici» per
instaurare i fondamenti del loro kerygma. In parole meno
teologiche, non si puo ritenere necessario abolire tutte le
espressioni religiose dell’umanita perché gli uomini possa-
no raggiungere la salvezza in Dio.

Tuttavia, dopo lunghi pensamenti, il teologo gesuita, sol-
lecitato a farlo dall’amico Burrows, nega il proprio soste-
gno all’opera di Panikkar, al quale avrebbe fatto piacere,
sostanzialmente perché si tratta di due diversi metodi di
lavoro. Dupuis pratica una metodologia scientifica rigo-
rosa nell’analisi, mentre Panikkar, a suo giudizio, si affida
all’intuizione, non sempre rigorosamente documentata e si
vale di una mescolanza di generi letterari fino a una sorta
di sovrapposizione fra la struttura trinitaria della teologia
cristiana e quella nella realta induista, ritenuta possibile
fonte di ambiguita.

E invece stupito che proprio Joseph Ratzinger, dopo aver
letto la Cristofania di Panikkar, ne elogiasse 1’autore
come «impareggiabile pellegrino interculturale e inter-
religioso, che riunisce la sapienza teologica e filosofica
dell’Oriente e dell’Occidente e trascende il relativismo
dell’accademia».

Perché allora tanto accanimento contro la sua opera? Dupuis
restera sempre convinto che Ratzinger non ’abbia letta con
la dovuta attenzione e abbia firmato le conclusioni di Berto-
ne, sostanzialmente per evitare polemiche con il segretario
della Congregazione.

Verso prospettive nuove

Mi pare, in conclusione, che ancora una volta, come pur-
troppo troppo spesso nella storia della chiesa anche in tem-
pi in cui la condanna non si limitava all’allontanamento da
una cattedra, ma comportava crudelta e violenze fino al rogo
specificato con fuoco lento, ci troviamo di fronte a un ri-
cercatore sincero e appassionato, fedele all’insegnamento e
allo spirito del Cristo a cui si contrappone il rigore dottrinale
di un’interpretazione, discutibile, ma autoritariamente im-
posta. Il vangelo resta immutato e le interpretazioni necessa-
rie € necessariamente varie: ma, come chiarisce Francesco,
il vangelo non pu0 essere ridotto a dottrina per essere usato
a frammenti come pietre da scagliare contro qualcuno.

Qualunque eventuale dissenso abbia espresso Jacques Du-
puis ¢ certamente stato «in uno spirito di fedelta costruttiva
alla rivelazione di Cristo, all’autentica tradizione cristiana
e all’autorita dottrinale della Chiesa» nella convinzione di
tutta la vita che «ovunque ci siano genuino valore e verita, la
¢ presente il Logos tou theou». Negare per secoli che la sal-
vezza sia possibile anche al di fuori dell’economia cattolica
ha offeso la vita religiosa delle persone non appartenenti alla
chiesa e non ¢ certo un buon accompagnamento verso il Re-
gno offerto e annunciato dal Cristo. L’amarezza dell’emar-
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ginazione nella chiesa a cui il padre Dupuis ha dato la sua
vita e il suo quotidiano impegno insieme all’onesta apertura
del suo pensiero danno fiato alla speranza che il rinnova-
mento a cui stiamo assistendo non sia un’illusione.

Ugo Basso

la fede oggi

III - ITL MIO CAMMINO NELLA VITA SPIRITUALE

Diventare cristiano & stato inizialmente scoprire la Bibbia,
che non avevo mai letto: con il suo carattere di mirabile opera
letteraria, dai generi cosi diversi, non certo tale da lasciarmi
indifferente. In quegli anni, leggere la Scrittura equivaleva
a lasciarsi penetrare da quella che veniva chiamata teologia
biblica: i grandi assi di lettura, gli aspetti specifici della reli-
gione ebraico-cristiana, le sintesi illuminanti attorno a una pa-
rola-chiave, una figura, un libro. Che dinamismo, che sapore!

La scoperta della Bibbia

Ho capito che solo una lettura continua poteva permettere
di lasciarsene penetrare, di lasciarla sedimentare in se stes-
si. Ho cosi acquisito una familiarita con questo insieme di
testi pur cosi lontani culturalmente e, a giudizio di molti,
inaccessibili senza opere di mediazione o riletture attualiz-
zate. In seguito ’esegesi critica mi ha dato moltissimo per
I’intelligenza della Bibbia, soprattutto del Nuovo Testamen-
to, anche nella fede e nella vita di preghiera, e malgrado la
raschiatura rigorosa che ha comportato rispetto all’incanto
della lettura ingenua e della teologia biblica.

E chiaro che leggere i testi per appropriarsene & altra cosa che
lavorare su di essi, ma questo secondo aspetto rimane sullo
sfondo e favorisce la loro intelligenza, evita I’arbitrio e una
sorta di identificazione primaria con personaggi e situazioni.
A poco a poco ho messo in piedi una lettura continua del Nuo-
vo Testamento, ogni sera. Ne ho tratto grande profitto, ma una
certa usura mi ha costretto, dopo parecchi anni, a procedere
altrimenti: durante I’avvento i profeti in alternanza; durante
la quaresima i1 Vangeli alternandoli o utilizzando una scelta
personale di pericopi essenziali; durante 1’estate la riscoperta
di un gruppo di libri meno letti o le lettere autentiche di Pao-
lo. La lettura di un salmo ogni mattina rimane essenziale per
orientarmi, aprire una preghiera, non fosse che grazie a un
versetto da riprendere eventualmente nel corso della giornata.

La preghiera silenziosa

La meditazione ¢ cosi veramente una forma di preghiera,
anche se non ¢ esplicitamente rivolta a Dio, a patto che que-
sti vi sia presente come un vivente e non come un oggetto di
pensiero o un [ui di cui si parla. Ma non ¢ la sola. Ho rinun-
ziato ad avvantaggiarmi dell’ufficio liturgico, che frequento
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solo raramente e per motivi di solidarieta, e cid a causa di
quel che sento come ripetizione, trionfalismo, banalizzazio-
ne, assenza di attualizzazione.

La forma di preghiera che mi ¢ diventata la pii connatu-
rale & I’orazione silenziosa, il che non vuol dire che mi sia
facile. L’interesse che mi ¢ venuto per le correnti mistiche,
al di 1a del loro notevole aspetto letterario, ¢ nato dalla
speranza di trarne uno stimolo per quest’orazione, quale
che ne sia la modestia. Non sono certo io quello che si la-
scera prendere dall’illusione estetica di vivere I’esperienza
mistica perché leggo questo genere di scritti. Il desiderio
di una preghiera pit semplice, al di la delle parole e in una
fiducia abbandonata, e anche di una preghiera meno con-
finata ad alcuni momenti privilegiati, rimane vivo in me
nonostante le difficolta.

Si puo essere costanti nell’essere 1i, nel tentare un silenzio
intimo, senza giungere a superare una disponibilita inces-
santemente attraversata da pensieri, immagini, ricordi, an-
ticipazioni. Tuttavia ¢ per me una fedelta essenziale e un
orizzonte nel quale investo molto. Non abbandono neppure
la preghiera di domanda, in un senso non provvidenzialista
(non mi aspetto dal mio Dio che cambi le situazioni, ma che
sia presente agli esseri), nella comunione dei santi.

L’eucaristia al centro

A poco a poco, il centro della mia vita spirituale ¢ divenuto
I’eucaristia, praticata senz’alcun obbligo, con tutta la liber-
ta di una regolarita variabile, ma chiamata da un desiderio e
dal senso della sua decisiva importanza: per situarmi come
uditore della parola, strutturare la mia fede, orientarmi verso
Dio in modo giusto, farmi esistere in una comunione eccle-
siale, volgermi verso I’altro, aprirmi a una speranza ultima.
Fin dall’inizio ne avevo compreso I’importanza, ma vivevo
tutto questo in modo un po’ cerebrale. Oggi lo faccio con
qualche parola, qualche gesto, la coscienza di compiere I’atto
essenziale di memoria o piuttosto di compimento attuale del
mistero accaduto fin dalle origini. Questo sotto forme diverse.
Puo essere un’eucaristia domestica attorno a una tavola,
ma cercando di darle una bellezza che ne preservi il carat-
tere festivo, con un piccolo numero di partecipanti, il che
rende possibile una certa dose d’improvvisazione in seno
a una tradizione sufficientemente assimilata perché non ci
sia svendita. Questa forma di celebrazione, indubbiamente
I’unica vera innovazione del nostro tempo, sta scomparen-
do, ahime, a causa di un ritorno presso i giovani chierici di
una sensibilita sacrale e di un legalismo liturgico. Oppure
possono essere delle grandi celebrazioni collettive o sem-
plicemente delle liturgie comunitarie o parrocchiali. In ogni
caso, e anche se la forma pid frequente per me ¢ quella di
eucaristie molto semplici e in gruppi molto ristretti, conser-
vo la preoccupazione di una comunione pit ampia che deve
manifestarsi almeno sotto forma simbolica.
Devo ora menzionare, per finire, alcuni aspetti pit personali
della mia vita spirituale, aspetti cio¢ meno comuni a tutti i
cristiani rispetto ai precedenti, pur vissuti da ciascuno alla
sua maniera.

Jean-Pierre Jossua

(segue — questo Cammino & cominciato sul quaderno di gennaio)
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L’UMANESIMO DELLE BEATITUDINI - 2

La tensione al Regno

Le beatitudini vanno dunque inserite, per essere comprese,
nel contesto di una visione dinamica dell’esperienza cristia-
na. La vita del cristiano ¢ un cammino, un pellegrinaggio
che ha come meta la pienezza del Regno, mai raggiungibile
quaggid, e che sollecita percio un atteggiamento di perma-
nente metanoia. Le beatitudini sono percio tracce del per-
corso che ogni credente deve compiere se intende porsi alle
sequela di Gesu.

La ragione della necessita di tale metanoia per don Michele
¢ di natura ontologica; & lo stato di incompiutezza proprio
dell’'uomo ben espresso dal termine creatura, che nel suo
significato etimologico contiene il senso di una mancanza,
dell’apertura a una ulteriorita in cui I’'uomo raggiungera la
propria piena realizzazione.

Se sono una creatura di Dio — egli afferma — vuol dire che
sono non ancora ultimato, non ancora finito: sono in via di
creazione, questa parola non ha nulla di umiliante, anzi, ¢ la
grandezza dell’'uomo, che ¢ creatura mai finita, fino a quan-
do non sara totalmente assimilata a Dio; allora finalmente,
sara creata a immagine e somiglianza di Dio, e non pit crea-
tura. Avra raggiunto quello che Gesu dice al termine della
sua vita: «Tutto ¢ consumato», infatti ¢ figlio di Dio, non
pid in via di diventarlo. Dio & tutto in tutto Gesu, che ha
raggiunto il suo compimento. Beato colui che ha raggiunto
il compimento divino di sé'.

Se — come si ¢ ricordato — la vita cristiana ¢ «cammino ver-
so», e la meta ¢ la perfezione del Padre, allora si tratta di una
meta impossibile, che proprio per questo ¢ destinata a tenere
costantemente aperta la tensione. Non ¢ questo, del resto, il
cuore del cristianesimo? Se gli si toglie questa dimensione,
esso scade in etica o in filosofia; in una forma di umanesimo
immanente, per quanto alto.

Quando Gesu dice: «Siate perfetti come ¢ perfetto il Padre
vostro che ¢ nei cieli» — osserva don Michele — suscita lo
stupore attonito dei discepoli. «Ma come ¢ possibile?»...
Gesu risponde: «Impossibile all’'uomo, ma non impossibile
a Dio», perché Dio ¢ il Signore dell’impossibile. Kierke-
gaard interpreta a fondo questo pensiero, quando dice: «Non
¢ la strada che ¢ impossibile, ¢ 1’impossibile che ¢ la nostra
strada»?.

Non mancano in questo processo di crescita graduale cui si
¢ chiamati, i momenti di arresto e anche di arretramento, i
quali vanno considerati come esperienze che rendono tra-
sparente la fragilita umana e aiutano a vincere la tentazione
dell’autosufficienza per accogliere il dono divino della mise-
ricordia e del perdono, e riprendere il cammino interrotto. In
questo contesto don Michele mette a fuoco la distinzione tra
sentimento di colpevolezza e coscienza del peccato; il primo
¢ antropocentrico, nasce cio¢ dalla constatazione che 1’uo-

' M. Do, Per una immagine creativa del cristianesimo, a cura di C. Gennaro, S. Moli-
na, P. Racca, pro manuscripto 2009, pp. 144-145
2 Ibidem, p 146.
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mo fa della distanza incolmabile che lo separa dall’ideale di
sé che gli ¢ stato inculcato e al quale dovrebbe conformarsi,
incorrendo cosi in uno stato di colpevolezza paralizzante; la
seconda — la coscienza del peccato — ¢ invece teocentrica,
rinvia cio¢ all’esperienza di un Dio assolutamente miseri-
cordioso, che rinnova costantemente 1’uomo, suscitando in
lui ’impegno a cambiare lo stile di vita.

Mentre il senso della colpa — osserva don Michele — paraliz-
za e blocca, il senso vero del peccato e del perdono mette in
cammino e fa della stessa esperienza sbagliata il momento
pit alto e luminoso. Divina poiesis. Divina poesia ¢ allora il
potere di perdonare, e il potere nel Vangelo diventa per me
divina poesia’.

Le beatitudini — lo dice la stessa etimologia del termine —
esprimono felicita, gioia, pienezza. Le promesse abbinate a
ciascuna di esse sono rivolte al futuro. L’allusione al Regno
in esse largamente presente rende trasparente il dinamismo
presente-futuro: il regno di Dio o regno dei cieli ¢ gia stato
inaugurato dall’ingresso di Gesu nel mondo, anche se il suo
compimento avra luogo soltanto alla fine dei tempi. Siamo,
infatti, nel tempo del gia e del non ancora.

La beatitudine che Gesu annuncia — sostiene don Michele
— ¢ gia ora; non & una beatitudine futura; Gest non dice:
«sarete beati», ma ora, nunc, «ora siete beati, se fate queste
cose!». Spesso noi abbiamo del cristianesimo un’immagi-
ne distorta e falsata, per cui le beatitudini sono una specie
di accettazione di una vita diminuita, mutilata, umiliata per
avere poi di la, nel dopo, il ribaltamento di questa situazione.
Questo ¢ negare alle radici la realta santa della beatitudine
evangelica. Ora ¢ beatitudine, non poi. Non abbiamo, dun-
que, in certa misura, nessun bisogno di aspettare il Regno
dei cieli: il Regno ¢ gia ora dentro di noi, se facciamo ciod
che Gesti ci dice”.

Riferendosi in particolare al vangelo di Giovanni, don Mi-
chele mette spesso in luce come la vita eterna non ¢ anzi-
tutto una realta da attendere, un bene che potremo attingere
solo dopo la morte; ¢ invece un’esperienza che possiamo
fare gia in questa vita e su questa terra. La capacita di vivere
la propria esistenza quotidiana e di fare le proprie scelte, ab-
bandonando la superficialita e I’esteriorita e facendo spazio
nel silenzio alla propria interiorita, rende percepibili i segni
di questa vita che la morte non puod cancellare, perché di
essa si ¢ pregustato un anticipo della ricchezza e della no-
bilta. E ancora don Michele a ricordarcelo, come scrivono
Silvana Molina e Piero Racca:

Quando don Michele parla di «vita eterna» — osservano —
non allude solo alla vita dopo la morte, ma alla vita che, qui
e ora, vince la morte, perché ha in sé un assoluto di senso,
di pienezza e di comunione. E questa la vita cui anela ogni
uomo, che non ha rinunciato ad ascoltare il desiderio profon-
do del suo cuore e della sua intelligenza e non si & rassegnato
alla insignificanza e alla brutalita del vivere®.

3 Ibidem, p 185.

*Ibidem, p 261. Sempre nel corso di questa conversazione don Michele aggiunge: «Le
beatitudini non sono dei mezzi ascetici per arrivare a quanto ci verra dato nell’al di 1a,
non sono neanche consigli puramente morali. San Francesco fa della poverta ‘regalita
di vita’» (Ibidem, p 261)

> S. Molina, P. Racca, Poesia divina. La riflessione religiosa di don Michele Do, in:
M. Do, Per un’immagine creativa del cristianesimo, pro manuscripto 2009, p. 64.
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Le beatitudini rivelano quale ¢ I’essenza del cristianesimo:
esse infatti non possono essere ricondotte a indicazioni asce-
tiche di ordine antropocentrico, mediante le quali si tende al
proprio autoperfezionamento; in altri termini, non mirano
ad adeguare la condotta all’ideale di s€ introiettato — come
si & detto — sotto la spinta dei condizionamenti educativi e
socioculturali. Le beatitudini appartengono alla sfera della
mistica; hanno come obiettivo la ricerca della comunione
con Dio, che si riflette poi immediatamente nella comunione
con i fratelli e con le cose, fino a costituire quella che don
Michele chiamava «comunione dei santi e delle cose sante».
Se questo ¢ il senso dell’esperienza cristiana come ci viene
presentato dall’evangelo, le beatitudini non possono essere
considerate come istanze riferibili a pochi, a quanti hanno
fatto scelte particolari — come i religiosi e le religiose —;
sono istanze che si rivolgono a tutti coloro che intendono
aderire all’ideale evangelico, andando alla sequela di Gest.
Al discepolo molto ¢ chiesto; la proposta cristiana ¢ radicale
e va presa sul serio senza indulgere in facili accomodamenti.
Ma essa ¢, al tempo stesso, una proposta liberante, che dona
a chi la fa propria una vera pacificazione interiore.

Quale ¢ il cuore del messaggio evangelico? — si chiede don Mi-
chele. E la proposta che Gesii fa a tutti di una vita che ha in
sé qualcosa dell’assoluto di Dio: un assoluto di senso, di con-
sistenza, di eterno, di comunione oltre le nostre fragili comu-
nioni, oltre le nostre pallide e insufficienti infedelta, una pro-
fondita di comunione che Gest indica nel discorso della Cena:
una compresenza di tutto in tutti, una comunione dove I’'uomo
¢ interiorizzato nell’altro come «Tu, Padre sei in me, io in te,
noi in loro, loro in noi, consumati nell’unita. Questo ¢ il centro
dell’evangelo: ¢ questa la proposta dell’eterna vita di Dio, se
vuoi, tu puoi attingervi, ¢ accessibile. .. Questa ¢ la lieta notizia
del Vangelo. Gesti ci dice che questa vita ¢ reale, & possibile ed
accessibile a tutti, specialmente a quelle creature che sono sta-
te segnate dalla sofferenza, dal dolore, che portano le stigmate
dell’esistenza, perché esse intuiscono pit facilmente la profon-
dita del mistero di Dio, anche nelle ore oscure dell’esistenza®.

L’esperienza della comunione ¢ dunque il momento alto in
cui trova espressione la beatitudine; in essa I’'umanizzazione
raggiunge il vertice, perché qui I’esistenza umana si intrec-
cia e si fonde con quella divina.

Giannino Piana

Seconda parte della relazione tenuta al Convegno in memoria di don Michele Do (Alba,
21-22 novembre 2015). La prima parte ¢ pubblicata sul quaderno di gennaio. Segue.

la nostra riflessione sull’ Evangelo

DEMONI E PORCI
Luca 8, 26-39

Luca sta mostrando la signoria di Gest sulle forze della
natura, nel racconto della tempesta sedata, sulle malattie,
come vedremo con la figlia di Giairo e I’emorroissa e qui sui
demoni. In questi racconti viene evidenziata la familiarita e

®M. Do, Per un’immagine creativa del cristianesimo, pro manuscripto 2009, pp 322-23.
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la padronanza di Gest sulle forze minacciose, la supremazia
che stupisce e intimorisce chi vede o sente parlare di queste
opere, la volonta di liberare le creature dai loro mali.

«E approdarono nella regione dei Geraeseni che sta di fronte
alla Galilea» (26), terra pagana dove si svolge I’incontro di
due forze segrete che si riconoscono e si fronteggiano.
Sembra quasi che Gesu abbia evocato il demonio silenziosa-
mente, con la sola energia della sua presenza, perché costui
grida: «Che cosa ho a che fare con te, Gesu, figlio del Dio
Altissimo? Te ne prego non torturarmi». Non gli mancano
certo l'intelligenza e la lucidita, come Lucifero, sa che non
puo avere la meglio su Dio e tenta la difesa di sempre e di
tutti quando siamo alle strette: «Fatti i fatti tuoi e lasciami
in pace». Gest persevera nella comunicazione non solo ver-
bale, gli chiede come si chiama ed egli risponde «Legione»
che, secondo gli esegeti, sta a significare un esercito oppo-
sto alle schiere degli angeli.

Vera e propria guerra tra Dio e Satana con i loro rispettivi
schieramenti che, in termini pid laici chiamiamo lotta tra
bene e male?

Continua un serrato dialogo dove, peraltro, sono i demoni
che esprimono richieste, mentre immaginiamo Gesu con-
centrato, calmo, penetrante: «E quelli gli chiedevano di non
ordinare loro di andarsene nell’abisso» (31). Ma c’era I un
branco considerevole di porci che pascolavano sulla mon-
tagna: i demoni lo pregarono di permettere loro di entrare
nei porci, ed egli lo permise loro (32). Usciti dall’'uomo, i
demoni entrarono nei porci; e il branco si precipito dall’alto
del dirupo nel lago e annego» (33).

I demoni sono invisibili, che escano dall’uomo ed entrino
nei porci lo deduciamo dal fatto che i porci impazziscono e
precipitano nell’abisso, proprio 1i dove i demoni non vole-
vano finire, mentre «I’uomo, dal quale i demoni erano usciti,
(era) ai piedi di Gesu, seduto, vestito e sano di mente» (35).
Annegarono i porci, procurando danno ai loro proprietari e
guardiani, ma non i demoni che si ritrovarono nel loro brodo
di cottura: il lago, I’acqua simbolo del caos, del male, della
morte. Tutto cid puo significare che il male si puo fronteg-
giare, allontanare, ma non annientare?

I guardiani terrorizzati fuggirono a spargere la notizia, certo
non troppo contenti di aver perso i porci, perché a loro, i pa-
gani, i porci rendevano, mentre per il giudaismo del tempo
e anche per i primi giudeocristiani il porco ¢ I’insegna spre-
gevole dei gentili, compresi i romani dominatori del tempo,
connotati come porci.

Forse i Geraseni, avrebbero preferito continuare a convive-
re con I’'indemoniato piuttosto che perdere la fonte dei loro
guadagni. «Allora tutta la popolazione... chiese (a Gesu) di
allontanarsi da loro, perché erano in preda a un grande spa-
vento. Ed Egli sali sulla barca e se ne ritorno» (37).
Sicuramente uno contento c’era: 1’ex indemoniato a cui
Gest, rifiutando che lo seguisse, aveva consegnato il man-
dato di raccontare «tutto quello che Dio ha fatto per te», «se
ne ando proclamando per tutta la citta cid che Gesu ave-
va fatto per lui. E ancora un pagano, non crede in Dio, ma
esprime la gratitudine per un uomo, Gesu, che gli ¢ andato
vicino, lo ha guarito, liberato, reintegrato nella societa.

Il racconto appartiene al genere dell’esorcismo che si strut-
tura in cinque elementi: a) I’incontro, b) il demonio si di-
fende e lotta contro 1’esorcista, ¢) I’espulsione, d) invio del
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demonio in un’altra vittima, ) I’'impressione sugli spettato-
ri. Nell’esorcismo il protagonista affronta il demonio stesso,
mentre nella guarigione solo il malato e i suoi sintomi.
Al di la del fastidio per le nostre orecchie scientifiche-tec-
nologico-materialiste, che cosa possiamo sentire, percepire
da questo brano?
Si impone la domanda inquietante: che cos’e questo demonio
che aliena, isola e fa indugiare in umori mortali? E Iinganno,
la menzogna, la corruzione, tutto cio che viene contrabbanda-
to come bene, ¢ il bene che viene usato come moneta falsa,
sono le nostre bramosie travestite da nobili motivazioni, ¢ la
falsa coscienza? In fondo ¢ credere di poterla fare a Dio.
Sara il caso di cercare un esorcista? Meglio prima provare a
rientrare in se stessi, scovare le insidie che si annidano nella
zona nebulosa della coscienza ed evocare lo sguardo miseri-
cordioso di Dio confidando nella sua energia liberante.
Carlo e Luciana Carozzo

esperienze e testimonianze

ORIZZONTI CUBANI

Ho iniziato I’anno all’Avana, ospite di un generoso amico
che ci va da molti anni, conosce bene la citta e mi ha fatto in-
contrare tante persone interessanti, curiose, spiazzanti. Dun-
que, anche se ho visitato luoghi, camminato lungo candide
spiagge chilometriche, guardato il cielo attraverso le fronde
delle palme, ascoltato cantare dolci mariachi, mangiato I’a-
ragosta e ammirato splendide architetture, la mia vacanza a
Cuba ¢ stata diversa da quelle che ci fanno i normali turisti:
centrata soprattutto sul bisogno di capire come si vive, oggi,
in quel paradiso terrestre dominato poliziescamente dai fra-
telli Castro e le loro ghenghe. Ma qui non voglio tentare
un soggetto politico sociologico di gran malinconia. Voglio
solo, dopo la visita di papa Francesco — il terzo pontefice a
visitare 1’isola — scrivere qualche parola sul padre, un prete
che ho avuto il bene di incontrare tre volte.

La prima ¢ stata alla finca, la fattoria impiantata dal mio
amico e il suo sodale Jos¢ a un’ora d’auto dall’Avana. Una
vegetazione meravigliosa, bei cavalli, striduli pavoni, il
grande orto, una casa e una piscina in costruzione, il senso
di un’utopia che forse non ha senso realizzare, perché nulla
di quanto ha uso e mercato da noi ce I’ha pure in Cuba. Scu-
sate, niente di politico e sociologico, ho promesso.
Arriviamo, ci sediamo all’ombra di uno spiovente rinfre-
scati da un gran ventilatore e 1f ¢’¢ anche un uomo di cui mi
ha parlato Carlo chiedendomi di portargli una copia della
Nuova Bibbia Salani, Mi era parsa una richiesta strana, ma
qui ne capisco il motivo. Ha una faccia simpatica, il padre.
Prende il libro, legge in copertina il nome del prefatore, Car-
lo Maria Martini, e dice quante ¢ stato importante per lui il
nostro arcivescovo, quanto gli piacerebbe leggere altri suoi
libri, sa di un’edizione completa dei suoi esercizi spirituali
pubblicata dai Paolini spagnoli. Forse possiamo procurar-
gliela. Intanto parliamo del cardinale.
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Gli riassumo 1’omelia detta subito dopo la sua morte dal pa-
dre Fausti. Del giorno, in montagna, quando, vedendo un pa-
store dormire sotto 1’albero, Martini disse: «Lo vedi, il buon
pastore? Non fa niente. Lascia che le pecore pascolino».

Gli dico di quando — era da tempo malato a Gallarate — mi
complimentai con lui perché aveva pubblicamente dichiara-
to di aver paura della morte e lui mi disse che i confratelli
del San Fedele lo avevano sgridato...

Snocciolo ricordi, Carlo traduce e il padre sorride partecipe,
come fosse un fedele ambrosiano, come sorride don Angelo
Casati, anche se lui ¢ tanto pid giovane e robusto. Eviden-
temente parliamo la stessa lingua e, quando deve scappare
per un impegno, ci abbracciamo e ci accordiamo perché io,
domenica, possa andare a messa nella sua parrocchia non
lontano dalla finca.

San Lazzaro obispo, cio¢ vescovo. All’amico di Gest resu-
scitato — che secondo la Leggenda aurea di Jacopo da Vara-
gine ando a predicare in Francia con la sue sorelle e quindi
fu il primo vescovo di Marsiglia — ¢ dedicato el Santuario de
San Lazaro en El Rincon, meta, ogni 17 dicembre, di decine
di migliaia di pellegrini. L’anno scorso, affluenza di almeno
centomila. Carlo dice che molti pellegrini non sono catto-
lici, ma cultori della famosa santeria, il misterioso mix di
cattolicesimo dei dominatori spagnoli e di religioni africane
dei loro schiavi. Senza scandalo né trionfalismo, il padre
spiega: «Vengono perché sentono di poter trovare qualco-
sa di cui hanno bisogno. La chiesa ¢ madre, e li accoglie».
(Detto tra parentesi: alla tomba del Che Guevara la coda ¢
lunga due ore e mezzo).

La domenica mi faccio accompagnare a San Lazaro perché
ho bisogno dell’eucarestia. Il padre non celebra nel santua-
rio — che ¢ vasto, con tanta gente in preghiera, tante candele
accese, altari ingenui, statue colorate — ma in un ambiente
rettangolare, rinfrescato dal condizionatore d’aria. L’altare
¢ una semplice tavola rivestita di prezioso bianco, con sul-
lo sfondo un’immagine religiosa che ho dimenticato. In un
angolo la tastiera attorniata da persone che provano i canti.
Arrivano bambine con le loro mamme, con i papa, ci sono
molti pid giovani che vecchi! Fra tutti saremo una quaranti-
na: qualcuno porta altre sedie, le persone si salutano.

Ed ecco, arriva il padre. Inizia la celebrazione e tutto scorre
come deve, le parole che dicono i domenicani in santa Maria
delle grazie a Milano e quella che pronuncia il padre in san
Lazaro en el Rincon a Cuba sono identiche, i canti non dif-
feriscono poi tanto e i fedeli si alzano, siedono, si inginoc-
chiano oppure no, le bambine tendono a seguire i canti con
il corpo, le mamme le fanno stare composte. Solo che qui, a
un certo punto dell’omelia i fedeli ridono. Ma questo ¢ solo
il segno facilmente riferibile di una diversita che ¢ difficile
mettere in parole.

L’ordinario della messa, qui, mi rivela emozioni che non
conoscevo. E perché sono immersa nella chiesa povera per i
poveri? Dove posso finalmente accogliere la mia, di pover-
ta? «Forse — mi dira un amico che a messa non va mai — for-
se ¢ a quella chiesa 1 che pensava il Concilio quando hanno
fatto la riforma liturgica». E bello pensarlo.

45 minuti, la benedizione. Saluto il padre e lui si raccoman-
da: «Torna con Carlo, dovete vedere i miei bambini!».

E io ritorno con Carlo e Jose e altri amici dopo qualche gior-
no. Dobbiamo visitare il nido organizzato dal padre. Due
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stanze della misura giusta con 1 tavoli bassi, quadrati, e le
sedioline che occorrono per maschietti e bambinette, un po’
intimiditi, un po’ curiosi, composti, con I’inquietudine in certi
movimenti delle mani, e subito 1i, comunicanti, altre due stan-
ze, con tante minime candide brandine quanti sono i bambini,
e poi i due gabinetti, con i cessetti su misura, e gli armadietti,
ciascuno con la foto e il nome del piccolo, quindi la cucina
profumata di buono per le pappe, e qualche giocattolino...
e noi siamo incantati che in quest’isola dove democrazia e
manutenzione sono sconosciute, dove le patate si vendono
al mercato nero e tutti rubano perché gli stipendi son tutti da
fame, ci sia un nido meglio che da noi. E per i soldi ¢ sempli-
cissimo: si raccolgono i moccoli nel santuario, con un sempli-
ce macchinario si rifanno le candele che i pellegrini pagano
un peso I'una. Vediamo un uomo tutto serio che fa candele a
gran velocita in una stanza stretta. Ma bene! Bene!
Piccolo gregge commovente. A Cuba ci sono trecento pre-
ti. La Gregoriana sovrintende il seminario. La chiesa non ¢
pit perseguitata. Il prete che ho incontrato da I’impressione
che la sua impresa sia di gran purezza, priva come appare
di agganci con le ghenghe padrone dell’isola. Una neonata
impresa parrocchiale, una giovinetta palma. Chissa se i preti
cubani sapranno amministrarle loro, le loro imprese? Se non
si faranno aiutare anche loro da qualcuno, pid di loro esperto
in faccende bancarie e burocratiche... ahi, ahi, quale mix di
speranza e di paura!

Silvia Giacomoni

(pubblicato anche su Nota-m 475)

echi di storia nostra

ANCORA DEL CONCRETO

Riprendiamo dunque il discorso per coloro che intendono
orientare la loro giornata secondo il ritmo che diremo di Na-
zareth; e tuttavia stimano di avere ancora tempo e talenti a
disposizione, e intendono impiegare tempo e talenti concre-
tamente, piuttosto che vederseli sfuggire spensieratamente
dalle mani, sul filo del divertimento ammazza tempo o nel
vortice dell’attivismo pressapochista.

La prima cosa da fare, ci sembra, ¢ appunto quella di non
lasciarsi prendere dalla tentazione di far troppe cose e di
tentare troppe strade; e dall’altra tentazione di voler vedere
con i nostri occhi e pesare con le nostre bilance i frutti del
nostro lavoro, e soprattutto di volerli vedere e pesare solle-
citamente, nel tempo. Puo essere che si sia anche chiamati
a un lavoro di semina, e i frutti non si vedranno; e forse
saranno altri da quelli che ci si attendeva; e sara un altro a
raccogliere; e vengono i momenti in cui il lavoro sembra
inutile e vano; e bisogna pregare molto perché non vengano
a mancare la persuasione (che non ¢ la testardaggine) e la
perseveranza necessarie per tirare avanti. [...]

Un cattolico puo scegliere tra le istituzioni e formazioni co-
stituite da soli cattolici (con etichetta e struttura dichiarata-
mente cattolica, e una dipendenza pid o meno diretta dalle
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Gerarchie ecclesiastiche), e quelle altre istituzioni e forma-
zioni dove i cattolici lavorano mischiati con i non cattolici,
per uno scopo comune che interessa a un tempo gli uni e gli
altri (per esempio, il Movimento Federalista Europeo, o la
Societa Umanitaria di Milano; e per brevita chiameremo
formazioni laiche le formazioni di questo tipo).
I1 cattolico che si diceva non ¢ pressappochista, non superat-
tivista, non settario, non esclusivista: soltanto con tale ani-
mo e con I'intenzione di mettersi al servizio della comunita
entra in una formazione, quando ¢ persuaso che la forma-
zione si propone degli scopi che gli sembra valga la spesa di
perseguire e lavora secondo un metodo e con i mezzi adatti
a raggiungere lo scopo.
Dare il nome a una formazione tanto per far numero e non
partecipare poi attivamente alla vita della formazione e con-
tinuare a rimanerci dentro di nome, quando si ¢ persuasi (a
torto o a ragione) che I’andamento generale, il metodo e i
mezzi non rispondono allo scopo, ed ¢ impossibile e non
c’e speranza di poterli mutare, ¢ un comportamento che non
sarebbe da seguire, sembra a noi.
Non ¢ da seguire nei confronti di qualsiasi genere e tipo di
formazione: per una necessita di coerenza nei propri con-
fronti e per un senso di lealta verso gli altri aderenti.[...]
A proposito di formazioni il lettore assiduo si sara accorto
da sé che qui al Gallo seguiamo con attenzione rispettosa, €
senza esclusivismi e antipatie, il lavoro di quante conosciamo
0 veniamo a conoscere; e anche si sara accorto che seguiamo
tuttavia con particolare interesse e simpatia quelle formazioni
che per brevita abbiamo chiamato laiche, e in cui cattolici e
non cattolici lavorano mischiati per il raggiungimento di uno
scopo comune, nel quale gli aderenti consentono. [...]
E puo esserci, anche, chi ha provato a lavorare nelle forma-
zioni esistenti, sia cattoliche sia laiche, e sia rimasto deluso;
soprattutto deluso dal molto tempo che in tali formazioni si
¢ costretti a perdere in chiacchiere, nelle riunioni che torna-
no fino alla noia sulle medesime questioni, e troppe volte
sono questioni meramente organizzative e si dilungano in
critiche astratte e programmi impossibili, piuttosto che con-
cludersi in direttive di lavoro realistiche e concrete.
[...] A questo punto possiamo riprendere e concludere il di-
scorso che quei cattolici che ci hanno posto la domanda, e
che forse hanno provato a dare la loro adesione e la loro
attivita alle complesse formazioni cattoliche oggi operanti,
e non si sono trovati soddisfatti e forse se ne sono ritratti per
le ragioni che si diceva piu su; o per quegli altri che un moto
di non definita esitanza ha sempre trattenuto dalle adesioni
e dalle partecipazioni. [...]
E potrebbe anche darsi il caso che condizione di ambiente o
di famiglia, o di attitudini personali, non consentano I’ade-
sione e la partecipazione attiva neppure a formazioni laiche.
In tale condizione non ¢ impossibile, anche se difficile, ini-
ziare un gruppo indipendente, anche di due o tre o quattro
persone. Iniziarlo senza polemica contro qualsiasi altra for-
mazione, e non per I’esigenza farisaica di distinguersi, sepa-
randosi e facendo “qualcosa di diverso”. [...]
A chi intendesse mettersi per questa strada auguriamo buon
lavoro, molta pazienza e molto coraggio. E lo ringraziamo
fin d’ora se vorra scambiare, fraternamente, qualche parola
con noi.

1 galli, editoriale del Gallo, 25 maggio 1958
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di GIUSEPPE AMADEO

TESTI PER UNA VIA CRUCIS

ispirati alla Via Crucis di Franz Listz

LA CONDANNA

In principio era la Parola.

Poi le parole vennero molteplici, formicolanti, effimere,
rotolando e inciampando, esplodendo

in disarticolate fantasmagorie

di sibili, di grida, di bisbigli,

accartocciandosi per una sentenza.

Una sentenza comporta comunque una condanna,
perché qualcuno o qualcosa deve soccombere, sempre.
Le parole non vogliono soccombere,

vogliono affermarsi e decidere della realta delle cose,

come se fossero loro stesse a crearla, a materiarla di se stesse.

E il giudice se ne lava le mani.

Perentorie, litigiose, violente, le parole

aggrediscono 'inconcepibile verita della Parola,
che sta loro dinanzi, semplice e sola, col suo silenzio.
Ma che cos’é la verita?

LA CROCE

Basia il peso d’un giorno.

La sera ti coglie con il suo carico di cose fatte,

mal fatte, fatte a mezzo, ancora da farsi.

Le cose sgradite, preponderanti sulle cose gradevoli,
solcano la spalla che s’adegua all’ora del tempo.
Non il sonno, non ancora il sonno,

ma soltanto un domani ancora da fare,

che aggiunge il proprio carico a quest’oggi

che non si rassegna e che continua a vivere.

La vita ti si accumula nei fossili del quotidiano.
Questo impasto di polvere calcinata che sono i tuoi giorni,
lo porti senza vederlo sulle tue spalle umane

fatto solidale alla creta che si materia nel corpo
ormai inalienabile della tua identita.

Poiché sei fatto di terra.

PRIMA CADUTA

1 mprovvisamente, lo schianto.

Le ginocchia gravate dal peso s’inchiodano e tracollano,
battono sulla pietra secca

e trascinano riversa la torsione del corpo

che si afferra alla trave del naufragio.

E non sai piii chi sei, tu stesso relitto infranto.

Ti chiedi perché questa cosa piui grande di te ti travolga,
percuotendoti, sgretolandoti nell’intimo

delle ragioni dell’esistere, fatto a te stesso nulla.

Non sai piii cosa sei 0 se mai sei stato qualcosa.

Puoi soltanto risponderti nell’ obbedienza assoluta,
nell’assoluta acquiescenza all’assoluta volonta che vuole,
senz’altro sapere, senza conoscere d’altra,

appena ancora esprimibile, irriducibile volonta.

Padre, se ¢ possibile...

LA MADRE

L’immagine della madre.

Ancora una volta lontana, annebbiata

negli occhi velati dalla fatica e dalla delusione.
Lontana negli anni, desiderata e come esclusa

dallo strazio che salda i sensi attorno alla carne escoriata.
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Eppure presente e tangibile, irremovibile.

Legata al destino della carne e di quanto in essa deposto,
pur nella sua rovina e nella dissoluzione del destino,
compagna dell’irrinunciabile.

Fonte dell’esperire, fuggita per venir ritrovata

ancora nel grembo della volonta paterna

che incalza dall’ignoto comandamento incombente.
Ferma e discreta, al margine della via.

Ora e nell’ora della nostra morte.

L’ANGHERIA

Non potrebbe neppure percepirlo.

Quest’'uomo estraneo ed oscuro, questo passante sorpreso,
riluttante, strappato per un attimo alla sua ombra,

per essere gravato del peso dell’infamia altrui.

Soltanto un pezzo di legno nelle sue mani

che hanno sopportato la fatica del giorno e la calura,

la cima di una trave che appoggia ’altro estremo

sulla spalla estenuata del condannato travolto dalla canaglia.
Ma questa ¢ la sua parte, sgradevole fin che vogliamo,

ma che lui solo puo sostenere per noi:

il segno della nostra non percepibile partecipazione.
Soltanto un segmento di questa storia

d’indifferente sopruso, un segmento

del suo tempo rubato che si proietta oltre

il tempo della sua involontaria testimonianza.

Padre di Alessandro e di Rufo.

VERONICA

Veronica, vera icona.

Immagine di colui che, macerato nella nostra carne,

si vela negli sputi delle risposte mancate.

Volto d’obbrobrio che scivola sui formicai brulicanti

delle nostre contorte e sconfinate metropoli,

occhiaie scavate nel buio delle palpebre tumefatte.

Materia immonda trasudano gli ematomi,

la fronte straziata dal supplizio pulsa grumi di sangue alle tempie.
Come ancora non era nel principio,

quando specchiava le prime creature

ponendo le sue delizie tra i figli degli uomini,

giocando dinanzi all’oriente.

Eppure tuttavia la medesima antica immagine,

la nostra somiglianza ritrovata, specchio del nostro avvenire,
immemore coscienza della risposta filiale.

Fatta persona, ormai, soccorritrice.

SECONDA CADUTA

Vertigine del precipizio.

Dal pinnacolo del tempio verso i regni del mondo e la loro gloria,
verso una salvezza di ferro e di fuoco,

portata sulle ali dell’angelo nero, se ¢é il suo momento.
Quest’ora annunziata in un remoto deserto,

quando ogni coerenza appariva raggiunta, purificata

dal silenzio della solitudine, nelle trame risolte del pensiero.
Seppure ancora possibile il pensiero,

nel tempo di questo volo apparente che pure ¢ caduta

e frana irresistibile verso I’abisso senza fondo delle illusioni,
mentre lampi magnetici folgorano contrasti piu dilanianti
dell’impatto della materia che ancora sostiene.

Non ali pietose che arrestino il piede.

Nello sgretolamento procurato dal disincanto: rimane
I’affidamento puro al rifiuto della volonta.

Il vuoto che s’illumina.
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LE LAMENTATRICI

Non per lui, almeno non ora.

Forse pensate d’essere al sicuro, col focolare

che vi attende e un piatto di minestra calda,

la famiglia che compie le incombenze di ogni giorno
e il gatto che fa le fusa nella cenere.

Ma se appena vi voltaste indietro,

vedreste che la casa non ha pii tetto,

il focolare é spento e la famiglia é dispersa

e nessuno sa pii cosa fare.

Sono scosse le fondamenta e il legno verde fumiga.
Non addossatevi il compito di compiangere

quando non ¢ luogo al compianto,

ma divampate nella vostra vergogna

prima di quell’annunzio che vi fara voltare la testa
e riconoscere che la notte ha prevalso su qualsiasi cordoglio.
Ora fate lamento sulle culle.

E vicina la notte.

TERZA CADUTA

La notte cade con I'inerzia di un sasso.
Pesante, greve, giunge al suo termine con la staticita
del minerale privato di ogni concepibile moto,
posato dalla protervia dell’indifferenza.
Resta nella polvere sotto i calcagni refrattari della gente
che assiste distratta allo spettacolo.
Aderisce al sedime, solidale al luogo da dove
[non potra piii cadere,
luogo che comunque é la meta, termine dell’azione e della caduta.
Aderisce all’implicito accordo
per ’annientamento dell’umiliato che non é pii capace
di suscitare soccorso o redenzione alla sua identita reclusa.
Meta e termine anch’essa di rovinosa sconfitta
per la mente avvilita, irrilevante per la gente
che va a testa alta a riscontrarne l'incontrovertibile fine.
Chi mai sollevera la pietra?

LA SPOLIAZIONE

Peiie per pelle: la veste.

Seppure il decoro scenografico

possa esigere un minimo di decenza per il protagonista,
viene abolito anche [’estremo riparo del corpo esposto all’offesa.
Hanno sgretolato il contesto, lacerata ogni forma,

sbavato sulla sua residua innocenza,

pronti a disgregarne la coerenza interiore ed esteriore

con droghe e frusta. E non sanno quello che fanno.

Se I'immemorabile impronta soggiace al gesto

che la cancella, il rifiuto della mistura d’oblio impone

di riconfermare irriducibile permanenza del paziente

che si offre integro alla consapevolezza della sua fine.

Piena accoglienza della soluzione estrema,

con ’avvertenza incontaminata della propria realta vilipesa.
Solo un sorso, perché nulla manchi.

L’INNALZAMENTO

Mentre ogni cosa € tolta, ogni cosa é data.

Anche il contatto con la terra, col suolo, con gli occhi degli uomini,
anche il respiro che tende I’ ossame fitto

tra quattro chiodi sul legno del patibolo.

Nella luce che incalza le palpebre irrigidite,

I’ansito strozza alla gola I’apice dei polmoni fibrillanti,

ultima consegna della vita che s’inerpica.

Sale per restituire I’antico deposito di colui

che divenne anima viva col primo soffio dell’alito creatore,
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sul volto forgiato nella creta del sesto giorno,

giorno di fatica e miseria, oggi maturo per una gloria inopinabile
che irrompe tra le maglie del tempo che si spezza.

Sale e scende il respiro, poi zampilla ancora alla sua fonte,

oltre le labbra protese nel grido, si dona, rispondendo

nel dono l’originale riflesso del gesto creatore.

Ora, tutto é veramente compiuto.

L’ESITO

Miofiglio tu sei, 0ggi ti ho generato.

Figlio della mia compiacenza, figlio cresciuto sotto il mio sguardo,
figlio istruito dal mio consiglio, nutrito della mia tenerezza,
erede del mio bene, vita donata

al mio silenzio insondabile, mia parola.

Pienezza della mia vita, vivente come me della mia gloria,

mio compagno da sempre, ora per sempre in obbedienza senza difetto,
figlio del mio amore — Padre, se tu ed io siamo una cosa sola

in questa lacerazione inaudita che mi confronta a Te,

nella mia carne, il primo passo di questa nuova solitudine affonda
nell’angoscia assoluta davanti alla tua univoca divinita.

Non avrei mai potuto pensare che sarebbe venuto il momento

in cui I’obbedienza avrebbe maturato in me l’esperienza

di questo distacco, per essere sempre pi figlio.

Perché, Dio mio, mi hai abbandonato.

DEPOSIZIONE

AY
E un tempo di silenzio e di riflessione.
Tace il tumulto della folla col rantolo del moribondo.
Non certo il primitivo entusiasmo per una vita diversa,
nella possibilita di un’esistenza piena di senso,
con la speranza del regno imminente ch’egli incarnava.
Ora é morto e il silenzio é completo.
Un silenzio tremendo, fatto di delusione e forse di rimorso,
cosi definitivo che per immaginarlo lo dobbiamo intercalare
con il lavoro umile, discreto e pietoso,
di Giuseppe e di Nicodemo che compiono il loro ufficio
senza parole, calando il corpo morto dalla croce.
Vinto nell’estremo abbandono dell’ annientamento estremo,
possiamo ancora immaginarlo soltanto
composto tra le braccia, nel grembo di sua madre, ritornato
al grembo che solo aveva potuto concepirlo nel primo annuncio.
Custodendo ogni cosa nel suo cuore.

LA SEPOLTURA

Si accendono le luci del sabato.

Andiamocene via, perché questa storia é proprio finita.
Lasciamo che gli altri, quelli che restano,

compiano [’opera buona, rispettando le forme dovute,

le consuetudini, i riti e le tradizioni dei padri.

Abbiamo visto ogni cosa, abbiamo inveito e compianto.
Abbiamo dato una mano quando ce n’era bisogno,

oppure ce ne siamo astenuti: adesso é proprio tutto finito.
Torniamocene a casa in silenzio, chiudiamo la porta e le imposte.
C’é sempre qualcosa comunque da fare, aspettando

che passi la notte e anche il giorno che viene.

Seppure non fosse possibile saperne di pii,

anche se qualche donnetta venisse a raccontarci che é vivo,
questo comunque ancora dovremmo aspettarci:

che entri, a porte chiuse, dicendo:

«...avoi la mia Pace».

Mentre questo quaderno ¢ in stampa, ci giunge la notizia che 1’amico
Beppe Amadeo ha compiuto la sua personale via crucis. Rileggendo
questo testo che ci aveva offerto, speriamo anche per lui I’incredibile
sorpresa della Pasqua.
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pensare politica

FAMILY DAY E MISERICORDIA

A qualche settimana dall’evento, speravo di scriverne con
¢li animi piu distesi e con I’approvazione della legge conclu-
sa. Atutt’oggi, viceversa, la tensione fra le diverse posizioni
resta alta, anche per ragioni politiche estranee al merito del-
le norme di cui si discute, e I’approvazione appare ancora
incerta persino per le parti su cui un’intesa sostanzialmente
esiste. Mentre mi auguro ancora una soluzione decente, pur
nella convinzione dell’impossibilita di produrre su questi ar-
gomenti norme definitive e soddisfacenti per tutti, non mi
addentro nel dibattito sul merito e mi limito invece a espri-
mere qualche considerazione su eventi come il Family day
dello scorso 30 gennaio, alla quale hanno partecipato decine
di migliaia di persone, per lo pid organizzate da parrocchie
e diocesi, insieme a molti preti e alcuni vescovi sia pure a
titolo personale.

La manifestazione, ampiamente coperta dai media, con gran-
de risonanza anche nelle omelie parrocchiali e con parteci-
pazione di gruppi dalle inquietanti appartenenze ideologiche,
era convocata a difesa della famiglia e per impedire I’ap-
provazione delle nuove norme previste dal progetto di legge
in discussione al parlamento sulle unioni civili. Certamente
molti presenti hanno goduto del clima festoso fra picnic e
bambini e non sono stati neppure del tutto consapevoli di chi
fossero compagni e forse neppure delle finalita dell’evento:
ma se il contestato progetto di legge pone problemi su come
dare norme a situazioni che potrebbero dalla legge anche tro-
vare incoraggiamenti, certamente nulla toglie alla famiglia
definita tradizionale, e non diciamo naturale, né a quelle esi-
stenti, né a quelle nei progetti e nei desideri.

Quanto alle nuove norme, il contributo da dare da parte di
tutti coloro che ritengono di aver qualcosa da dire, e quin-
di anche dei cattolici, cittadini o parlamentari, deve essere
nello studio e nel confronto, non nella contrapposizione che
favorisce alimenta divisioni, favorisce fratture e incoraggia
la presunzione di sentirsi giusti nei confronti degli erranti.
Manifestazioni di questa sorta esprimono piuttosto che il
desiderio di comprendere, proporre e collaborare, la pretesa
di imporre, di plasmare la societa sui propri convincimenti,
considerati non negoziabili e magari di divina origine.

Mi chiedo: si puo davvero pensare che dopo quel pomerig-
gio qualcuno di pid trovi ragioni per valorizzare il modello
di famiglia tradizionale? Personalmente sono molto legato
a quel modello, e non cambio idea se altri pensano diversa-
mente e continuerd a dire quanto ¢ bello, nonostante inevita-
bili difficolta e momenti di incertezza: naturalmente chiedo
alla legge che me lo consenta, ma non posso escludere altre
forme di convivenze affettive. Si trattera di ragionare sere-
namente quali forme tutelino meglio i bambini; bambini da
tutelare, sia chiaro, anche nelle famiglie tradizionali, visto
che, purtroppo, non sempre i genitori sono la garanzia di
una crescita senza traumi e sfruttamenti e di un’educazione
costruttiva per i figli e non per le soddisfazioni genitoriali.
Non sara invece che manifestazioni di questa sorta accre-
scano le tensioni, alimentino tifoserie sempre pid impe-
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gnate nella contrapposizione, alla ricerca di chi vince e
non di norme pit efficaci e condivisibili?
E, da ultimo, proprio in questo anno, quale idea di par-
tecipazione e di servizio, quale profumo di misericor-
dia, segno distintivo dei credenti cristiani, si innalzava
dall’immensa platea del Circo Massimo? lo purtroppo in-
vece ho sentito qualche richiamo a raccolta della parte di
cattolicesimo che rifiuta il recupero dell’evangelo messo
in atto in questi anni da Francesco.

Ugo Basso

tra societa e politica

LO STATO DELL’UNIONE

Abbiamo ascoltato lo scorso 13 gennaio il settimo e ultimo
discorso del presidente Barack Obama Sullo stato dell’ Unio-
ne al Congresso degli USA, capace di sintetizzare in un’ora
un complesso di temi essenziali nella politica del paese. Ana-
lizzando la reazione del sistema mediatico statunitense, si ¢
potuto comprendere, con assoluta chiarezza, come la politica
americana attualmente sia estremamente polarizzata e come
non sia possibile uscirne senza che gli opposti interessi politi-
ci cerchino di accordarsi a vantaggio dell’intera societa.

Il presidente denuncia I’inaccettabile comportamento del
Congresso che fa prevalere la contesa fra i partiti sull’in-
teresse del popolo americano. Nell’esercitare 1I’'importan-
te ruolo legislativo che gli ¢ attribuito dalla costituzione
il Congresso deve dimostrare rispetto reciproco tra i suoi
membri e maggior coesione nel perseguire risultati a benefi-
cio di tutta la popolazione nel suo insieme. Un invito quindi
alla responsabilita e alla coesione sociale facendo prevalere
¢li interessi del paese su quelli di parte.

Nel suo discorso il presidente fa notare che lo stato di pover-
ta di parte della popolazione, priva del completo accesso ai
benefici dell’economia, come la casa, il lavoro, I’universita,
¢ intollerabile nella nazione pid sviluppata nel mondo. In
modo speciale larivista dei gesuiti americani The World nota
come, mentre una parte del Congresso assecondava le di-
chiarazioni del presidente alzandosi e applaudendo, la parte
pit conservatrice restava pressoché immobile, dimostrando
poco interesse, come se le raccomandazioni del presidente
non la riguardassero. Ciononostante, Obama raccomandava
con forza e come assoluto dovere del Congresso un accordo
per I’eliminazione della poverta negli Stati Uniti.

Chiaro e lungimirante il messaggio al Congresso: il presi-
dente ricorda i risultati conseguiti dal suo governo, come
I’approvazione della legge sulla riforma del settore assicu-
rativo nell’ambito dei servizi medici che ha permesso 1’ac-
cesso a tali servizi a milioni di americani che ne erano privi;
la ripresa dell’economia dalla situazione disastrosa del 2008
che ha creato milioni di posti di lavoro, abbassando la per-
centuale di disoccupazione al di sotto del 5%. Un livello
non pid registrato nell’economia americana dai tempi del
presidente Franklin Delano Roosvelt, che aveva perd avu-
to la necessita di impegnare tutta la popolazione maschile
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e femminile per sostituire e sostenere il grande numero di
soldati combattenti sui diversi fronti.
Il messaggio del presidente indica ancora i miglioramen-
ti occorrenti nella giustizia sociale, con speciale attenzio-
ne alla necessita di eliminare I’isolamento dei detenuti pit
giovani nelle prigioni federali, una punizione estremamente
crudele che affligge decine di migliaia di individui, € non
permette la riabilitazione di persone che dovrebbero ave-
re la possibilita di reinserirsi positivamente nella struttura
sociale, ma che troppo spesso, se escono di prigione, si sui-
cidano o in breve tempo tornano a delinquere. Il presidente
inoltre raccomanda 1’'importanza di cambiamenti nel com-
portamento del Congresso USA nell’interesse di tutta la po-
polazione, specialmente per permettere alla maggior parte
dei cittadini la cura del cancro e di altre malattie diffuse e ai
giovani I’accesso ai college, istituti di istruzione superiore e
universita private.
Obama ha poi ricordato i risultati diplomatici conseguiti con
I’abbandono delle sanzioni a Cuba e, specialmente, all’Iran
senza la necessita di interventi militari, risultato che ha
permesso ai due paesi di avere diretti rapporti economici
con gli Stati Uniti e, nel caso dell’Iran, un’intesa nella lotta
contro in terrorismo internazionale. Vale inoltre la pena di
notare come sia gia evidente che, dopo I’eliminazione delle
sanzioni da parte degli USA all’Iran, altri paesi dell’Unione
Europea, con I'Italia e la Francia in testa, abbiano seguito
I’esempio americano e stiano concludendo importanti
accordi commerciali di reciproco interesse. Insomma una
svolta nella politica mondiale.
Il messaggio del presidente ¢ stato a lungo applaudito quan-
do ha ricordato che dal podio da cui stava pronunciando il
discorso aveva recentemente parlato papa Francesco, ricor-
dando come si era raggiunto 1I’accordo di pace con Cuba per
normalizzare una situazione diplomatica creatasi durante
la guerra fredda negli anni sessanta e non piu giustificata
dall’evoluzione della politica internazionale dei decenni
successivi.
In un secondo cenno al messaggio di papa Francesco, Oba-
ma ha sottolineato quanto detto dal pontefice: ogni qual-
volta i politici insultano un mussulmano o esultano per una
moschea distrutta o per un ragazzo mussulmano deriso, non
siamo meglio protetti contro il terrorismo. Sono comporta-
menti semplicemente sbagliati, che diminuiscono il rispetto
del mondo, rendono pid difficile raggiungere accordi e fan-
no obiettivamente pil precaria la pace nel mondo.
In conclusione, nell’ultimo messaggio al paese, Obama
non si rivolge solo ai politici, ma anche ai cittadini che
voteranno nel prossimo novembre, per suggerire loro di
eleggere un futuro presidente che rinunci alle politiche
tribali e continui a sviluppare una nazione moralmente
motivata, capace di guardare al futuro con ottimismo. Ri-
volto all’opposizione repubblicana, Obama osserva che
sarebbe saggio se rinunciasse a cercare voti facendo cre-
dere che la miglior maniera per sviluppare una econo-
mia comprensiva vantaggiosa per tutto il paese sia solo
favorire 1’interesse personale dei piu abbienti: in realta
questo tipo di politica favorisce una sola parte della so-
cieta, impedisce 1’adeguato sviluppo delle minoranze e di
conseguenza del paese nel suo insieme.

Franco Lucca
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grandi miti

LE MURA DELLA CIVILTA:
L’EPOPEA DI GILGAMESH - 1

II fanatismo ideologico ¢ un potente motore nella storia dei
popoli, che si manifesta di solito nella duplice modalita della
distruzione di un ordine antico e nella costruzione di quello
nuovo. Il rifiuto del passato si esplica nei momenti di massima
tensione anche nella distruzione fisica dei suoi lasciti: scritti
o manufatti o perfino ambienti naturali, divenuti in qualche
modo segno di quella cultura e di quella civilta che si vuole
cancellare. E un fenomeno dal quale I’Europa non & stata im-
mune, in epoche lontane come il primo medioevo, moderne
come nella Francia giacobina, o ancora pid vicine come nella
rivoluzione russa del secolo scorso. Non dovrebbero percio
stupire i recenti vandalismi della Siria e dell’Iraq, anche se cio
non toglie il dolore per le violenze e I’indignazione per I’in-
tolleranza: sentimenti gravati da un di pid di amarezza perché
le ferite lacerano la culla stessa della storia, i luoghi dove sono
nate le prime citta e ne devastano le antiche testimonianze; tra
I’altro con la nostra triste convinzione di non assistere affatto
alla nascita di qualcosa di nuovo, ma ai colpi di coda di una
fede cieca e incapace di adattarsi ai tempi che mutano.

C’¢ tuttavia un che di ironico e familiare nella furia che si
accanisce contro i monumenti della Mesopotamia, quasi la
coazione a ripetere quei sempiterni gesti, selvaggi e infantili
insieme, di chi gioisce nel fare a pezzi cio che ¢ (o si av-
verte) estraneo per fare posto all’io e alle sue emanazioni.
Sembra insomma di assistere alla rivisitazione di una vi-
cenda remota, incominciata proprio in quegli stessi luoghi,
quando, nel neolitico, si avvio il processo di separazione
dal mondo venatorio/pastorale e di edificazione della nuova
societa agricola e urbana. La differenza sta nel carattere re-
gressivo delle odierne distruzioni, a fronte della evoluzione
progressista innescata in quel lontano passato; ma fu un pro-
gresso non privo di ambiguita e contraddizioni, gia registra-
te e trasmesse, le une e le altre, alle generazioni future dal
primo poema epico della nostra memoria collettiva.

Un mito di civilizzazione

L’epopea di Gilgamesh, che nelle sue arcaiche radici orali ri-
sale alla prima meta del terzo millennio a. C., ¢ infatti il rac-
conto drammatico di un processo di crescita individuale (ma
in prospettiva anche universale) del sovrano di Uruk', che da
una originaria condizione di selvaggia dismisura giunge al
riconoscimento e alla accettazione dei limiti, e di conseguen-
za dell’autodisciplina necessaria per imbrigliare le pulsioni
distruttive e incanalarle nell’azione benefica; azione che si
concretizza non soltanto nell’acquisizione della saggezza, ma
anche nelle grandi imprese degne di essere incise sulla pietra.
Tra di esse spiccano (e non € un caso, ma anzi una precisa
chiave di lettura) le splendide mura di cinta della citta regale.

! Antica citta-stato sumerica sul basso corso dell’Eufrate (Iraq).
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Ma il narratore?, probabilmente un sacerdote di nome
Sinleqiunnini, nel delineare fin dall’inizio la statura eroica
del re costruttore (presentato nel prologo come «un signore
glorioso di grande statura», «uno scalpitante toro selvag-
gio», «un diluvio travolgente che pud distruggere persino
un muro di pietra») e nel rammentare che, dopo avere attra-
versato 1’Oceano, fu «colui che scruto i confini del mondo
alla disperata ricerca della vita eterna»*, non manca di biasi-
marne I’incessante aggressivita e il pesante comportamento
oppressivo che nella giovinezza lo resero inviso ai sudditi e
motivo di lamento alle divinita.

L’esercizio arrogante del potere, ieri come oggi, genera sof-
ferenza e richiede un intervento correttivo, che nel mito me-
sopotamico ¢ affidato alla superiore autorita degli dei. Mos-
si dalle preghiere del popolo, essi decidono di opporre alla
volonta tirannica di Gilgamesh una forza simile e diversa,
una sorta di doppio che contrasti gli eccessi del signore di
Uruk e ne completi le mancanze. La controparte del re citta-
dino, figlio di una dea, sara un selvaggio figlio della steppa,
creato da un grumo di creta e ignaro di ogni costume civile.
Enkidu, I’uomo primordiale come lo definisce il testo, rias-
sume nella sua breve vita I’evoluzione dell’umanita: irsuto e
vestito di pelli si accompagna agli animali, soddisfa con loro
1 suoi bisogni primari e distrugge le trappole dei cacciatori.

L’incontro tra opposti

L’incontro con Shamkat, una prostituta sacra inviata dal re,
lo trasforma: grazie all’«arte della donna» perde I’elasticita
e il vigore animale, ma acquista intelligenza e sapere, viene
accolto tra i pastori e li difende dalle fiere, depone le pelli, si
lava, si copre con abiti e impara a gustare il pane e le bevande
degli agricoltori. Infine, sollecitato da lei, si lascia condurre a
Uruk «dove la gente ¢ vestita splendidamente e ogni giorno
¢ occasione di festa». Ma la citta attrae I’'uomo primordiale
anche perché ¢ la sede del potere incarnato da Gilgamesh, di
una autorita affascinante e repellente allo stesso tempo, con
la quale il figlio della steppa vuole misurarsi per cambiare
I’ordine delle cose e affermare la propria superiorita.

L’evoluzione di Enkidu condensa in pochi versi intuizioni
basilari, quali la centralita della figura femminile nel proces-
so educativo, la funzione umanizzante del rapporto sessuale
e I’idea che la crescita e il passaggio alla socialita compor-
tino comunque una separazione e una perdita; e ancora la
constatazione che I’incontro tra due mondi diversi e in qual-
che misura complementari sia anche uno scontro tra forze
che si attraggono e si respingono. Infine, attraverso 1’ela-

% La storia della saga di Gilgamesh & complessa: dopo una probabile fase orale, si eb-
bero alcuni poemi epici scritti in lingua sumerica nella seconda meta del III millennio
a.C., che si diffusero in tutta la Mesopotamia; dall’epoca paleobabilonese (1800-1600
a.C.) sono pervenuti una decina di testi, che costituiscono il primo tentativo di dare un
racconto unitario alle gesta del re. Queste composizioni hanno avuto ampia diffusione
nell’Oriente antico e ne sono stati trovati frammenti in diverse lingue. La redazione co-
siddetta classica risale al XII secolo, a opera di uno scriba, che I’ha riplasmata in modo
originale. E suddivisa in dodici tavolette, precedute da un prologo.

3 Le citazioni del testo che compaiono in queste note sono tratte dalla traduzione di
G. Pettinato, La saga di Gilgamesh, Rusconi, 1992. E un lavoro filologico, rispettoso
delle incertezze e delle numerose lacune. Esistono pero alcune rielaborazioni, pit
adatte al lettore non specialista.
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borazione del personaggio, il mito mesopotamico proietta
nell’immagine dell’uomo primitivo quella delle selvagge
tribi montane del nord e dell’est del Paese, ora ostili, ora
amichevoli. Analogamente dinamico ¢ I’avvicinamento tra
Enkidu e Gilgamesh, preparato e mediato da sogni premoni-
tori che (come accade in tutto il racconto) hanno la funzione
di spiegare gli eventi e di orientare le decisioni dei singoli,
altrimenti al buio delle cose.

Il primo contatto tra i due accende un’epica e leale lotta, che
si conclude con il riconoscimento del reciproco valore e la
nascita di una fraterna amicizia. Tuttavia, per quanto il sodali-
zio sia imperituro e cementato dall’affetto, I’ordine delle cose
non puo essere cambiato e nessuno pud sovvertire la supe-
riorita del re, espressione della civilta urbana, sul figlio della
steppa. Anche se Enkidu «& potente nella montagna [e] la sua
forza & cosi grande come il firmamento di Anu*», neppure
Gilgamesh puo ottenere che la propria madre, la dea Ninsun,
adotti I’amico come figlio e lo integri in un ruolo diverso da
colui che «non ha né padre né madre» e sconta la condizione
di uomo primordiale. Il pianto dell’'uno e la delusione dell’al-
tro si consolano in un lungo abbraccio e nella proposta di con-
dividere un’avventura rischiosa e memorabile: raggiungere la
foresta dei cedri e uccidere Khubaba, il suo temibile guardia-
no. Ignorato il parere degli anziani e impetrata la protezione
del dio Shamash, i compagni si mettono in cammino.

1l viaggio iniziatico nella selva oscura

Il viaggio nella foresta ¢ un topos letterario di tutti i tem-
pi, leggibile a pid livelli come vicenda reale, racconto di
avventure fantastiche, percorso iniziatico, itinerario morale.
Lo sfondo storico ¢ tratteggiato dalle spedizioni mercantili
e militari che dalla Mesopotamia si muovevano alla ricerca
di legname e metalli indispensabili a sostenere 1’economia
urbana di una regione povera di materie prime; ma la tra-
scrizione epica di Sinleqiunnini ha arricchito il dato ogget-
tivo di altri significati, tra i quali emergono la lotta contro
potenze maligne (di cui Khubaba sarebbe un’incarnazione)
e la tensione verso la fama eternatrice. Il cammino impervio
degli amici si svolge in uno scenario di inquietudine e di
sogno tra le opposte polarita della luce e del bene, incarnate
dalla divinita solare Shamash, e quella delle fitte ombre dei
boschi, su cui vegliano il minaccioso custode e sopra di lui
il collerico dio delle tempeste Enlil.

La contrapposizione tra I'immenso spazio della natura
selvaggia e oscuramente fascinosa e i ristretti recinti della
rassicurante civilta si risolve nella aggressione agli alberi e
nel duello con il mostro guardiano che ne ¢ la multiforme
personificazione. La foresta ¢ I’emanazione delle potenze
terrestri, ma ¢ anche cio che preclude la visione del cielo e in
qualche misura vi si oppone; € per questo che il dio del sole
soccorre i due eroi, che con il suo aiuto sopraffanno Khuba-
ba. Il mostro si riconosce vinto e offre ai due amici tutti gli
alberi che essi vorranno, ma le sue preghiere non commuo-
vono i vincitori, e in particolare Enkidu, che, anzi, convince
I’esitante compagno a dimenticare la pieta e a suggellare il

4 Anu: padre degli dei e dio del firmamento.
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trionfo con la decapitazione dell’avversario. La gloria che
ne consegue ¢ pero offuscata dall’ira di Enlil, quasi a sotto-
lineare che nessuna distruzione ¢ senza conseguenze e che
I’aggressione alle forze antiche della terra si puo ritorcere
contro quelli che la vogliono sottomettere.
Il macabro gesto traspone nel linguaggio figurato della poesia il
taglio dei cedri: impresa solo apparentemente prosaica, poiché
I’abbattimento della foresta significa da un lato 1’asservimen-
to della natura ai bisogni della civilta urbana, e simboleggia
dall’altro il dominio del re edificatore anche sullo spazio ester-
no alle mura. Non sfugge all’ascoltatore/lettore del mito I’iro-
nia di una attivita costruttiva che si afferma distruggendo un
ordine preesistente, percepito non solo come altro, ma propria-
mente antagonista a quello cittadino. Si puo anzi scorgere nel
racconto mesopotamico la pid antica testimonianza di quella
millenaria contrapposizione tra I’ambiente della natura e quello
della citta, che dal neolitico in poi si € quasi sempre sviluppata
con il progressivo arretramento del primo e I’avanzamento del
secondo. Va da sé che il fenomeno ha comportato la modifica
dell’ecosistema in senso funzionale alle esigenze di una popo-
lazione in crescita, e per cio stesso la crescente riduzione del
manto forestale. Di pari passo si ¢ affermata quella tradizionale
narrazione tesa ad associare I’immagine della selva oscura alle
paure dell’ignoto, del diverso e del mostruoso, di cui I’epopea
di Gilgamesh fornisce il primo esempio.

Aldo Badini

(segue)

il ritmo dei tempi nuovi

METAMATERIALI PER L’INVISIBILITA

L invisibilita, dai tempi pid remoti, esercita attrazione, fa-
scino e non pochi timori sulla fantasia e I'immaginazione
dell’ homo sapiens.

L’invisibilita tra mito e scienza

Spesso da bambini abbiamo ascoltato storie di paura che
sconsigliavano di passare di notte nei pressi di un cimitero
perché nel buio di quel luogo stavano in agguato gli spiriti
invisibili dei morti.

Pit grandi, abbiamo conosciuto i miti, come quello dell’e-
roe greco Perseo che riusci a sconfiggere la terribile Medusa
grazie ai doni di Ermes e Atena: un elmo, che conferiva il
potere dell’invisibilita, e un paio di sandali alati, che per-
mettevano di superare ogni ostacolo.

Ai nostri giorni, il maghetto Harry Potter, protagonista di
una nota saga letteraria e cinematografica, puod nascondersi
alla vista dei nemici sotto il mantello dell’invisibilita, come
non hanno difficolta a rendersi invisibili altri personaggi do-
tati di superpoteri.

Ma I’invisibilita non ¢ solo un’aspirazione immaginaria,
anche in ambito militare si finanziano ricerche per carpire
questo mitico potere, si progettano materiali e dispositivi
per rendere invisibili le armi cosi da cogliere il nemico di
sorpresa e vincere la partita.
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Un mio vecchio professore di Chimica Industriale, forse per
migliorare presso i giovani la popolarita dei militari all’e-
poca della contestazione studentesca, iniziava le sue lezioni
dicendo che molti dei progressi che si fanno nella societa
civile in tempo di pace derivano da ricerche militari fatte in
tempo di guerra.

Senza soffermarci a polemizzare sul fatto che, nelle odierne
ristrettezze economiche, si preferisce convogliare risorse fi-
nanziarie verso il settore delle armi piuttosto che intervenire
sui grandi problemi riguardanti il clima, la desertificazione e
I’alimentazione di una popolazione in crescita esponenziale,
mi pare opportuno cercare di capire meglio 1’affermazione
del mio vecchio professore.

Infatti, al di 1a dei miti e degli interessi dei diversi Paesi nel
mondo, trovare il modo di nascondere oggetti o persone alla
vista del nostro occhio umano o di qualunque altro occhio,
di calcolatore o di robot, potrebbe rivelarsi utile anche al di
fuori degli scopi militari.

Risvolti etici dell’invisibilita

Le ricadute potrebbero aprire orizzonti alla medicina o
all’informatica, ma insieme introdurre rischi gia evidenzia-
ti da neurologi e da sociologi, perché un ipotetico mantel-
lo dell’invisibilita potrebbe alimentare il lato oscuro della
mente umana: I’ennesima meraviglia della scienza e della
tecnologia potrebbe dare all’'uomo un senso di onnipotenza,
favorire una visione di predominio senza limiti sul mondo.
Vincenzo Monti nel 1784 chiudeva la sua ode Al Signor di
Montgolfier con un pensiero rivolto alle mete possibili per
I'uomo: «Che ti resta? Infrangere / anche alla morte il telo,
/ e della vita il nettare / libar con Giove in cielo». Di fronte
alla notizia dei primi voli in mongolfiera, il poeta esprime
con questi versi tutta la sua fiducia nelle capacita dell’uo-
mo: un esempio di fede illimitata nelle possibilita umane.
Un fiducioso entusiasmo che potrebbe manifestarsi ai nostri
giorni alla notizia dell’invenzione del mantello dell’invisibi-
lita, se ci si fermasse sulla soglia dello stupore, per esempio
scorrendo i titoli allusivi e accattivanti di molte e qualificate
riviste di scienza, nazionali e internazionali che hanno pub-
blicato articoli sulla strabiliante avventura scientifico/tecno-
logica verso il dominio della invisibilita. Ne cito solo alcuni,
letti in Le Scienze, edizione italiana di Scientific American, e
in Science, una delle pid prestigiose riviste di settore: Verso
il Mantello per Uinvisibilita; Un capello di Schroendinger
per Uinvisibilita; Invisibili, ma solo da un lato; Progetta-
re Uinvisibilita; Un mantello per Iinvisibilita degli eventi,
Come nascondere un evento nelle pieghe del tempo...

Altre considerazioni si potrebbero, poi, aggiungere riper-
correndo, ancora sulla scia dei miti, la storia di Gige e
dell’anello dell’invisibilita, raccontata nella Repubblica da
Platone per dimostrare che nessun uomo ¢ cosi virtuoso da
resistere alla tentazione di fare azioni anche orribili, se gli
altri non lo possono vedere.

Certamente, I’invisibilita non potra essere immune da effetti
psicologici collettivi e individuali, cosi come oggi si parla
di effetto Gige a proposito dei comportamenti aggressivi e
disinibiti in Rete, indotti da quella forma di invisibilita che
¢ I’anonimato online.



16 (56)

Invisibilita e fisica quantistica

Quando si cerca di andare oltre i titoli citati nel precedente
paragrafo, ci si accorge che la lettura non ¢ semplice per chi
non ha una specifica preparazione e ci si rende conto del-
la complessita intrinseca ai problemi relativi allo studio dei
mantelli per I'invisibilita.

Stando a quanto appreso, considero come fondamento di
queste ricerche il lavoro di una intera brillante e geniale ge-
nerazione di fisici e matematici che, all’inizio del Novecen-
to, ha posto le basi della fisica quantistica e aperto a una
nuova visione del mondo. La Teoria dei Quanti, originata
dall’osservazione e dallo studio approfondito dell’atomo e
dei suoi componenti — ricerche rese all’epoca possibili da
nuovi strumenti tecnologici — ha fatto perdere molte delle
certezze su cui si basava la fisica classica, e delineato nuovi
scenari ancora oggi per molta parte da esplorare.

Nel mondo quantistico ogni particella costitutiva dell’atomo,
cioe gli elementi fondamentali che compongono la materia —
quindi anche noi stessi e la realta intorno a noi — sono costitui-
te da minuscoli concentrati di energia detti Quanti che hanno
una duplice natura: si manifestano sia come onda, cio¢ ener-
gia, sia come corpuscolo, cio¢ materia. Poiché queste mani-
festazioni sono entrambe vere, si deve accettare che energia e
materia non sono concetti separati, ma uniti nel binomio ener-
gia-materia. Ossia la materia ¢ energia e ’energia ¢ materia.
La visione del mondo, considerato nel suo aspetto micro, cosi
come emerge dagli studi quantistici, ¢ completamente diversa
da quella di cui facciamo esperienza noi che viviamo su scala
macroscopica. Nel mondo che tocchiamo, vediamo, sentia-
mo e gustiamo, dove materia ed energia ci appaiono come
concetti separati, funzionano regole che non valgono pit nel
mondo dei quanti: le due visioni si contraddicono a vicenda e
sembrerebbe che non possano essere vere entrambe, eppure,
nei campi delle loro applicazione funzionano benissimo.
Sull’argomento si sono scritti molti libri e, forse, varrebbe
la pena, in prossime note, di affrontare questi argomenti e
divulgarli anche fra chi non mastica di scienza.

Qui, desidero evidenziare solamente la centralita del bino-
mio energia-materia per lo studio delle interazioni tra la luce
e 1 materiali nella progettazione dei mantelli che nascondo-
no gli oggetti nello spazio e gli eventi nel tempo.

I metamateriali

A ogni modo, anche chi non pratica la scienza ha certamente
avuto modo di osservare che un remo immerso nell’acqua,
visto dalla barca, appare spezzato. In fisica il fenomeno si
chiama rifrazione, avviene perché la luce si propaga nell’ac-
qua pit lentamente che nell’aria e tale diminuzione di velo-
cita cambia la sua direzione. Questo cambiamento della ve-
locita di propagazione della radiazione nel passaggio da un
materiale all’altro, esempio dell’interazione tra radiazione
e materia, si puo quantificare e costituisce 1’indice di rifra-
zione, specifico per ogni materiale. Inoltre, se il suo valore
¢ positivo 1l materiale sara attraversato dalla luce, se ¢ nega-
tivo non ne sara attraversato: la luce gli si muovera intorno
e quel materiale risultera invisibile. I metamateriali sono,
appunto, materiali con indice di rifrazione negativo.

La natura, nonostante la sua fantasia creatrice, non fornisce
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sul nostro pianeta tale genere di risorsa, ma I’avvento delle
nanotecnologie, che consentono di manipolare la materia a
livello atomico e molecolare, permette di ottenere in labora-
torio materiali con indice di rifrazione negativo.

Per creare un metamateriale si inseriscono sulla super-
ficie di un dato materiale microstrutture costituite da
metalli buoni conduttori di elettricita, come rame, oro o
argento, o semiconduttori, come il silicio, che ha proprie-
ta elettriche intermedie tra un isolante e un conduttore.
Le microstrutture devono, poi, avere una determinata
forma geometrica e una opportuna dimensione. Quando
tali microstrutture sono colpite dalla luce, vi si inducono
campi elettrici che, combinandosi con quelli della luce,
ne deviano la traiettoria, in modo da non farla penetrare
nel materiale sottostante: il mantello dell’invisibilita ¢ a
portata di mano, ma gli ostacoli per raggiungere a pieno
I’obiettivo non sono finiti.

Infatti, se 1 mantelli dell’invisibilita sono stati effettivamente
realizzati, non riescono, pero, a far sparire una intera persona,
ma soltanto oggetti piccolissimi, al massimo di qualche milli-
metro per I'invisibilita alla radiazione dell’infrarosso, e addirit-
tura di dimensione nanometrica — diecimila volte pid piccole
del millimetro — per sfuggire all’intero spettro della luce.
Sviluppare una tecnologia efficiente in questo settore non ri-
sulta, quindi, semplice e il lento percorso per la produzione
di sistemi di utilizzo di mantelli dell’invisibilita — iniziato
negli anni Sessanta del secolo scorso — segna il passo.

Nuovi misteri e antichi interessi

Ma, forse, come diceva il maestro di Harry Potter, un mago pit
potente potrebbe rendersi invisibile anche senza mantello: ¢ le-
cito, allora, pensare a uno stato di invisibilita oltre il mantello?
E la materia oscura, diffusa nell’universo, ma invisibile perché
non emette e non assorbe luce, appartiene a questo oltre?
Il mistero continua... € non occorre essere profeti per imma-
ginare che le scoperte in questo ambito cambieranno anche
la nostra condizione umana.
Mi coglie solo il dubbio sui cambiamenti etici cui sara chia-
mata ’umanita per vivere in maniera adeguata e consape-
vole in un mondo di continua rinascita. La nostra specie
sara all’altezza del compito, oppure innalzera barriere per
chiudersi nelle sicurezze della tradizione e, in nome di un
qualsiasi fondamentalismo, utilizzera le nuove risorse scien-
tifiche e tecnologiche per difendere antichi interessi?

Dario Beruto

forme segni parole

PRIDE

Londra, 1984. Un gruppo di attivisti gay, Lesbian and Gays sup-
port the Miners (Lesbiche e Gay sostengono i minatori, LGSM),
capeggiati da Mark Ashton, raccoglie fondi per sostenere i mina-
tori del sud del Galles vessati dalle scelte politiche di Margaret
Thatcher, primo ministro inglese dal 1979 al 1990, nota per la
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sua politica liberista con forti restrizioni in campo sociale. Una
storia, romanzata dal film Pride, ma realmente accaduta.
Solidarieta e unione tra vittime di soprusi. Il primo tema che
emerge immediatamente grazie alla lucida analisi effettuata
da Mark, vedendo i minatori in corteo picchiati dalle forze
dell’ordine, ¢ quello della solidarieta. Egli, infatti, compren-
de distintamente che la violenza rivolta ai minatori non & che
un’altra espressione della violenza riservata a gay e lesbiche
in risposta alla loro richiesta di diritti civili. I minatori chie-
dono di mantenere il lavoro, i gay di acquisire una dignita
sociale, la risposta in entrambi i casi ¢ un violento tentativo
di soffocarne le voci. Mark deve innanzitutto convincere i
propri compagni dell’importanza di non restare indifferenti
rispetto ai soprusi subiti da altri. Non ¢ importante quale
diritto si richiede, ma come la societa civile risponde a tale
richiesta. Il gruppo convinto si attiva, raccoglie donazioni e
invita a Londra il sindacato dei minatori di un piccolo paese
del sud del Galles, rappresentato da Dai Donovan, inginoc-
chiato da un lunghissimo sciopero.

Conoscersi, comprendersi e aiutarsi. Naturalmente il tema
della solidarieta tra due mondi cosi differenti non pud che
passare attraverso la comprensione e dunque la conoscenza
reciproca. Il gruppo LGSM si muove verso il Galles e offre
il proprio supporto economico e sostegno morale. Vengono
accolti in un paese piccolo con una comunita coesa e forte-
mente legata alla tradizione che reagisce con una prevedibile
diffidenza iniziale. Diffidenza che inizia a stemperarsi grazie
al contributo di Dai, ma soprattutto grazie all’aiuto di alcu-
ne persone, prima tra tutti Hefina Headon (Imelda Staunton),
che, non pid giovani, ma incuriosite da questa inusuale uma-
nita, sanno guardare al di 1a di abiti e creste e riescono cosi
a vedere la sensibilita e la generosita dei ragazzi del gruppo.
Le storie dei singoli. Il racconto, incentrato sulla coopera-
zione fra le due comunita, non trascura pero di porre atten-
zione alle vicende dei singoli.

Prima tra tutti la storia di Joe, che si unisce affascinato e ti-
tubante al gruppo LGSM mantenendo segreta alla famiglia la
propria identita sessuale. Viene pero scoperto e dapprima se-
gregato in casa dai genitori, fino al momento in cui decide di
abbandonare definitivamente le mura domestiche per andare
consapevole e disinibito verso la propria liberta. Ma anche la
storia di Gethin che, gallese di nascita, ha tranciato tra mille
incomprensioni i legami con la propria terra e con la fami-
glia e ritrova nel piccolo villaggio atmosfere e sapori che lo
riconducono a ripensare ai propri cari, prima solo con rasse-
gnazione, poi con una nostalgia sempre pit forte fino al voler
tentare un ricongiungimento. E infine la storia, reale, di Siam
James che, grazie all’impegno profuso per sostenere diritti
di minatori e gay, inizia un percorso di consapevolezza delle
proprie potenzialita che la condurra a conseguire una laurea e
a diventare il primo deputato donna dello Swansee East.
L’ombra dell’ AIDS. Siamo nell’Inghilterra dell’inizio anni ot-
tanta, quando si manifestano i primi casi di sieropositivita, e
purtroppo il virus inizia a mietere le sue spesso inconsapevoli
vittime. La presenza di questa grave minaccia viene racconta-
ta dal film con garbo e senza clamori: la confessione di Johna-
tan (Dominic West), il pid anziano del gruppo, di essere stato
il numero 3 nella tristemente lunga lista della Sanita Naziona-
le di sieropositivi o I’incontro di Mark in una discoteca con un
ex fidanzato che si accomiata per sempre da lui con la racco-
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mandazione di esser prudente e di aver cura di sé. Poco altro.
Cenni pid che sufficienti a far comprendere allo spettatore la
gravita dell’argomento, senza pero cedere alla tentazione del
melodramma. Le diverse sorti dei due personaggi saranno poi
riassunte nei titoli di coda.
Mantenere la parola data. Durante la prima incursione a
Londra Dai, toccato dalla vivace partecipazione del grup-
po LGSM, promette che, se necessario, i minatori saranno
pronti a ricambiare tanto sostegno e tanta generosita. E cosi
accade, ma non solo nel film. Nei titoli di coda, dove il reale
siricongiunge all’immaginato, viene ricordato che il 29 giu-
gno 1985 la marcia del gay pride di Londra si apri avendo
alla testa il sindacato gallese dei minatori a testimonianza
della gratitudine per il supporto ricevuto e che, un anno dopo
la fine degli scioperi, la mozione a favore dell’inclusione dei
diritti dei gay nel manifesto del partito laburista, presentata
molte altre volte in passato, fu accolta grazie al voto favore-
vole e unanime del sindacato nazionale dei minatori.
Un film delicato su temi complessi. I difficili temi sono af-
frontati con sensibilita e discrezione, le interpretazioni sono
sincere, coinvolgenti e non scadono in alcuna misura nel
caricaturale. Qualche stereotipo di genere ¢ presente (penso
per esempio al ruolo liberatorio della danza), ma non arriva
a inficiare la verosimiglianza del racconto. La regia, attenta
e non invadente, commuove lo spettatore tenendolo in per-
fetto equilibrio tra realta e finzione.

Ombretta Arvigo

Pride di Matthew Warchus, Great Britain 2014, colori, 120 minuti.

personaggi

LA MITICA TERRA DI GIANNI BRERA

Ringraziamo Andrea Maietti per questa suggestiva intuizione di una misterio-
sa religiosita nei ricordi di Gianni Brera (1919-1992), scrittore e giornalista
sportivo, fra acque e nebbie, donne e uomini di una mitica terra padana.

Gianni Brera, Gioannbrerafucarlo, entrava di rado in chiesa,
ma la sua scrittura pulsa di religiosita: i campi e il fiume, la
caccia e la pesca, la terra, 1’osteria. Il mito della Padania, ul-
timo e solo fondamento ideale di vita. Professava la sua fede
nella Ragione, esaltava I’Inghilterra vittoriana, si compiaceva
della (anzi del) Milano senza pit i navigli a cielo aperto rim-
pianti dai porti. E poi ha scritto una delle sue pagine pit belle
sul Redefossi — un canale importante che convoglia le acque
delle zone sud di Milano — che, ai tempi del campione ciclista
Eberardo Pavesi, usciva dal Naviglio Grande (un ramo del
sistema di canalizzazione interna della Milano storica, ndr):

Quando nacqui vi si specchiava il cielo. Ed era il mio oceano.
Le donne di Corso Lodi — I’arteria di accesso a Milano da sud
che corre parallela al canale Redfossi, ndr — vi andavano a la-
vare i panni e le stoviglie, sgurandole con la sabbia quarzosa.
Ho in mente una gran fila di dossi ricurvi, di sottane rimboc-
cate e di piedi rossi. Ma le donne cantavano ed era assai bello.

C’¢ un comun denominatore che affratella le aree geografiche
della Padania che vanno sotto il nome di Bassa. Ed ¢ un’aura di



18 (58)

distanza dalla metropoli, di usi e costumi resistenti a ogni ten-
tazione di cambiamento, di reliquie di vita in cui sopravvivono
caratteri non ancora omologati dal consumo. Una dimensione
costante della Bassa ¢ quella verticale, ¢ la dimensione della
preghiera. E non sono soltanto i mille campanili che tracimano
oltre pioppi e platani, salici e olmi. E piuttosto una suggestione
del paesaggio, un passare di cielo, una sacralita di gesti antichi,
incompatibili con la grande citta. E la dimensione del paese,
della terra accolta tra un fiume e un campanile.

Non ¢ vero che sono figli della terra i lombardi. Siamo piut-
tosto noi ad aver fatto la nostra terra. L’abbiamo vista a poco
a poco emergere dagli acquitrini e dalle paludi, 1’abbiamo
difesa dai fiumi. Abbiamo aggiunto alla terra le ossa e la car-
ne di infinite generazioni. Al tramonto i campanili lombar-
di si accendono di un rosso che & anche del nostro sangue,
come opponiamo le dita unite al sole.

Un lirismo che si esalta a volte nel ritmo ternario di retaggio
manzoniano:

Guardo ogni volta commosso le colline pavesi che sono il
mio dolce orizzonte di pampini. La térra padana si ondu-
la, come un imménso mare sfrangiato, fino a confondersi
appunto col cielo.

L’illuminista Giodnn resta comunque vigile. Appena si ac-
corge di indulgere al sentimento sterza verso accenti pid
secchi di preghiera:

In Novembre la nostra Bassa ¢ il paese pid triste del mondo.
Gli alberi sono spogli. L’erba ¢ brinata. Dai fossi e dai fiumi
sale ondeggiando la nebbia. I corvi si riuniscono in branchi e
indugiano sugli arati lanciando rauche strida. La gente sente
venire I’inverno e senza volere incupisce. Nei suoi lavori c’e
un senso di fretta ansiosa che gli animali scontano a legnate.

Qui la struttura paratattica del periodo — tipica dei veristi — non
indulge a ritmi orecchiabili, ma si lascia sfuggire quel nostra,
confessione d’amore. Poi un improvviso ritorno alla cadenza ter-
naria al comparire della nebbia, nume silenzioso («dai fossi e dai
fiumi sale ondeggiando la nébbia»). E una preghiera sincopata,
mozziconi crudi, ispirati dallo sconforto pid che dalla impreca-
zione: esaltata dalle coordinate, brevi e spoglie come la cam-
pagna novembrina. E nelle legnate inferte agli animali senti la
rabbia della bestemmia, il rovescio mascherato della preghiera.
In questo paesaggio di cieli remoti, di lande ovattate di neb-
bia I’uomo si sente ungarettianamente preso «in un giro im-
mortale», unum con le zolle e le infinite acque sorgenti dal
ventre della terra come salvezza e sventura: la salvezza del
pane, la sventura delle piene:

Non esiste padano vero nel cui sangue non si perpetui il timo-
re e quindi anche I’odio per il grande fiume. Chi ha soltanto
immaginato uno dei suoi nelle acque profonde e impetuose
del fiume, non puo dire di amarlo. Chi I’ha sentito rombare
nelle notti di piena non puo non temerlo. Chi I’ha visto erode-
re a poco a poco i suoi campi e si € ritrovato povero dopo gli
stenti, le fatiche, le vittorie di intere generazioni, sente che al
fiume padre si rifa la sua sorte nel bene come nel male.

Persiste una soffusa religiosita, una sorta di compenetrazio-
ne panica tra uomo e ambiente, un’accettazione del proprio
ineluttabile destino. E come una via vitae, la preghiera pada-
na ha le sue stazioni: i mestieri dei campi e del fiume, la cac-
cia, la pesca. E la pit frequentata ed emblematica, 1’ osteria.
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Quando la ritrovi com’era, 1’osteria lombarda ti mette tene-
rezza. In terra le pianelle di cotto. Due tavole con le gambe
rigonfie di tondini. II tappeto verde qua e la segnato dai cir-
coletti dei calici in cui si & troppo mesciuto. Il gran camino
con due panchetti sotto la cappa. Un banco con la fessura a
scivolo sopra il cassetto delle monete. L’usciolo della can-
tina. La porta che da nella cucina-tinello, dove si accolgono
¢li intimi. Alla ‘Pellegrina’ di San, nella saletta degli intimi,
il ritratto di un mio fratello che solo nel convivio ha forse
trovato un senso alla vita.

Il mangiarebere breriano, benché povero, soprattutto perché
povero, diventa liturgia. E "uccisione del porcello (da no-
vembre a febbraio) assurge a vero e proprio rito sacrificale.

La mattina del sacrificio il maiale viene cautamente alletta-
to a uscire dal suo stambugio fetido. Il poveraccio guarda i
bambini grugnendo in affanno come un qualsiasi malandato
grassone. Poi arrivano gli uomini che I’afferrano per i piedi
e lo trascinano fino ai cavalletti, sui quali viene disteso in
tutta la sua mesta goffaggine. A questo punto cominciano i
lavacri: sul cadavere ormai garantito di quel povero amico di
un anno cadono secchi di acqua bollente.

In un mondo dove ogni gesto ¢ sacerdotale, persino attinge-
re acqua al pozzo diventa un rituale.

Era uscito rabbrividendo nella brezza di Ottobre. Dai suoi
piedi schizzavano le galline crocidando. Aveva sentito il
tonfo del secchio nell’acqua profonda. La catena si era tesa.
Muovendo I’arganetto aveva controllato che il secchio fosse
pieno: anzi fece in modo, mollando la catena di botto, che lo
fosse fin all’orlo (un altro brivido allo sciaquio, dilatato dal-
la buia fossa circolare). Poi, soffiando, aveva dato di braccia
per tirarlo su. Il legno dell’arganetto, di duro frassino, si era
fatto lucido per 'usura. La corda e poi la catena si avvolse-
ro. Infine affioro il secchio traboccando le ultime ondicelle.
Con mano svelta lo attrasse alla mensola di granito, libero il
manico dal moschettone e corricchio in casa badando a non
bagnarsi (Gianni Brera, Coppi e il diavolo, 1981).

Protagonista di questa mattutina operazione domestica ¢ Fau-
stin Coppi adolescente (Fausto Coppi 1919-1960, sopran-
nominato il campionissimo, ¢ considerato uno dei maggiori
ciclisti di ogni tempo, ndr). Brera sta qui costruendo 1’epopea
di un povero destinato a diventare eroe. Ogni gesto anche mi-
nimo del futuro campione viene dilatato a evento. E insieme
c’e il culto della memoria, la rievocazione affettuosa di una
infanzia e adolescenza che ¢ stata anche quella del Gioann
(coetaneo di Coppi), e di tutti i padani che hanno vissute
estreme eppur dignitose poverta fino al secondo dopoguerra.
La terra piemontese di Coppi somiglia alla Bassa di Brera,
terra madre, quasi una preghiera. Come nel breve struggente
ritratto della madre contadina:

Troppo severo ¢ il dio di mia madre./ Ogni sera ella chiede
perdono/ di aver sofferto per vivere./ Forse tra noi e lassi/
corrono amari equivoci,/ ma pid sicuro ¢ che provo pena/ per
chi, soffrendo, chiede ancora perdono. Nascere non ¢ colpa,
né vivere/ di cosi poco e laborioso pane.

E per la sua terra Brera puo cavare una testimonianza di
fedelta di sapore biblico:
Un tempo avevo tale scuffia del bipede italico che gridavo a tut-
ti gli amici: Proficiscendum est ad Sud Americam! Non avendo
mai trovato i denari per il viaggio (e non sapendo far nulla di
pratico, nemmeno andare a cavallo), sono felicemente restato
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in Padania. Preferisco disfarmi qui a poco a poco — ora al cal-
do ora al freddo — come una pannocchia in una pozzanghera.
La pannocchia si strugge miseramente, ma intorno a lei vivono
infiniti esseri che del suo disfacimento si giovano. Sentirsi con-
sumare pian piano e non essere inutile del tutto.

Andrea Maietti

UN CUORE CHE SI DISCHIUDE

Quando languenti e pallide vidi ire

le foglie a terra; allor mi venne a mente
che vana cosa ¢ il giovenil fiorire.
Lorenzo De’ Medici

Un giorno, ancora vicino, venne alla casa tra le case — si-
gnificato di parrocchia — una giovane donna, per dischiu-
dere il proprio cuore perché, per Lei, le notti e i giorni non
erano pid buoni. Mancava al dito un anellino d’oro... un
sottile pallore indicava il posto dov’era custodito.
Ascoltare, seppur di rimando, il cuore spoglio e disperato di una
creatura che rivolge la sua pena alla speranza di un altro cuore
sconosciuto, assale un reverente timore che non sai ove conduce.
Certi fatti accadono al confine tra la ragione, non ancora fol-
lia, e la terra di nessuno ove cominciamo i comportamenti
incomprensibili dei sani e dei malati.

Riuscire a raccontare ¢ sempre una specie di terapia, non
solo per questa giovane donna abbandonata dopo 1’aborto,
forse incapace di badare a se stessa.

Fu accolta nella casa tra le case, ascoltata, pietosamente
considerata:

«Il fatto ¢ grave, anzi gravissimo; € un peccato che non s’ha
da fare». Che brutta parola peccato, sempre inopportuna, fa
male soltanto a sentirla; tenta persino al lancio delle pietre,
salvo imprevisti...

Momento di riflessione: qui ci vuole un esperto, uno specia-
lista, un competente in materia d’alto livello.

Soluzione: ¢ opportuno indirizzarla al Penitenziere — alla
parola mi venne un brivido, esisteva ancora, I’avevo dimen-
ticato —, il quale abita la Grande casa che comanda le case
tra le case. Quindi il gentile congedo verso il luogo e I’indi-
rizzo del Penitenziere.

Silenzio di meditazione! Improvvisamente, il signore della
casa tra le case usci in una battuta improvvida e sgradevole,
a cui non potei tacere: «Ma questa ragazza ¢ innocente, ¢
stata manipolata e offesa nella dignita pid profonda, vittima
e martire di altri pid che di se stessa! Tutto hanno preteso da
Lei, e poi I’hanno buttata via. E venuta qui, in questa casa
tra le case, ha gridato il suo dolore, la propria disperazione,
la sua solitudine. E smarrita e confusa, cerca di ritrovare se
stessa, di guarire la propria anima, il proprio corpo e noi,
che non conosciamo né Lei né la sua storia, la sottoponiamo
ad un altro calvario, la mandiamo altrove, la costringiamo
a svelarsi ancora nuda ad altri sconosciuti che mai la cono-
sceranno; noi, che non conosciamo neppure il nostro corpo,
pretendiamo di conoscere le anime».

Forse bastava stringerla in un abbraccio, come una piccola
sorella smarrita ed infelice, in un rispettoso silenzio. For-
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se bastava cullarla cosi com’era, senza nessun commento
moraleggiante che uccide piu della spada — ancor pit grave
perché posteriore, in sua assenza —, per donarle, forse, un
po’ di speranza, se non proprio la pace.
Forse bastava accoglierla semplicemente in una fede uma-
na, una fede che non va in collera, non rimprovera, non si
difende. Una fede a cui ¢ impossibile il no, senza fanatismo,
che non distingue, tanto meno separa, buoni e cattivi; una
fede che non rimanda la responsabilita ad altri. Una fede
che non rinnega il mondo e gli uomini. In ogni momento
siamo figli di Dio, nella polvere e nella gloria, per chi cre-
de in questa fede. Una fede contenta, una fede che piange,
una fede che accoglie, che parla tacendo. Una fede che non
formula neppure se stessa, tanto € se stessa, anzi si oppone
alle formule. Una fede senza la parola peccato, perché non
esiste distanza da Dio.
Non conosco la fine della storia, se potra tornare ad essere lie-
ta come nelle favole, o altrimenti infelice. Non so neppure se
continuare a servire la burocrazia di questa benedetta casa. Ho
abbandonato gli orpelli, sono attratto dalle cose piccole, sem-
plici, essenziali, chiare, naturali della Vita; dalle cose dirette,
che sanno di terra pid che di cielo, che continuo a guardare con
un interrogativo nuovo. Penso a cosa significhi redenzione.
Guardo le pietre inerti, e non le raccolgo.

Maurizio Rivabella

PORTOLANO

ORTODOSSIA GARANTITA. E noto che gli ebrei ortodos-
si, quando hanno sete, sogliono spegnerla né pid né meno
come fanno tutti gli altri esseri umani, ossia concedendosi il
contenuto di una lattina di Coca Cola. Ma che c’¢ davvero
dentro quella lattina? Si dice che a saperlo vi siano solo due
dirigenti aziendali di altissimo livello, ma che oltre a loro
non vi sia alcun altro essere umano, giacché Coca-Cola pre-
tende che la sua formula sia, e debba rimanere per sempre,
uno dei segreti piti impenetrabili del Pianeta.
Non ¢ ben chiaro, allora, chi mai possa dare al nostro ideale
ebreo ortodosso la certezza che il contenuto della sua lattina
sia kasher. [...] Circola da tempo una leggenda metropolitana
secondo la quale tra Coca-Cola e un’eminente autorita rabbi-
nica disponibile a certificare che la bevanda ¢ kasher, si sa-
rebbe trovato il modo di aggirare ogni possibile impedimen-
to grazie a uno stratagemma ingegnoso: Coca-Cola avrebbe
sottoposto all’analitico scrutinio del rabbino un elenco molto
lungo di ingredienti, soltanto alcuni dei quali sono realmente
contenuti nella bevanda; dopo aver esaminato con scrupolo
e da cima a fondo I’intera lista, I’autorevole rabbino avrebbe
accertato la totale conformita di tutti gli ingredienti elencati
alle regole alimentari ebraiche; e in tal modo Coca-Cola si
sarebbe trovata nella felice condizione di proseguire indistur-
bata nella normale attivita produttiva, con la tranquilla co-
scienza di poter annoverare tra i propri clienti anche quegli
ebrei che esigono di sorbire bevande kasher e soltanto kasher.
Bruno Segre, in Qol, lug-sett 2015
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LEGGERE E RILEGGERE

Sempre attenzione alla retorica

I saggio di Gianpaolo Anderlini Per favore non portateli
ad Auschwitz si presenta con un titolo tanto strano quanto
indovinato, una vera e propria provocazione tesa a incurio-
sire il possibile lettore, anche perché parrebbe contraddire
I’autore stesso, il quale, nella sua qualita di insegnante di
materie letterarie in un liceo scientifico di Sassuolo (MO),
ha piu volte condotto gruppi di suoi alunni ad Auschwitz.

Il libro ha una sua logica ineccepibile, profonda e a mio
parere esatta. Qual & il centro del problema? Se esiste una
banalita del male, espressione conosciutissima che trae ori-
gine dal titolo di un famoso saggio di Hannah Arendt, esiste
pure un percorso di banalizzazione del bene altrettanto esi-
ziale per le coscienze. Questo percorso al negativo si puo
sviluppare quando si fonda su una base granitica, impossibi-
le da scalfire: la retorica.

Ci si pongono da subito alcune domande: puo una gita scolasti-
ca (ammesso che possa essere chiamata gifa) contemplare tra
le sue mete una visita ad Auschwitz? E normale che una volta
giunti a Cracovia una scolaresca possa scegliere tra i vari op-
tional se andare al santuario di Czestochowa oppure a un cam-
po di sterminio nazista? Sono mete equivalenti, da porre sullo
stesso piano? Dal punto di vista commerciale, dal punto di vista
dei tour operator certamente si, ma come deve comportarsi un
insegnante nell’affrontare queste situazioni?

Il problema centrale diventa quindi il modo con cui i giovani
visitatori recepiscono questo pellegrinaggio della memoria.
A pagina 35 si legge:

Portare gli studenti ad Auschwitz, nel tempo del turismo del-
la memoria, pud essere se non sbagliato (dal punto di vista
didattico, s’intende) certamente controproducente. Il luogo ¢
troppo distante nel tempo e nello spazio; ¢ divenuto un tem-
pio della memoria e, in quanto tale, ¢ stato per diversi aspetti
sacralizzato; I’approccio emotivo, alla base di tanti percorsi
didattici, genera lacrime e lunghi silenzi, coinvolge gli stu-
denti, e in particolare le studentesse, ma non sedimenta. Molti
studenti, infatti, per non dire quasi tutti, quando ritornano dal
viaggio, raccontano le stesse cose, riportano le stesse impres-
sioni, testimoniano gli stessi silenzi. E questo non & corretto
dal punto di vista pedagogico ed educativo, perché non ci puo
essere una sola via alla memoria, ma le diverse vie che le di-
verse persone costruiscono per sé e al cospetto degli altri.

Tesi interessante, che puo aprire il campo a ulteriori discus-
sioni e approfondimenti. Gianpaolo Anderlini propone di
creare percorsi alternativi in quella che fu la galassia con-
centrazionaria, magari iniziando da cio che resta del Ghetto
di Varsavia, andando a conoscerne la storia e gli eroi.

Ma lo svilimento del bene non potrebbe realizzarsi senza
I’indispensabile ausilio della retorica, che si manifesta in
svariati modi. L’autore pone ’accento sulle liturgie laiche
dalle quali siamo circondati in modo ossessivo, liturgie nate
magari con le migliori intenzioni, ma che, con il passare del
tempo, non dicono ormai pid niente a nessuno. Pensiamo
alle giornate a favore o delle giornate contro. Siamo subis-
sati da giorni dedicati a un qualcosa: la giornata per i malati
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di aids, quella per i malati di lebbra, quella per le perso-
ne colpite dall’Alzeimer, la giornata a favore delle persone
Down, quella contro le leucemie e quella contro le patolo-
gie rare, poi quelle d’altro genere come la giornata a favo-
re della pace nel mondo, I’altra speculare contro le guerre,
poi c’¢ quella a favore dei perseguitati e rifugiati, e quella
non meno importante contro I’antisemitismo; ultima, se ben
ricordo, quella contro le discriminazioni. A esse si aggiun-
gono quelle di stampo religioso: quella missionaria, quella
a favore delle vocazioni religiose, quella a favore dei mona-
steri di clausura, quella a sostegno della stampa cattolica e
avanti cosi. Infine quelle tipicamente commerciali come la
festa della mamma, del papa, dei nonni.
Porto un esempio personale di reforica vissuta. Ero anda-
to ad assistere a una conferenza per la presentazione di un
libro. Ogni giorno (come anche oggi!) i giornali svelavano
scandali e frodi in continuazione, una vera e propria indige-
stione di illeciti perpetrati dagli italici onorevoli.
Ora, I’autore del saggio, non lasciava passare due o tre fra-
si senza ripetere che: [’ltalia ¢ una repubblica nata dalla
resistenza e dall’antifascismo. Un mio giovane collega, da
poco assunto e che avevo convinto ad accompagnarmi, mi
sussurro: «Se questo ¢ il risultato, forse sarebbe stato meglio
che avessero vinto i fascisti». «Non esageriamo, ricordati
che erano alleati dei nazisti, e quelli erano vere belve».
Non c¢’¢ da stupirsi se i giovani oggi storcono il naso quando
sentono parlare di resistenza e antifascismo. Queste due pa-
role esprimo dei valori, non c’¢ dubbio, ma la loro continua
ripetizione, soprattutto quando devono mascherare il vuoto
presente nel cervello dei nostri parlamentari, le ha svilite.
Prima si ¢ creato un effetto saturazione, subito seguito da
quello di rifiuto, di repulsione. Ecco uno dei risultati della
retorica, € questo non ¢ che un esempio. Ogni lettore puod
trovarne altri e migliori.
Tornando al libro, sono convinto che la sua lettura possa
essere gradevole e utile a tutti; forse per0 potra essere par-
ticolarmente apprezzato da insegnanti o da coloro che — a
qualunque titolo — si interessino di tematiche pedagogiche.
Enrico Gariano

Gianpaolo Anderlini, Per favore non portateli ad Auschwitz, ed. Wingsberg House,
Correggio (RE) 2015, pp.121, 9,00 euro.
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