
La chiesa a una svolta evangelica? Questa è la speranza che papa 
Francesco, nei primi tre anni del suo pontificato, ha suscitato in molti, 
e noi tra questi. Uno stile diverso, meno regale, attento agli emargi-
nati, agli scarti, ha conquistato anche non credenti o credenti in altre 
religioni. L’uso della diplomazia nella costruzione di ponti, le parole 
chiare dette ai grandi della terra hanno suscitato emozione e fiducia. 
Il suo mettere in discussione la curia romana e pensarla come centro 
di servizio e non di potere ha forse inquietato i potenti laici e in talare, 
ma ha dato voce a chi nella chiesa ancora crede nell’evangelo e pensa 
che quella sia la strada. Il decentramento a favore delle periferie del 
mondo, in occasione di questo anno giubilare, ha colpito e interrogato. 
Lasciarsi prendere dall’entusiasmo delegando a Bergoglio anche quan-
to spetta a tutti i fedeli, sorridere quando rimprovera i cristiani da salotto 
o rifiuta le offerte di denaro sporco, senza mettersi in discussione, senza 
accorgersi di essere coinvolti in stili di vita poco evangelici è un rischio 
da tener ben presente. Certo è importante appoggiare le sue parole e i 
suoi gesti, sostenerlo di fronte ai suoi detrattori, ma chi riconosce in lui 
lo spirito dell’evangelo deve essere stimolato a farsi carico in prima 
persona dei problemi e delle speranze, in un cammino personale fatto di 
opere, studio e fantasia, nella consapevolezza che è sí Dio a operare il 
rinnovamento, ma chiede a ognuno di farsi suo tramite. 
La nostra riconoscenza a Francesco non può essere papolatria, ma con-
versione duratura anche quando di lui resterà solo la gratitudine di averlo 
conosciuto. E la conversione, impegno permanente del cristiano, com-
porta in primo luogo il superamento di ogni carattere idolatrico del dio 
in cui crediamo perché l’idea di Dio condiziona poi i comportamenti. A 
questo sollecita la Misericordiae Vultus: «Lo Spirito Santo che conduce 
i passi dei credenti per cooperare all’opera di salvezza operata da Cristo, 
sia guida e sostegno del Popolo di Dio per aiutarlo a contemplare il volto 
della misericordia» (n 4). Contemplare il volto di Dio guidati dallo Spirito 
significa accorgersi che «Misericordia: è la parola che rivela il mistero 
della SS. Trinità» (n 2) e, come diceva san Tommaso, in essa si manifesta 
specialmente l’onnipotenza divina (Summa Theologiae, II-II, q. 30, a. 4). 
Ma significa anche lasciare affiorare i propri dubbi, mettere in discussio-
ne le certezze tranquillizzanti che pretendono di rinchiudere Dio nella 
propria visione del mondo, ma sono ingannevoli perché Egli va sempre 
oltre ogni umana conoscenza, significa accettare uno spaesamento... Lo 
Spirito, come il vento, scompiglia, mette sottosopra, porta nel deserto 
come ha fatto con Gesú all’inizio della sua missione.
È la strada per maturare una fede adulta. Lo Spirito, infatti, ci è stato 
donato perché ci assumessimo la responsabilità di scegliere, decidere, 
camminare con le nostre gambe al seguito di Gesú che ci ha rivelato 
il volto del Padre ben oltre le strutture sacrali delle chiese storiche. 
Perché sapessimo discernere i segni della tenerezza di Dio per noi e 
soprattutto per chi è solo, abbandonato, chi vive nella sofferenza, chi 
è smarrito, e accettassimo di farci segno a nostra volta della sua vici-
nanza con atti anche minuscoli, ma che testimoniano come il Padre si 
prenda cura di tutti, superando l’indifferenza e lo scetticismo a cui ci 
spinge il bombardamento di notizie negative. 
Come osservava lo stesso papa Francesco «la Chiesa, in questo mo-
mento di grandi cambiamenti epocali, è chiamata a offrire piú for-
temente i segni della presenza e della vicinanza di Dio. Questo non 
è il tempo per la distrazione, ma al contrario per rimanere vigili e 
risvegliare in noi la capacità di guardare all’essenziale» (omelia 15 
aprile 2015). 
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nnn  la Parola nell’anno

Domenica di Pentecoste C 
LAICITÀ DELLO SPIRITO 

At 2, 1-11; sal 103; Rm 8, 8-17; Gv 14,15-16.23b-26

Quattro i sensi della parola Spirito che raccolgo in questa 
celebrazione dello Spirito che sette settimane, cinquanta gior-
ni, dopo la Pasqua rinnova la festa ebraica delle settimane, 
benedizione e ringraziamento per il nuovo raccolto e per il 
dono del Sinai, la Torah, il cuore della Scrittura di Israele. Nel 
racconto degli Atti lo Spirito, attraverso le immagini ebraiche 
del vento e del fuoco, si presenta come il grande comunicato-
re: tutti possono ascoltare e capire; nel salmo dà, mantiene e 
rinnova la vita del cosmo e della natura, se il soffio cessa tutto 
torna polvere; nella lettera di Paolo ai Romani assicura la li-
bertà e il rapporto familiare fra l’uomo e il suo Signore; nel 
discorso sacerdotale di Gesú riferito da Giovanni rappresenta 
la presenza di Cristo, assente dopo la sua morte. 
Ciascuno di questi sensi, come un fuoco artificiale, esplo-
de in una miriade di luci che trattengono occhi e cuore, ma 
che non possono essere inseguite. E ogni anno mi sfuggono, 
ogni anno mi si ripresenta la meraviglia. La preziosa ripe-
tizione annuale di queste tappe è tuttavia occasione di veri-
fica di quello che sono e che dico e di qualche pur piccola 
e provvisoria illuminazione riconosciuta per quella di cui 
avevo proprio bisogno: il pezzettino del puzzle che, inca-
strandosi alla perfezione, acquista sapore di verità. 
Osservo la totale assenza di riferimenti clericali, nessun cen-
no a istituzioni religiose, semmai la necessità di incontrar-
si per farsi coraggio e pensare insieme che cosa dire e che 
cosa fare per essere testimoni di quella presenza che ci ha 
cambiato la vita, come hanno fatto appunto i discepoli e le 
donne con loro in quei giorni di dubbi e di paure: già perché 
l’essere compresi nelle lingue del mondo non è un bel gioco, 
una magia di cui compiacersi, ma suppone l’urgenza di aver 
qualcosa da dire, nei modi e negli ambienti piú diversi, ma 
dire qualcosa che non siano chiacchiere. 
Sento il gusto della libertà, perfino dalla legge di Mosè, riba-
dita da Paolo in diversi testi, potrei oggi dire dalla disciplina 
ecclesiastica, dai codici del diritto canonico, ma, insieme, è 
accoglienza dei «miei» comandamenti, cioè di quell’unico 
che fa davvero liberi, l’amare. Ma quando la parola vuole far-
si pensiero e azione per scegliere occorrono passione e umil-
tà. La libertà diventa addirittura accettazione della morte del 
sé piú fragile, quella che Paolo chiama carne, per un’adesione 
al Cristo, prendendo parte alle sue sofferenze. Prendere parte 
alle sue sofferenze non credo sia chiedere le stimmate, ma 
accettare i dubbi, le incomprensioni, i tradimenti dei tanti che 
forse proprio non sanno quello che fanno.
Ancora colgo la gioia della bellezza, l’entusiasmo per la 
crea zione animata dallo Spirito: e dopo la lettura – e rilettu-
ra – della Laudato si’ abbiamo riscoperto che contemplare 
e custodire queste meraviglie è specifico del credente, certo 
non solo del credente cristiano. Forse è proprio questo, an-
che questo, che dobbiamo dire facendoci capire in tutte le 
lingue per «fare nuova la faccia della terra».
 Ugo Basso

Solennità della S.S. Trinità C 
OLTRE LA TRISTEZZA 

Giovanni 16, 4-15

Perché nessuno di noi domanda al Signore dove va? 
Come i discepoli, l’unico orizzonte che ci sembra di co-
noscere è quello della morte, e davanti a essa «la tristezza 
riempie i nostri cuori» … per Lui, per noi! È tristezza quel-
la delle donne che non trovano Gesú al mattino di Pasqua, 
quella che oscura il volto e i cuori dei due in fuga verso Em-
maus, quella di Maddalena che ha il Signore risorto davan-
ti agli occhi, e non lo riconosce, troppo intenta a piangere 
sull’orlo del sepolcro … 
«Si sta come / d’autunno / sugli alberi / le foglie», dice il 
poe ta. Viviamo tutti come se fossimo affacciati su un sepol-
cro, e allora, inevitabilmente, le lacrime e la tristezza velano 
i nostri occhi, il nostro cuore, la nostra esistenza, ed evitia-
mo di porre e di porci troppe domande … 
Se pensiamo che il nostro futuro consista solo in un declino 
costante, fino a sprofondare nel nulla, rischiamo sempre la 
tristezza: una vita disumana, da consumarsi nell’egoismo e 
nell’individualismo, rincorrendo voracemente denaro, po-
tere e apparenza, nell’illusione che possedendo queste cose 
potremo non essere posseduti dalla morte. È una tristezza 
pericolosa, ma noi ce l’abbiamo … e Gesú dice: «Vi dico la 
Verità». Questa tristezza è la menzogna di non sapere che 
veniamo da Dio e a Dio ritorniamo. È la menzogna di non 
conoscere, o dimenticare, la nostra identità di figli di Dio, 
che Gesú, il Figlio, è venuto a rivelarci. 
Può il Padre della Vita averci riservato come futuro solo la 
morte? 
È questo il grande inganno: il nostro futuro non è la fine, la 
morte … ma, dice Gesú, un ritorno, «il» ritorno al Padre, 
alla Sua Vita, al Suo Amore! Un futuro che possiamo speri-
mentare già oggi, vivendo le relazioni con gli altri nell’amo-
re di figli e fratelli. 
Per questo Gesú dice «conviene, è bene per voi, che io me 
ne vada», … perché cosí ci mostra che il suo andarsene è 
qualcosa di assolutamente nuovo, che si possono affrontare 
la vita e la morte in un modo diverso: la vita come amore per 
gli altri, e la morte come ritorno al Padre. 
Allora la vita non è piú una lotta, una fatica insopportabile, 
che termina con l’assurdità della morte! L’esperienza della 
Pasqua, che la solennità della Trinità conclude, è proprio 
questo passaggio dalla tristezza alla gioia. 
Certo, per capire, dobbiamo aspettare che la Vita stessa del Pa-
dre, lo Spirito, venga a noi, attraverso il Figlio, come un dono, 
dall’alto della croce: senza la croce potremmo dubitare che 
l’Amore è cosí forte da vincere persino la morte! Se la croce 
sembra il trionfo dell’odio sull’amore, lo Spirito convincerà, 
farà capire, a questo mondo il suo peccato, il suo fallimento, 
svelando la sua menzogna: è il bene a vincere, non il male; e la 
croce è la vittoria dell’Amore, della Vita, sulla morte. 
Sarà lo Spirito a far capire che il peccato è non credere di 
essere come Gesú, figli e fratelli, e che il giudizio di Dio 
consiste nel portare il male senza restituirlo, amando e per-
donando, e che in questo consiste la salvezza del mondo. 
 Roberto Magnelli
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DIO GELOSO E DELLA MISERICORDIA

Questa esplorazione sul tema della misericordia nella scrit-
tura ebraica e cristiana ha un preciso intento: esaminare il 
cammino difficile e ambiguo, compiuto dal popolo d’Israe-
le, nella scoperta del Dio della misericordia.

Il profeta Osea

Cominciamo da lontano, dal profeta Osea, vissuto oltre set-
tecento anni prima di Cristo.
Il versetto «Poiché voglio l’amore e non il sacrificio, la co-
noscenza di Dio piú degli olocausti» (Osea 6, 6) esprime il 
pensiero, la sintesi di quanto Osea ha intuito di Dio.
Il profeta scrive in un tempo difficile e il popolo è attirato 
dalle divinità naturalistiche venerate nel paese. Si tratta di 
divinità che hanno a che fare con problemi reali e concreti 
della vita: siccità, scarsità di cibo, necessità di avere dei fi-
gli, protezione contro le calamità naturali.
A questa situazione critica Osea risponde positivamente, in-
ventando un linguaggio nuovo per parlare del Dio d’Israele. 
Per la prima volta nella Scrittura il profeta usa l’immagine 
del matrimonio e afferma che Dio ha «sposato» Israele (cfr. 
cap. 2), ma Israele non ha saputo rispondere. Si è comporta-
to come una donna infedele, anzi, come una prostituta. 
Ma Dio è stato piú grande dell’infedeltà del popolo, perché 
è un «Dio geloso» … (e proprio per questo a volte «castiga» 
il suo popolo).
Inoltre, Osea teme che il culto nasconda le incoerenze della 
vita. Il primo vero culto è nella vita reale, nella giustizia ver-
so i poveri e le vittime. Per questo attacca le classi dirigenti 
e i sacerdoti rapaci. «Conoscere Dio» significa avere amore 
nella vita, ben prima di recarsi al culto. Osea auspica quindi 
una pratica religiosa ispirata dall’amore di Dio.
Dio è «hesed» (in ebraico amore fedele); e cioè: Dio ama il suo 
popolo anche quando non lo merita. Ecco il punto di partenza.
Come si vede, l’intuizione di Osea sulla misericordia è gran-
de: la misericordia non è un sentimento vago e mieloso. Mi-
sericordia significa: Dio ama il suo popolo anche quando 
non lo merita. E questo vale anche per noi. Ora sappiamo 
cosa si intende per misericordia: Gesú di Nazareth partirà 
proprio da questo punto!
Ma l’esperienza travagliata di Israele non inizia con i profe-
ti: ha radici lontane nel tempo.

Il libro dell’Esodo

Andiamo al libro dell’Esodo, dove troviamo le prime intui-
zioni del Dio della misericordia.
«Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla terra 
d’Egitto, dalla condizione servile» (Es 20, 2). 
Tutto inizia qui, dalla liberazione dall’Egitto, dal chinarsi di 
Dio su un popolo di schiavi. Nessuna divinità nel Mediter-
raneo di quel tempo aveva un simile volto.

E ora leggiamo attentamente i vv 5 e 6: 
Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai. Perché io, 
il Signore tuo Dio, sono un Dio geloso, che punisce la colpa 
dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, 
per coloro che mi odiano, ma che dimostra la sua bontà fino 
a mille generazioni, per quelli che mi amano e osservano i 
miei comandamenti.

Siamo di fronte a un «Dio geloso» che dimostra magnanimi-
tà con i giusti, ma non altrettanto con i peccatori, anche se la 
bontà si estende ben piú del castigo: mille a quattro!
Resta comunque un’inflessibilità di cui dobbiamo chiederci 
la ragione. E perché, in generale, emerge il timore a confes-
sare una misericordia totale, piena e per tutti? Qual è l’im-
pedimento?
Leggiamo ancora Esodo 19, 4-6:

Voi stessi avete visto ciò che io ho fatto all’Egitto e come 
ho sollevato voi su ali di aquila e vi ho fatto venire fino a 
me. Ora, se darete ascolto alla mia voce e custodirete la mia 
alleanza, voi sarete per me una proprietà particolare tra tutti i 
popoli; mia infatti è tutta la terra! Voi sarete per me un regno 
di sacerdoti e una nazione santi.

Dio ha quindi scelto un suo popolo (a esclusione di altri) e, 
con l’Alleanza, questo popolo è chiamato a essere per sem-
pre un «regno di sacerdoti» e «una nazione santa».
Le esigenze che Dio chiede per la vocazione di questo po-
polo sono poi ben presenti dal cap. 21 al 31 dell’Esodo. Qui 
troviamo i vari codici che indicano come vivere da popolo 
dell’Alleanza.

Salvaguardare l’identità

Quindi questo popolo deve essere santo e cioè separato da-
gli altri popoli, per salvaguardare la sua identità. E questa 
identità si dovrà vedere, sarà visibile a tutti. A questo fine 
sono previsti la Legge di Mosè e il Tempio.
Attraverso queste due realtà Dio sarà presente, abiterà in 
mezzo al suo popolo.
Come si vede, nella Legge e nel Tempio, sono poste le con-
dizioni che esprimono le modalità di appartenenza a questo 
popolo. E cioè: un israelita è colui che discende da Abramo, 
osserva la Legge di Mosè, adora Dio nel suo tempio dove 
chiede anche la sua purificazione.
Ci dovranno, allora, essere dei criteri per includere o esclu-
dere qualcuno dall’appartenenza a questo popolo.
E non ci potrà essere il criterio della misericordia … perché 
la comunità, tollerando le trasgressioni, perderebbe la sua 
identità sia religiosa che etnica.
Ecco alcuni semplici criteri:
– è escluso dalla comunità chi sposa una donna straniera;
– è escluso chi non osserva le regole alimentari e le pre-

scrizioni per essere degni del culto;
– al Tempio possono accedere solo gli Israeliti.
In questo quadro sorge una domanda cruciale che va ben 
oltre i criteri appena menzionati: che fare con la trasgressio-
ne? Che fare con il male, il peccato? Ecco il problema.
Chi trasgredisce mette in pericolo l’identità della comunità 
e deve essere chiaro a tutti chi, nel concreto, appartiene o no 
a questa comunità.
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Il libro del Deuteronomio

Nel Deuteronomio abbiamo un tipico esempio per risolvere 
alla radice questo problema.
Consideriamo Dt 13, 2-6. In questi versetti significativi si 
affronta il tema del «falso profeta » che può ingannare o far 
deviare il popolo. Ecco quanto viene proposto:

Quanto a quel profeta o a quel sognatore, egli dovrà essere 
messo a morte, perché ha proposto di abbandonare il Signo-
re, vostro Dio, che vi ha fatto uscire dalla terra d’Egitto e ti 
ha riscattato dalla condizione servile, per trascinarti fuori 
della via per la quale il Signore, tuo Dio, ti ha ordinato di 
camminare. Cosí estirperai il male in mezzo a te (Dt 13, 6).

Come si vede, la prescrizione è chiara e non si presta a equi-
voci. Il male bisogna estirparlo per essere un popolo degno 
dell’Alleanza. Il male è contagioso e non serve la miseri-
cordia.
Teniamo però presente che Gesú di Nazareth capovolgerà 
questa prescrizione, invitando tutti a vincere il male con il 
bene. E lui stesso, in conseguenza, sarà eliminato come fal-
so profeta.
L’intero Pentateuco – i primi cinque libri della Bibbia, la 
Torah – è stato scritto anche per trasmettere a tutte le gene-
razioni quali sono le condizioni di appartenenza al popolo 
del Signore. È una legislazione che salvaguarda l’identità 
etnico-religiosa per non farsi assimilare dagli altri popoli.
Per terminare, un altro esempio potente delle difficoltà in-
contrate nella lenta scoperta della misericordia.

Estirpare il male

Siamo al cap. 32 dell’Esodo.
Tutti ricordiamo il magnifico episodio del vitello d’oro, 
un’immagine eloquente, dai mille volti possibili e risonanze 
nel nostro tempo.
Dio dice a Mosè: «Ora lascia che la mia ira si accenda con-
tro di loro e li divori. Di te invece farò una grande nazione» 
(Es 32, 10).
Siamo di fronte a una alienazione troppo grande, non soste-
nibile e bisogna intervenire. A Mosè non resta che chiamare 
a raccolta i pochi rimasti fedeli:

Mosè si pose alla porta dell’accampamento e disse: Chi sta 
con il Signore, venga da me! Gli si raccolsero intorno tutti 
i figli di Levi. Disse loro: «Dice il Signore, il Dio d’Israele: 
Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Passate e ripassate 
nell’accampamento da una porta all’altra: uccida ognuno 
il proprio fratello, ognuno il proprio amico, ognuno il pro-
prio vicino». I figli di Levi agirono secondo il comando di 
Mosè e in quel giorno perirono circa tremila uomini del 
popolo (Es 32, 26-28).

Abbiamo qui un esempio concreto che illustra bene che cosa 
si intende per estirpare il male nefasto e invasivo.
Mosè non sa che fare e, «il giorno dopo», torna sul monte 
(Es 32, 30-34), ma questa volta è deciso a sfidare Dio! È 
vero, riconosce Mosè, che «Questo popolo ha commesso 
un grande peccato: si sono fatti un dio d’oro. Ma ora, se tu 
perdonassi il loro peccato … Altrimenti cancellami dal libro 
che hai scritto!» (Es 32, 31).

Mosè parte dalla sua solidarietà con il popolo (è disposto a 
farsi cancellare) e pensa che non sia possibile che Dio non 
abbia la volontà di perdonare! La misericordia deve esserci. 
In questa scena sublime è presente tutta la fatica umana nel 
pensare alla misericordia di Dio quando il male preme con 
tutta la sua forza nefasta.
L’ambiguità di questi testi ci lascia intendere che la miseri-
cordia, anche per noi, è sempre un tema doloroso e a volte 
molto pesante, soprattutto per quanti hanno subito dei torti 
gravi e dilanianti.
Ora è piú chiaro che, nel Primo Testamento, l’appartenenza 
al Dio unico dell’Alleanza è diventato un principio ideo-
logico. Non si può tradire il nostro Dio e, quindi, il male, 
qualunque forma di tradimento, va sempre estirpato, a tutti 
i costi! 
Sarebbero molti i brani del Primo Testamento da portare a 
esempio per illustrare l’aspetto ideologico, ma sono mol-
ti anche i testi in cui si afferma la misericordia di Dio, in 
particolare nel profeta Isaia (dal capitolo 40 in poi). Non 
possiamo ora affrontare né gli uni né gli altri: ma vorrei 
ricordare due contrastanti episodi medievali, quindi in un 
contesto culturale cristiano, a dimostrare negli stessi anni 
da una parte la misericordia, dall’altra la risposta violenta 
imposta dall’ideologia, perché nella nostra lunga storia an-
che la chiesa si è, a volte, lasciata avvelenare dall’ideologia. 
Ecco dunque due esempi che riguardano il vissuto di san 
Francesco e il vissuto ideologico della chiesa gerarchica di 
quel tempo. 
Nel 1208 Francesco è agli inizi della sua avventura e si reca 
a Poggio Bustone, nella Valle di Rieti. Qui ha un’esperien-
za molto forte della misericordia. Scende nel paese (era il 
rifugio dei briganti della Valle reatina) e saluta chi incontra 
con: «Pace e bene, brava gente!». Possiamo immaginare lo 
stupore degli abitanti di Poggio Bustone. Il tema della mise-
ricordia accompagnerà Francesco per il resto della sua vita.
L’altro esempio è tratto dalla triste vicenda della crociata 
contro i catari e gli albigesi indetta da papa Innocenzo III, 
nel sud della Francia. Siamo nel 1209, l’anno dopo l’even-
to di Poggio Bustone. Il monaco cistercense Cesario ci ha 
lasciato una testimonianza scritta su quanto è accaduto. 
Quando la città di Béziers viene assediata, il vescovo chie-
de al legato pontificio come fare per discernere i credenti 
fedeli dagli eretici. La risposta: «Massacrateli tutti, perché 
il Signore conosce i suoi». Ecco poi quanto scrive il legato 
pontificio nella sua relazione al Papa: «La città di Béziers fu 
presa e, poiché i nostri non guardarono a dignità, né a sesso, 
né a età, quasi ventimila uomini morirono di spada. Fatta 
cosí una grandissima strage di uomini, la città fu saccheg-
giata: in questo modo la colpí il mirabile castigo divino». 
Ecco quanto può sempre accadere quando l’ideologia del 
potere diventa il nostro vitello d’oro.

Gesú di Nazareth

Certo è che con Gesú di Nazareth, crocifisso e risorto, non 
abbiamo piú bisogno di sfidare Dio. Anzi, nel Gesú dei Van-
geli, è il Padre che sfida noi: «Siate misericordiosi, come il 
Padre vostro è misericordioso», « [...] perché egli è benevo-
lo verso gli ingrati e i malvagi» (Luca 6, 35-36).
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Possiamo brevemente accennare a due rotture compiute 
da Gesú di Nazareth. La prima riguarda il suo rifiuto dello 
schema colpa/castigo. 
Nei Vangeli appare forte e chiaro il messaggio di Gesú sulla 
misericordia, in pieno contrasto con la mentalità corrente 
presso le autorità religiose e la popolazione del suo tempo. 
Al contrario del Battista, Gesú non prospetta «l’ira immi-
nente» di Dio per quanti non si sono convertiti, ma annuncia 
che il Regno di Dio è già presente, e per dimostrarlo guari-
sce gratuitamente i malati, accoglie e frequenta i poveri, non 
esclude gli impuri e i peccatori. Proprio a loro annuncia che 
Dio è misericordia, una misericordia del tutto gratuita. Nel 
Vangelo di Matteo il nostro versetto di Osea viene citato per 
ben due volte. 
Tutto l’annuncio del Regno proclamato da Gesú è una te-
stimonianza concreta che si può vincere il male (le tante 
forme di male) con il bene, l’amore gratuito e l’accoglienza. 
Se ci si sente amati forse sarà facilitato il cammino verso la 
conversione. Gesú ha avuto coscienza che il tempo del Dio 
della Legge era finito. E ha avuto l’autorità e il coraggio di 
affermarlo. La sua morte di croce, per amore, per rivelare il 
Padre, lo confermerà.
La seconda rottura ci lascia intendere che per Gesú era finito 
anche il tempo del Dio geloso che prevedeva l’appartenenza 
etnico-religiosa.
Nei Vangeli Gesú non parla mai della circoncisione, a cui 
pure egli stesso era stato sottoposto; relativizza e a volte 
è persino in contrasto con la Legge di Mosè; chiede che il 
Tempio diventi la casa di preghiera per tutti i popoli. Per lui 
tutti sono chiamati a cercare prima di tutto il Regno di Dio, 
senza esclusioni; anzi, i poveri sembrano privilegiati in que-
sta ricerca. Le prime comunità cristiane hanno ben presto 
capito che erano iniziati tempi nuovi, i tempi della fede nel 
Cristo morto e risorto. Era stata avviata una appartenenza 
nuova. Non era piú necessario sentirsi gli eredi della Legge 
di Mosè perché tutti potevano invece diventare gli eredi del-
la Pasqua del Signore. San Paolo lo affermerà con chiarezza, 
da Gerusalemme a Roma: «Non c’è piú Giudeo né Greco; 
non c’è schiavo né libero; non c’è piú maschio e femmina, 
perché tutti voi siete uno in Cristo Gesú» (Galati 3, 28).
Il male tutti lo possono estirpare, seguendo le orme del Gesú 
dei Vangeli e con lo Spirito che viene in soccorso alla nostra 
debolezza.
L’intuizione di Osea è stata veramente confermata.

Concludiamo con due inviti fraterni.
– La misericordia necessita di una preghiera contemplativa 

intensa. Proviamo a raccoglierci nel silenzio della nostra 
casa o di una chiesa. Possiamo recitare il salmo 86, con 
particolare attenzione ai versetti 5 e 6. Lasciamo risuo-
nare a lungo nel nostro cuore quelle parole. Chi di noi ha 
subito dei torti o delle ingiustizie pesanti non può pensa-
re al Dio della misericordia solo con il ragionamento. Ci 
vuole silenzio contemplativo e bisogna invocare lo Spiri-
to. Noi non riusciremo mai a mettere in armonia giustizia 
e misericordia. La nostra capacità di discernimento a un 
certo punto si blocca in una penombra dalla quale non 
sappiamo come uscire. Se poi dal piano personale pas-
siamo alla grande storia, con i suoi drammi a volte cie-
chi e crudeli, l’oscurità della fede prende il sopravvento. 

Che cosa avrà fatto il Padre con Hitler o con Pol Pot? E 
non sono che due nomi tra le innumerevoli tragedie che 
hanno segnato il secolo scorso. 

 Dobbiamo solo accettare di non capire e di chiedere allo 
Spirito di sostenere la nostra fede nella misericordia di Dio.

– La Misericordia che è richiesta dal Vangelo necessita di 
una vera conversione dentro di noi. Ma sappiamo bene 
che la conversione non possiamo darcela da soli; il no-
stro impegno morale troppe volte non basta. Sappiamo 
che la nostra appartenenza è al Cristo della croce e ri-
sorto. Riprendiamo a celebrare intensamente il Triduo 
Pasquale. Il giovedí santo Gesú lava i piedi ai discepoli, 
il venerdí santo riceviamo il dono gratuito della morte di 
croce per amore, il sabato santo è il giorno del silenzio, 
e poi la notte di Pasqua dove a tutti viene ricordato che 
siamo stati innestati nel Cristo morto e risorto per tutti 
gli uomini. Davanti alla croce chiediamo conversione. È 
solo nella croce che un cristiano può trovare il motivo ul-
timo della conversione. Chiediamola ogni Venerdí santo.

 Giuseppe Florio

nnn  nel Nuovo Testamento

L’UMANESIMO DELLE BEATITUDINI – 4

Nel solco della testimonianza personale

Il discepolo di Gesú che conforma la propria condotta alle 
beatitudini rende evidente nel suo essere e nel suo agire la 
felicità interiore che da esse promana. La trasfigurazione, a 
cui con insistenza don Michele allude, è espressione di un 
processo di umanizzazione, nel quale la fatica di una inin-
terrotta ricerca trova appagamento nella conquista di una 
armonia interiore frutto della percezione che la vita è degna 
di essere vissuta. 
Don Michele, nella trasparenza del volto e nella ricchezza 
delle proprie riflessioni scaturenti da una intensa ruminazio-
ne interiore, può ben essere definito una icona delle beati-
tudini. La sapienza, che ha improntato le sue parole e le sue 
scelte di vita, non era la semplice espressione di una conna-
turale bontà di carattere; era la conseguenza di una costante 
tensione alla ricerca dell’essenziale. È quanto ci ricorda in 
un bellissimo brano del suo diario don Luigi Pozzoli, offren-
docene un ritratto somigliantissimo. 

Don Michele – egli scrive – che uomo straordinario! Piú che 
con le parole e le immagini (le quali hanno qualcosa della 
limpidità che ho trovato oggi in questo magico paesaggio 
autunnale) mi accorgo che parla con il suo volto: un volto 
in cui si riflettono le emozioni macerate nel profondo della 
sofferenza e i sogni che si protendono verso altezze di intatta 
bellezza. Don Michele è l’uomo della piú tenera pietà e della 
piú ardita utopia1. 

1 L. Pozzoli, citato da C. Gennaro in: Qualche essenziale frammentario tratto biografico, 
in: M. Do, Per un’immagine creativa del cristianesimo, pro manuscripto 2009, pp 38-39. 
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Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo da vicino sa quanto 
impegno e quanta sofferenza gli è costata l’adesione alla 
radicalità evangelica. A sostenere questa fatica, alla quale 
è rimasto fedele anche nelle ore difficili, ha senz’altro con-
corso, in misura determinante, l’amore per la bellezza che 
si irradiava dal messaggio cristiano e che trasfigurava, ren-
dendola accessibile, la stessa verità. La partecipazione alla 
croce e lo sforzo ascetico, richiesto a chi intende accogliere 
e fare proprio lo spirito delle beatitudini, era per don Mi-
chele la via da percorrere per entrare nella pienezza della 
comunione. 

L’ascetismo – egli afferma – è purificare il cuore per dilatar-
lo, è un duro apprendimento per giungere alla meta di inte-
riorizzare Dio, per diventare capaci di fare le cose che solo 
Dio sa fare, oltre ogni nostro limite … La croce – aggiunge 
– è l’icona dell’uomo che ha interiorizzato Dio e giunge ad 
amare come Dio ama. È l’icona dell’agape di Dio che ama 
anche chi lo crocifigge, fino a quando giungeremo al com-
pimento del Regno quando «Dio sarà tutto in tutte le cose», 
come è giunto ad essere tutto in Gesú2. 

L’uomo è chiamato – e le beatitudini ce lo rammentano – a 
dare un volto concreto alla presenza del Regno nella storia, 
facendosi in tal modo sacramento di Dio,

al Logos di Dio, a quel pensiero di amore e a quel sogno di 
bellezza – sono parole di don Michele – che Dio ha sogna-
to per ognuno di noi. Siamo chiamati ad essere tutti come 
Gesú, che è arrivato ad essere sacramento di Dio3. 

Solo cosí si rende viva la speranza che quel «beati voi» in 
cui si condensa l’umanesimo cristiano trovi pieno compi-
mento. Ci vengono ancora una volta in soccorso le parole di 
don Michele, il quale scrive: 

La mia ardente speranza è che varcando la soglia possa fi-
nalmente trovare e scoprire quel volto cosí a lungo, cosí fa-
ticosamente, in tanto tormento e travaglio, amato e cercato 
(perché chi ama cerca e chi cerca ama), infinitamente piú 
grande del mio cuore e del mio sogno, ma non contro il mio 
cuore e il mio sogno4. 

L’umanesimo delle beatitudini ha in questa speranza la sua 
piú profonda verità. 
 Giannino Piana

Quarta parte della relazione tenuta al Convegno in memoria di don Michele Do (Alba, 
21-22 novembre 2015). La prima parte è pubblicata sul quaderno di gennaio, la secon-
da in febbraio, la terza in marzo. Fine.

SAPREMMO RICONOSCERLO?

Gli studi biblici e la teologia hanno individuato e approfon-
dito la conoscenza dei titoli positivi riferiti a Gesú: Figlio di 
Dio, Figlio dell’uomo, Signore, Cristo (messia), il Verbo, 

2 M. Do, Per un’immagine creativa del cristianesimo, pro manuscripto 2009, pp 158 
e 352. 
3 Ibidem, p 177. 
4 Ibidem, p 353.

salvatore dell’umanità, redentore … Ma i vangeli riportano 
anche titoli tutt’altro che eleganti, definizioni infamanti, in-
sulti riferiti proprio a Gesú. 
Gli autori dei vangeli non hanno sorvolato né oscurato quella 
terminologia, ma con grande senso di realismo hanno ripor-
tato le opinioni e le accuse piú imbarazzanti nei confronti del 
Nazareno. Partendo dalla cerchia piú vicina, si afferma espli-
citamente che Gesú non godeva di molta stima da parte dei 
familiari: «Neppure i suoi fratelli credevano in lui» (Gv 7, 5). 
Il suo comportamento aveva destato in loro profonda preoc-
cupazione, e intendevano riportarlo a casa: «I suoi uscirono 
per andare a prenderlo; dicevano infatti: “È fuori di sé”» (Mc 
3, 21). Si tratta di un’affermazione perentoria, che evidenzia 
l’incapacità di comprendere Gesú e la sua missione. Occorre 
tener presente che in quel tempo il legame familiare e tribale 
era fortissimo, e le azioni commesse da un membro del clan 
avevano forti ripercussioni su tutti. Lo scontro tra Gesú e l’i-
stituzione religiosa si profilava come rischio concreto le cui 
conseguenze si sarebbero riversate su di loro.
Anche i suoi concittadini di Nazaret reagiscono negativa-
mente al discorso da lui tenuto nella sinagoga. Si tratta di 
un’opposizione di iniziale insofferenza, sfociata addirittura 
nel tentativo di sopprimere Gesú (cfr Lc 4, 29-30). Alla base 
di questa reazione stavano la presunzione di conoscere trop-
po bene quell’uomo, vissuto per circa trent’anni a Nazaret, 
e il loro fiero nazionalismo, messo in discussione da Gesú 
che nel suo intervento aveva richiamato l’opera dei profeti 
Elia ed Eliseo a favore di persone straniere. Si avverava il 
celebre detto, divenuto proverbiale: «Nessun profeta è bene 
accetto nella sua patria». L’evangelista Giovanni conferma: 
«Venne fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto» (1, 11). 
Come testimonia la storia del popolo di Israele, anche Gesú 
fa parte della lunga schiera dei profeti incompresi, rifiutati 
e maltrattati.
Un’accusa ripetutamente avanzata contro Gesú era la sua 
mancata osservanza del riposo assoluto in giorno di sabato, 
perché curava i malati e li risanava. La violazione del sabato 
era ritenuta colpa gravissima, dal momento che anche Dio 
aveva riposato in quel giorno nell’opera della creazione. Ma 
Gesú smaschera la loro ipocrisia: «Chi di voi, se possiede una 
pecora e questa, in giorno di sabato, cade in un fosso, non 
l’afferra e la tira fuori? Ora, un uomo vale ben piú di una pe-
cora! Perciò è lecito in giorno di sabato fare del bene» (Mt 12, 
11-12). La libertà di azione di Gesú provoca la reazione dei 
farisei che tengono consiglio contro di lui per farlo morire.
Per le autorità religiose il giudizio su Gesú era indiscutibile: 
«È indemoniato ed è fuori di sé; perché state ad ascoltar-
lo?» (Gv 10, 20); «Ora sappiamo che sei indemoniato» (Gv 
8, 52). Gesú è accusato di scacciare i demoni in nome di 
Beel zebúl, capo degli stessi demoni (Mc 3, 22). Giudizi che 
vanno a sommarsi a quelli dei Giudei, per i quali Gesú è uno 
che «inganna la gente» (Gv 7, 12); per i capi dei sacerdoti e 
i farisei si tratta di un «impostore» (Mt 27, 63). Il compor-
tamento di Gesú preoccupa i capi religiosi perché attira le 
folle e questo rischia di compromettere il loro potere. Una 
delegazione ufficiale viene inviata da Gerusalemme in Ga-
lilea non per accertare i fatti, ma per emettere una sentenza 
tesa a screditare definitivamente Gesú come una sorta di 
stregone e quindi passibile della pena di morte, come previ-
sto dalla legge.
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Un Gesú chiacchierato, considerato «un mangione e un 
beo ne», che non frequenta le persone perbene, ma si mostra 
amico della feccia della società: pubblicani e peccatori (cfr 
Mt 11, 19). I banchetti di Gesú risultavano molto significati-
vi perché violavano quasi tutte le norme codificate sul tema. 
Gesú mangiava con persone da tenere a distanza, dichiarava 
puri tutti i cibi, non osservava il digiuno né voleva che lo 
facessero i suoi discepoli. Essendo i banchetti una sorta di 
microcosmo del sistema sociale, una modalità di mangiare 
diversa da quella tradizionale rappresentava un tentativo di 
mettere in crisi il sistema vigente. 
Nella società in cui viveva Gesú esisteva un rigido sistema 
di classificazione degli esseri umani sulla base del sesso, 
dello stato di salute, del contesto sociale, dell’appartenenza 
etnica. Nell’infrangere gli schemi, Gesú intendeva abbattere 
le frontiere che separavano i puri dagli impuri. Condividen-
do la mensa con pubblicani, prostitute, emarginati e pecca-
tori, Gesú metteva in pratica una strategia di reintegrazione 
sociale. Per i suoi accusatori Gesú era quindi un sovvertitore 
della legge. 
Nel corso del processo viene accusato da falsi testimoni di 
voler distruggere il tempio di Gerusalemme, il luogo piú 
sacro della religione ebraica. In tale circostanza il sommo 
sacerdote dichiara apertamente: «Ha bestemmiato!» (Mt 26, 
65). Questa accusa comportava la condanna a morte. Da no-
tare anche un aspetto curioso: gli avversari non nominano 
mai Gesú, ma lo definiscono costui o quel tale in senso di-
spregiativo. Gesú fu anche accusato di essere un sobillatore: 
«Abbiamo trovato costui che metteva in agitazione il nostro 
popolo, impediva di pagare tributi a Cesare e affermava di 
essere Cristo re» (Lc 23, 2). Le accuse, le insinuazioni, le 
false dichiarazioni danno fastidio sempre e comunque, ren-
dono difficile la vita. Gesú insegna che la testimonianza del-
la verità non deve mai cedere alla falsità e all’opportunismo. 
Viene da chiedersi: Gesú non scandalizzerebbe anche oggi 
numerosi cristiani per il suo comportamento libero di fronte 
alle schiavitú del legalismo religioso? 
 Mauro Felizietti

nnn  la chiesa nel tempo

DA TRE ANNI È FRANCESCO

L’associazione Viandanti, alla quale partecipiamo, con la fran-
cese Conférence catholique des baptisées francophones (Parigi) 
e con il belga Forum Européen des Comités Nationaux des Laïcs 
(Bruxelles) in occasione del terzo anniversario dell’elezione di 
Francesco a vescovo di Roma (13 marzo 2013) ha pubblicato una 
dichiarazione con il titolo Camminare, edificare, confessare Gesú 
Cristo. Ne riportiamo i passaggi che riteniamo piú significativi.

Tre anni! Tre anni da questo invito fatto dal nuovo papa: 
«Fratelli e sorelle, buonasera! Voi sapete che il dovere del 
Conclave era di dare un Vescovo a Roma. [...]. E adesso 
incominciamo questo cammino: Vescovo e popolo. Questo 
cammino della Chiesa di Roma, che è quella che presiede 

nella carità tutte le Chiese». Dal 13 marzo 2013, il cammino 
è iniziato su sentieri nuovi e, a volte, difficili. Noi, fedeli di 
Cristo, vogliamo, a partire da queste affermazioni, condivi-
dere le nostre speranze e le nostre preoccupazioni «con tutta 
la libertà e la fiducia» che si addice ai figli e alle figlie di 
Dio e ai fratelli e alle sorelle in Cristo.

1. Ascoltiamo l’invito di papa Francesco a proseguire il 
processo, iniziato dal Concilio Vaticano II, per mettere il 
mistero della Chiesa in dialogo con il mondo contempora-
neo, per annunciare ancora la gioia del Vangelo nella storia. 
Eccoci pronti a realizzare insieme questo appello. Il compito 
è enorme e non può essere portato a termine senza la piena 
cooperazione di tutti i battezzati. Speriamo in questa nuova 
vitalità della Chiesa, segnata da una «conversione pastorale 
e missionaria» e dalla rinascita dello spirito conciliare, per 
realizzare ciò che è ancora incompiuto.
5. Accogliamo con speranza il nuovo slancio, manifestato dal 
Vescovo di Roma, per la realizzazione dell’unità della Chiesa. 
In particolare riteniamo necessario, come auspica la Evange-
lii gaudium, l’accogliere come un dono «quello che lo Spirito 
ha seminato» anche nelle altre Chiese; infatti, «data la gravità 
della controtestimonianza della divisione tra cristiani, la ricer-
ca di percorsi di unità «diventa urgente» (n 246).
7. Accanto alle nostre speranze, ci sono due importanti pre-
occupazioni. La prima è l’estrema lentezza con cui viene af-
frontata la questione del ruolo delle donne nella Chiesa. Fino 
ad oggi, nulla di decisivo è stato ancora realizzato. L’assenza 
delle donne in posti di responsabilità decisionale è il segno, 
nella Chiesa, di un’autoreferenzialità maschile oggi inaccet-
tabile. Questa assenza rende già inudibile, per molti e soprat-
tutto tra le donne, il discorso della Chiesa. E se le donne sono 
assenti, l’annuncio della Buona Novella è in pericolo. 
La seconda riguarda certi mormorii ininterrotti contro il papa, 
che non possono essere ridotti alla semplice espressione di 
divergenze, ma che utilizzano, purtroppo anche all’interno 
della gerarchia, uno stile che prende a prestito i modi della 
stampa scandalistica e della fronda politica, fino a ipotizzare 
il rischio di uno scisma. Al di là dello stile, ben lontano dal 
«parlare chiaro» e «ascoltare con umiltà» che deve caratteriz-
zare la comunità ecclesiale, in questa fronda c’è un’apologia 
di modelli religiosi superati e non evangelici.

Il testo completo della Dichiarazione per i tre anni di pontificato in http://www.vian-
danti.org/?p=12646

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

L’INVIO 
Luca 9, 1-6

«E convocò i dodici e diede loro potenza e autorità su tutti 
i demòni e anche di guarire le malattie e li inviò a proclama-
re il regno di Dio e curare i malati» (vv 1-2). Luca ha appena 
raccontato di Gesú che opera miracoli con autorità e potenza 
sulle forze della natura e sulle malattie e subito mostra Gesú 
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che investe i discepoli dei suoi stessi poteri e autorità come 
a mostrare platealmente il passaggio e la prosecuzione della 
sua missione: inviato dal Padre, invia a sua volta in una sorta 
di circolarità.
Proclamare il regno di Dio e curare i malati sembrano andare 
di pari passo se non addirittura coincidere; curare le malattie a 
partire da quella piú profonda: farci Dio. Accogliere il Regno di 
Dio è vivere dell’amore vicendevole che guarisce dalla paura, è 
essere liberati dal bisogno dell’egocentrismo per giustificare la 
propria esistenza, il male è affrontato alla radice.
Convocò e inviò sono i due verbi che delineano la forma 
della fede: la risposta alla chiamata e l’invio verso gli altri 
con uno stile tutto nuovo, provocato dall’incontro con Dio. 
Possiamo ri-leggere in questa luce le parole di Gesú rivolte 
ai suoi miracolati: «Va’ in pace», «Va’ e non peccare piú», 
non sono invii anche quelli? Un andare inimmaginabile per 
una strada sconosciuta adombrata di mistero, l’inizio di una 
vita fatta nuova dalla misericordia.
Luca vuole mostrare i dodici ufficialmente inviati da Gesú 
per assicurare la continuità della stessa missione con la 
stessa autorità nella sua comunità: come ha fatto Gesú cosí 
facciamo noi, continuiamo la sua opera di diffusione della 
buona novella.
Convocati e inviati: dall’incontro con Cristo effetti in noi.
Chi sperimenta la salvezza non può tenerla per sé, consu-
marla come qualsiasi altro bene, cambia l’orientamento pro-
fondo della sua vita, vuole il bene degli altri, vuole che gli 
altri conoscano il bene: Dio. La salvezza deve fluire, riem-
pire tutta la creazione.
Certo qui andiamo su un campo minato tra guerre sante e 
terrorismi, ma è chiaro in questo passo che non si tratta di 
affermare supremazie o imporre verità inoppugnabili, non si 
tratta di sottomettere o fare proseliti, di esercitare il proprio 
potere, tentazioni ben conosciute con cadute plateali e danni 
irrevocabili, c’è da assumere un mandato, rispettare uno sti-
le, interiorizzare uno spirito di povertà, lo stesso del Cristo: 
«Non prendete nulla per il viaggio, né bastone né pane né 
denaro; non abbiate tunica di ricambio» (v 3). 
Accidenti che radicalità! Viaggiare senza neppure lo stret-
to necessario rende questi missionari totalmente dipendenti 
dall’ospitalità dei loro ascoltatori, nessuna sicurezza solo 
la fede in Dio e la fiducia negli altri, nessuna garanzia di 
accoglienza. In questo modo l’annuncio del Regno è già te-
stimonianza e chi l’accoglie non viene catturato da illusioni 
o promesse di tornaconti e vantaggi, ma accoglie o rifiuta il 
Messia nella realtà piú spoglia.
Argomento delicato se lo portiamo nel concreto della storia e 
dei nostri giorni: abbiamo attraversato colonizzazioni camuf-
fate da missioni, e insieme conosciuto eroici missionari che 
danno la vita, missioni integrate pienamente nella povertà del 
territorio e nelle baraccopoli delle grandi città del mondo che 
lottano per il riconoscimento dei diritti essenziali di migliaia 
di scarti umani e ancora le confraternite, la Caritas e le varie 
onlus. Tanti si prodigano per annunciare concretamente il re-
gno di Dio guarendo, prestando soccorso nei vari ambiti delle 
necessità. Sul piano pratico si può essere piú o meno adeguati, 
certamente piú difficile è restare fedeli allo spirito non tanto 
nella povertà dei mezzi, quanto nella povertà del cuore. Ma 
forse le due cose vanno inevitabilmente insieme.
 Carlo e Luciana Carozzo 

TRA MISSIONE E CONVENIENZA

In un quadro sociale ed economico sottoposto a continui 
e profondi cambiamenti anche gli Enti Ecclesiastici si tro-
vano di fronte a prove sempre piú stringenti nella gestione 
dei loro beni patrimoniali, che necessitano di essere adegua-
tamente affrontate. Di fronte, da un lato, a bisogni sociali 
emergenti sempre piú ampi che richiedono ingenti risorse 
economiche (per esempio l’assistenza socio sanitaria agli 
anziani o l’accoglienza e inserimento degli immigrati) e, 
dall’altro, a cambiamenti sociali veloci e radicali che rendo-
no sempre piú dispendioso per gli enti ecclesiastici svolgere 
talune attività commerciali, rimane di profonda attualità la 
domanda su quali sono i criteri di valutazione e i proces-
si gestionali che gli Enti religiosi dovrebbero adottare per 
garantire l’utilizzo piú efficiente possibile dei beni e delle 
risorse patrimoniali di cui dispongono. E, spingendosi oltre, 
tali criteri e processi gestionali sono fondamentali anche al 
fine di riuscire ad attrarre ulteriori risorse finanziarie rispet-
to a quelle aleatorie e non prevedibili a priori (come i lasciti 
e le donazioni), che permettano loro di servire bisogni ri-
spondenti alla propria missione a condizione di un chiaro 
modello operativo ed economicamente sostenibile. 
Pertanto, se è riconosciuto e accettato che le opere muti-
no secondo i bisogni del tempo e assumano declinazioni 
diverse a seconda del contesto sociale e culturale in cui 
vengono svolte, è necessario come primo passo che ven-
gano revisionate le opere e le attività da proseguire, modi-
ficare o eliminare e successivamente avviare dei percorsi 
di sviluppo e testimonianza della missione rispondenti ai 
bisogni attuali, in piena fedeltà al proprio carisma. «La 
fedeltà al carisma fondazionale e al conseguente patrimo-
nio spirituale di ciascun Istituto»1 è il presupposto delle 
decisioni e degli interventi da compiere, ma, una volta 
superato questo filtro, occorre coniugare «la prioritaria 
dimensione carismatico-spirituale alla dimensione econo-
mica e all’efficienza, che trova il suo humus nella tradi-
zione amministrativa degli Istituti, che non tollera sprechi 
ed è attenta al buon utilizzo delle risorse», come ci ricorda 
papa Francesco2. 
Per realizzare questo percorso, certamente fatto di analisi 
interne e scelte complesse, talvolta di rottura rispetto a 
orientamenti consumati, occorre riuscire a importare una 
dimensione economica e gestionale all’interno della mis-
sione, riducendo la dicotomia tra le due, ovverosia met-
tendo nella prima uno slancio evangelico missionario e 
nella seconda uno spirito tecnico, che, per esempio, sap-
pia valutare piani di investimento pluriennali, elaborare 
sistemi di controllo gestionali e valutarne gli scostamenti, 
che predisponga bilanci secondo schemi e regole contabili 

1 Giovanni Paolo II, Esortazione Apostolica Vita Consacrata, 25 mar-
zo 1996.
2 Francesco, messaggio ai partecipanti al Simposio Internazionale sul 
tema La gestione dei beni ecclesiali degli Istituti di vita consacrata e 
delle Società di vita apostolica a servizio dell’humanum e della missio-
ne della Chiesa, 8 marzo 2014.

(88)



9
IL GALLO

maggio 2016

internazionali uniformi al fine di promuovere un adeguato 
livello di trasparenza.
Uno degli eventi cruciali cui ogni Istituto può – e dovrebbe 
– trovarsi di fronte è certamente rappresentato dalla scelta 
se e come realizzare un investimento. L’eccezionalità di 
tale momento consiste nel fatto che si tratta di un evento 
straordinario sia rispetto all’attività istituzionale, sia ri-
spetto a quella commerciale ordinaria, laddove presente. Il 
suo carattere di straordinarietà si riscontra anche nella rari-
tà dell’evento e che l’impatto che esso avrà sui beneficiari 
finali e sull’organizzazione stessa potrebbe essere assai ri-
levante, dal momento che gli investimenti di oggi possono 
avere effetti di lungo periodo (spesso un investimento è 
collegato anche a una scelta di finanziamento, tipicamente 
pluriennale) e pertanto, quando mal valutati, possono com-
promettere il patrimonio di un’opera, magari formatosi in 
secoli di storia. 
Trascurando gli investimenti di tipo ordinario (per esempio, 
la manutenzione degli immobili), la decisione di un investi-
mento straordinario si può presentare come opportunità di 
rafforzare un’attività legata all’opera già da tempo avvia-
ta (per esempio, l’ampliamento di un centro ospedaliero o 
di assistenza agli anziani) oppure come avvio di una nuo-
va attività (per esempio una casa editrice) o ancora, in altri 
casi, come ripatrimonializzazione di un’attività in perdita. 
La criticità non si esaurisce con la decisione di realizzare o 
meno un investimento; prosegue con le decisioni di quanto 
investire o in quali attività alternative e di come raccogliere 
i fondi necessari. 
Diversamente da un’impresa commerciale, un ente re-
ligioso deve tenere conto, inoltre, di un ulteriore aspetto 
sensibile, rappresentato dall’impatto che le sue scelte ge-
nerano sulla comunità. Da un lato, infatti, si può generare 
diffidenza nei confronti di logiche di accumulo di beni e 
risorse economiche qualora queste non trovino riscontro 
nella realizzazione di opere o interventi strumentali al mi-
glioramento del benessere di persone bisognose, dall’altro 
decisioni poco oculate di investimento di risorse econo-
miche disponibili, tipicamente generate da atti di carità o 
lasciti di benefattori, possono generare sconforto e sfiducia 
nell’operato svolto e magari una riduzione di donazioni 
a favore di altre organizzazioni, compromettendone l’esi-
stenza nel lungo corso.
A fronte di tali rischi legati al non fare o al fare in modo 
subottimale e al fine di coltivare nella società una propo-
sta pluralista che riconosca alle opere gestite dagli Enti re-
ligiosi anche la loro funzione sociale, la valutazione della 
convenienza degli investimenti degli Enti è un tema cru-
ciale. Essa richiede di recuperare un approccio economico 
per saper indirizzare le scelte verso investimenti sostenibili 
economicamente e in equilibrio nel lungo periodo, in grado 
di creare valore economico e sociale. La capacità di dimo-
strare un’efficiente allocazione delle risorse disponibili in 
fedeltà al carisma proprio di ogni ente religioso, introdu-
cendo meccanismi di misurazione del valore creato, insieme 
all’abilità di comunicare in modo trasparente le scelte adot-
tate e i risultati ottenuti diventano presupposti essenziali per 
ritrovare nuovo slancio apostolico per continuare la propria 
missione nel mondo.
 Giacomo Colongo

nnn  esperienze e testimonianze

I MAESTRI NON BASTANO MAI...

Cari Amici,
vicini e lontani, è l’ora della sera.

Tranquilli. Non è un testamento. Non ho alcun bene da la-
sciare; né ai vivi, né ai morti. Neppure parole intonate ho, 
consunte ormai dall’abitudine. Fallite nella inutile ripetizio-
ne della Vita; come altre cose.
La mia eredità è raccontare me stesso.
Ricordo sapori di giovinezza, come le serenate lontane, ascol-
tate nelle sere inoltrate: quei canti d’amore all’amata. I tempi 
spensierati e vagabondi, le quotidiane disobbedienze, i giusti e 
gli ingiusti castighi, le marinature e le marachelle, l’ambiente 
e l’atmosfera d’allora. I vicoli diritti e contorti, i doppi porto-
ni della casba genovese, i tram rincorsi e abbordati. Gli umidi 
odori, e i tagli di sole tra le strette case. Ricordo le grida delle 
mamme. Le corse per fuggire. Gli spezzoni invisibili, che bru-
ciavano le case. Il pane che non c’era. Lacrime vecchie e rin-
novate, per le perdute cose. La carta annonaria, all’occasione 
arroncigliata inverecondamente del cibo dalla concus sione dei 
prepotenti... Insomma, le cose che fanno vivere e quelle che 
fanno morire: come dire lo scrivere e il cancellare della Vita.
Vi sono vite vissute che permangono attive nel tempo, pe-
rennemente ringiovanite da ogni generazione: la fatica di 
vivere dei poveri veri; le battaglie umane e sociali, persi-
no religiose, continuamente perdute da tutte le parti, deluse 
da effimere vittorie; l’immancabile arrivo dei nostri aitan-
ti amici, in spirito e verità, ripieni di buone intenzioni, ma 
vuote di sacrificio, che non comprano di tasca propria nep-
pure una matita, per prendere appunti sulla realtà.
Il mio amico Serafino (che non è angelo, ma un uomo) dice che 
vado verso la soli tudine. Forse ha ragione. Ma gli altri fratelli 
sono avviati su una strada ancora piú pericolosa, già percorsa 
dall’uomo e sempre da lui dimenticata, che conduce ad un vuoto 
di speranza, ad una rassegnazione passiva incapace di reagire.
L’uomo ha sfiorato spesso la morte storica ma, seppur de-
cimato e debole, è riuscito finora a sopravvivere, per grazia 
propria e impropria, al baratro da lui stesso scavato.
Ma quanto male! Quanti possibili paradisi perduti.
Eppure qualsiasi dolore, innocente o colpevole, patito o at-
testato, dovrebbe essere un insegnante che non illude. Do-
vrebbe fecondare non inaridire il cuore.
Mi sono accostato agli amici del gruppo Il gallo, incontri 
verbali e scritti, perché i maestri d’allora non mi bastavano. 
Avevano il Libro, ma non le parole; la Storia, senza le storie; 
la Morale, senza la vita; la Certezza (è), senza il divenire; le 
Forme, non la sostanza; le Indicazioni, non i segni; l’Ordine, 
non l’avventura; l’Istruzione, non il sapere; l’Ubbidienza, 
non i sogni; la Prassi, non l’anarchia dell’amore, come dice-
va Agostino: «Ama e fai ciò che vuoi».
Ci sono maestri coerenti, che sanno insegnare; altri che do-
vrebbero imparare a giocare un po’ con se stessi, e poi ma-
gari insegnare. Ma i buoni maestri non bastano mai, anche 
se Essi si chiamano: Povertà, Dolore, Fame, Tribolazione, 
Violenza, Inganno, Abbandono...
Anche se si chiamano: croce.
 Maurizio Rivabella
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di Roberto Mussapi 

POESIE

DICEMBRE

Deformate dai riflessi dei vetri
passano barche bianche abiti sciolti
vuoti del corpo, anime trasparenti
afflosciate sull’acqua, con voci acute
e soffi striduli di strega, cortecce
semiliquide di corpi scissi
precipitati immobili nel letto,
nelle stanze di nebbia dei pesci senza gola.

Scorrono le sembianze dei corpi sommersi, 
i veli bianchi che si gonfiano al soffio
dei cani molli della foce, fuggono
lacerate dai morsi di donne senza corpo,

cranii spaccati che galleggiano e sono puro suono
e addentano per proferire versi
e hanno occhi d’alga che s’aprono
ad assenze infinite, amori inesorabili
di chi parte sull’acqua.

Appannate dal ghiaccio delle cornee
fuggono terrazze sospese sull’acqua
strascichi di sembianze alate
tormentate da sguardi, da gridi di gabbiano

passano secoli millenni nel gelo di una palpebra
fuochi che riconosciamo specchiandoci 
nei vapori d’inverno, passi percorsi
e nuovamente nati prima del proprio corso.

Il pesce che devo amare i canti della 
palude che si levano a sera e sono
la mia perdita continua, il mio tributo
al pellicano, qui come un impiccato tra
la terra e il cielo aspetto di disperdere ancora
di espandermi alla voce che mi ha chiamato
la Principessa che ho diritto di amare
il vento che mi allontana e che mi stanca
quello che perdo, quello che mi scompare

passiamo come anime sgusciate dall’immagine
riflessa, chiamate da un suono denso e molle dove
la luna apre lo sguardo al nulla della luce spersa.

PERCHÉ RINASCERE A QUEST’ORA

Perché rinascere a quest’ora,
perché accendersi ancora in questo vento?
Tutto riposa, adagio,
resta un nucleo disperso
roccia silicea e povera,
tempo forato dal tempo, anni
che abbiamo lambito ognuno perso
nel suo grido, perso a un accenno.

Entra nel buio, acquattati
prendi i miei occhi, le mani, il silenzio
ma soffri piú di lui, donati
al buio, non dubitare della tua presenza.
Rimani ferma nel dolore, ferma
per sempre, lasciati solo guardare, muori
se vuoi, purché tu sia visibile, vivente.
E io mi accenderò, quando
lo chiedi, adesso.

LA NOTTE DEL DIECI AGOSTO

Non piangere, Harun, in questa notte d’agosto
quando le stelle cadono e la loro luce si dissolve
nel buio come la sabbia nel sonno:
se fossero sempre fisse e immutabili ti sarebbero 

[estranee,
e il loro splendore immobile offenderebbe la tua carne.
Immagina che scendano per una compassione celeste,
incarnazione d’astri che si disfanno in polvere,
molecole di luce che si compenetrano al buio,
ricorda la storia del beduino Habib che si innamorò di 

[una lucciola
e visse ogni istante della sua luce guardandola,
e disperò vedendola morire in una notte.
Ma dopo anni di pianto nel gelo del deserto
una notte all’improvviso lui la rivide
risplendere alta in una stella fissa:
la lucciola, l’errante, la luce fenomenica,
tornava dal cielo al beduino analfabeta.
Né tu, sultano, né il povero beduino,
avete pianto per una stella o una lucciola,
ma per la sola cosa per cui piange un uomo,
una donna: lí fu il dolore di luce persa,
premonizione astrale del tempo spegnente,
l’estinzione già inclusa nella ferita del miracolo,
e la distanza dal cielo, la morte.
Impara dal beduino, amala come si ama una lucciola,
donati a ogni suo istante di sopravvivenza,
e quando lei ti parrà persa nella notte
tu nei suoi occhi scoprirai di colpo
la luce alta delle stelle fisse,
e in lei che parve dissolversi in una notte di agosto
l’affinità mortale con te che la supplichi.

A MARIO LUZI, NEL GIORNO DELLA SUA MORTE

So che non è istantaneo il distacco,
né breve il sospiro di commiato
là nella troposfera vuota dove s’incontrano
il fiato del morituro e il soffio del trapassante,
lo so perché lo appercepii vivendo
e lo avevo già inciso in me prima di vivere.
E che anche la tua voce non si è spenta all’istante
ma in un tempo di ere da lunedí a mezzogiorno
per qualche ora tremolava nell’aria,
già sfarinata, come da bambino
sentivo la neve scendere, a Natale.
E non è breve la sua scomparsa, s’apprende
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a soffi e claudicanti respiri interni
lí tra l’orecchio e la gola, dove ascolti
e dove ebbero origine la voce e il gemito,
e l’alba della vita melmosa e orante.

So che non è incorporea, la memoria,
lo so, tu me l’hai fatto vero, appena morto
ma che incorpora il morto nel corpo vivente,
come quando si spezza un vetro o esplode un singhiozzo
e dalle schegge e lacrime il bacio tra aorta e mondo.
Senti qualcosa spezzarsi, tra le fronde,
ma l’ombra ti consola, prima che finisca il giorno.
Nell’albero si strazia la mia carne
e mentre il ramo si spezza la linfa ascende,
e ora, ora, Mario, la parola s’informa,
disintegrata e infissa alla sua cellula…

È duro Amore staccarsi da Amore, ma all’unisono
si scerpa e si glorifica la carne.

LA NASCITA

Faceva troppo freddo quella notte,
la folla in viaggio, sparsa, si era ritirata negli alberghi
prima del tramonto, per proteggersi dalla brina nascente
che scintillava sulla sabbia come nevischio.
Mentre il buio scendeva la morsa li strinse,
non avevano trovato alloggio, lei vacillava
sul dorso dell’asino, ma sorrideva a Giuseppe
a cui negli occhi cresceva l’angoscia della notte
con il suo gelo già dal tramonto bruciante.
Fu lei, con la mano destra, che indicò la grotta,
un anfratto poco distante, interrato.
Si intravedeva un’apertura, la raggiunsero.
«Impossibile – disse lui – È troppo fredda».
«Ci è stata data, sulla strada» rispose la donna
e sorrideva, già nelle doglie.
«Adagiami qui, ora accade».
Poi tutto fu buio a me quello che avvenne dentro,
la conoscenza astrale e la carne divina
di cui siamo tessuti fibra per fibra
ha zone di buio, isole d’ombra:
il vuoto della caverna, il cuore della roccia…
A noi nutriti di luce siderea
sfugge il mistero ultimo dell’uomo,
che solo lui conosceva, lui nascente,
lo splendore del buio.
Ma io sentivo il respiro nella grotta,
là fuori, sulla soglia, in alto, a fare da scolta
ero nutrito da un respiro profondo
che gonfiava la terra di luce e vento
e rianimava le zolle salendo dagli inferi,
arando per la semina celeste.

Allora quando sentii la sua voce,
simile a un sorriso se il sorriso l’avesse,
confusa col belato di un agnello,
una voce radiante di regina,
sí, di regina nello stesso tempo,
allora fui libero di annunciare al mondo
che in quell’anfratto a bacino nella grotta

simile a una mangiatoia di pietra era nato
il cibo sognato per tutti i viventi
e i morti e i nascituri congiunti per sempre.
Nel mio fiato angelico, nell’abbagliante
luce che sprigionava dalle mie fibre e dagli occhi,
io li vedevo avvicinarsi, timidi,
poi sempre in numero e intensità crescenti,
in un buio che era divenuto di cobalto
sul pavimento di brina che splendeva sotto le stelle,
e mentre di fronte a lei e al bambino scaldati dall’asino
si buttavano in ginocchio per terra
io ora vedevo alle mie spalle, vedevo nel buio della grotta
sfericamente baciante la mia sfera celeste,
e non cessavo piú di gridare e splendere
preso da un’euforia che non conoscevo dall’attimo
in cui ero venuto alla luce e all’universo.
Se fossi stato umano, avrei pianto.

«Il viaggio non esotico, cioè non evasivo, conduce al proprio cen-
tro, all’identità profonda, ed è l’orizzonte che rende possibile la 
scoperta di sé»: questa affermazione di Roberto Mussapi (Cuneo, 
1952) raffigura compiutamente l’idea che egli ha di sé come di un 
viaggiatore della parola, sempre alla ricerca di luoghi da conoscere 
e far conoscere, fossero essi spazi reali del mondo o luoghi del mito 
classico, territori della grande tradizione anglosassone o affollate 
stazioni delle nostre città.
Ciò che caratterizza la sua opera poetica è proprio questa costante 
ricerca del senso del viaggio (cioè della verità), quel «genere di ve-
rità che perdiamo sempre di vista, quella che la poesia ricerca per lo 
piú invano, quella stessa che forse la morte rivela, in modo evidente 
ma incomunicabile, perché giunta troppo tardi: e cioè che l’amore, 
il semplice amore tra persone, si rivela all’ultimo momento come la 
sola verità» (cosí acutamente Yves Bonnefoy, introducendo la re-
cente raccolta delle Poesie di Mussapi, edita da Ponte alle Grazie).
Nel suo dettato, che potremmo definire epico per la capacità di 
improvvisi straniamenti, per l’eleganza architettonica e la raffina-
ta sensibilità, Mussapi ci propone tematiche esistenziali rivisitate 
come nuovi miti, con uno stupore attonito che fa apparire attuali e 
nello stesso tempo inconsueti luoghi, persone, animali, i piú svariati 
oggetti. È infatti sempre partendo dalla concretezza dell’esperienza 
che egli sa offrirci parabole esistenziali dense di valori simbolici, 
mediante una costante tensione magica che fa del quotidiano un’e-
sperienza fuori dall’ordinario.
In questo senso uno dei testi piú coinvolgenti e innovativi di Mussa-
pi è il recente Frammenti dall’esistenza di Maria (Raffaelli, Rimini 
2012), una raccolta di sette lunghi monologhi che presentano, attra-
verso la voce narrante dell’arcangelo Gabriele, i momenti cruciali 
della vita della Vergine: la nascita di Gesú, l’annuncio dell’angelo, 
il ritrovamento di Gesú tra i dottori nel tempio, il suo lavoro nella 
bottega di Giuseppe, l’arrivo delle Marie al sepolcro, l’Ascensione, 
l’Assunzione. Attraverso le stranianti considerazioni dell’arcangelo 
Gabriele, cui «sfugge il mistero ultimo dell’uomo», il poeta indaga 
quelli che potremmo chiamare i retroscena, gli aspetti nascosti e 
quotidiani degli episodi in cui è coinvolta Maria: i suoi silenzi e le 
sue incomprensioni, i suoi presagi e le sue angosce, la sua gioia e la 
sua sofferenza, fino al momento culminante della sua salita al cielo, 
dove è accolta «regina nel suo regno di silenzio e ombra». E Ga-
briele conclude con attonito stupore: «Io non immaginavo che una 
creatura umana / potesse superare la mia scienza / dicendo sempre 
sí, sempre, in silenzio».
 Pietro Sarzana
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nnn  tra società e politica 

TROPPI I RISCHI DI UNA PRESIDENZA TRUMP

Nella campagna per le elezioni primarie negli Sati Uniti 
che indicheranno il candidato repubblicano alla presidenza 
nelle elezioni del prossimo novembre, Donald Trump, oggi 
in testa, lascia intendere che, da presidente, modificherà la 
tradizionale alleanza usa Europa, basata su una solida tradi-
zione esistente dalla fine della seconda guerra mondiale con 
la conseguente fondazione della nato. Considerato che il 
successo finale di Trump non è da escludere, questa ipotesi 
desta preoccupazione.
Alcune sue dichiarazioni sul come intende l’attuale rapporto 
usa Europa e sul come potrebbe modificarsi in futuro la-
sciano perplessi. Per esempio, esprime una valutazione del 
tutto negativa sul cancelliere Angela Merkel per le sue posi-
zioni riguardanti il flusso dei migranti, che stanno dispera-
tamente cercando di trovare una possibilità di sopravvivere 
in Europa. Secondo Trump, i tedeschi hanno eletto una per-
sona che sta rovinando il paese e le elezioni regionali del 
marzo scorso hanno registrato un consistente spostamento 
a destra dell’elettorato tedesco. In quanto al flusso dei mi-
granti, Trump lo definisce un cavallo di Troia per terroristi, 
e un pericoloso problema che però interessa solamente l’Eu-
ropa e solo marginalmente gli usa.
La possibilità che una persona con un tale concetto del mondo 
possa diventare il comandante in capo delle forze armate ame-
ricane, con la valigetta dei codici atomici, è poco rassicurante. 
E non sono certo piú rassicuranti le considerazioni di Donald 
Trump nei riguardi del presidente della confederazione Russa, 
quando afferma che potrebbe facilmente intendersi con Putin.
Ma torniamo all’Europa. Trump si dimostra pessimista sul fu-
turo del vecchio continente: se l’Europa non riesce a risolvere 
per conto proprio il grave problema dell’immigrazione, que-
sto potrebbe generare l’inizio di una sua frammentazione. Tali 
catastrofiche osservazioni rischiano di rigenerare in America 
un vecchio sentimento di isolazionismo, scomparso da molti 
anni, ma conservato latente in parte della popolazione, che 
potrebbe influenzare settori dell’elettorato con conseguenze 
pericolose nella prossima amministrazione americana.
Affermazioni di questo genere nel contesto della campagna 
elettorale fanno pensare che Donald Trump potrebbe altera-
re, anche parzialmente, il reciproco solido rapporto di inte-
resse esistente tra usa ed Europa. Le conseguenze avrebbe-
ro certamente effetti negativi per l’Europa, ma potrebbero 
averne in ambito economico finanziario anche per l’Ameri-
ca. Esistono, infatti, innumerevoli transazioni commerciali 
e reciproci investimenti tra i due continenti e, poiché il GDP 
(PIL) europeo è superiore a quello americano, gli USA po-
trebbero vedere le proprie esportazioni e investimenti dimi-
nuire sostanzialmente e incontrare enormi perdite finanzia-
rie non facilmente accettabili dagli imprenditori americani.
Se quanto proposto da Trump si realizzasse anche in parte e 
coincidesse con l’effettivo ritiro dell’Inghilterra dall’Unione 
Europea – pericolo non escluso fino all’esito del referendum 
convocato per giugno –, questo potrebbe avviare un pro-
cesso di dissolvimento dell’Europa. Una situazione difficile 

per gli usa che perderebbero un continente alleato finan-
ziariamente e militarmente affidabile. E anche la relazione 
tra usa e Regno Unito, che lega da secoli i due paesi non 
solo per lingua, ma anche per interessi politico economici, 
sarebbe incrinata. Il risultato sarebbe molto negativo per gli 
Stati Uniti che vedrebbero diminuire, invece che aumentare, 
il loro ruolo fondamentale nella politica internazionale.
Del folto gruppo iniziale di diciassette aspiranti in lotta per assi-
curarsi la nomina alla candidatura repubblicana alla presidenza 
degli Sati Uniti contro la persona designata dal partito demo-
cratico, di fatto ne sono rimasti solo tre: l’imprenditore Trump, 
il senatore della Florida Marco Rubio e il senatore del Texas 
Ted Cruz. Questa la situazione in campo repubblicano, dopo la 
rinuncia di Jeb Bush, ex governatore della Florida e membro 
della famiglia che ha già tristemente dato due presidenti alla 
Casa Bianca, partito con forti ambizioni alla candidatura.
Il gruppo dei contendenti si è quindi ridotto, ma la loro propa-
ganda elettorale manca di indicazioni credibili sull’economia 
e sulla politica estera. Senza un preciso progetto economico e 
politico, non bastano le promesse elettorali a una nazione che 
ambisce mantenere la posizione preminente nello scenario 
mondiale e che vorrebbe continuare a esercitarvi la propria 
influenza nelle strategie di sviluppo economico e di pace. 
I tre candidati rimasti, in tema di questioni militari e di si-
curezza dell’occidente, di cui gli usa dovrebbero essere ga-
ranti, ripetono come una noiosa litania l’accusa al presidente 
Obama di aver ridotto la capacità difensiva degli Stati Uniti e 
dell’intero occidente. Donald Trump, da parte sua, suggerisce 
la necessità di inviare truppe americane per risolvere i proble-
mi che lacerano il tessuto sociale di paesi come la Siria, l’Iraq 
e il Medio Oriente nel suo complesso: un territorio infuocato 
da cui potrebbe trarre origine un nuovo conflitto mondiale. 
Affermazioni gravi e drammatiche oggi, quando Obama, che 
ha sempre evitato di commettere gli stessi errori militari del 
suo predecessore George W. Bush, all’origine di tante trage-
die per il paese e per il mondo intero, è riuscito a stabilire un 
accordo con Putin per una tregua, forse duratura, nell’intri-
cata situazione della Siria. Donald Trump attira simpatie con 
un populismo spicciolo sulla situazione in Europa come sugli 
11 milioni di immigrati entrati illegalmente dal Messico e dal 
centro America, problema indubbiamente enorme per gli Sta-
ti Uniti: espellerebbe gli immigrati dagli Stati Uniti e fareb-
be erigere un muro di decine di miglia ai confini meridionali 
dell’unione, facendone pagare il costo allo stesso Messico1. 
La maggioranza degli immigranti lavora in agricoltura a con-
dizioni finanziare precarie non accettabili da cittadini ameri-
cani, specialmente ora che la disoccupazione nel paese è in-
feriore al 5%. Questi immigrati hanno famiglie con figli nati 
in America, quindi con diritto di risiedervi, pagano le tasse e 
vivono con le leggi americane. 
Le affermazioni populiste di Donald Trump piacciono alla 
parte meno colta del popolo, ma le proposte sono difficilmen-
te perseguibili, anzitutto perché arrecherebbero un immediato 
danno al settore agricolo, rilevante nel contribuire al pil ame-

1 Il problema è stato già trattato sul Gallo nel settembre e nel novembre 
2012, alla vigilia delle elezioni presidenziali in cui a Barack Obama, 
presidente in carica in cerca della rielezione, si opponeva il repubblica-
no Mitt Romney.
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ricano; inoltre, data la situazione attuale degli immigranti, il 
trattamento sarebbe contrario alla tradizione del paese che nei 
secoli passati ha creato la propria ricchezza anche con il lavo-
ro degli immigranti specialmente dall’Europa. 
Per fortuna molti americani, anche repubblicani, si oppon-
gono alle affermazioni poco serie di Trump, cosí si può spe-
rare che non ottenga né la candidatura del partito né, tanto 
meno, la presidenza degli Stati Uniti. 
Auguriamoci che questo scenario negativo resti solo nei ti-
mori e i due partiti opposti siano rappresentati da persone di 
buon senso, perché chiunque prevalga nelle elezioni presi-
denziali del prossimo novembre non rappresenti un pericolo 
per gli usa e per il mondo.
 Franco Lucca

nnn  grandi miti 

LE MURA DELLA CIVILTÀ: 
 L’EPOPEA DI GILGAMESH – 3

La consapevolezza del nudo, arido vero, ultimo approdo 
della moderna filosofia di matrice illuministica, è anticipata 
dalla riflessione di una ben piú antica saggezza, che conden-
sa in pochi versi struggenti la malinconica sapienza della 
grande poesia universale. 

L’amara verità

L’umanità è recisa come canne in un canneto. 
Sia il giovane nobile, come la giovane nobile 
sono preda della morte. 
Eppure nessuno vede la morte, 
nessuno vede la faccia della morte, 
nessuno sente la voce della morte. 
La morte malefica recide l’umanità. 
Noi possiamo costruire una casa, 
possiamo costruire un nido, 
i fratelli possono dividersi l’eredità, 
vi può essere guerra nel paese, 
possono i fiumi ingrossarsi e portare inondazione: 
(il tutto assomiglia alle) libellule che sorvolano il fiume 
il loro sguardo si rivolge al sole, e subito non c’è piú nulla.

Con questo amaro messaggio si conclude la decima tavoletta. 
Non si arrende però la speranza di Gilgamesh, che gioca la 
sua ultima carta. Se infatti capisce che c’è un decreto inesora-
bile che regola il destino degli uomini, non ne coglie però la 
ragione. Perché le divinità hanno contato avaramente i giorni 
della vita e hanno reso invece infiniti quelli della morte? E so-
prattutto perché, almeno una volta, hanno derogato da questa 
legge universale? «Io guardo a te, Utanapishtim, le tue fat-
tezze non sono diverse, tu sei uguale a me [...] Perciò dimmi: 
come sei entrato nella schiera degli dei, ottenendo la vita?». 
La replica del Noè mesopotamico è ampia, si snoda nel lun-
go e ben noto racconto del diluvio scatenato dai Celesti, pro-

segue con il ricordo della benedizione e della concessione 
dell’immortalità a lui e alla moglie e termina con un interro-
gativo che ha il sapore della provocazione: 

Ed ora chi potrà far radunare per te gli dei in modo che tu 
trovi la vita che tu cerchi? 

Dovrebbe essere una chiusura definitiva alle velleità di qua-
lunque uomo, ma il vecchio dubita che una simile conclusio-
ne possa consolare il re vagabondo, ostinato in una impossi-
bile speranza; e allora, per troncare una volta per tutte le sue 
vane illusioni, lo sottopone a una sorta di ordalia: se davvero 
vuole sconfiggere il sonno della morte, provi a vegliare per 
sei giorni e sette notti senza cedere alla stanchezza.
L’esito è prevedibile: 

appena egli si sedette al suolo con la testa tra le sue ginoc-
chia, il sonno scese su di lui come un velo di nebbia. 

Trascorso il tempo della prova e destato dal suo profondo 
torpore, Gilgamesh conta i pani che per sette giorni gli erano 
stati posti accanto, misura la completezza del suo fallimento 
e si abbandona allo sconforto. 

La dignità dell’abito

Però, se Utanapishtim non ha potuto evitare al suo discen-
dente la cocente disillusione, non ne accetta nemmeno l’i-
nerte rassegnazione; se non ha potuto donargli la vita eterna, 
può tuttavia indurlo a vivere con dignità e responsabiltà la 
sua condizione di capo di un popolo, di re. Si rivolge allora 
al traghettatore e gli ordina: 

l’uomo che tu hai portato fin qui, il suo corpo è pieno di 
sporcizia; la bellezza del suo corpo hanno rovinato le pelli 
che indossa; prendilo Urshanabi! Portalo al lavatoio; possa 
egli lavare con acqua la sua sporcizia, fino a diventare bian-
co come la neve; possa egli buttare via le pelli, sicché il mare 
le porti con sé: fa’ che il suo corpo sia strofinato fino a torna-
re bello; poni sul suo capo un nuovo turbante; fagli indossare 
un vestito che lo rinobiliti; fino a che egli non giunga alla sua 
città, fino a che egli non compia il suo viaggio, che il suo 
vestito non si scolori, che sia nuovo, che sia nuovo. 

Sembra una beffa: il vinto viandante non può sottrarsi all’u-
sura degli anni, ma le sue vesti sí; e tuttavia non c’è traccia 
di ironia nelle parole del vegliardo, ma un’ultima, grande 
lezione di sapienza. L’abito rappresenta l’immagine di chi 
lo indossa, e la vera immagine di Gilgamesh deve essere 
quella di un uomo conscio del proprio valore. Nella illusoria 
pretesa di innalzarsi al rango degli dei, egli si è degradato a 
ricoprirsi di pelli e a vagare, simile a una creatura della step-
pa, come era in origine Enkidu, l’uomo primordiale. Ora 
deve riappropriarsi della propria condizione: umana, sí, ma 
anche nobile, anzi, piú che nobile, solennemente regale; e 
deve conservare per sempre questa consapevolezza, deve, 
per cosí dire, indossarla come una veste e mantenerla intat-
ta, per quanto lungo possa essere il suo viaggio.
Il percorso formativo del protagonista, a questo punto del 
racconto, è quasi completato. Utanapishtim lo ha portato a 
toccare con mano la sua natura mortale, ma lo ha invitato 
anche a non abbattersi, a non abbrutirsi nei costumi di un 
miserabile. Ora, prima di congedarlo, ha in serbo un dono: 
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una pianta che cresce nelle acque dell’Abisso, simile a un 
rovo e difficile da cogliere, che può restituire l’irrequietez-
za, cioè il vigore giovanile, a chi ne mangia. Gilgamesh si 
immerge, si ferisce le mani, ma risale portando con sé la pre-
ziosa conquista. Il suo intento è darla ai vecchi di Uruk e poi 
di provarne gli effetti su se stesso. Ma il destino non consen-
te neppure questo mirabile surrogato dell’immortalità. 
Una notte, durante una sosta lungo il cammino di ritorno, un 
serpente si avvicina e si impadronisce del dono. Mentre il 
rettile perde la sua vecchia pelle e si rinnova, l’uomo siede 
e piange. La ricerca di Gilgamesh si conclude con l’imma-
gine sconsolata del re, affranto e deluso, che confessa il suo 
completo fallimento: 

per che cosa si sono affaticate le mie braccia? Per quale sco-
po è scorso il sangue nelle mie vene? Non sono stato capace 
di ottenere alcunché di buono per me stesso! 

Cosí il personaggio. Ma il suo autore la pensa diversamente. 
Gli ultimi versi dell’undicesima tavola che concludono logica-
mente il poema1 descrivono il ritorno a Uruk e la fierezza del 
re, che contempla orgoglioso le sue possenti mura. In tal modo 
lo scriba riconduce la storia e il suo protagonista al prologo, alle 
mura e alla città da cui tutto aveva preso l’avvio. E se non ne 
ha taciuto le delusioni e i fallimenti, ha tuttavia rimarcato che 
«vide» e che «apprese ogni cosa, rendendosi esperto di tutto», 
che «raggiunse la completa saggezza», e infine che «fece inci-
dere tutte le sue fatiche su una stele di pietra». Questo non è un 
bilancio fallimentare, ma il riconoscimento di meriti imperituri: 
l’autore è stato piú equo del suo personaggio.

Le mura di Uruk

Conoscenza, esperienza, saggezza, trasmissione del sapere: 
sono gli alti valori umani che l’antico redattore ha inteso co-
municare; ma questa breve indagine sul piú remoto poema 
della letteratura universale non sarebbe completa, senza un’ul-
tima sottolineatura circa il particolare rapporto che lega i due 
eroi della storia e la ricorrente immagine delle mura. Enkidu 
e Gilgamesh – lo si è visto – inaugurano il motivo del doppio, 
nel senso che si completano a vicenda. Il re incarna i valori 
della città, della civiltà organizzata, della vita sociale; l’altro è 
l’emblema della natura primigenia, dell’istinto animale, della 
libertà senza vincoli. Il loro incontro sembra ricordare che la 
cultura urbana non può prescindere dalla natura, ma che nep-
pure la vita istintiva, senza educazione, è autosufficiente.
Il legame che unisce gli amici è talmente solido e necessario 
che la morte del primo imprime alla vicenda un brusco cam-
bio di direzione: il superstite ne assume l’originario aspetto 
di uomo primordiale, quasi a significare il bisogno di ricom-
porre l’unità e di ammonire che un mondo dimezzato, al pari 
di un uomo dimezzato, non può sussistere. E tuttavia la morte 
è una forza inesorabile, che artiglia la sua preda e distrugge 
ogni individuo nella sua struttura fisica, biologica: l’uomo 
nella sua elementare animalità, si potrebbe dire, l’uomo Enki-
du, appunto. Ma Enkidu non è tutto l’uomo.

1 La XII tavola dell’Epopea è infatti un’appendice che descrive l’oltre-
tomba e un viaggio di Enkidu nel mondo infero.

Gilgamesh, il doppio cosciente e consapevole che si rispec-
chia nel compagno defunto, non si rassegna alla tragica rivela-
zione e tenta una via di fuga. Ci può essere oltre le montagne, 
oltre l’oceano, oltre l’occidente una certezza di immortalità, 
una speranza di giovinezza? L’illusione si infrange davanti ai 
sette pani, muti testimoni della sua impossibilità di vincere il 
sonno della morte e si raddoppia alla beffa del serpente.
Ma quel che rimane non è pelle disseccata; il viandante che fa 
ritorno a Uruk non è un lacero e sporco vagabondo, non è il 
misero resto di quello che un tempo fu l’invincibile figlio di 
una dea, ma è un uomo nobile, ricomposto nella sua inscindi-
bile unità di materia e di intelligenza, rivestito di compostezza 
e dignità. E le mura che disegnano il perimetro della città e 
della storia non sono soltanto poderosi bastioni a fondamento 
di una superba volontà di potenza, ma frontiera, argine e li-
mite: linea di faglia tra gli opposti mondi della natura e della 
cultura, diga eretta a protezione delle fragili conquiste della 
civiltà contro ogni antica e risorgente barbarie, e sottile mar-
gine a marcare il tenace, insopprimibile bisogno di separare il 
nulla dal legittimo orgoglio dell’uomo costruttore.
 Aldo Badini
(fine – il racconto dell’epopea comincia sul quaderno di marzo) 

ALLE ORIGINI DEL CONFLITTO 
FRA FILOSOFIA E POLITICA

Nel 1954, in America, Hannah Arendt tenne un corso uni-
versitario dedicato all’interpretazione della figura di Socra-
te e del processo che portò alla sua condanna: ne propone 
una lettura che fa risalire il conflitto fra filosofia e politica 
proprio a questo particolare momento del dibattito che si 
sviluppò nel mondo greco. Il testo, intitolato Socrate, è stato 
recentemente pubblicato da Cortina Editore insieme a due 
saggi critici di Adriana Cavarero e Simona Forti. 

Opinioni e verità

La figura di Socrate è sicuramente nota a tutti. Maestro del 
dialogo, cercatore appassionato della verità, esempio di coe-
renza, il filosofo accetta serenamente la condanna a morte del 
tribunale di Atene piuttosto che tradire le sue convinzioni. 
L’analisi della Arendt scava nelle affermazioni di Socrate e 
mette in evidenza il solco incolmabile che l’esperienza del 
processo porrà fra il pensiero del filosofo e quello del suo 
giovane discepolo e amico Platone. Il fatto che Socrate non 
sia riuscito, con la sua pur abile difesa, a convincere i giudici 
della sua innocenza, genera, in Platone, una radicale messa 
in discussione del valore della persuasione che, per gli ate-
niesi, era la forma specificatamente politica del discorso. Da 
qui la separazione fra doxa, cioè opinione, e verità, tema che 
caratterizzerà tutta la successiva ricerca del filosofo volta 
all’individuazione di criteri assoluti in base ai quali il pensie-
ro umano possa acquisire un certo grado di certezza. Ma per 
la Arendt questa contrapposizione sostenuta da Platone è la 
conclusione piú antisocratica a cui Platone potesse giungere. 
Ritiene infatti che il dialogare di Socrate con i suoi concittadini 
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avesse come scopo proprio la doxa, non intesa come il proba-
bile, il verosimile distinto dalla verità, ma la comprensione del 
mondo cosí come si apre a me. Ogni essere umano ha la propria 
apertura al mondo: da qui la necessità delle domande che fanno 
emergere l’opinione dell’interlocutore, ed è interessante notare 
che la Arendt aggiunge «come nessuno può conoscere in anti-
cipo la doxa altrui, cosí nessuno può conoscere da solo, e senza 
sforzo ulteriore, la verità inerente alla propria opinione» (p 35). 
L’arte dialettica che porta alla luce la verità non distrugge l’o-
pinione, ma ne rivela la veridicità, in quanto lo stesso mondo si 
offre a ognuno e, nonostante le differenze tra gli uomini e le loro 
opinioni, «io e te, entrambi, siamo umani»: ciò implica il ricono-
scimento dell’essere-in-comune del mondo e di un processo che 
non ci rende uguali (cioè identici), ma partner uguali (cioè pari) 
all’interno di una comunità. Sembra che Socrate abbia ritenuto 
che «la funzione politica del filosofo fosse quella di aiutare a sta-
bilire un mondo comune di questo tipo, costruito sulla capacità 
di comprensione propria delle relazioni tra amici, in cui non c’è 
bisogno che qualcuno stia al comando» (p 39).

«Il piú sapiente degli uomini»

L’oracolo di Delfi aveva definito Socrate «il piú sapiente degli 
uomini», nell’Apologia Socrate stesso ci dice di essersi a lungo 
interrogato sul senso delle parole dell’oracolo e di aver infine 
compreso che la sua sapienza consisteva nel sapere di non sa-
pere. L’accettazione del proprio limite che porta alla ricerca del 
confronto con l’altro, alla scoperta della sua doxa è il passaggio 
necessario per giungere alla verità condivisa. L’impegno di cia-
scun uomo che vuole esprimere in modo veritiero la sua doxa, 
cioè ciò che appare (si manifesta) a lui nella sua esperienza 
concreta è quello di non dire cose contraddittorie. Questa 

paura della contraddizione deriva dal fatto che ognuno di noi, 
essendo uno, può parlare con se stesso come se fosse due […] 
A questo punto comprendiamo anche per quale ragione la 
pluralità degli uomini non possa mai essere completamente 
eliminata, e per quale ragione la fuga del filosofo dalla sfe-
ra della pluralità resti sempre un’illusione: anche se dovessi 
vivere completamente da solo, vivrei, per tutto l’arco della 
mia vita, nella condizione della pluralità; dovrei pur sempre 
stare con me stesso, e non c’è luogo in cui questo io-con-me 
stesso si mostri cosí chiaramente come si mostra nel suo puro 
pensiero, che è sempre un dialogo tra i due che io sono (p 42).

La Arendt sottolinea come questa pluralità, da scoprire in me, 
riveli che non soltanto io appaio agli altri, ma anche appaio a 
me stesso. Ciò ha una conseguenza anche dal punto di vista 
politico, se consideriamo che i Greci ritenevano la polis la 
sfera pubblico-politica in cui gli uomini acquistano la loro 
piena umanità non solo perché esistono, ma perché appaio-
no. Nei Dialoghi dello stesso Platone ritorna continuamente 
il problema della valutazione dell’azione buona, come per 
esempio quella giusta, «qualora resti ignota e nascosta agli 
uomini e agli dei» (Repubblica, 367 e 3-4). Il problema è dun-
que se esista una coscienza in una società secolare e quale 
ruolo svolga in una politica secolare. La risposta di Socrate è, 
per la Arendt, nel consiglio da lui dato ai discepoli: 

“Sii come vorresti apparire agli altri”, cioè appari di fronte 
a te stesso cosí come vorresti apparire se altri ti vedessero. 
Anche quando sei solo, non lo sei del tutto; tu stesso puoi 
essere, e devi essere, il testimone della tua realtà» (p 43). 

La pluralità garanzia dell’attività critica

La solitudine, considerata in genere la condizione profes-
sionale del filosofo, genera sospetto in quanto vista come 
antipolitica: in realtà è esperienza profonda del due in uno 
che continuamente mi riconduce alla pluralità del mondo 
umano. Dunque è garanzia per il buon funzionamento della 
polis. Socrate non aveva voluto svolgere un ruolo politico, 
ma aveva voluto rendere rilevante la filosofia per la polis. 
Certo la ricerca della verità nella doxa può portare alla di-
struzione di tutte le opinioni, lo stesso Socrate ammette di 
non avere verità e di essere sterile, ma questo è anche il 
presupposto perché una verità appaia. 
Giungiamo qui al cuore del problema: la pluralità non am-
mette criteri assoluti, gli affari degli uomini, che sono ap-
punto l’ambito della sfera politica, continuamente ci met-
tono a confronto con opinioni diverse. Compito del pensie-
ro è svolgere una incessante attività critica. Qui si innesta 
il processo che porterà Platone lontano dal suo maestro 
con la radicalizzazione dell’opposizione verità-opinione. 
La ricerca della conoscenza vera (episteme) sarà il suo 
obiettivo. Una ricerca che parte dalla meraviglia (thauma-
zein) di fronte a ciò che è cosí come è e che porta alla 
formulazione delle domande ultime, esistenziali, domande 
senza risposta che comunque costituiscono e qualificano 
l’uomo come essere interrogante.
La maggioranza degli uomini si arresta però alla formu-
lazione di opinioni, mettendo cosí fine, potremmo dire, al 
pathos della meraviglia. Il filosofo invece è colui che spe-
rimenta l’impossibilità della formulazione discorsiva delle 
risposte ultime. La Arendt afferma:

Platone propone di prolungare oltre ogni limite l’esperienza 
non discorsiva della meraviglia, che sta all’inizio e alla fine 
della filosofia (p 60), 

ma tutto ciò non può che essere frutto di un’esperienza singo-
lare che il filosofo vive dentro di sé, cosí facendo distrugge 
la pluralità della condizione umana. Il Vero, l’Uno, l’Uomo si 
impongono sull’opinione, la dualità, gli uomini. La singolari-
tà di tale esperienza non può che allontanare il filosofo dagli 
altri uomini che lo guarderanno con sospetto, il suo ritorno 
nella sfera politica ne risulta compromesso. 
Tralasciando altre interessanti suggestioni che l’analisi di Han-
na Arendt propone, vorrei citare la conclusione del saggio: 

I filosofi, se vorranno arrivare a una nuova filosofia politica, sfi-
dando il loro necessario straniamento dalla vita quotidiana, do-
vranno però assumere come oggetto del thaumazein la pluralità 
degli uomini, dalla quale sorge, nella sua grandezza e nella sua 
miseria, l’intera sfera degli affari umani. Biblicamente parlan-
do, dovranno accettare – come accettano con muta meraviglia, il 
miracolo dell’universo, dell’uomo, dell’essere – il miracolo che 
Dio creò l’Uomo, ma «maschio e femmina li creò». Dovranno 
accettare, con qualcosa di piú della rassegnazione alla debolezza 
umana, il fatto che «non è bene per l’uomo essere solo» (p 62). 

Rischi di totalitarismo 

La riflessione filosofica della Arendt, negli anni successivi, si 
impegnerà proprio nella complessa ridefinizione del concetto 
di condizione umana e di politica come ben evidenzia il sag-
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gio di Adriana Cavarero Il Socrate di Hannah Arendt. Questo 
titolo mette subito in luce il particolare approccio della Arendt 
alla figura di Socrate, ciò che la muove non è l’interesse cri-
tico all’individuazione filologica dello specifico pensiero di 
Socrate, problema complesso, in assenza di testi scritti dal 
filosofo, affrontato dagli storici della filosofia. La vicenda e 
la riflessione di Socrate vengono rilette alla luce del tormen-
tato presente storico che la Arendt vive. La contrapposizione 
Socrate Platone diventa chiave di lettura decisiva della svolta 
che la filosofia occidentale compie con la fondazione della 
metafisica operata da Platone; si inaugura una concezione che 
comporta la coincidenza di Verità e Unità che porterà alla per-
dita della ricchezza della pluralità del reale. 
L’Uomo fa scomparire la pluralità degli uomini. Nel 1951 
era uscito Origini del totalitarismo, l’opera della filosofa 
che, analizzando l’esperienza dei totalitarismi del Novecen-
to, ha messo in luce i meccanismi che hanno portato alla di-
struzione di milioni di esseri umani, annullati dai processi di 
spersonalizzazione che li hanno resi superflui. Tale dramma 
coincide con la crisi delle tradizionali definizioni di uomo e 
umanità elaborate dalla metafisica. 
La Arendt non vuole identificare la metafisica, né tantome-
no Platone, come causa diretta dell’orrore del totalitarismo, 
piuttosto vuole evidenziare l’incapacità della metafisica di 
una definizione dell’umano, dell’elaborazione di una onto-
logia che sappia dare conto della pluralità e unicità degli uo-
mini. In questo perciò è lontana dalla lettura di Popper che 
vede nella Repubblica di Platone l’anticipazione di forme di 
totalitarismo, lontana, ma ugualmente critica, nei confronti 
del suo pensiero. A Socrate, invece, la Arendt riconosce il 
merito dell’esercizio costante di una pratica filosofica sem-
pre aperta al confronto della pluralità delle opinioni, base 
della pratica politica stessa, esempio di un costante pensiero 
critico espressione della coscienza.
Nel suo saggio, Simona Forti ricorda che nella storia della 
filosofia Socrate e Platone verranno «detti in molti modi» e 
propone una rilettura delle interpretazioni di Socrate fatte da 
Arendt, Foucault e Patočka affermando: 

se vi è un elemento che davvero unisce questi autori nel loro 
richiamo a Socrate è la convinzione che l’azione politica, 
per frenare o scardinare un potere che diventa dominazione, 
deve essere la manifestazione visibile di un’etica. [...] Se il 
XX secolo ha segnato il tracollo della cultura europea è per-
ché l’Europa ha dimenticato la forza della propria autentica 
e originale scoperta: l’anima e la sua cura (p 117).

 Luisa Riva

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

SIAMO SOLI NELL’UNIVERSO? – 2

Dal 1992, con la prima conferma della presenza di un pia-
neta extra-solare, sono stati fatti passi da gigante. Si usano 
diversi metodi per cercare gli esopianeti, per lo piú indiretti. 
Infatti, è tanto difficile osservare un pianeta intorno a una 
stella quanto l’osservare una mosca che vola intorno a una 
pila accesa puntata verso i vostri occhi. 

La ricerca degli esopianeti

Per la ricerca di pianeti, si osservano, perciò, le variazioni 
delle proprietà della stella-madre, che si presume siano do-
vute proprio alla presenza di uno o piú pianeti. I principali 
metodi utilizzati includono la variazioni della luminosità 
della stella, perché quando un pianeta passa davanti alla 
stella ne oscura una piccolissima parte, e la variazione del-
la posizione della stella: la stella orbita intorno al baricen-
tro del sistema che non è esattamente al centro della stella 
se sono presenti uno o piú pianeti. Solo cancellando la luce 
della stella, cioè oscurando la sua luminosità con strumen-
ti particolari, si può osservare ciò che le sta accanto: una 
manciata di esopianeti è stata fotografata cosí.
Un impulso notevole è stato dato dal satellite Kepler1 che 
per qualche anno ha osservato ripetutamente una piccola 
zona di cielo costruendo le cosiddette curve di luce, cioè la 
variazione di intensità di una stella in funzione del tempo. 
L’analisi delle curve di luce ha permesso di identificare i 
candidati sistemi planetari che vanno poi confermati con 
osservazioni dedicate. Lo sforzo di catalogare le curve di 
luce di circa 170mila stelle è enorme: è stata dunque un’oc-
casione ghiotta per coinvolgere persone interessate, con la 
cosiddetta citizen science o scienza partecipata, attraverso 
il programma Planet Hunters2 (cacciatori di pianeti), che 
ha visto la partecipazione di piú di 300mila persone che 
hanno collaborato ai risultati scientifici.
I pianeti extrasolari noti hanno superato recentemente il 
migliaio, molto di piú sono i candidati in attesa di confer-
ma. Il nostro telescopio nazionale italiano Galileo (TNG3) 
è uno dei principali siti osservativi per queste conferme, 
con lo strumento HARPS-North, il gemello dello strumento 
installato sui telescopi dell’ESO in Cile, uno spettrografo 
ad altissima risoluzione, cioè uno strumento che suddivide 
la luce della stella in tantissimi colori per meglio identifi-
care piccole distorsioni.
Alcuni di questi corpi celesti hanno catturato la fantasia: 
pianeti in orbita intorno a stelle doppie, intorno a pulsar, 
a stelle nane rosse; sistemi planetari multipli; pianeti forse 
simili alla Terra, vicini e lontani. 

Possono ospitare la vita?

Ma, in ogni caso, che pianeti troviamo?
Ovviamente, a seconda dei metodi è piú facile trovare l’u-
no o l’altro di due tipi di pianeti: quelli molto grandi e 
caldi (i cosiddetti giove caldo) e quelli piú vicini alla stella 
madre. La distribuzione di posizioni e dimensioni che sco-
priamo è molto diversa da quella del Sistema Solare, ma 
ancora non abbiamo ciò che si chiama «campione comple-
to», cioè un sottocampione sufficientemente rappresenta-
tivo di tutte le reali distribuzioni di massa, composizione 
e distanza. I pianeti piú interessanti sono – per la maggior 

1 Vedi anche: Dario Beruto, C’è qualcuno?, Il gallo ott. 2015.
2 http://www.planethunters.org/
3 http://www.tng.inaf.it/
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parte del pubblico – quelli che possono ospitare la vita. Ma 
come facciamo a selezionarli? La strada maestra sarebbe 
quella di selezionare seguendo un parametro che sappiamo 
legato alla presenza di vita sulla Terra. Ma lo conosciamo?
Sappiamo perché la vita si è sviluppata sulla Terra? Cioè 
quali sono le caratteristiche della Terra fondamentali per lo 
sviluppo della vita? In realtà no: pensiamo che sia essen-
ziale, per esempio, che sia solida. Ma che sia di roccia, per 
esempio, è essenziale per noi, non per i microorganismi 
che vivono nella fossa delle Marianne a temperature in-
fernali e non ne hanno certo bisogno. Ci siamo fatti l’idea 
che l’acqua sia una di questi elementi necessari. E soprat-
tutto l’acqua allo stato liquido. L’acqua ha delle proprietà 
chimico-fisiche molto interessanti e particolari. 
Le molecole d’acqua, per esempio, si possono orientare (la 
parte positiva, che attira elettroni, dell’atomo di ossigeno 
da una parte, quella piú negativa, cioè quella dei due atomi 
di idrogeno, dall’altra) e ciò dà luogo a fenomeni elettri-
ci. L’acqua, solidificandosi in ghiaccio – contrariamente a 
tutti gli altri elementi – occupa un volume maggiore e ciò 
ha interessanti risvolti: il ghiaccio galleggia e, per esem-
pio, permette la continuità della vita negli specchi d’acqua 
ghiacciati d’inverno, lasciando sul fondo la zona di acqua 
liquida.
Pensiamo che questa sia una chiave fondamentale per la 
formazione della vita, anche se non abbiamo la possibilità 
di fare degli esperimenti che lo verifichino.

Cerchiamo gente come noi

La ricerca dei pianeti che possono ospitare la vita si con-
centra, quindi, su quei pianeti che siano rocciosi come la 
Terra: vogliamo della gente come noi, non spiritelli o si-
rene, e che stia in quella zona dell’orbita intorno alla sua 
stella in cui l’acqua può essere liquida e viene chiamata 
Goldilocks, Riccioli d’oro, dalla famosa fiaba dei tre orsi, 
dove Riccioli d’oro trova una scodella di zuppa troppo cal-
da, una troppo fredda e una... proprio giusta e se la mangia! 
Di questi pianeti, finora, ne abbiamo trovati pochissimi e 
ogni volta che se ne scopre uno tutti gridano alla Terra 2.0! 
L’ultimo, l’estate scorsa, Kepler 453 b. 
In realtà, leggendo con attenzione l’articolo scientifico 
pubblicato, si capiva che non poteva neppure essere stabi-
lito se il pianeta fosse roccioso o gassoso, per cui le inter-
pretazioni erano se non altro premature. Inoltre il pianeta è 
a piú di mille anni luce, e ciò significa che non è possibile 
pensare a inviare o cercare di ricevere comunicazioni da 
questo pianeta nel giro di una, ma nemmeno di poche ge-
nerazioni.

Dove sono tutti?

Tutto questo partendo dall’idea che veramente ci sia qual-
cuno là fuori. Si narra che il famoso fisico italiano Enrico 
Fermi, durante il suo soggiorno a Los Alamos, conversasse 
con Edward Teller, il padre della bomba atomica, del re-

cente avvistamento di un UFO riportato dalla stampa. A un 
certo punto della conversazione Fermi sbottò: «Where is 
everybody?» (dove sono tutti?), cioè, se ci sono cosí tante 
civiltà aliene in grado di viaggiare per l’Universo, perché 
non li incontriamo quotidianamente? L’Universo contiene 
piú di 100 miliardi di galassie, ciascuna delle quali contie-
ne almeno 100 miliardi di stelle.
L’astrofisico statunitense Frank Drake tentò di stimare il 
numero di civiltà extraterrestri con cui potremmo entrare 
in contatto, con la sua famosa equazione.
Assumendo dei valori da lui ritenuti plausibili, nel 1961 
Drake stimò che almeno una decina di civiltà dovessero 
essere presenti nella nostra galassia, interessate al contatto 
con noi. In realtà, tranne il primo fattore, cioè il tasso me-
dio di formazione di stelle nella nostra galassia, tutti questi 
fattori erano del tutto sconosciuti. 
Chi ha un po’ di pazienza scientifica può studiarsi questa 
equazione:

N = R* x fp x ne x fl x fi x fc x L

N: il numero di civiltà extraterrestri presenti oggi nella 
nostra galassia con le quali si può pensare di stabilire 
una comunicazione.

R*: il tasso medio annuo con cui si formano nuove stelle 
nella Via Lattea.

fp: la frazione di stelle che possiedono pianeti.
ne: il numero medio di pianeti per sistema planetario in 

condizione di ospitare forme di vita.
fl: frazione dei pianeti ne su cui si è effettivamente svi-

luppata la vita.
fi: la frazione dei pianeti fl su cui si sono evoluti esseri 

intelligenti.
fc: la frazione di civiltà extraterrestri in grado di comuni-

care.
L: la stima della durata di queste civiltà evolute. 

Osservare e studiare

Per concludere, perciò, penso che la nostra indagine alla 
scoperta di pianeti e della vita abbia ancora molta strada 
da percorrere. Possiamo però affermare che siamo oggi, 
per la prima volta, nella posizione di poter iniziare a con-
tare veramente quanti pianeti ci sono, da un punto di vista 
probabilistico. La frazione di stelle che possiedono pianeti 
è probabilmente un numero molto alto, quasi sicuramente 
maggiore di 0,5 e tendente all’unità. Molte stelle sono cir-
condate da piú di un pianeta.
Il fascino che il cielo esercita su di noi, il desiderio di com-
prendere i meccanismi che regolano il cosmo, la gioia di 
capire, per la prima volta, qualcosa che nessuno ancora 
conosce, quel momento in cui tutti i pezzi vanno a posto e 
l’Universo ci svela uno dei suoi innumerevoli segreti: tutto 
questo ci stimola a osservare, a studiare, a spingere sempre 
piú in là il confine della nostra conoscenza.
 Anna Wolter

(fine – la prima parte sul quaderno di aprile)
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confronto con il maestro, ma affronta comunque la tematica 
sottolineando come i due protagonisti, pur tentando, non ri-
escono a trovare un canale diretto di comunicazione. Per 
riuscire a confrontarsi devono, infatti, ricorrere al coinvol-
gimento di due coppie di conoscenti a cui raccontano l’acca-
duto. La verbalizzazione, la ricostruzione e la rilettura degli 
interlocutori è l’unico modo che Tomas ed Ebba trovano per 
dare una oggettività a quanto vissuto.
Il dubbio su se stessi. Certamente il personaggio di Tomas, 
proprio per le diverse debolezze che si palesano nel film 
(lui stesso confessa di non amarsi quando mente o quando 
tradisce la moglie), non è disegnato per trovare clemenza 
o simpatia nel pubblico. Una riflessione però fa comunque 
capolino nella mente dello spettatore ovvero, al di là di quel 
che si possa pensare e sentire in una condizione di normali-
tà, quanto l’amore per i propri cari, per i figli in particolare, 
riesca in caso di pericolo a superare l’attaccamento alla pro-
pria vita, sconfiggendo l’istinto primario di sopravvivenza. 
Uno sguardo alla società delle frivolezze tecnologiche. Pur 
in modo indiretto e lieve il film volge uno sguardo anche alla 
società nell’uso delle nuove tecnologie e al loro impatto sulla 
vita reale. Tomas gioca con i figli con un drone e, bambino tra 
i bambini, compete con loro nei virtuosismi alla guida, salvo 
poi essere investito dal drone stesso sfuggito al controllo del 
figlio durante un intenso confronto con la moglie. Ma soprat-
tutto la telefonia: quando inizia la valanga, tutti si assiepano 
presso la ringhiera della terrazza per filmare l’evento con il 
telefonino, incuranti del pericolo reale che si sta concretiz-
zando, per poi fuggire terrorizzati per mettersi in salvo. E, 
infine, è proprio il filmato che Tomas ha realizzato in quella 
circostanza a smascherarlo di fronte alla moglie e agli amici. 
Questo ruolo della tecnologia, ludico con velati risvolti puni-
tivi, viene raccontato senza accuse o moralismi, ma semplice-
mente come una presa di coscienza di ciò che siamo e di come 
talvolta, proprio grazie alla tecnologia, diventiamo piú fragili 
allontanandoci da ciò che conta, che sia il mettersi in salvo o 
comunicare con la propria moglie.
Un film ben realizzato, con immagini efficaci, geometriche 
ed esteticamente appaganti in cui l’esperienza del regista nel 
settore dei documentari sciistici viene messa bene a frutto 
per bilanciare un racconto incentrato sulle dinamiche rela-
zionali di una famiglia, dunque un mondo di interni e inte-
riorità, con un mondo di esterni in cui la natura imponente 
e dominatrice si fa protagonista con la sua potenza. La sce-
neggiatura, pur ben costruita, accusa qualche momento di 
lentezza o ridondanza che forse poteva essere evitato.
 Ombretta Arvigo

Forza Maggiore di Ruben Östlund, Svezia Norvegia 2014, 118’

PORTOLANO

IL PALIO DELLE GALLINE. Le poche centinaia di abitanti di 
Crevari, un piccolo paese nella vallata del ponente ligure, sono 
tenaci, legati al loro scoglio e, nel periodo estivo, organizzano 
manifestazioni che alimentano la loro comunità e fanno cono-
scere ai foresti il messaggio di Crevari Caput Mundi.

nnn  forme segni parole

FORZA MAGGIORE

Una famiglia svedese, padre, madre e due figli, trascorre 
la settimana bianca sulle Alpi francesi: da qui parte Forza 
maggiore del regista svedese Ruben Östlund. Un giorno, 
mentre gli ospiti dell’albergo sono a pranzo su una terrazza, 
accade un evento imprevisto: una valanga apparentemen-
te controllata si abbatte sugli avventori e arriva a sfiorarli. 
Tutti escono fisicamente incolumi dall’evento, ma profon-
damente segnati dall’esperienza e dalle reazioni istintive 
mostrate dinnanzi al pericolo.
La protezione della madre, la fuga del padre, lo sguardo dei 
figli. L’elemento cruciale del film è proprio il comportamento 
dei due genitori nel momento in cui la vita dei loro cari sem-
bra essere in pericolo: la madre, Ebba, si protende verso i figli, 
facendo scudo con il proprio corpo per proteggerli; il padre, 
Tomas, si alza, prende il cellulare e scappa via mettendosi in 
salvo. Due reazioni ortogonali che scatenano la crisi di una cop-
pia, il cui equilibrio era già forse incrinato nel loro quotidiano, 
non a caso, Ebba, racconta a una donna conosciuta in albergo 
che approfitteranno della vacanza perché Tomas «possa stare 
finalmente un po’ con i figli». Da queste poche parole, da qual-
che distrazione di Tomas con il cellulare, dall’atteggiamento 
generale dell’uomo emergono già i tratti salienti della persona e 
della relazione che questi ha con la famiglia: è un uomo di suc-
cesso nel lavoro, che conduce e garantisce una vita benestante, 
ma che di fatto è poco coinvolto e poco conosce i figli. È un 
uomo che, probabilmente, si vive come un single con famiglia. 
La valanga sarà proprio l’occasione per palesare in modo do-
loroso e irreversibile questa sua attitudine. La valanga investirà 
anche i figli che, nonostante il tentativo dei genitori di non ren-
derli testimoni diretti della crisi in atto, comprendono perfetta-
mente la situazione e ne rimangono scossi, quando non affranti.
La negazione, la presa di coscienza, il senso di colpa: l’e-
voluzione dell’atteggiamento di Tomas rispetto a quanto 
accaduto può essere sintetizzata proprio in questi tre passi. 
Innanzitutto nega di essere fuggito, facendo quasi passare 
per visionaria, o emotivamente instabile, la moglie, la quale 
prima accetta, pur refrattaria, la possibilità di aver frainteso, 
ma accetta solo superficialmente. Nel profondo lei sa bene 
che cosa è accaduto e non si dà pace del fatto che la verità 
non riesca a esser neppure verbalizzata da Tomas. Riesce 
però, ricordando che il marito stava filmando l’accaduto, ad 
avere una prova tangibile della bontà della propria versio-
ne dei fatti e, dunque, ecco la presa di coscienza di Tomas, 
o forse l’impossibilità di continuare a mentire. E infine il 
dirompere del suo senso di colpa che si conclama in una ca-
tarsi di lacrime incontrollate di fronte alla moglie e ai figli. 
Lacrime che ricordano piú quelle di un bambino scoperto 
dopo una marachella che non quelle di un uomo di fronte a 
una mancanza di responsabilità.
L’impossibilità di comunicare. Un aspetto che emerge nella 
crisi di questa coppia è l’incapacità di riuscire a comunicare, 
tema ben caro alla cinematografia svedese che ha avuto nel-
la intera produzione di Ingmar Bergman la sua rappresenta-
zione per eccellenza. Östlund non azzarda, giustamente, un 
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Il paese si estende nella vallata, poche case isolate formano 
una contrada, che è orgoglio e segno di distinzione per chi 
vi abita. Ci sono dodici contrade e tra di loro non mancano 
rivalità antiche e nuove, mescolate a una genuina passione 
per l’intero territorio.
Il palio delle galline, che esiste ormai da qualche decina 
di anni, è un festoso simbolo di questa comunità. Prima la 
sfilata, con costumi del medioevo – o ritenuti tali – mostra il 
gonfalone comunale per ricordare le nobili e antiche origini 
del borgo. Poi la scena passa alle galline. Ogni quartiere ne 
ha una con tanto di addestratore.
Le prescelte fanno ormai parte del consorzio umano di Cre-
vari. Nessuno le metterà mai in una pentola e i fortunati bi-
pedi vengono nutriti e vezzeggiati tutto l’anno in attesa del 
gran giorno. In gabbie chiuse sono trasportate ai nastri di 
partenza, poi i rispettivi addestratori le fanno uscire e le se-
guono e incitano lungo il percorso stabilito. Si aggiudica il 
palio la contrada la cui gallina arriva prima alla meta. 
Il palio consiste in una scultura in metallo che rappresen-
ta, ovviamente, una gallina. La contrada vincitrice la terrà 
con onore, vanto e licenza di sfottò nei confronti delle altre 
contrade, per un anno intero. Lo rimetterà, poi, in gioco nel 
prossimo palio.
Certo l’idea del palio imita ciò che si fa a Siena, ma la trasfe-
risce alle risorse locali. Ironia e carattere parsimonioso ligure 
sono all’opera. Non c’è la piazza, ma potenziali campi da boc-
ce. Non ci sono i cavalli, ma ruspanti galline e soprattutto non 
ci sono i famosi e ricchi fantini, ma locali paesani il cui compito 
è incitare il bipede. Tale compito, forse, è piú difficile di quello 
svolto dai costosi fantini tipo il famoso Aceto, che, con astuzia, 
a Siena cavalcano addestrati e selezionati puledri. 
All’amico Walter, addestratore ufficiale della stessa gallina 
da molti anni, è capitato questo: appena ha tirato fuori la 
gallina dalla gabbia, questa, spaventata, gli è saltata sulla 
spalla. Walter, da perfetto amante della natura, la rassicura 
al punto tale che la gallina si adagia tra le sue braccia e si ad-
dormenta! Mentre la gallina della contrada di Vesima giun-
ge trionfante al traguardo, per l’ennesima volta la gallina di 
Walter non è ancora partita. 
Per la cronaca Walter e la sua gallina hanno il primato del 
famoso ciclista Malabrocca: sempre ultimi. Agli amici di un 
paese vicino che, non potendo essere presenti al palio, hanno 
chiesto a Walter notizie sull’esito del Palio, lui ha risposto con 
un sorriso imbarazzato e ha aggiunto, con sospetto e una punta 
di stizza: si tratta di una gara impari perché la gallina della con-
trada di Vesima è tenuta in allenamento durante tutto l’anno!
 Dario Beruto 

LEGGERE E RILEGGERE

Una storia di umana redenzione

«...Come fece suo padre a consentire a sua madre di af-
fidare lei, un bambino di appena sei mesi, a un ergastolano 
uxoricida?» è la domanda che Antonio Perucatti si sente fare 
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da una famosa conduttrice televisiva, intervistato a fine anni 
’90 per commentare un film, un po’ romanzato, che rievoca 
la particolare esperienza di suo padre.
Antonio risponde, ma, sotto lo sguardo metallico della tele-
camera realizza che né il film né quei pochi istanti di rispo-
ste aiutano a comprendere. Decide che è necessario un libro 
per raccontare la vicenda di suo padre, Eugenio, funzionario 
dello Stato, chiamato nel 1952 a dirigere il carcere dell’isola 
di Santo Stefano, presso la più nota Ventotene nell’arcipe-
lago delle isole ponziane nel mar Tirreno, luogo di pena, 
allora, per i detenuti piú pericolosi.
Eugenio Perucatti crede al diritto a una «equa espiazione» e 
ritiene necessario un grande senso di umanità negli operatori 
del carcere. Colpito dalla contraddizione tra la vetustà della 
struttura borbonica risalente al 1795, e i «duecentocinquanta 
giovani forzuti» costretti a poltrire nelle loro celle, instaura 
un operoso clima di collaborazione e umanità, per quanto 
possibile in un penitenziario. Ben determinato rinnova la 
struttura e la vivibilità del carcere, pur tra radicati ostacoli, e 
con la manodopera dei prigionieri. 
Dopo qualche anno settori della stampa, vicini a quella parte 
di opinione pubblica che vorrebbe la «massima afflizione 
per coloro che hanno trasceso il male» diffamano di fatto 
il carcere insinuando che ormai vi spadroneggiano gli er-
gastolani. Inutilmente Perucatti era stato attento che il suo 
impegno non fosse visto come indulgenza verso le scelte 
criminali dei condannati. 
Il Ministero interviene con ispettori che impongono una 
brusca frenata, il trasferimento del personale di fiducia del 
direttore e l’interpretazione restrittiva dei regolamenti: si 
concluderà cosí la vicenda di aperture e umanizzazione, fino 
a quel momento vista con interesse da molti ambienti e da 
illustri giuristi in Italia e all’estero.
Eugenio Perucatti è infine sostituito; raggiunge quindi per 
l’ultima volta, nel 1960, lo scalo per le imbarcazioni di col-
legamento all’isola, scendendo gli oltre 300 gradini saliti 
la prima volta otto anni prima, allora accompagnato dalla 
moglie, dai suoi dieci figli e da qualche ergastolano adibito 
a facchino. Era tra questi il futuro atipico baby-sitter oggetto 
della domanda televisiva da cui siamo partiti, quell’umanis-
simo Pasquale che ebbe la ventura di avere tra le braccia lo 
strano fardello costituito dall’ultimogenito Antonio, di sei 
mesi allora e oggi autore del libro.
Quasi un romanzo, il libro è una boccata d’aria, oggi, 
quando il consenso per propositi di umanizzazione delle 
pene sembra intimidito da una diffusa e strillata conce-
zione del carcere vendicativa verso colpevoli o presunti 
tali per tacere, poi, dell’attuale sovraffollamento di tali 
istituti. 
Interessante, infine, leggere questa storia quando recenti no-
tizie vedono piani di restauro per quella casa di pena oggi in 
abbandono, per farne un museo e forse un luogo di studio, 
in considerazione dei personaggi che nel tempo ne sono stati 
ospiti, tra cui Luigi Settembrini, Altiero Spinelli, Ernesto 
Rossi e Sandro Pertini.
 Maurizio D. Siena

Antonio Perucatti, Quel “criminale” di mio padre. Eugenio Perucatti e la riforma del 
carcere di Santo Stefano, una storia di umana redenzione, Ultima spiaggia 2014, pp 
285; 18,50 €; disponibile anche in formato Kindle. 
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Oltre la solitudine

Solitudine come benedizione o maledizione? Condizione 
nella quale la nostra personalità pian piano si autodistrugge 
o dove invece sviluppa il massimo delle sue potenzialità? 
Infine, come rapportarsi con essa? Tanti quesiti che emer-
gono da Silenzio e solitudine nel ritmo della vita del famoso 
monaco benedettino Anselm Grün che ha al suo attivo mol-
tissimi titoli sempre stimolanti.
Il problema della solitudine (citerò solo la solitudine, per non 
appesantire questa recensione, ma sappia il lettore che solitu-
dine e silenzio procedono sottobraccio per tutto il libro) è uno 
di quei problemi con il quale ognuno deve prima o poi rappor-
tarsi, e non parlo di quella particolare solitudine – piú o meno 
inaspettata – dovuta a un evento luttuoso, bensí di quella onto-
logica che ognuno porta in sé. E allora, secondo Anselm Grün, 
è necessario affrontare l’argomento di petto, per primi e per 
tempo, in modo da saperlo poi gestire al meglio e nella maniera 
piú proficua per lo sviluppo della nostra vita interiore.
Tutti sanno che si può essere soli anche in mezzo a un gran 
numero di persone, soli a tal punto da giungere a registrare 
la propria voce in una serie di risposte per cui, rientrando a 
casa e premendo un tasto, ci si illude di ricreare una sorta di 
grottesco dialogo di benvenuto. Si può giungere a simulare 
tentativi di suicidio, pur di avere qualcuno che, giungendo 
in nostro soccorso, si interessi di noi, ci rivolga la parola.
Vorrei condividere con chi mi legge alcune tematiche che 
mi hanno particolarmente colpito, sulle quali di tanto in tan-
to torno a riflettere. Il primo filone che ho scoperto è stato 
considerare il nostro percorso terreno come un cammino che 
conduce all’attimo finale, nel quale si sperimenterà la soli-
tudine assoluta. Al momento della morte, non importerà se 
e quante persone care avremo accanto a noi e quante, vicine 
e lontane, per usare un linguaggio un po’ demodé, staranno 
pregando per noi e se ci sarà qualcuno che ci terrà con affet-
to la mano. L’ultimo istante, quello nel quale ci verrà svelata 
la completa e totale verità su noi stessi, senza ulteriori pos-
sibilità di infingimenti o dilazioni, sarà solo e tutto nostro.
Ho trovato alcune parole del fotografo greco Stratos Kala-
fatis (La Stampa, Torino, 20 settembre 2015, p 23) che ha 
trascorso duecento giorni fra i monaci del Monte Athos al 
fine di coglierne le immagini piú suggestive, che mi pare 
esprimano ancor meglio ciò che voglio dire: 

Sul Monte Athos non nascono uomini. Ci arrivano per fede, 
per bisogno, per attrazione o per disperazione. Vengono ini-
ziati all’ascetismo e intraprendono, con rassegnazione, una 
marcia verso la morte il cui traguardo è un posto nell’ossario 
del convento. 

Ma nulla di triste, di tragico. Maestosi e solenni volti di vec-
chi ci osservano con sguardi di assoluta serenità, veri Kalo-
giuri, bei vecchi.
Il secondo aspetto, che mai nella disanima della solitudine 
avevo percepito, è il suo rapporto con l’umiltà. Grazie all’au-
tore ho scoperto che l’umile ben difficilmente diventa solo, 
a meno che non ne faccia una precisa scelta. Egli sa cercare 
la vicinanza degli altri, sa esprimere il desiderio di stare con 
gli altri e, se del caso, offrire o chiedere aiuto, conforto. La 
solitudine è uno dei frutti avvelenati dell’orgoglio, quello che 
spinge a negare, a rifiutare il rapporto con altre persone, sulla 
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base di piú o meno reali torti subiti. Un po’ come un bambino 
che, sgridato, si allontana da genitori e compagni, si chiude 
in un volontario astioso mutismo per punire parenti o amici. 
Ma ciò che in un bambino è accettabile (un atteggiamento 
deleterio andrebbe però corretto per tempo), nell’adulto tende 
a trasformarsi in una spirale perversa per la quale piú uno si 
chiude in uno sdegnoso mutismo, piú gli altri si allontane-
ranno da lui; e piú gli altri si allontaneranno, piú cupo sarà 
il mutismo dell’orgoglioso, il suo deciso negare anche solo 
l’ipotesi di riallacciare rapporti almeno umani. Emblematica 
la frase: «Dopo quello che mi ha fatto, per me è morto/a».
Aggiungo una nota curiosa. Tempo addietro, in una serie di 
articoli apparsi su Il fatto quotidiano, tesi a dimostrare come 
siano proprio gli italiani i peggiori nemici della lingua italiana, 
lessi un elenco di neologismi terminanti in fobo. Nessuna diffi-
coltà a comprendere omofobo, islamofobo, eurofobo (tanto chi 
detesta l’Unione europea come la sua moneta) e mentre prose-
guivo in questo elenco di termini piú o meno strampalati ma di 
moda, mi arenai su: nomofobo. Ricordando l’etimologia della 
parola, immaginai volesse indicare coloro che hanno in odio le 
leggi, o fors’anche gli anarchici. Niente di tutto ciò. Il termine 
deriva dall’inglese NO-MObile phobos e consiste nel panico 
che provano alcuni, una volta usciti di casa, nell’accorgersi di 
aver scordato il telefonino. Non potendo con esso raggiungere 
gli altri ed essere a loro volta contattati, sprofondano nel terro-
re, sperimentano una sorta di non-esistenza equiparabile alla 
morte, quasi che il loro essere sia indissolubilmente congiunto 
con l’immediato possesso, la pronta disponibilità di un cellula-
re. Un’ulteriore forma, un altro aspetto questa volta piú tecno-
logico, della solitudine che ci circonda.
«Leggere e scrivere sono due attività che mi mantengono 
vivo» (p 68) scrive Grün all’interno del capitolo nel qua-
le tratta come gestire la propria solitudine, arricchendola di 
interessi: una frase sottoscrivibile da collaboratori e lettori 
anche del Gallo. Ridotte dimensioni e ricchezza di contenuti 
sono un invito alla lettura per tutti: si legge gradevolmente, 
ma, per apprezzarlo, occorre non aver fretta e centellinarlo 
un poco per volta come si fa con un buon vino. 
 Enrico Gariano

Anselm Grün, Silenzio e solitudine nel ritmo della vita, Queriniana 2014, pp 110, 
12,00 €.
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