
Tra i sette vizi capitali trova posto anche l’accidia – oggi diremmo 
indifferenza intrisa di noia – e se tralasciamo qui il suo sconfinamen-
to verso depressione o malinconia, oggi restituite alla psicologia – 
sembrano profilarsi due versanti, nel sentire e nell’agire, cioè tedio 
e negligenza. Siamo consci della grande considerazione che l’accidia 
incontrava nello scontento delle passate società, ma, se per caso qual-
che avo ci guardasse, ci vedrebbe perplessi, notando una smorfia sui 
volti dei molti che, pur praticandola, non sanno nemmeno piú darle 
un nome.
Ma non suonerebbe motivazione convincente a una scelta di acci-
dia, neppure l’eventuale nostro puntare il dito sulla potente dose di 
scontento che segna il nostro quotidiano. Ci parrebbe probabilmente 
un’osservazione accidiosa, ingiusta, considerando che la complicatis-
sima macchina del nostro mondo, pur tra tante cose che non ci piac-
ciono, impegna, bene o male, miriadi di persone e in qualche modo 
funziona. 
Cerchiamo quindi di scansare questo collettivo ripiegamento lagnoso 
e malinconico sull’andamento delle cose, intuendo che la categoria 
dell’accidia è personale e poco idonea a un ragionamento in termini 
sociali. L’odierna preferenza per termini positivi ci sollecita, vicever-
sa, a capovolgere questi due versanti, di tedio e negligenza, leggendo-
vi i contrari di motivazione e solerzia, che dovrebbero diventare per 
noi stili di comportamento. 
Approdiamo cosí a un possibile opposto dell’accidia: la responsa-
bilità verso la parte di realtà, persone e cose, che a ciascuno di noi 
compete. 
Ci sembra, però, di cogliere un limite anche del pensare in negativo: 
la nostra coscienza non riesce a essere sempre adeguatamente vigile e 
di conseguenza i nostri usi sociali scandiscono un’alternanza tra mo-
menti di attività o di riposo, di impegno o di distrazione non necessa-
riamente appiattiti su un piano di negligenza e tedio. Notiamo altresí 
che, nel rapporto tra i termini, i nessi causali si complicano perché il 
capovolgimento del negativo non genera automaticamente il positivo: 
sovente la solerzia è legata al dovere, in cui non sembra sempre facile 
cercare gratificazione.
Questo ci fa intravvedere forse una sorta di accidia strutturale an-
che al linguaggio: la parola serietà, per esempio, pur descrivendo una 
corretta aderenza alla realtà, non gode di un significato emoziona-
le immediatamente accattivante; dovere e responsabilità trascinano 
sovente a rimorchio la parola peso; infine la parola realtà, si vuole 
aggettivarla con grigia – come la serietà – o con dura: anche se ra-
ramente riusciamo a domandarci rispetto a che cosa, questi attributi 
rivelano un senso di fastidio. Non quindi per indulgenza constatiamo 
che le cose si sono fatte complicate, e non è facile vigilare su molte 
nostre azioni guidate, per esempio, da abitudine se non addirittura da 
consiglieri interiori ancor meno affidabili. Gli inediti ritmi odierni ci 
portano ad alternare frenetico attivismo e momenti di svago, quando 
non di stordimento. 
È a questo punto difficile stabilire da dove venga il tedio: dalla realtà, 
farebbero pensare i ritmi che sembrano volerla sfuggire, o forse da 
nostre irragionevoli aspettative verso di essa, piuttosto dobbiamo ras-
segnarci a considerarlo un inevitabile cascame anche di ogni esisten-
za. Dobbiamo però imparare a distinguere l’accidia come mancanza 
di reazione, inerzia, rinuncia alla ricerca di senso dal tedio di qualche 
momento di pausa in un’esistenza responsabilmente condotta.
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nnn  la Parola nell’anno

XI domenica dell’anno C 
OLTRE IL PECCATO OLTRE LA LEGGE 
2 Sam 12, 7-10. 13; Gal 2, 16. 19-21; Lc 7, 36-8, 3

Su che cosa ci interroga la parola del Vangelo di Luca? Pos-
siamo essere tentati di giudicare l’una e l’altra figura che 
entrano nel racconto, Simone il fariseo e la peccatrice, o 
pensare che entrambe siano distanti da noi. Due categorie ai 
nostri occhi disprezzabili: eppure piú vicine di quanto im-
maginiamo. Il vangelo non dà un nome alla peccatrice, né fa 
alcun cenno alla natura del peccato. 
Siamo all’inizio della vita pubblica, Gesú aveva appena 
scelto i dodici e le folle lo seguivano. 
Giunge l’invito a pranzo del fariseo. Fu mosso solo da cu-
riosità rispetto a quell’uomo insolito o fu un gesto di sincera 
ospitalità? Gesú, chiamando per nome Simone, che significa 
«Dio ha ascoltato», lo rimprovera: «Non mi hai dato l’ac-
qua per i piedi […] non mi hai dato un bacio […] non hai 
unto con olio il mio capo». Non c’è amore, non c’è ospitalità 
nell’invito di Simone a Gesú. In lui possiamo identificarci, 
in quanto ascoltatori formali della parola di Dio. Io sono 
Simone, noi siamo Simone, per quanto inospitali e quando il 
nostro agire o la nostra carità non sono mossi da vero amore. 
Simone non esprime apertamente il suo giudizio: «Disse tra 
sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi è […]: è una 
peccatrice”». Gesú non ha bisogno di esternazioni, legge 
nel cuore e nei pensieri di quell’uomo e, chiamandolo per 
nome, lo pone di fronte alla sua meschinità. 
La peccatrice, invece, ruba la scena. Irrompe nella casa del 
fariseo e la riempie di profumo, porta aria nuova. La donna 
è, forse, abituata alle mortificazioni. Consapevole del biso-
gno di essere perdonata, non teme di abbassarsi e si umilia 
pubblicamente, compiendo gesti di grande amore nei con-
fronti di Gesú. A sorpresa il Maestro la pone come esempio 
e contrappone il suo atteggiamento a quello di Simone: lei è 
ospitale, ha cura del corpo di Gesú, lo cerca perché lo ama e 
ha bisogno del suo perdono. Forse solo una donna può esse-
re capace di cosí tanto amore. Ognuno di noi potrebbe esse-
re come quella donna se fossi, se fossimo, capaci di amare e 
consapevoli di vivere nel peccato. 
La lezione che ci viene dal vangelo è questa: non sarà una 
condotta morale a salvarci (o a condannarci), bensí la capa-
cità di amare. Come bene spiega san Paolo nella seconda 
lettura, non l’osservanza della legge, ma soltanto la fede in 
Dio può giustificarci, cioè renderci giusti, nonostante l’i-
nevitabile male di cui siamo responsabili. Anche in questo, 
però, siamo poveri, tanto da dover pregare il Signore di aiu-
tarci nella nostra poca fede. 
Anche il re Davide, come abbiamo ascoltato dalla prima 
lettura, fu perdonato e gli fu concesso di sopravvivere a un 
grave peccato. Dal suo pentimento e dall’amore di Dio, nac-
que il Miserere, il salmo penitenziale che apre ogni quaresi-
ma, il salmo 51 attribuito appunto al re Davide, dopo che il 
profeta Natan gli aveva rimproverato il peccato commesso 
con Betsabea, moglie di Uría, il generale ittita, mandato a 
morire dal re proprio al fine di disporre della donna. Dopo 

l’episodio della visita in casa di Simone, l’evangelista Luca 
pone il brano in cui si dice del seguito femminile di Gesú, 
mettendo in evidenza l’importanza delle molte donne che, 
insieme ai dodici, accompagnano Gesú nella sua opera di 
evangelizzazione.
 Giancarlo Muià

XIII domenica dell’anno C 
MI INDICHERAI IL SENTIERO DELLA VITA 

1 Re 19, 16-21; sl 15; Gal 5, 11-18; Lc 9, 51-62

Già questa espressione, che si trova nel salmo responsoria-
le di questa domenica, ci indica che la strada della vita non 
è facilmente individuabile, da soli, e nemmeno facilmente 
percorribile una volta accettato il rischio di percorrerla nella 
direzione scelta.
Può accadere che l’invito di una persona amica, o ricono-
sciuta autorevole, sia come il mantello che Elia getta ad-
dosso a Eliseo che stava svolgendo il suo lavoro quotidiano 
di pastore. L’invito ti sollecita a una riflessione e subito lo 
percepisci come un distacco dall’ambiente che ti circonda, 
in particolare la famiglia. «Andrò a baciare mio padre e mia 
madre e poi ti seguirò...». Elia è comprensivo: «Va’ e torna 
subito...». Inizia cosí la presenza di una persona dentro un 
popolo che sa riconoscere, lodare e ringraziare il Signore.
Quanti nella storia del popolo di Dio, che è la Chiesa, hanno 
fatto questa scelta, certamente faticosa, e quanti oggi fedeli 
a questa scelta stanno seguendo la proposta di Gesú e sono 
a servizio dei poveri dei sofferenti, dei carcerati... vivendo 
le opere di Misericordia corporali e spirituali, provandoci 
almeno in quest’anno giubilare?
«Siamo stati chiamati alla libertà»: con queste parole Paolo 
esorta i Galati. È una delle espressioni piú affascinati, ma 
anche ambigua perché non c’è prima la libertà come possi-
bilità di scelta: sento di fare cosí quindi... Prima c’è la ra-
gione come capacità di cogliere la realtà per quello che è: e 
si è liberi, se si rispetta la realtà in tutte le sue dimensioni. 
Si tratta di camminare secondo lo Spirito che è alternativo 
all’agire o operare, è una espressione che non mi piace, se-
condo i desideri della carne. È certamente una lotta dire: 
«non lasciatevi portare dai desideri della carne» anche per-
ché l’alternativa è la pienezza della legge espressa in un solo 
precetto: «Amerai il prossimo tuo come te stesso».
Chi si sente di portare questo criterio nella vita sociale e 
politica? Siamo pazzi! è la reazione generale. Quando i di-
scepoli chiedono che «scenda il fuoco e consumi le città dei 
Samaritani che non hanno voluto riceverli», Gesú si volta 
e li rimprovera. Faccio fatica, ripeto, a capirlo perché pre-
ferirei che il fuoco scendesse sulle nazioni che, un giorno, 
hanno messo una riga su un pezzo di carta magari colorata, 
e si sono accordati per dire questo è mio... questo è tuo e 
adesso mettono fili spinati e uomini armati per impedire agli 
emigranti di occupare una terra che è anche loro. 
Continuerà inutilmente Francesco a dire che la terra è di 
tutti... perché nessuno lo vuole sentire, e la politica europea 
e mondiale è fuori dal Vangelo.
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Ma il cammino della vita nella verità è di chi dice «ti segui-
rò» anche se non ho dove posare il capo; è di chi dice «ti se-
guirò» e lascerò che i morti seppelliscano i loro morti e an-
cora è la scelta di chi sa dire che lascerà «quelli di casa...» 
per spingere l’aratro «ed essere degno del Regno dei cieli...»
Percepisco la durezza di queste considerazioni, perché oc-
corre avere la consapevolezza che la vita non mi appartie-
ne e vivere la vita significa avere la coscienza del destino, 
come Gesú che, dopo avere accettato la testimonianza di 
Pietro: «Tu sei il Cristo di Dio!» e avere annunciato ben due 
volte, in questo capitolo di Luca, che stava andando verso 
la sua Passione e Resurrezione, «prese la ferma decisione di 
mettersi in camminino verso Gerusalemme».
Sia vera per noi la preghiera del salmo: «... non abbando-
nerai la mia vita... mi indicherai il sentiero della vita gioia 
piena alla tua presenza, dolcezza senza fine alla tua destra».
 Egidio Villani

nnn  la fede oggi

L’ANNUNCIO DELL’EVANGELO AI GIOVANI

Il mondo giovanile attraversa oggi, sul piano della fede, una 
stagione particolarmente difficile. Il processo di secolarizza-
zione, che ha assunto negli ultimi decenni carattere di sem-
pre maggiore radicalità, ha prodotto e produce indifferenza 
nei confronti del fenomeno religioso, che viene considerato 
dai piú anacronistico e irrilevante. Contrariamente a quanto 
si è verificato in passato con l’affermarsi dell’ateismo mi-
litante, che, nascendo all’interno di una società largamente 
dominata dal sacro, postulava la negazione di Dio, nell’at-
tuale congiuntura culturale Dio non è piú combattuto (se 
non da frange minoritarie): è piú semplicemente ignorato o 
ritenuto insignificante. 
La crisi ha assunto, soprattutto a livello di mondo giovanile 
(ma non solo), connotati radicali: a venire meno nelle co-
scienze è infatti la stessa domanda religiosa, oscurata dalla 
perdita di consistenza della questione del senso come esito 
della postmodernità. La caduta delle grandi narrazioni reli-
giose, dei sistemi metafisici e delle interpretazioni ideologi-
che della realtà sociale se ha avuto, da un lato, il merito di 
mettere sotto processo visioni assolutiste e dogmatiche che 
hanno dato vita a sistemi totalitari; ha, dall’altro, contribui-
to (insieme ovviamente ad altri fattori di ordine culturale e 
sociale) a ripiegare l’uomo sul quotidiano e sui significati 
immediati, ridimensionando (e talora persino vanificando) 
ogni tensione progettuale e ogni apertura al trascendente. 

La difficile comunicazione

Ad aggravare questa situazione ha concorso (e concorre) 
poi, in misura non irrilevante, la difficoltà a comunicare ai 
giovani il messaggio cristiano, anche per la divaricazione 
esistente (e sempre piú accentuata) tra il linguaggio della 

Bibbia (e ancor piú quello ecclesiastico) e il linguaggio pro-
prio del mondo giovanile. Le immagini che caratterizzano 
l’ambiente in cui l’ebraismo prima e il cristianesimo poi 
sono nati e si sono sviluppati risentono inevitabilmente della 
cultura agropastorale propria del tempo; mentre, a sua volta, 
le categorie filosofiche e culturali attraverso le quali è avve-
nuta, a partire dai primi secoli della chiesa, la trasmissione 
del messaggio sono, in larga misura, ancor oggi quelle rica-
vate dalla tradizione di pensiero del mondo greco-romano e 
medioevale. 
Il solco che distanzia questi mondi dall’odierno contesto 
culturale è assai profondo. La visione naturalistica della 
realtà presente nei vangeli, dove tutto è legato alla terra, è 
oggi sostituita da una visione radicalmente culturale, dove 
ad avere la prevalenza è l’azione trasformativa dell’uomo, 
l’esercizio di un dominio spesso incondizionato nei con-
fronti della natura. 
Al linguaggio dei miti e dei simboli si sostituisce, inoltre, 
un linguaggio improntato a una forma di lettura positivista 
della realtà, dove a contare sono criteri utilitaristi, che fanno 
perno sulla logica dell’efficienza produttiva, del mercato e 
del consumo o dove – è questa la principale conseguenza 
del potere acquisito dalla tecnica – ha luogo la caduta del-
le tradizionali coordinate spazio-temporali e la sostituzione 
del reale con il virtuale, nonché l’adozione di un sistema di 
interpretazione della realtà che fa propri i paradigmi della 
razionalità strumentale. 

La questione dell’inculturazione

Che fare, dunque, di fronte a questa situazione? La questione 
di fondo, che si propone come ineludibile è l’inculturazione: 
una questione annosa e complessa, da tempo nell’agenda 
della chiesa, che non ha tuttavia trovato finora soluzioni re-
almente plausibili. La difficoltà di affrontarla è evidente: la 
distinzione che si invoca al riguardo tra il contenuto (o la 
sostanza) del messaggio evangelico e il suo involucro (o il 
suo rivestimento), per quanto importante, non è, in termini 
assoluti, decisiva. Il linguaggio non è, infatti, un semplice 
involucro (o un mero rivestimento), ma – come ci ha ricor-
dato la filosofia moderna e contemporanea da Heidegger a 
Wittgenstein (per non citare che i protagonisti piú noti) – è 
parte integrante dello stesso contenuto (o della stessa so-
stanza) del messaggio. 
Questo ordine di difficoltà riguarda anzitutto il mondo bi-
blico. Si tratta, infatti, in questo caso di testi che rivestono 
un valore normativo ineludibile e che esigono pertanto un 
delicato approccio ermeneutico, basato su un’esegesi rigo-
rosa e caratterizzato da uno sforzo di attualizzazione, che ne 
conservi l’identità originaria. Il contesto storico-geografico 
in cui tali testi sono nati e le categorie usate per redigerli 
se vanno, da una parte, relativizzati, in quanto legati a una 
cultura particolare, non possono, dall’altra, essere del tutto 
accantonati, perché definiscono il tempo e lo spazio oppor-
tuni (kairòs e habitat) entro i quali il regno ha fatto il suo 
ingresso nella storia.
Meno impegnativa è invece la questione del superamento 
dei processi di inculturazione, messi in atto a partire dai pri-
mi secoli della chiesa e sviluppatisi successivamente fino 
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all’epoca moderna. L’ellenizzazione, che ha avuto inizio 
nel periodo patristico in ragione dell’evangelizzazione delle 
popolazioni residenti nel bacino del Mediterraneo e che è 
proseguita e si è consolidata nel periodo medioevale grazie 
al contributo determinante della grande scolastica, se per un 
verso, ha messo in luce l’importanza dell’inculturazione e 
ha offerto a tale proposito un significativo modello meto-
dologico; per altro verso, ha reso evidente la necessità di 
dare oggi vita a un’analoga operazione di fronte ai profondi 
cambiamenti intervenuti nell’ambito della cultura moderna 
e postmoderna. 
Il confronto con il pluralismo culturale contemporaneo ren-
de meno facile che per il passato l’attuazione di tale opera-
zione, che si presenta tuttavia come assolutamente necessa-
ria. È senz’altro doveroso tradurre il messaggio evangelico 
in immagini e in categorie interpretative dell’esperienza 
umana, piú conformi alla sensibilità dei giovani di oggi.
Ma è giusto ricordare che non ogni forma di inculturazione 
è legittima. Se, infatti, è vero che, non essendo il cristiane-
simo una cultura, è in grado di incarnarsi in culture diverse, 
non è meno vero che non in tutte le culture tale incarnazione 
può avvenire. Si danno culture che, per i loro presupposti 
fondativi – si pensi al positivismo materialista – sono, di 
loro natura impermeabili al discorso religioso in genere e a 
quello cristiano in particolare. 

La questione antropologica

Tornando al mondo giovanile, non si può negare che la cul-
tura tecnologica dominante, la quale plasma di sé il mon-
do interiore dell’uomo e si riflette immediatamente sul suo 
modo di pensare, di sentire e di agire, non favorisca – come 
già si è accennato – l’apertura agli orizzonti della trascen-
denza. Ma è altrettanto certo che con questa cultura, larga-
mente pervasiva, è doveroso fare i conti, in quanto è questa 
l’atmosfera dentro cui i giovani vivono e l’aria che ogni 
giorno respirano almeno nel mondo occidentale. Ad assu-
mere un ruolo centrale è, allora, la questione antropologica. 
Prima ancora di annunciare il messaggio, occorre restituire 
significato a valori quali la gratuità, la solidarietà, la pietà, il 
senso del mistero e della trascendenza (e l’elenco potrebbe 
continuare) che costituiscono le precondizioni della fede; 
che predispongono, in altri termini, il terreno nel quale il 
seme della Parola può attecchire e portare frutto.
Il pericolo del postumano non può (e non deve) essere sotto-
valutato. I giovani hanno bisogno della proposta di un van-
gelo allo stato puro – il vangelo sine glossa di Francesco –; 
ma la possibilità che questa proposta diventi feconda è an-
zitutto legata alla capacità di depurare i testi della rivelazio-
ne e della successiva tradizione ecclesiale da infrastrutture 
sociali e culturali (qualche volta anche ideologiche), che ne 
oscurano la vera sostanza. Ma è anche legata alla produzio-
ne di un modello antropologico e culturale, che riaccenda 
il dialogo tra cultura tecnologica e cultura umanistica, non 
rinnegando i valori della tecnica, che ha aperto senza dubbio 
all’uomo possibilità inedite di crescita, ma non eludendone 
i limiti e facendo, nello stesso tempo, spazio al bisogno di 
Dio e alla nostalgia del Regno. 
 Giannino Piana 

nnn  personaggi

MODERNISMO ITALIANO: UN PROTAGONISTA

In occasione della ricorrenza dei 70 anni della morte di Ernesto Buo-
naiuti (1881-1946), le riviste aderenti alla Rete dei Viandanti intendono 
fare memoria della figura dello studioso, protagonista del modernismo 
italiano, con questo contributo offerto da Maurilio Guasco.
Il ricordo, secondo le specifiche caratteristiche delle varie testate, è pub-
blicato da: Dialoghi (Lugano/CH), Esodo (Mestre/VE), Il gallo (Genova), 
Koinonia (Pistoia), l’altrapagina (Città di Castello/PG), Matrimonio (Pa-
dova), Oreundici (Roma), Tempi di fraternità (Torino).

Ernesto Buonaiuti nasce a Roma il 25 giugno 1881, compie 
gli studi avendo come compagni i futuri storici e archeolo-
gi Manaresi, Belvederi e Roncalli (futuro Giovanni XXIII), 
viene ordinato sacerdote nel 1903, e due anni dopo sostitui-
sce Bonaccorsi nella direzione della neonata Rivista storico-
critica delle scienze teologiche. 
Per un certo periodo diventa in seminario titolare dell’inse-
gnamento di storia della Chiesa, sostituendo il suo professo-
re Umberto Benigni, ma poco tempo dopo sarà sospeso da 
tale insegnamento. 

Intensità e fame di conoscere

Divenuto il maggiore protagonista del modernismo italiano nei 
primi anni del secolo XX, incorrerà nella scomunica dopo la 
pubblicazione di una risposta all’enciclica Pascendi del 1907, 
con la quale Pio X condannava il modernismo, una risposta 
che però sarà pubblicata anonima, e quindi Buonaiuti non si 
ritiene toccato da quella scomunica. Nel 1906 ebbe modo di 
incontrare a Parigi il vero protagonista del modernismo, Alfred 
Loisy (1847-1940), e l’anno dopo in Inghilterra George Tyrrell 
(1861-1909). Conservò un cattivo ricordo dell’incontro con il 
primo, mentre per tutta la vita sentí una forte affinità con il se-
condo, che tra l’altro sarebbe morto nel 1909.
Sono anni in cui Buonaiuti, ma sarà una caratteristica di tut-
ta la sua vita, si dedica allo studio e alla ricerca con un’in-
tensità e una fame di conoscere da stupire molti amici e col-
laboratori. Giovanni Papini dirà di lui che era un «lettore 
infaticabile di libri d’ogni colore e tenore». Già nel 1904 
pubblica un saggio sulla storia dei dogmi, saggio che diven-
ta la premessa di una lunga serie di interventi, note, recen-
sioni che pubblica in diverse riviste: si occupa di correnti 
filosofiche contemporanee, della crisi della filosofia scola-
stica e si avvicina alla filosofia dell’immanenza, leggendo le 
opere di Maurice Blondel (1861-1949).
Da Loisy coglie la tensione di Gesú verso il Regno, la sua predi-
cazione messianica, e, soprattutto, l’annuncio da parte di Gesú 
del Regno imminente, e tale annuncio escatologico diventerà 
uno dei temi dominanti di tutte le sue pubblicazioni successive.

Professore di storia del cristianesimo 

Si dedica quindi allo studio delle origini cristiane, pubbli-
cando un saggio sullo gnosticismo, mentre inizia a occuparsi 
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anche di millenarismo. I suoi lavori iniziano però a sollevare 
critiche da parte di molti, fino a quando troverà nel gesuita 
padre Enrico Rosa, prima scrittore e poi direttore della Civiltà 
Cattolica, il piú fiero e pignolo lettore e accusatore. Tra l’al-
tro, a partire dal 1905, la rivista romana dei gesuiti diventerà il 
luogo privilegiato in cui i vari autori accusati di modernismo 
saranno attaccati e condannati; molti di questi incorreranno 
nei rigori di qualche Congregazione romana, cosa che a Buo-
naiuti succederà dopo diversi anni, probabilmente perché lo 
stesso Buonaiuti può godere di qualche silenziosa protezione 
di amici che si trovano a operare nelle diverse Congregazioni.
Divenuto nel 1915, dopo la vittoria al concorso, professore 
di Storia del cristianesimo nell’università di Roma, fu a piú 
riprese richiamato o anche sospeso a divinis, anche se sem-
pre ottenne la revoca delle condanne grazie alle sue frequen-
ti sottomissioni non sempre approvate neppure dagli amici. 
Ma egli stesso avrebbe spiegato questo suo atteggiamento, 
scrivendo che «è necessario, in vista di piú alti interessi re-
ligiosi, piegare il capo alla autorità che condanna per non 
rompere un’unità religiosa che nel sacrificio vivifica». 

Scomunica e perdita della cattedra

Fu comunque scomunicato negli anni Venti e quindi fu a ri-
schio di perdere la cattedra nel 1929, in seguito agli accordi 
lateranensi firmati dalla Santa Sede con il governo fascista. 
Non perse la cattedra, ma fu distaccato dal Ministero per 
occuparsi della pubblicazione delle opere di Gioacchino da 
Fiore. Il suo amore e la sua appartenenza alla Chiesa si ma-
nifesta anche nella sua ostinazione a non volere abbando-
nare il segno esterno di tale appartenenza, l’abito talare. Lo 
lascia solo quando vi è costretto dalla legge.
Quella cattedra che non aveva perso nel 1929, la perse poi 
nel 1931, quando fu uno dei pochi professori universitari a 
rifiutarsi di giurare fedeltà al regime fascista. Le ragioni del 
suo rifiuto furono solo in parte di carattere politico: la vera 
ragione era di carattere religioso. Fedele alla dottrina evan-
gelica, Buonaiuti non accettava di fare un gesto condannato 
dal Vangelo. Lo scrisse egli stesso in una lettera inviata al 
rettore dell’Università romana: «A norma di precise prescri-
zioni evangeliche… reputo mi sia vietata qualsiasi forma di 
giuramento» (F. Parente, Ernesto Buonaiuti, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 1971, p. 80). 

Sempre fedele, senza ritrattazione

Cosí, dopo il 1931, visse un lungo periodo di grande impe-
gno scientifico, ma anche di ristrettezze economiche, alle 
quali spesso ovviò grazie all’aiuto di alcuni suoi fedelissimi 
alunni e anche dalla possibilità di rispondere positivamente 
a tanti inviti per conferenze. Avrebbe forse potuto diventa-
re professore ordinario in Svizzera, a patto di aderire alla 
Chiesa riformata: cosa che non volle fare, poiché per tutta la 
vita rimase in coscienza fedele alla Chiesa di Roma, come 
apparve chiaro anche quando pubblicò, nell’ottobre 1945, la 
sua autobiografia, che aveva come titolo una vera e propria 
dichiarazione di amore per quella Chiesa che lo aveva con-
dannato: Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo.

Al momento della pubblicazione dell’autobiografia, stava 
pensando di occuparsi in modo diretto di politica, forse anche 
presentandosi candidato alle elezioni. Poco dopo però cad-
de gravemente ammalato e dal Vaticano inviarono alcuni, in 
particolare il cardinale Marmaggi, per una possibile riconci-
liazione con la Chiesa cattolica, a condizione che Buonaiuti 
firmasse un documento in cui si precisava che accettava tutte 
le posizioni della Chiesa e riprovava tutto quanto la stessa 
Chiesa riprova. Buonaiuti non accettò di firmare, e pochi 
giorni dopo morí. Era il 20 aprile 1946, la vigilia di Pasqua.
 Maurilio Guasco 
 Professore emerito 
 di Storia del Pensiero Politico Contemporaneo
(segue)

nnn  scrittura e società

SGUARDI SULL’ETERNITÀ 

Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo, ma ha messo la 
nozione dell’eternità nel loro cuore, senza però che gli uo-
mini possano capire l’opera compiuta da Dio dal principio 
alla fine (Qoelet 3, 11). 

Il tema eternità ci interpella in vario modo; da un lato ci turba 
la prospettiva di annichilimento della coscienza, cioè perdita 
dell’individualità – uno degli esiti piú gelidamente ragione-
voli del mistero della morte e dall’altro lato – non meno in-
sinuante – la cocente possibilità di scoprirsi non diversi da 
polvere sospesa nello smisuratamente sproporzionato alla 
nostra infima dimensione. Ci vediamo quindi sollecitati a do-
mandarci se la ragione ci possa, già essa, fornire una terza 
differente via rispetto a tali due estremi esiti, forse equivalen-
ti, e ci sia spazio per discuterne al di qua di questioni di fede, 
potendone parlare in termini razionali, pur senza che nessuno 
ne abbia avuto qualche sorta di esperienza.

Per il credente

Il tema eternità pone, infatti, anche un problema di com-
prensione, di un tipo quasi opposto a quanto abbiamo ri-
scontrato, per esempio, riguardo la bellezza, di cui è arduo 
dare una definizione, ma di cui ciascuno, in quel caso, non 
ha difficoltà a portare esempi in cui la riconosce: nel caso 
dell’eternità, al contrario, è arduo avere esempi, ma facile 
presumere di saperla definire.
Salvo, naturalmente, chi si definisce credente, per il quale la 
questione si pone paradossalmente in termini piú concreti di 
speranza, benché evidentemente non di certezza o, ancora 
meno, di esperienza, tralasciando in questo contesto quelle 
intuizioni ineffabili che potrebbero essere state dei mistici e, 
con profondo silenzioso rispetto, quelle analoghe, pure ben 
lontane dalla razionalità, che affiorano in persone colpite 
negli affetti piú prossimi.
Nelle Scritture si parla intanto di vita eterna, un’eternità abi-
tata: una precisazione interessante, in quanto la sussistenza 
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di un’eternità, di per sé, senza qualcuno, un soggetto, che 
la possa esperire, non pare davvero avere molto interesse. 
Contemporaneamente, le stesse Scritture sembrano sovente 
smentirne una nozione ingenua, cui facevo cenno sopra, di 
una durata o un vivere infinito, ma rimandano invece a un 
processo di conoscenza («Questa è la vita eterna: che cono-
scano te, unico e vero Dio, e colui che hai mandato, Gesú 
Cristo», Giovanni 17, 3) o di grazia, di dono («Dio ci ha 
salvati […] per la sua misericordia […] affinché, giustificati 
per la sua grazia, diventassimo, nella speranza, eredi della 
vita eterna», Paolo a Tito 3, 5-7).
La strada per i credenti cristiani indirizza, quindi, abba-
stanza chiaramente verso un rapporto, una relazione, con 
Gesú o con il Padre, con molte diverse interpretazioni, ma 
da cui il credente fa discendere il sentirsi riconosciuto nel-
la propria persona, nella propria individualità come avente 
parte alla vita eterna, il cui significato ultimo resta tuttavia 
precluso, mistero. Questa relazione sembra anche messa al 
riparo da meccanismi di appropriazione, quasi un diritto a 
determinate condizioni, da presunzione di meriti, quando 
l’essere riconosciuti nelle nostre persone è descritto proce-
dere da fatti non esattamente reciproci o consapevoli, ma da 
pura gratuità. 
Per esempio, nei passi che dicono: «Non chi dice: Signo-
re, Signore», oppure: «Quando mai ti abbiamo visto affa-
mato...» (Matteo 7, 21 e 25, 37) che non fanno certamente 
pensare a un tipo di relazione palese o scontata. Inoltre, per 
esempio, Olivier Clément (teologo ortodosso, 1921-2009) 
sostiene che solo nell’incontro affettivo – quindi non razio-
nale – avviene il riconoscimento e che la Resurrezione non 
è la rianimazione di un cadavere, ma il germoglio di una 
trasfigurazione del mondo. Possiamo aggiungere come, per 
diverse fedi, la attesa vita eterna sia stata definita Paradiso, 
parola di origine persiana che significa giardino, immagine 
simbolica che rappresenta anche una relazione piena, una 
condizione di esistenza totalmente appagante.

Ma non solo per il credente

Naturalmente c’è anche chi cerca di non lasciarsi turbare per-
sino dagli esiti estremi schematizzati all’inizio ponendosi in 
una laica accettazione della effimera condizione umana. È 
tuttavia percorribile un ragionamento su un piano completa-
mente diverso, e forse difficilmente raffrontabile con quello 
di fede, anche se, con Galileo, il credente può ammettere che 
Dio ha parlato con due libri: Scrittura e Natura.
Il mondo scientifico – e non solo – parla oggi in sostanza di 
conoscenza, rapporto o relazione, si trova quindi anch’esso 
rivolto in questa direzione relazionale, parlando di un uni-
verso che si svela in modo sorprendente, e in cui il tempo 
può essere qualcosa che dipende dal nostro punto di vista, e 
ove, per esempio, la quantistica ci pone di fronte a osserva-
zioni sconcertanti in cui è implicito, tra l’altro, un consisten-
te spazio di non conoscenza. Dunque anche lo scienziato 
non credente può aprirsi a qualche idea di eternità, pur re-
stando chiaro che la non conoscenza scientifica è ben diver-
sa dall’idea religiosa di mistero.
Due interessanti sollecitazioni giungono inoltre da due fi-
losofi, la prima nella frase attribuita a Voltaire (1694-1778) 

che pare affermasse di rispettare molto la stupidità umana 
in quanto era l’unica cosa lo facesse pensare all’eternità; 
mentre l’altra viene da un piú recente filosofo, Vladimir 
Jankélévitch (1903-1985) che ha molto riflettuto riguardo 
l’istante, come interlocutore dell’eternità perché la divide in 
un prima e un dopo, cosa che, per esempio, è particolarmen-
te evidente quando si compie una scelta, piccola purchessia, 
dalla quale scaturisce però un corso diverso delle vicende 
personali.
Dalla prima ricaviamo che, probabilmente, Voltaire non 
vede molto di eterno nell’uomo, ma in fondo qualcosa lo 
ritrova proprio nei limiti che accompagnano l’umanità come 
condizione permanente (e per qualche verso ci può ricorda-
re persino la nota espressione evangelica «i poveri li avete 
sempre con voi»); l’altra sollecitazione prospetta varie ri-
flessioni, tra le quali scegliamo il riconoscimento dell’uo-
mo come soggetto oltre che come oggetto: essere soggetto 
significa appunto essere attore di scelte. 
Possiamo forse anche aggiungere che vivere significa con-
cretamente poter essere soggetti: ma l’esperienza verifica 
che nel morire non è possibile alcuna soggettività, e si di-
venta totalmente oggetti. Naturalmente, oltre al turbamento 
derivante dagli esiti inquietanti descritti inizialmente – l’an-
nichilimento della coscienza individuale e il sentirsi polvere 
–, questo essere soggetti, e quindi attori di scelte, potrebbe 
essere, in casi limite, altrettanto inquietante, perché com-
porterebbe responsabilità che sovente ci possono apparire 
sproporzionate. 
Le scelte che ci troviamo via via a compiere necessitano 
della nostra vigile coscienza, da coltivare, credenti o no, cia-
scuno nel proprio modo, suscettibile di essere sovente consi-
derato dagli altri, e dai loro punti di vista, bizzarro, e talvolta 
anche peggio. Siamo costretti a compiere di continuo scelte 
con i nostri limiti umani e per alcune, non riconducibili alla 
nostra diretta esperienza, solo a posteriori potremo valutare 
le conseguenze che si rivelano discutibili ben piú sovente di 
quanto vorremmo.

Eternità non è il presente prolungato nel tempo 

I limiti umani si possono paragonare alla siepe leopardiana 
«che da tanta parte / dell’ultimo orizzonte il guardo esclu-
de»: è riconoscere che, anche al di qua di considerazioni 
trascendentali, siamo costretti a ragionare, o tentare di far-
lo, anche su ciò che è impedito al nostro sguardo. E sia-
mo costretti a prendere consapevolezza di essere affacciati 
sull’infinito silenzio di morte stagioni, ma soprattutto sul 
suono, della presente e viva, suono o rumore solitamente 
poco comprensibile nell’immediato e che, per di piú, ci rag-
giunge attraverso questo minuscolo spiraglio che è l’istante 
presente. Istante che, in un momento particolare di comu-
nione e di grazia, consente un’esperienza di eterno: «e mi 
sovvien l’eterno…».
Questo puntiforme istante, che talvolta rappresenta il fulcro, 
punto d’appoggio per decisive scelte ben al di là della sua 
portata al presente, assume invece ben misero esito quando 
si riduce a rincorrere, cercare di fermare, oggettivare, l’ineso-
rabile scorrere del tempo. Viene cosí delineata non tanto una 
caricatura, ma forse proprio l’opposto di eternità: si scambia 
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il presente con l’eterno per proiettare fuori dal tempo la nostra 
esperienza di viventi che non accettano il morire. 
Questo inquietante modo di declinare il concetto di eternità 
è votato a creare fantasmi alla ricerca di rendere definitivo 
ciò che non può esserlo. Veniamo cosí distolti dal piccolo 
spiraglio che apre alla tenue speranza di recuperare ciò che 
ci può apparire irrimediabilmente perduto. Possiamo, per 
cosí dire, assecondare il flusso del tempo, confortati, in que-
sto, anche della concezione biblica che parla di evoluzione 
continua, in un dinamismo infinito in cui siamo immersi e 
non volta a eternare momenti di pienezza che fisserebbero 
qualcosa di finito. 

Un’esistenza di relazioni

Cominciamo in una nuova prospettiva a vedere il mondo 
come mondo di relazioni, che non sarà esattamente qualcosa 
di analogo alla cosiddetta barca di Teseo, cioè quel parados-
sale oggetto che vede preservata la propria identità anche 
quando fossero sostituiti tutti i componenti, perché in fondo 
non cambiano le relazioni tra le sue parti. Con questa ottica 
relazionale in modo meno meccanico, e purtroppo per noi 
meno immaginabile, possiamo intuire uno spiraglio di spe-
ranza al di là dei nostri limiti, e renderci pensabile un’idea 
sana di coscienza condivisa estesa in un tempo di cui igno-
riamo la dimensione. Nell’eternità quindi possiamo pensar-
ci, ma diventa evanescente il concetto di individualità.
In un modo di vedere relazionale la siepe rappresenterebbe 
anche l’impossibilità di conoscere completamente l’altro, 
come noi soggetto di continua evoluzione, e pertanto mai 
conoscibile in modo definitivo e totale. Il nostro metterci in 
relazione potrebbe invece accettare questa realtà e compia-
cersi non di fermare questa evoluzione, ma di accoglierla 
come continua creazione di qualcosa di nuovo che aumenta 
l’umanità, e non solo quella dell’altro.
È fecondo a questo punto il concetto di giardino, in cui è 
possibile una relazione tra uomo e natura, in un processo 
ove l’uomo coltiva e contemporaneamente si lascia coltiva-
re dalla natura riversando nel proprio operato la conoscenza 
che ne ha tratto, con il risultato di rendere questa relazione 
trasparente. Altrettanto pensabile è che anche tra gli esseri 
umani possa essere praticabile un tale felice reciproco colti-
varsi, in un virtuoso processo di relazioni trasparenti. Qual-
cosa che è meglio però non chiamare paradiso perché non 
è possibile ipotizzare un momento in cui l’uomo cesserà di 
essere di fronte alla siepe, cioè in cui l’umanità abbia azze-
rato i propri limiti, e di conseguenza la propria possibilità di 
evolvere.
Non sappiamo se possiamo chiamare eternità questa con-
trapposizione tra giardino, il luogo delle relazioni interuma-
ne e con la natura, terreno di evoluzione, sempre diverso e 
sempre in movimento, e siepe, velo apparentemente statico, 
insieme pressante richiamo verso ciò che non conosciamo, 
e impedimento alla conoscenza totale. Questa la condizione 
dell’uomo letta dall’esperienza. 
Il massimo offerto all’uomo è la consapevolezza dei limitati 
mezzi a disposizione della nostra conoscenza per cogliere 
l’evoluzione di cui siamo oggetto, e a volte anche sogget-
to, rammentandoci che siamo immersi nella precarietà. Una 

precarietà forse non definitiva, ma senza garanzie di un ter-
mine positivo. Oltre questa conclusione, c’è lo spazio della 
fede che proietta nel mistero senza tempo il valore della rete 
di relazioni.
 Maurizio D. Siena

nnn  la chiesa nel tempo

GUERRA E PACE NELLE RELIGIONI

Il convegno annualmente organizzato da Biblia, l’associazione laica per 
la promozione dello studio della Bibbia che molti fra noi conoscono, è 
stato dedicato quest’anno (Verona, 15-17 aprile) a Regolare la guerra e 
intessere la pace: tema di indubbia attualità e significativamente ambi-
zioso. Come scontato, nessuna conclusione, ma, con molte voci illustri 
e competenti, una ampia panoramica su problemi che ci turbano sia per 
le conseguenze che potrebbero arrecare al nostro quotidiano, sia per la 
difficoltà a conciliare certe convinzioni con i testi di riferimento. Vale 
la pena di ripercorrere una sintesi degli interventi pur ben lontani dalla 
vivacità dell’esposizione. 

Partiamo dalla sacralizzazione della guerra (Pelio Fronza-
roli, La sacralizzazione della guerra nel Vicino Oriente An-
tico nel nome degli dei), la carneficina che accompagna l’u-
manità da quando esistono le città, aggregazioni di uomini 
con un sovrano. Le divinità vogliono le guerre, sostengono 
i propri combattenti, incitano al rischio, promettono ricom-
pense naturalmente in caso di vittoria, ma anche in caso di 
morte: è stato cosí nei popoli prebiblici, fino alle crociate, 
alle guerre di religione e a svariate situazioni del nostro tem-
po. Gli dei sconfitti vengono spesso travolti con i sovrani e 
i popoli insieme al culto e alle statue oggetti di devozione e 
di omaggio.
Nell’antichità il concetto di pace è riferito quasi esclusiva-
mente all’interno delle comunità, mentre la guerra, normale 
e inevitabile, riguarda i popoli confinanti: non si combatte 
quando si avverte la superiorità dell’avversario e si teme la 
sconfitta. La Bibbia, come ben noto e talvolta con disagio 
per il lettore moderno (Peter Dubovsky, La sacralizzazione 
della guerra nel Vicino Oriente Antico nel nome del Signo-
re), concede largo spazio agli eventi bellici di molti dei quali 
è promotore lo stesso Dio che impone di distruggere i ne-
mici e non esita a incitare a violenze brutali e alla vendetta, 
senza risparmiare donne e bambini, civili indifesi. Si apre 
una complessa riflessione sull’argomento a partire dalle os-
servazioni sul linguaggio e sulle svariate situazioni a cui si 
fa riferimento. 
Certo la narrazione biblica non è storica, talvolta è simi-
le a un cartone animato, ma può rendere piú drammatico 
il racconto per esigenze, appunto, narrative, per affermare 
la superiorità del Signore, accreditare l’insediamento nella 
terra promessa. Resta comunque difficile distinguere quan-
do il testo sacro esprime la volontà del Signore e quando è 
solo un giudizio del profeta, voce del divino, o addirittura 
della fantasia del narratore. Non si può chiedere alla Bibbia 
di essere quello che non è (Piero Capelli, “Quando andai 
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in guerra…” (Dt 20, 1): la storia degli effetti), ma sarebbe 
interessante analizzare le diverse forme di guerra presenti 
nelle sue pagine: se Dio giustifica anche guerre di aggres-
sione, non tutte le guerre nella Bibbia sono espressamente 
attribuite alla volontà divina e sacralizzate; ci sono guerre 
laiche condotte da volontà di singoli sovrani come guerre 
di conquista o apoteosi di eroi di cui lo scrittore intende ce-
lebrare la gloria. Fra le vicende militari attribuite a Dio ce 
ne sono di conquista e di liberazione, sempre sanguinose e 
violente: la liberazione dal nemico è un dono di Dio al suo 
popolo, ma Dio non risparmia neppure violenze contro il 
suo stesso popolo in momenti cui ne rifiuta la legge o gli si 
manifesta infedele e sono registrate anche sconfitte di Dio 
(Jean Louis Ska, Le sconfitte del Dio degli eserciti). 
Tuttavia, in tempi in cui operazioni militari erano precluse 
agli ebrei, in epoca romana o successivamente alla distru-
zione del secondo tempio, si cominciano a dare letture di-
verse e le grandi vicende belliche diventano conflitti interio-
ri, combattimenti morali in se stessi e la stessa terra diventa 
una conquista spirituale, mentre si diffonde come valore la 
ricerca della pace. Cosí i commenti omiletici, la dottrina 
rabbinica con il passare dei secoli accentua la predicazione 
di pace, mentre le guerre di aggressione lasciano il posto 
alle guerre difensive. In Israele sentimenti antiviolenti affio-
rano però fin dai tempi antichi: per esempio, un suggestivo 
midrash riferisce la sofferenza di Dio per la morte in massa 
degli inseguitori egiziani del popolo ebraico in liberazione 
attraverso le compiacenti acque del mar Rosso.
Nella Bibbia vengono riconosciuti due modelli di sovrani-
tà: il re Salomone, figlio del bellicoso Davide, non conduce 
campagne militari e considera primo dovere del sovrano la 
distinzione fra bene e male e, dopo una vittoria, non sempre 
la città nemica viene rasa al suolo. E nei salmi, espressione 
dei diversi stati d’animo del credente, il Signore ora è belli-
coso e vincitore, ora sconfitto, ora portatore di pace. 
È comprensibile, per l’idea che l’uomo ha di Dio, che nei fre-
quenti eventi bellici la vittoria sia riconosciuta merito di Dio, 
mentre la sconfitta sia colpa dell’uomo e spesso considerata 
punizione divina per i suoi peccati: solo negli ultimi decenni è 
venuta meno l’attribuzione a Dio degli eventi catastrofici cau-
sati dall’uomo stesso o dalla natura, prima considerati puni-
zione del suo popolo. Una lettura teologica degli avvenimenti 
che può avere senso se orientata a prese di responsabilità, ma 
che diventa rischio inaccettabile nell’appropriazione di chi 
detiene il potere politico o religioso. Come si è visto le posi-
zioni della Bibbia sulla guerra sono varie, ma, anche quando 
ritenuta necessaria, è sempre esperienza negativa, perché di-
strugge e riporta al caos primordiale. La pace, viceversa, ha 
sempre un valore positivo e perfino certe bugie sono permes-
se al fine di ottenerla, ma, soprattutto, il Messia, da sempre 
atteso, sarà portatore di pace. 
Nella Bibbia, dunque, la violenza è ampiamente presen-
te: come una presa d’atto della realtà dell’uomo, senza in-
fingimenti né illusioni. Ma neppure nella storia della cri-
stianità (Piero Stefani, La nascita del pacifismo nell’età 
moderna: motivazioni laiche e religiose), e nonostante la 
chiarezza del messaggio di Gesú, la pace si è affermata 
come norma ineludibile, distintivo di ogni credente e la 
conciliazione fra l’amore per il nemico e il male ricono-
sciuto assoluto resta un problema aperto. Vi si riconoscono 

solo due esperienze autenticamente pacifiste in nome di 
Dio: gli anabattisti e i quaccheri, certo movimenti di non 
grande rilievo storico. Si è invece proceduto alla defini-
zione di guerre giuste, anche di aggressione o fatte passare 
per interventi umanitari, alla benedizione delle armi e alle 
preghiere per celebrare le vittorie (Roberto Morozzo della 
Rocca, Esistono ancora “guerre giuste”).
Con la Pacem in terris (1963) di Giovanni XXIII si è supe-
rata l’idea di guerra giusta e i suoi successori sono rimasti 
sostanzialmente sulla stessa linea, senza peraltro riuscire a 
impedire forme diffuse di violenza: almeno però senza co-
perture sacralizzanti. Violenza viene in qualche misura am-
messa nelle lotte per la giustizia sostenute, per esempio, dal-
la teologia della liberazione. Esempio di radicale e corag-
giosa rinuncia alla violenza è Oscar Romero che ha sempre 
rifiutato di usare il male anche per ottenere un bene.
Anche l’islamismo è attraversato da desideri di pace (Ida 
Zilio Grandi, La pace nel Corano): Pace è uno dei cento 
nomi di Allah e dimora della pace è definito il paradiso. 
La pace per l’islamico sarebbe la condizione normale della 
vita senza colpe e senza malattie pensata da Allah, perché la 
condizione di pace piace a dio. Il musulmano non deve fare 
del male, ma sa che, se lo fa a un fratello, ne deve rispondere 
personalmente, mentre, se lo fa a uno straniero, è come se 
quel male fosse operato da tutti i musulmani. Salam è il sa-
luto islamico rivolto ai fratelli e agli stranieri non credenti: 
il termine salam condivide l’etimo dell’ebraico shalom e del 
latino salus, portando insieme il significato di salute, quindi 
stato di benessere, da perseguire e augurare.
L’ebraico shalom (Amos Luzzatto, Pensieri e azioni di 
pace nell’ebraismo) è una meta che non richiede rinunce, 
ma la realizzazione della completezza, quello stato a cui 
non si può aggiungere nulla, la realizzazione del progetto 
divino sulla creazione. Questa completezza, nel corso del 
tempo, è indubbiamente guastata dalle infinite ostilità e 
dai conflitti che non potranno mai venire meno e, pur in 
assenza di guerra, l’umanità sarebbe afflitta da ingiusti-
zie e sofferenze perché il male esiste. La mancata crea-
zione del male avrebbe però comportato inevitabilmente 
la negazione della libertà. L’uomo tuttavia non può vive-
re nell’indifferenza la realtà presente e, nella prospettiva 
della pace, non può sottrarsi all’ascolto degli altri senza 
pretese di superiorità perché potrebbero avere ragione; le 
ragioni scatenanti ostilità sono spesso fragili e inconsisten-
ti: se le razze si contaminassero in poche generazioni non 
esisterebbero piú.

Per concludere

Nessuno, credo, parte indifferente da questi intensi giorni 
di riflessione: la guerra sacralizzata è in tutte le culture e 
la Bibbia non nega né condanna, eppure, le religioni hanno 
posto semi di pace: certamente una delle figure simbolo del 
pacifismo moderno, il Mahatma Gandhi, è mosso da motivi 
di fede e in tutte le religioni c’è chi lo ha ammirato e seguito 
(Adnane Mokrani, Pensieri e azioni di pace nell’Islam di 
oggi). Come esistono centri di studio ecumenici, università 
e esperienze di convivenza pacifica e di pratica quotidiana 
della non violenza. Forse se ne parla poco e questi centri 
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dovrebbero essere conosciuti, frequentati e sostenuti per dif-
fondere ipotesi praticabili di stili di vita ispirati alla pace.
Intravediamo oggi, peraltro senza saperli raggiungere, gli 
strumenti politici per un’azione universale di pace: una cre-
dibile e riconosciuta autorità sovranazionale ben oltre l’ope-
ra pur significativa delle Nazioni Unite. Occorre studiare e 
operare giudizi e scelte di pace, nei rapporti interpersonali e 
nelle strutture pubbliche, naturalmente in stretta connessio-
ne con la giustizia per tutti perché l’esperienza della pace 
non sia confinata a una speranza per il paradiso. 
 Ugo Basso

nnn  religioni

IL TALMUD DAI ROGHI AGLI SCAFFALI

La curiosità è tanta quando si entra in una fiera internazio-
nale come quella del Salone del Libro, recentemente cele-
brato in Torino (12-16 maggio 2016). In agenda, come càpi-
ta a molti, si allunga mese dopo mese l’elenco delle novità 
da non perdere. Procurarsele nelle singole librerie dissemi-
nate in città non sempre è scelta agevole ed economica. Il 
Salone è l’occasione buona per vedere e toccare con mano, 
squadernati e appetibili in un’unica immensa area espositi-
va, migliaia di titoli sfornati da centinaia di editrici. Di che 
saziare ogni curiosità e gusto. Purché la visita, per non soc-
combere all’indigeribile colluvie della bibliosfera, sia selet-
tiva e motivata.
E motivo della mia visita, quest’anno, era la presentazione 
del primo volume del Talmud tradotto per la prima volta in 
italiano1, opera che ai primi di aprile aveva meritato niente-
meno che una prestigiosa cerimonia ufficiale alla Accade-
mia dei Lincei alla presenza dello stesso presidente Matta-
rella, della ministra Giannini e di altre eminenti autorità2. 
La coda di 40 minuti per poter guadagnarmi un posto nella 
sala dedicata era segno di quanto l’evento fosse atteso da 
molti. Sul podio prendono la parola alcuni dei principali re-
sponsabili dell’imponente impresa editoriale: tra altri, Clelia 
Piperno, direttrice del progetto e mens coordinatrice della 
squadra del centinaio di esperti tra informatici, linguisti, tra-
duttori e revisori, che hanno lavorato e lavorano all’impresa; 
Alberto Melloni, dell’università di Bologna, storico e mem-
bro del comitato scientifico che supporta il progetto; il rav 
Gianfranco Di Segni, in rappresentanza dell’Unione delle 
Comunità ebraiche italiane. 
L’impresa editoriale, che è ai suoi esordi – si tratta infatti 
del primo tomo di una collezione che ne annovererà una 
trentina, trattandosi della traduzione di un corpus di 63 

1 TALMUD BABILONESE. Trattato Rosh haShanà, a cura di Riccardo Shemuel Di Se-
gni, vol. I, Giuntina editrice, Firenze 2016, pp. XL+365, 40 €. ISBN 9788880576280. 
2 Vale la pena visitare il sito http://magazine.giuntina.it/, che presenta il video inte-
grale dell’evento. Dura poco piú di un’ora. Gli interventi di alcuni massimi esponenti 
istituzionali della cultura italiana ed ebraica sottolineano la singolarità, l’attualità, la 
pertinenza di un’opera destinata a incidere nel futuro della ricerca storico-religiosa 
(NB – lo stesso video è presentato anche dal sito: http://www.radioradicale.it/sche-
da/471356/trattato-rosh-hashana-presentazione-del-primo-volume-del-talmud-babi-
lonese-tradotto-in).

trattati per complessive 5422 pagine – ha richiesto finora 
cinque anni di lavoro, come informa la Piperno, per met-
tere a punto anzitutto un apposito software in collabo-
razione con l’Istituto di Linguistica computazionale del 
CNR di Pisa, per digitalizzare poi i testi originali (ripresi 
dalla prima edizione a stampa in ebraico uscita nel 1523 
a Venezia), affiancarli alla traduzione in ebraico moderno 
(fatta a cura del rabbino israeliano Adin Steinsaltz), tra-
durli in lingua italiana corrente non senza correlarli con 
le altre traduzioni in lingue moderne (la russa, la france-
se, e in particolare quella tedesca di fine Ottocento in 9 
volumi e quella inglese di metà Novecento in 35 volumi). 
L’esito finale è che, per la prima volta in Italia a distanza 
di circa quindici secoli dalla sua primitiva redazione, ab-
biamo in mano una primizia della maggiore summa della 
cultura ebraica: un primo trattato del Talmud babilonese 
– quello del Capodanno, come designato appunto dal sot-
totitolo – impaginata in versione originale con traduzione 
italiana a fronte, corredata di note e schede tematiche.
La rilevanza culturale dell’iniziativa è stata sottolineata 
in particolare da Alberto Melloni, che riconosce come, 
con questa traduzione, «si chiudono tre tristi storie e se ne 
apre una nuova». Si chiude la serie dei roghi del Talmud, 
da quello del 1244 a Parigi, a quello di Roma nel 1553, a 
quelli della furia nazista e della Shoah; si chiude la storia 
secolare del pregiudizio antiebraico costruito dal potere 
religioso e intellettuale (papi, prelati e teologi in prima 
linea, Lutero compreso), e coltivato con ostilità viscerale 
da popolazioni cristiane analfabete; e si chiude, in Italia, 
il vergognoso episodio delle leggi razziali del 1938: «la 
traduzione italiana del Talmud – afferma Melloni – viene 
in qualche modo a risarcire l’inqualificabile affronto in-
ferto allora alla minoranza ebraica dalla cultura fascista». 
La pubblicazione di questa monumentale opera viene a 
sancire un tempo nuovo, quello inaugurato dalla dichia-
razione conciliare Nostra aetate 4, e alimentato oggi dal 
fervore di molteplici dialoghi interreligiosi ed ecumenici, 
e nondimeno insidiato da rigurgiti di antisemitismo che 
tuttora attraversano il continente, dalla Polonia alla Fran-
cia passando dall’Ungheria e dall’Austria. 
Assieme alla Bibbia, il Talmud è l’opera di riferimento fon-
damentale su cui poggiano la storia, il pensiero, il sapere, 
l’ethos, la saggezza tutta dell’ebraismo. Ma mentre la Bib-
bia, comprensiva dei due Testamenti – per essere ritenuta 
scrittura sacra da miliardi persone e per essere stata tradotta 
anche nelle piú isolate regioni del pianeta – è potuta diven-
tare patrimonio dell’umanità, il Talmud è rimasto un testo 
pressoché esclusivo del popolo ebraico. Lo studio accade-
mico delle scienze delle religioni promosso ormai in non 
poche università del mondo occidentale potrà dare ulteriore 
impulso anche agli studi ebraistici. Prova ne sia il recente 
invito rivolto dal Segretario generale della Cei alla Fonda-
zione per le Scienze religiose di Bologna perché sostenga il 
curricolo di dottorato in Ebraistica in collaborazione con la 
locale università statale. 
Singolare parabola storica di un Testo: dai roghi di ieri agli 
scaffali delle nostre librerie oggi. Con l’auspicio che il testo 
cominci ora a passare anche ai banchi dell’università e della 
scuola. 
 Flavio Pajer
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di Silvio Ramat 

POESIE

ABBAGLI

[...] Parecchi abbagli e bizzarrie, difficili
da concepire e suffragare, mi ebbero
attore e vittima. Un’asciutta frase
sul libro degli esercizî latini
diceva “Maria piscium plena sunt”.
Pur vedendo che, mai, “piscium” poteva
gabellarsi per un nominativo,
io non venni sfiorato dal sospetto
che quel “Maria” fosse tutt’altra cosa
dal nome del bel fior che sempre invoco.
C’era un tranello? Forse. Persuaso
no, ma per non lasciare il foglio in bianco
dunque tradussi il messaggio: “Maria,
i pesci sono pieni”. Ed era mia
la virgola, a inventare il vocativo.

LA TRIGONOMETRIA

Strana bestia la Trigonometria.
Non riuscivo a trovarci un sia pur minimo
richiamo all’esistenza che viviamo.
Fossi stato già allora un fabbricante
di calembours, avrei inventato questo:
la Trigonometria? Scienza del sesso
degli angoli, una perdita di tempo [...].

L’ultimo figlio – il quarto – che verrà
alla luce in un tempo di paure
per il mondo intero – lui che ricanta
in versi lacunosi questa vita –
si figura che una sera di giugno
impazzita di rondini sonore
sulla soffice distesa le appaia
d’improvviso la falce. Non la impugna
una mano visibile, ma quella
miete l’erba miete chi vi s’annida
anche per gioco. È un attimo. Poi torna
il dominio delle rondini. E tornano
per cena loro tre, ridono, saltano
i bambini. (Ancora mezzo secolo
e Giò, Marco le premorranno. Oscuro
purgatorio, chiarito anno per anno). 

Nel ‘36 ha un impero l’Italia
e una laurea Raf. Stampa ancora versi
ma, da poeta, è il suo canto del cigno.
Si fa nitida in lui la vocazione
alla critica – l’Alfieri, il Sismondi...
La domenica lo cercano Russo
e Pancrazi per lunghe passeggiate.
Discutono con lui da pari a pari.
Scrive su periodici di prestigio.
Di quando in quando s’affaccia alle Giubbe
Rosse: sta con Montale, coi pittori.
Di quest’ascesa si rallegra lei,
oscurata nella rinuncia. In casa
ha l’aiuto di qualche giovinetta
(il contado ne è prodigo). Per sé
non dispone di un minuto. In astratto
lavora sul “romanzo di Bagnolo”,
ne distribuisce le parti e trova
anche il titolo: Gente della terra.
A vedere, nel ‘36, la luce
è Paolo, ch’esce male dal suo grembo
(una gambina fratturata: il gesso,
in quell’agosto, che pena!). Se avrà
mai altri figli, dovrà essere in clinica.

8 AGOSTO 2003

Come un dottore senza stetoscopio
o un meccanico senza chiave inglese?
No, nessun paragone era adeguato.
Col vecchio padre P., che ci aspettava
nel punto convenuto, a pochi passi
dal suo abituro in Valdarno, può darsi
che non ci fossimo intesi. Accertammo
che non aveva preso olio né stola.
E fu difficile, di chiesa in chiesa
bussando, procurarseli. Ma infine...

La sua antica parrocchiana, dal cupo
languore della penombra, qualcosa
intese forse qualcosa intuí.
Nella penombra, a ciascuno di noi
fu dato di servire al sacramento.
L’otto di agosto del 2003.

LE TRE DI NOTTE

Come ne L’ora di Barga...?
ma erano

le tre di notte, e forse era uno solo
il gallo, uno solo il podere...
L’eco m’ingannava, e forse un sol treno
fischiò, al Girone, sulla vecchia linea.

Mia madre e io: lei finalmente spenta
alla lunga passione, io senza premio
di gioia o pena, da tanto era atteso
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quell’evento. Per farle compagnia,
quasi potesse udirmi, volli leggerle
poche righe dal Vangelo di Marco,
oscure tanto che non le rammento.
Per me stesso leggevo, ero anch’io a un varco.

INADEMPIENZE

Presidente, Signori, eccomi a voi
(benché tardi) a testimoniare.

Contro
i miei torti. Per pura timidezza
non seppi far comprendere a mio padre
neopatentato e già oltre i sessanta
quanto rischiasse guidando

(io tremavo:
quelle sue braccia rigide al volante...
E potevo stupirmi, poi, all’evento
sull’autostrada del Sole, il 2 maggio?).

– È un peccato... Via, si faccia coraggio!
Ma altra cosa è un reato. Il caso è chiuso –. 

CARO BABBO

Caro Babbo, volevo darti
la bella notizia: ci accoglie
entrambi, sullo stesso foglio
(volume diciassettesimo,
pagina seicentoventi),
la nuova Rizzoli-Larousse.
siamo due “voci”, e pazienza
se alla tua concedono appena
due terzi delle mie righe,
quando di noi il piú poeta
eri tu – ma succede sempre
che al sopravvissuto si accrediti
immotivato un abbuono.
Conta che noi siamo lí
insieme, immortali su carta,
contigui, a futura memoria,
proprio adesso che s’imbuca
per calli piú oscure la storia
e prossima è la ricorrenza –
trentasette anni: una vita! –
di quella tua brusca partenza.

ORDINE INVERSO

Rinasco, primogenito. Ai due maschi
venuti dopo di me e alla bambina
mostrerò come si allaccia una scarpa.
Dalla mia voce i primi rudimenti
impareranno di scrittura e i numeri,
piú qualche verso a memoria. Farò
che siano puntuali a scuola. Giorni

saranno, e mesi e anni, di chiamate
per me, di allarmi senza alcun riposo.
Ai due maschi le regole del calcio
insegnerò e la passione. Alla bimba
come s’inventa un dolce: le terrò
le bambole, finché assorta in cucina
abbia impastato l’uovo e la farina.
Quattro ragazzi – e intanto il forno cuoce –
che non scordano il segno della croce.

Silvio Ramat è un poeta laureato. Fiorentino, a lungo or-
dinario di Letteratura italiana moderna e contemporanea 
all’Università di Padova, ha pubblicato nel 2006 un’edizio-
ne di Tutte le poesie che raggiunge quasi le dimensioni di 
un vocabolario, e a essa sono già seguite altre raccolte: Il 
Canzoniere dell’amico espatriato (2009, seconda ed. accre-
sciuta 2012), il racconto in versi Banchi di prova (2011) che 
tratta delle sue esperienze scolastiche, La dirimpettaia e al-
tri affanni (2013) nello Specchio mondadoriano, la ristampa 
accresciuta (2015) di un altro racconto in versi, Mia ma-
dre un secolo, già uscito nel 2002, fino al recentissimo Elis 
Island (2015), in forma epistolare. È uno dei rari casi in cui 
la quantità, frutto di una concezione della poesia come tra-
scrizione ininterrotta della vita (quasi che per esistere vera-
mente la vita abbia bisogno di essere certificata sulla carta), 
non va a scapito della qualità. 
Alla vocazione per la poesia Silvio Ramat è rimasto sempre 
fedele, senza però rinunciare alla parallela vocazione per 
la critica, diverso in questo dal padre Raffaello, di cui pure 
ha raccolto l’eredità umanistica, il quale, una volta scoper-
to l’appassionato esercizio della critica, abbandonò defini-
tivamente i promettenti esordi poetici. Anche in un’opera 
complessiva dalle dimensioni cosí ragguardevoli si può in-
dividuare senza difficoltà un versante che sembra teso a rea-
lizzare il progetto di una storia familiare per mezzo di trame 
diverse, ma convergenti, le quali finiscono per formare un 
disegno unitario di cui si intravedono con chiarezza almeno 
le linee fondamentali, ed è questo versante che qui abbiamo 
deciso di privilegiare. 
Per questo racconto Ramat si serve spesso di un endecasil-
labo ben poco rilevato dal punto di vista melodico, lontano 
da una volontà di canto e anzi programmaticamente tenuto 
nel registro della conversazione, del sermo cotidianus. Ne 
deriva un effetto di discorso naturale che attira il lettore, in 
apparenza spontaneo come se scaturisse di getto con flusso 
continuo, eppure nettamente distinto dalla prosa. E infatti la 
scorrevole piacevolezza della lettura è una delle caratteri-
stiche di questa poesia felicemente comunicativa, insieme a 
un’infallibile scelta di tono che riesce a tenere il giusto mez-
zo tra un distacco che non esclude l’autoironia e l’intensa 
partecipazione affettiva. 
 Davide Puccini
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nnn  pensare politica 

SENZA SMETTERE DI SOGNARE

Proviamo a chiederci molto semplicemente se ci sentiamo 
rispettati nella comunità nazionale, se riteniamo che l’am-
ministrazione pubblica sia impegnata all’interesse comune e 
se ci pare di contare nell’indirizzo politico del paese e delle 
istituzioni locali. Se la risposta è positiva siamo cittadini, 
forse anche un po’ sovrani; se è negativa, dobbiamo rico-
noscerci sudditi di un potere piú o meno buono a seconda 
di chi ne è di volta in volta titolare nel quale cerchiamo di 
arrangiarci e di difenderci. Se il principe di oggi è cattivo, 
forse il successore sarà meglio. Qualche volta è successo e i 
sudditi si compiacciono. 
Certo nelle elezioni, nei referendum, frequenti in questi 
anni tanto che ci pare di vivere in una perenne campagna 
elettorale, chi cerca conferme è impegnatissimo a promet-
tere e non scontentare. Difficile fare politica cosí, perché 
sappiamo che nessun piano a lunga scadenza, quelli di cui 
il paese ha bisogno, può essere a costo zero e senza qual-
che scontento, se non altro chi è per principio contrario 
ai cambiamenti; nessun piano può escludere un carico fi-
scale. Solo le promesse offrono meraviglie: d’altra parte 
abbiamo ben visto come le promesse, anche inverosimili, 
trovano soddisfacenti ricadute elettorali. Almeno da parte 
di chi ancora vota.
Il momento elettorale, essenziale strumento della sovranità 
popolare nella democrazia rappresentativa, dovrebbe mirare 
a stimolare alla partecipazione interpretando la volontà di 
cittadini pensanti e informati e dimostrando nella successi-
va azione di governo la coerenza con le promesse e i pro-
grammi: viceversa i candidati si danno da fare per catturare 
voti stimolando simpatie in qualunque modo, talvolta anche 
mafioso, dopo aver costruito un sistema elettorale ritenuto 
piú vantaggioso per sé e non per l’espressione della volontà 
popolare, titolare della sovranità. 
Di fatto tutto questo comporta lo scoramento collettivo a cui 
assistiamo, la disaffezione al pubblico, la rinuncia al voto 
– in qualche caso purtroppo perfino sollecitata – e la sensa-
zione appunto di essere sudditi di un potere alieno e da cui 
non si può fare altro che difendersi sfruttando quello che è 
possibile alla ricerca del proprio «particulare», nel privato 
insomma, terreno di cultura della corruzione come ampia-
mente dimostrato. 
Mi rendo ben conto di essermi fermato al sogno di chi ha 
liberato l’Italia e confidato in un sistema politico rispettoso 
e efficiente. Ma i tempi sono cambiati, occorre farsene una 
ragione, il potere che conta non sta neppure in Italia, inutile 
richiamarsi al passato. Il partito del mio cuore di cui parlava 
su queste pagine Nando Fabro settant’anni fa non c’è piú e 
probabilmente non ci sarà piú e, dobbiamo aggiungere, non 
c’è piú nemmeno la costituzione del mio cuore: quella che 
garantiva appunto uguaglianza, solidarietà, partecipazione, 
dignità sociale indipendentemente da qualunque condizio-
ne esteriore, fosse pure lo stato di detenzione, rifiuto della 
guerra e assicurava alla sovranità popolare gli strumenti del-
la democrazia rappresentativa e la divisione dei poteri.

Se i tempi cambiano e occorre aggiornare gli strumenti del 
governo, i principi in cui si crede devono però continuare a 
ispirare ogni scelta interrogandoci sulla coerenza di quello 
che facciamo e considerandoli pietra di paragone per ogni 
valutazione politica, di partito, di programma, di candidato. 
Il mestiere del cittadino è piú appassionante, ma ben piú 
difficile di quello del suddito: occorre studiare, pensare ri-
nunciare a piccoli comodi e privilegi per cercare nell’osse-
quio alle regole il bene diffuso. Enrico II Plantanegeto re 
d’Inghilterra (1133-1189) dichiarava di invidiare la felicità 
dei sudditi: io, diceva sua maestà, devo scegliere e decidere, 
i beati sudditi o fanno quello che dico o gli taglio la testa, 
non hanno il tormento della scelta.
Resto convinto che pure nel nostro tempo segnato dall’in-
differenza, dalla distrazione collettiva e dalla ricerca di in-
teressi di piccolo cabotaggio, se qualche politico riuscisse 
davvero a parlare di cose fattibili, ad ascoltare e progettare, 
pronto anche a lasciare troverebbe qualche seguito: 

Né posso esprimere con quale amore e’ fussi ricevuto […]; 
con che sete di vendetta, con che ostinata fede, con che pietà, 
con che lacrime. Quali porte se li serrerebbano? quali populi 
li negherebbano la obedienza? quale invidia se li opporreb-
be? quale Italiano li negherebbe l’ossequio?

Anche Machiavelli (1475-1527) dopo una incalzante impie-
tosa argomentazione all’insegna del realismo si abbandona 
al sogno: il sogno, come la fede, sono incentivi a non arren-
dersi e spingere lo sguardo sempre un po’ piú avanti, almeno 
per mantenersi uomini e scegliere il meno peggio. 
 Ugo Basso

nnn  tra società e politica 

LA BANALITÀ DEL MALE

Per gli storici di professione il 2016 si è aperto con una ini-
ziativa editoriale di rilievo: infatti, scaduti i 70 anni durante 
i quali il governo regionale della Baviera – detentore dal 
1945 dei diritti di pubblicazione – si è opposto alla ristampa 
di un celebre best seller della prima metà del Novecento, 
l’Istituto di Storia contemporanea di Monaco ne ha curato 
e diffuso una edizione critica, corredata da un imponente 
apparato di note di commento.
Si tratta del Mein Kampf (La mia battaglia), la bibbia del 
nazionalsocialismo, che negli anni pur brevi della meteora 
hitleriana oltrepassò la colossale cifra di 12 milioni di copie, 
testimonianza evidente del suo successo presso la società 
tedesca del tempo. I curatori della riedizione hanno superato 
le prevedibili perplessità e anche le decise opposizioni di 
quanti – in Germania e non solo – temono che la emersione 
di un simile testo dall’inferno dei libri in cui è stato tenu-
to fino a oggi, possa rinvigorire i mai sopiti fantasmi della 
follia nazista e dare fiato e voce ai suoi nostalgici del terzo 
millennio.
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Il passato può ritornare

È un rischio reale, poiché la suggestione dei miti della raz-
za e della difesa di indebolite identità culturali e nazionali 
fa ancora presa tra quanti avversano i massicci movimenti 
migratori di questi decenni e ne paventano le conseguen-
ze. Del resto, rapidamente archiviati gli ingenui entusiasmi 
per la globalizzazione, anche tra le maggioranze silenziose 
dell’Europa crescono le diffidenze e le paure verso un feno-
meno di intensità e rapidità senza eguali, almeno dal IV-V 
secolo in poi; sicché non è infondata l’eventualità che dai 
timori si passi alle crisi di rigetto e dal rigetto all’ostilità 
aperta. Si dice – è vero – che le circostanze storiche odierne 
sono ben diverse da quelle degli anni ’20 – ’40 del Novecen-
to, ma è anche consapevolezza storicamente acquisita che 
basta poco per scatenare xenofobie latenti e risposte irra-
zionali a problemi sociali di difficile soluzione. O forse, piú 
che di palese irrazionalità occorrerebbe parlare di grettezza 
o di mancanza di empatia, o al piú di egoismo allargato ai 
membri del gruppo di appartenenza.
In questo senso è anche sbagliato parlare di follia per espri-
mere quella sorta di condanna radicale verso ogni forma di 
fanatismo ideologico o religioso. Non è follia quella jihadi-
sta e non lo fu quella nazionalsocialista; non furono pazzi né 
sadici neppure i responsabili e gli esecutori dello sterminio 
nei lager. Gli stereotipi creati dai film e da tanta mediocre 
pubblicistica hanno veicolato un’immagine distorta di quel 
tragico ventennio culminato nella seconda guerra mondiale, 
e deformata, come sempre accade, dalla damnatio memo-
riae che è la pena accessoria a carico dei vinti. Sorte di cui 
– per inciso – era ben consapevole lo stesso ministro della 
propaganda del Reich Joseph Goebbels, che nel 1943 ebbe a 
dire «passeremo alla storia come i piú grandi statisti di tutti 
i tempi, o come i piú grandi criminali».

Uomini, non mostri

Riconoscere la severità del vae victis! (guai al vinti!) non 
significa però rinunciare al discernimento e tanto meno sot-
trarsi al dovere di un giudizio morale. La politica non è in-
differenza e neppure neutralità; presuppone militanza, cioè 
scelte, impegno e finalmente azioni che pesano, non di rado 
drammaticamente, sulla vita di interi popoli. Dunque, chi agi-
sce anche solo come subordinato in modo coerente e solida-
le al suo organismo di appartenenza, non può poi sottrarsi 
al giudizio e invocare comprensione per la sua obbedienza 
alle direttive di partito. Altra cosa naturalmente (almeno nel-
la prospettiva dello storico) è la condanna o l’approvazione 
manichea, propria di chi semplifica all’eccesso la comples-
sità delle circostanze spaziali e temporali e si rappresenta un 
mondo polarizzato tra uno schieramento di buoni e un’orda di 
cattivi: non umanità, ma caricature di uomini.
È il rischio da cui ha preso le distanze Primo Levi, quando, 
rispondendo a chi gli chiedeva di quale stoffa fossero fatti 
gli aguzzini di Auschwitz, rifiutava come improprio il termi-
ne stesso, perché 

fa pensare a individui distorti, nati male, sadici, affetti da un 
vizio d’origine. Invece erano fatti della nostra stessa stoffa, 
erano esseri umani medi, mediamente intelligenti, media-

mente malvagi: salvo eccezioni, non erano mostri, avevano 
il nostro viso, ma erano stati educati male. Erano, in massima 
parte, gregari rozzi e diligenti: alcuni fanaticamente convinti 
del verbo nazista, molti indifferenti, o paurosi di punizioni, o 
desiderosi di fare carriera, o troppo obbedienti1;

individui banali, insomma, per riprendere la nota definizio-
ne di Hannah Arendt. Perché è vero, talvolta ci può essere 
una sinistra grandezza nel male, ma molto piú spesso grigio-
re, piatta meschinità e quotidiana assuefazione.

Il caso Eichmann

È merito della filosofa tedesca avere indagato con penetran-
te lucidità questa dimensione misconosciuta dell’animo e ri-
velato nel reportage sul processo Eichmann, celebrato a Ge-
rusalemme nel 1961, come un solerte funzionario di partito, 
del tutto normale secondo gli psichiatri che lo visitarono e 
neppure fanaticamente antisemita, abbia potuto responsabil-
mente cooperare allo sterminio di milioni di uomini e don-
ne. Si stenta infatti a comprendere la stridente contraddizio-
ne tra la sua personale repulsione alla violenza e turbamento 
di fronte alle poche scene cruente cui gli capitò di assistere, 
e la tranquilla coscienza con la quale organizzò i trasporti 
di centinaia di migliaia di sventurati verso la loro destina-
zione finale. Perché se negli anni precedenti la guerra si era 
occupato della espulsione degli ebrei dalla Germania, e poi 
(autunno del 1939) del loro concentramento e internamen-
to (e dunque poteva ancora convincersi di essere un idea-
lista per nulla sordido e indegno, come provò a descriversi 
al processo), dopo l’inizio della campagna di Russia gli era 
ben chiaro che la soluzione finale del problema ebraico (per 
dirla con il linguaggio asettico delle direttive), esaurite le 
prime due fasi, consisteva ora nell’annientamento fisico.
E anche ammesso che si possa prendere per vero quel che 
testimoniò ai giudici, e cioè che «io non mi sarei mai imma-
ginato una cosa simile, una soluzione cosí violenta», resta il 
fatto che poi, quando se ne rese conto nell’agosto del 1941, 
«capii e non dissi nulla, perché non c’era nulla da dire2».

Il fondo dell’abisso

Il silenzio di questo grigio gerarca di basso livello3 fu lo 
stesso silenzio complice di quanti videro, seppero e colla-
borarono; e ancora fu simile al silenzio acquiescente dei 
tanti che intuirono, scossero le spalle e si volsero altrove, 
facilitati in questo dalla segretezza che circondava le azioni 
peggiori, nonché dalle regole di linguaggio che vietavano 
termini crudi o troppo espliciti, soprattutto negli scritti.
Anestetizzare gli animi e vincere i naturali impulsi di pietà 
verso chi soffre e muore non è cosa semplice, neppure per i 
carnefici. Fu resa possibile in due modi: giustificando le vio-
lenze come un dovere sgradevole, ma necessitato dalla guerra 

1 Primo Levi, I sommersi e i salvati, pag. 166-67, Einaudi, 1986.
2 Hannah Arendt, La banalità del male, Feltrinelli 1964 (Citazioni dai “Saggi”, 1992, 
pag. 92 e 91).
3 Nella sua carriera Eichmann non salí oltre il grado di SS – Ober-sturmbannführer 
(tenente colonnello).
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e inevitabile per la vittoria, e trasferendo le mansioni piú atroci 
nei lager sugli stessi prigionieri, vittime istigate alla brutalità 
dai loro carcerieri e avvilite a condividerne le colpe. Su di essi, 
i kapos e i membri delle squadre speciali non resta che tacere. 

È un giudizio che vorremmo affidare soltanto a chi si è 
trovato in circostanze simili, e ha avuto modo di verificare 
su se stesso che cosa significa agire in stato di costrizione. 
Lo sapeva bene il Manzoni: «I provocatori, i soverchiato-
ri, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, 
sono rei, non solo del male che commettono, ma del per-
vertimento ancora a cui portano l’animo degli offesi». La 
condizione di offeso non esclude la colpa, e spesso questa 
è obiettivamente grave, ma non conosco tribunale umano a 
cui delegarne la misura4.

In tal modo pochi sprofondarono nella degradazione estrema 
e toccarono il fondo dell’abisso (e «chi lo ha fatto, chi ha visto 
la Gorgone – ha ammonito Levi – non è tornato per raccon-
tare, o è tornato muto5»). Gli altri, i tanti che furono mediocri 
anche nel male, si corazzarono le coscienze con l’ipocrisia, 
favoriti dalla povertà di idee, dal generale conformismo, dallo 
spirito gregario e dall’assenza di una salda dirittura morale. 

Il sonno della ragione

Il fattore decisivo fu dunque il sonno della ragione, nel sen-
so che l’accettazione acritica dell’indottrinamento di massa 
e la condivisione di pregiudizi razziali e nazionalistici, al-
lora ampiamente diffusi in Germania (ma anche – bisogna 
dirlo – in molti Paesi democratici), persuasero un popolo in-
tero della propria superiorità e della conseguente inferiorità 
storica e biologica di altri; poi lo condussero a sentire come 
normali i provvedimenti discriminatori a carico di minoran-
ze diverse, e ancora ad approvare le emigrazioni forzate; e 
quando le espulsioni non furono piú possibili, a giustificare 
l’internamento nei campi6, e da ultimo, in questo progressi-
vo scivolamento delle coscienze, ad accettare come inevi-
tabile portato della guerra tutto quello che avveniva oltre i 
recinti, dalla sottoalimentazione alle selezioni degli inabili 
al lavoro, alle eliminazioni fisiche; o quanto meno a chiude-
re occhi e orecchie per non vedere e per non sentire.

La banalità del male

Oggi, trascorso piú di mezzo secolo dalla pubblicazione del 
celebre saggio, molte osservazioni della Arendt mantengono 
intatto il loro valore: tra di esse, l’avere rifiutato le rassicu-
ranti categorie della mostruosità e della follia nell’analisi 
dell’uomo Eichmann, riconducendo i suoi comportamenti 
a una paradossale, tremenda normalità, che lo rendeva del 
tutto simile a tanti suoi compatrioti. Infatti 

dal punto di vista delle nostre istituzioni giuridiche e dei no-
stri canoni etici, questa normalità è piú spaventosa di tutte le 

4 Levi, pag. 31.
5 Levi, pag. 64.
6 Il termine tedesco lager ha assunto col tempo una connotazione sinistra; mi sembra 
piú corretto, per capire meglio il clima e la sensibilità di quegli anni, tradurre con 
l’equivalente vocabolo italiano.

atrocità messe insieme, poiché implica – come già fu detto 
e ripetuto a Norimberga dagli imputati e dai loro patroni – 
che questo nuovo tipo di criminale, realmente hostis generis 
humani (nemico dell’umanità), commette i suoi crimini in 
circostanze che quasi gli impediscono di accorgersi o di sen-
tire che agisce male7. 

E quanto la scarsa istruzione congiunta con l’incapacità di 
capire mantenga tuttora la sua terribile carica distruttiva, lo 
hanno ribadito le stragi e i genocidi che in tanti angoli del 
mondo hanno insanguinato gli ultimi decenni, e ce lo ricorda 
infine l’insensata violenza dei tanti che, non sapendo quello 
che fanno, rinnovano quotidianamente l’assurda, orrenda e 
inestinguibile banalità del male.
 Aldo Badini

I CANDIDATI ALL’ELEZIONE PRESIDENZIALE

In vista dell’elezione presidenziale americana del prossi-
mo novembre è interessante osservare le figure dei mag-
giori candidati alla nomina (electability}. Lo sviluppo della 
campagna conferma Hillary Clinton come la candidata con 
maggiori possibilità, sebbene il suo compito non sia affatto 
semplice perché continuamente aggredita sia dai candidati 
del partito opposto, sia dall’unico avversario nel partito de-
mocratico, il senatore del Vermont Bernie Sanders autode-
finitosi socialista, un attributo ancora oggi diffamante nella 
politica americana e probabilmente preclusivo della presi-
denza degli Stati Uniti.
Una recente inchiesta del Centro di Relazioni Pubbliche 
dell’Università della Pennsylvania, per definire gli aspetti 
positivi e negativi della Clinton, ha evidenziato che è molto 
piú preparata di tutti i suoi avversari. L’inchiesta attribuisce 
questo risultato alle sue personali qualità, alla forza nell’af-
frontare tutte le avversità e alla maggiore esperienza acqui-
sita come ministro degli esteri durante il primo mandato del 
presidente Obama, che nessun altro candidato possiede.
Il gruppo dei dodici partecipanti all’inchiesta, di cui cinque 
repubblicani cinque democratici e due indipendenti, ha di-
chiarato di essere convinto che la Clinton sia preparata per 
essere un efficiente supremo comandante delle forze armate, 
Commander in Chief, titolo attribuito dalla costituzione al 
presidente degli Stati Uniti, per la capacità dimostrata nella 
sua attività di ministro degli Esteri del presidente Obama 
nel risolvere crisi internazionali. Nell’inchiesta è risultato 
che la capacità è da attribuirsi alla sua esperienza e forza di 
carattere, che le ha permesso di respingere tutte le critiche a 
carattere esclusivamente politico, che nessun altro candida-
to alla Casa Bianca ha dimostrato di possedere al suo livello.
Per esempio, il 23 ottobre 2015 i senatori repubblicani han-
no chiesto una testimonianza di Hillary Clinton di fronte a 
una commissione del Congresso, nota come Benghazi Com-
mittee, sul triste episodio dell’assassinio nel 2012 dell’am-
basciatore americano in Libia, sul quale l’allora ministro 

7 Arendt, pag. 282.
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degli Esteri avrebbe avuto responsabilità: la testimonianza 
era stata chiesta di proposito per danneggiare le prospettive 
presidenziali della Clinton. Ma la testimonianza ha avuto un 
effetto boomerang per la sua capacità di resistere per undici 
ore consecutive alle accuse che le venivano rivolte di aver 
sottovalutato il pericolo a cui erano esposti l’ambasciatore e 
i suoi collaboratori.
Alla fine dell’interrogazione, uno dei membri della commis-
sione ha dovuto riconoscere che la capacità della Clinton 
di mantenere la calma malgrado le accuse talvolta assurde, 
rivolte a lei specialmente dalle donne. Questo la garantisce 
come persona dal forte carattere e, pur discordando dalle sue 
convinzioni, non si può negare che sia una donna di polso, 
capace di risolvere parecchie situazioni critiche durante il 
suo incarico di segretario di Stato.
Vi è stato un recente sondaggio della rete televisiva ABC e 
dell’importante giornale Washington Post sul carattere dei 
candidati alla nomina per la presidenza. Il sondaggio era 
rivolto a un gruppo selezionato di persone di alto livello 
professionale e colturale. Agli intervistati è stato chiesto in 
quali candidati alla presidenza avessero piú fiducia per far 
fronte a una eventuale crisi di terrorismo: all’unanimità han-
no indicato Hillary Clinton.
In questa difficile campagna elettorale, la Clinton per ora si 
è comportata in modo da non compromettere le prospettive 
di una sua nomina a rappresentante del Partito Democra-
tico all’elezione di novembre, per la quale ha attualmente 
un ampio vantaggio nei confronti del senatore Sanders. Nel 
frattempo, gli ultimi tre candidati repubblicani l’hanno criti-
cata per non aver dichiarato che gli Stati Uniti sono di fatto 
in guerra contro lo stato Islamico, e per aver ammesso, as-
sieme al presidente Obama, di evitare espressioni quali «ra-
dicalismo Islamico», che suggeriscono la guerra verso una 
religione, preferendo l’espressione «radicalismo jihadista». 
Esiste piuttosto il pericolo di usare espressioni non neces-
sarie contro lo stato Islamico nella retorica della campagna 
elettorale. Per esempio, il senatore repubblicano del Texas 
Ted Cruz ha affermato che bisogna attuare una strategia di 
bombardamenti a tappeto per distruggere completamente 
gli uomini del califfato islamico. Mentre Donald Trump, in 
testa fra i candidati per la nomina a rappresentante del par-
tito repubblicano, ha affermato che bisogna rispondere ai 
terroristi catturando le loro famiglie, perché è l’unica cosa 
che a loro importa. Criticato per queste espressioni amorali 
dal canale televisivo FOX, di estrema destra, Trump ha im-
mediatamente risposto che bisogna impedire ai musulmani 
perfino di entrare negli Stati Uniti.
Per concludere, il cammino per la nomina dei candidati pre-
sidenziali è ancora molto complicato. Fra i democratici il se-
natore Sanders incontra parecchie difficoltà a convincere l’e-
lettorato a votarlo; mentre, tra i repubblicani, Donald Trump 
non dovrebbe basarsi essenzialmente su una stramba retori-
ca populista, ma su un’analisi piú specifica delle necessità 
dell’economia nazionale e mondiale, nonché sulle strategie di 
politica estera, specialmente nel medio oriente. In quel settore 
Trump ha sempre dichiarato di voler sostenere Israele, men-
tre ora, per ragioni di politica elettorale, si dichiara neutrale, 
facendo immaginare piani per assicurare la pace tra Israele e 
Palestina, pace che negli ultimi cinquant’anni nessun presi-
dente americano è mai riuscito a mantenere.

L’unica candidata con possibilità di riuscita concrete appare 
quindi Hillary Clinton, mentre sembra incredibile che un 
socialista e un miliardario con poca esperienza possano con-
correre per l’altissimo ruolo della Presidenza.
 Franco Lucca

UNA COSPIRAZIONE CONTRO LE DONNE?

Papa Francesco ha dedicato alle donne l’intenzione uni-
versale di preghiera per il mese di maggio di questo anno 
giubilare. Invita a pregare 

perché in tutti i paesi del mondo le donne siano rispettate 
e onorate. Abbiamo fatto molto poco per le donne che si 
trovano in situazioni molto difficili, disprezzate, emargina-
te e ridotte in schiavitú. Dobbiamo condannare le violenze 
sessuali che soffrono le donne ed eliminare gli ostacoli che 
impediscono il loro pieno inserimento nella vita sociale, po-
litica ed economica.

Nello mese scorso (3-8 maggio) si è svolta la prima edizione 
del Festival dei Diritti Umani, organizzato a Milano dalla 
rivista online Reset. Mostre fotografiche, lezioni, dibattiti 
e proiezioni cinematografiche: ogni mezzo è buono per fo-
calizzare il tema dei diritti negati delle donne. Alcune sono 
state elette, per la prima volta, nei consigli comunali in Ara-
bia Saudita. A breve dovrebbero aggiudicarsi la guida del 
Palazzo di Vetro. Molto probabilmente sarà loro anche la 
presidenza degli Stati Uniti. 
Eppure le donne non possono cantare vittoria. Basta uno 
sguardo al mappamondo per localizzare mille esempi di 
profonde negazioni della dignità femminile. Migliaia di 
donne yazide ridotte in schiavitú dai terroristi di Daesch in 
Iraq; studentesse nigeriane trasformate in kamikaze da Boko 
Haram; spose bambine in Burkina Faso... 
In guerra ai vincitori spetta il bottino e nel bottino sono 
comprese le donne e i loro corpi rapiti, violentati. Lo stupro 
non è una pratica tribale, ma una costante che accompagna 
le guerre nel corso dei secoli. Dopo la seconda guerra mon-
diale sono avvenuti stupri di massa in circa quaranta stati 
dall’Afghanistan allo Zimbabwe, passando per la Bosnia, 
la Croazia, Haiti, Kosovo, Mozambico, Nicaragua, Ruan-
da, Serbia, Somalia, Turchia, Uganda. Solo dopo le guerre 
nell’ex Jugoslavia e in Ruanda, lo stupro verrà considera-
to un crimine contro l’umanità da tribunali internazionali. 
Malgrado ciò, questa barbarie resta ancora diffusa, soprat-
tutto nei conflitti di natura etnica e religiosa.
Nelle scorse settimane Michelle Obama ha presentato un in-
vestimento della Banca Mondiale da 2,5 miliardi di dollari, 
per finanziare progetti di studio per ragazze di paesi poveri. 
Perché bambine piú istruite saranno piú sane, entreranno piú 
facilmente nel mercato del lavoro, si sposeranno piú tardi, 
avranno meno figli e offriranno loro una migliore istruzione. 
In India, il 41% delle ragazze delle caste piú basse, con limi-
tato accesso scolastico, sono soggette a violenze sessuali. In 
Australia è altissimo il numero delle indigene impossibilita-
te ad andare a scuola che muoiono di morte violenta, spesso 
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a causa di soprusi domestici. Un proverbio africano, infatti, 
recita: «Educare un ragazzo significa educare una persona, 
educare una ragazza significa educare una nazione». 
Non solo l’istruzione, ma anche l’accesso alle nuove tecnolo-
gie è ancora una prerogativa maschile. Secondo l’ultimo rap-
porto della Ong statunitense Freedom House, in paesi a basso 
e medio reddito, le donne hanno ancora il 21% di possibilità in 
meno di possedere un cellulare o un computer. Resiste anche, 
nonostante sia arcaico e offensivo, il gap retributivo tra uomini 
e donne. In ogni livello di inquadramento salariale, gli uomini 
guadagnano circa 3000 euro in piú all’anno. Secondo il Fondo 
Monetario Internazionale, la discriminazione di genere fa per-
dere il 15% della ricchezza potenziale dei vari paesi. 
«C’è una cospirazione contro le donne» ha affermato Chri-
stine Lagarde, presidente del FMI. La si chiami come si 
vuole: perdura un’ingiustizia di ben antica data. 
 Maria Chiara Picciotti
 
(pubblicato anche su Nota-m 481, 9 maggio 2016)

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

COMPORTAMENTI UMANI 
E REGOLE EPIGENETICHE

Non esiste Graal piú sfuggente o prezioso, 
nella vita della mente, della comprensione 

della condizione umana. 
Edward O.Wilson1 

Evoluzione naturale ed evoluzione culturale  

La condizione umana, come del resto la sua natura e la sua 
struttura, costituisce un tema di ricerca arduo e complesso 
su cui si cimentano diverse discipline dall’antropologia cul-
turale alla biologia evolutiva, per non parlare della socio-
logia e della filosofia, fino ad arrivare alla religione. Come 
spesso accade, le visioni del mondo elaborate da valenti e 
seri studiosi dipendono dal tipo di occhiali utilizzati.
Quando tali visioni vengono messe a confronto, come suc-
cede nelle dissertazioni o nei convegni che trattano di evo-
luzione naturale e di evoluzione culturale, chi è curioso, 
anche se non addetto ai lavori, impara che le due evoluzioni 
non descrivono fenomeni uguali.
Chi crede nella teoria dell’evoluzione formulata da Charles 
Darwin in L’origine delle specie del 1859, oggi confermata 
dalle conquiste della biologia molecolare, è incline a ricon-
durre anche l’evoluzione culturale nell’alveo di un fenome-
no biologico, geneticamente predeterminato. 
Ma, se si dà ascolto a coloro che hanno esplorato mirabil-
mente i labirinti dei miti, la nascita delle religioni e delle 
arti creative nell’ambito dell’antropologia culturale, si rice-
ve l’informazione che l’evoluzione culturale non può essere 
considerata un fenomeno unicamente biologico, perché è 

1 La conquista Sociale della Terra, Raffaello Cortina 2013. 

caratterizzata da processi autonomi non dipendenti dalla ge-
netica. Le variazioni e i cambiamenti che si osservano nella 
trasmissione della cultura non sono ereditari, cosí come le 
idee non sono geni trasmissibili geneticamente. 
Edward O. Wilson, biologo americano, entomologo ed esperto 
di biodiversità, considera importante il ruolo della selezione, 
individuale e di gruppo, nel cammino che gli insetti e gli umani 
hanno fatto per la conquista sociale della Terra. Dai suoi studi 
si può ricavare una interessante osservazione: sia l’evoluzione 
naturale sia quella culturale sono fenomeni che riguardano la 
natura della specie umana, ma nessuno sa che cosa sia la natu-
ra umana e, forse, c’è il timore di arrivare a scoprirlo. 
Un timore probabilmente motivato, perché, se conoscessimo 
davvero quale sia la natura umana, molte visioni del mondo 
messe a fondamento delle nostre certezze o delle nostre fra-
gilità dovrebbero essere riviste o modificate. Ma siamo di-
sposti, a livello personale e collettivo, a simili cambiamenti? 
Ognuno ha la sua risposta e chi decide di mettersi in viaggio 
alla ricerca di questo sfuggente Graal possiede, in qualche 
misura, tre caratteristiche della nostra specie: la ragione, l’e-
mozione e la folgorazione. 

Che cosa si dice della natura umana? 

Edward O. Wilson, insieme a molti altri, ha certamente in-
trapreso il viaggio con gli strumenti propri alla sua discipli-
na e sembra avvicinarsi alla meta, o quantomeno posizionar-
si a una distanza che gli consente considerazioni ricche di 
spunti per ulteriori indagini con strumenti diversi dai suoi. 
Nelle sue ricerche di sociobiologia, intesa come lo studio 
sistematico dell’evoluzione biologica del comportamento 
sociale, sostiene che l’interazione fra evoluzione naturale 
e evoluzione culturale, manifestatasi durante un lungo pe-
riodo di tempo della nostra storia ancestrale, ha inserito nel 
nostro bagaglio genetico delle regole epigenetiche, cioè 

delle predisposizioni genetiche nel modo in cui i nostri sensi 
percepiscono il mondo circostante, il codice simbolico con 
cui lo rappresentiamo, le opzioni che autonomamente ci ri-
serviamo e le reazioni che ci sembrano piú facili e premianti.

Su tutt’altro versante, il canonico Silvio Ravera (1923-
2003), apprezzato saggista e scrittore ligure, privo degli 
strumenti scientifici di Wilson, ma appassionato di Dio e 
dell’evoluzione naturale, nel suo poco conosciuto scrit-
to Dal fenomeno umano al fenomeno religioso (Groddek 
1979), ha ipotizzato che la relazione tra i due fenomeni, sia 
basata sulla evoluzione delle pulsioni. 
In sintesi, il pensiero di Ravera si può cosí riassumere at-
traverso le sue parole: il comportamento di un individuo, 
se si intona con la situazione ambientale, viene imitato da-
gli altri e può trasformarsi in pulsione, che verrà, per via 
genetica, tramandata per molte generazioni, con graduale 
spegnimento a causa del mutato ambiente. In un ipotetico 
albero dello sviluppo psichico della nostra specie, la pul-
sione di autoconservazione e la sessuale si trasmettono da 
almeno 750mila generazioni (fase di sopravvivenza), quella 
di reciprocità e la gerarchica (fase di socializzazione) da al-
meno 12mila generazioni, e quella affettiva e artistica (fase 
di emancipazione) da almeno 2mila generazioni.
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Alla nascita il cervello non è tabula rasa

Ci si può chiedere come abbia fatto il comportamento di 
un individuo ad adeguarsi alla situazione ambientale, ma è 
pur sempre notevole che il Ravera, attraverso la riflessione 
personale e al di fuori dei circuiti intellettuali del proprio 
tempo, sia arrivato e focalizzare nelle pulsioni elementi e 
concetti molto simili alle regole epigenetiche di un ben piú 
noto scienziato quale Wilson. 
Di interazioni fra evoluzione genetica e evoluzione culturale 
parla anche Edoardo Boncinelli, genetista inserito tra gli scien-
ziati «da ricordare nella storia d’Italia» e amante della poesia 
dei lirici greci. Nel suo libro Quel che resta dell’anima (Rizzoli 
2012), sostiene che i geni forniscono i dati per la formazione 
del cervello, ma, dopo la configurazione raggiunta dai neuroni, 
un certo numero di connessioni (sinapsi) si formano guidate da 
alcuni tratti dell’ambiente culturale in cui l’individuo nasce. 
Le regole epigenetiche, ossia sopra la genetica, iniziano 
solo ora a definirsi nelle varie discipline grazie ai test messi 
a punto per verificare i meccanismi su cui si basano. Se, 
come i geni, tali regole sono parte del patrimonio trasmesso 
di generazione in generazione, allora, come sostiene Wil-
son, il cervello umano alla nascita non è una tabula rasa, che 
apprende dall’ambiente culturale tutto ciò che gli è necessa-
rio per lo sviluppo dell’individuo, ma, in un certo senso, è 
già predisposto a ricevere quell’apprendimento. 
Alcuni individui apprenderanno meglio certi tratti della cul-
tura, altri saranno predisposti ad apprenderne differenti: la 
biodiversità esiste anche a livello delle regole epigenetiche, 
le quali non coincidono però con i nostri comportamenti, 
individuali o collettivi che siano. In altri termini: i nostri 
comportamenti sono appresi, ma lo sono attraverso un pro-
cesso che si trova già fissato nel nostro cervello. Pertanto, 
per ognuno di noi, l’apprendimento di un comportamento 
sarà piú facile, tanto piú la nostra natura umana verrà cono-
sciuta dalla persona o dalla struttura che ce lo insegnerà, in 
caso contrario si incontreranno resistenze e/o rifiuti. 
In questo quadro, natura umana e cultura costituiscono un 
binomio che dovrebbe co-evolvere, ma lo stato del Pianeta 
non sembra andare in questa direzione. Siamo consumatori 
e produttori di cultura, ma nel fare cultura, forse, ci dimenti-
chiamo dei vincoli e delle potenzialità che ci legano ai ritmi 
della nostra natura umana.

Alle origini di una avventura 

In uno scambio di idee avvenuto al Gallo, un amico mi ha 
esposto una questione per lui aperta: come sia riuscito Gesú 
di Nazareth, ebreo tra ebrei, a essere cosí efficace da tra-
smettere il suo messaggio, espresso dalla sua vita e dalle sue 
parole, attraverso un piccolo nucleo di discepoli che l’ha poi 
diffuso su tutta la terra.
Condivido l’interrogativo e, dopo queste riflessioni senza 
alcun riferimento a una dimensione trascendente, mi limito 
a riflettere sulla comunicazione tra il Nazareno e il piccolo 
gruppo che gli era intorno. 
La mia prima osservazione riguarda la configurazione del 
binomio mente/cervello relativo agli ascoltatori di Gesú. Si 
trattava di persone nate e cresciute in una cultura, quella 

ebraica, caratterizzata da un’ampia gamma di regole epi-
genetiche cosí da non poter escludere la probabilità di una 
predisposizione genetica a recepire il messaggio di Gesú di 
Nazareth, anch’egli ebreo. 
La seconda considerazione mi è suggerita dai Vangeli letti in-
sieme agli amici e riguarda il modo con cui Gesú si rivolgeva 
ai suoi interlocutori. Un comportamento che si adattava alla 
loro natura, che li attraeva, anche se non ne capivano com-
pletamente il significato. Un messaggio che lentamente ha 
messo radici nella loro vita e li ha spinti a confrontarsi, pur 
non sempre fedeli ai contenuti originali, con altre culture. 
Il quesito iniziale resta senza risposta, ma dalle riflessioni 
fin qui esposte mi sorge un’altra domanda: come poteva un 
uomo di 2000 anni fa a conoscere cosí bene la natura uma-
na? Per un mio caro amico, cui devo molto, questa domanda 
era la spinta per affermare: costui è il Figlio di Dio.
 Dario Beruto

nnn  forme segni parole

NON ESSERE CATTIVO

1995. Vittorio e Cesare, nati e cresciuti nei sobborghi de-
gradati di Ostia, sono i protagonisti di Non essere cattivo di 
Claudio Caligari (1948-2015) scomparso prima dell’uscita 
del film. I due amici vivono una quotidianità fatta di droga, 
espedienti e risse con altri miserabili. Tra loro c’è un legame 
di amicizia tormentata che riesce a sopravvivere al tempo, 
agli errori e alla separazione che le loro vie prendono. 
Il legame della disperazione. Vittorio e Cesare, uniti nelle 
esperienze, nella lotta per la sopravvivenza e nella dispera-
zione rispondono in modo differente alla miserabilità del loro 
quotidiano: Vittorio, grazie anche all’incontro con Linda, 
tenta di costruirsi una vita normale, piú normale, cercando 
lavoro come manovale che poco gli frutta, ma lo tiene lontano 
dai guai. Cerca di coinvolgere anche Cesare, ma Cesare non 
riesce, o non sa, cambiare e rimane ancorato al mondo fatto 
di droga, spaccio e criminalità. Nonostante le loro strade si 
dividano, il legame tra i due rimane fortissimo. Forse non è 
neppure corretto chiamarla amicizia, è un legame disperato e 
fatto di solitudine. Non a caso Vittorio dice a Linda: «Come 
faccio a lasciarlo perdere, non ha nessuno a parte me».
Una prigione senza sbarre. Vittorio e Cesare sono incatenati 
alla loro condizione sciagurata, quando non criminale, da cate-
ne invisibili e imprigionati in celle senza muri. Siamo a Ostia, 
la presenza del mare che sembra voler suggerire una via di fuga 
verso la libertà è, invece, per loro cosí abbacinante che qua-
si non riescono a guardarlo, spesso, infatti, sono rappresentati 
mentre gli voltano la schiena. Le spiagge sono libere e aper-
te, ma si trasformano in pantani da cui i due in modo diverso 
non riescono a evadere. Le catene sono invisibili, ma ci sono 
e porteranno Cesare a ripetere ossessivamente i propri errori, a 
cadere ripetutamente, scavando un solco sempre piú profondo: 
una tomba in cui si seppellisce inesorabilmente da solo.
L’unico che sapeva piangere. L’unico personaggio che di 
fronte alla morte, sia di Cesare sia della sua sorellina siero-
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e quello disperato che lo può uccidere in ogni istante. In lui 
non si può spegnere la voce di un Accattone.
 Ombretta Arvigo
Non essere cattivo di Claudio Caligari, Italia 2015,100 min. 

nnn  echi di storia nostra

ELEZIONE EUROPEA

La posizione dei federalisti europei è destinata ad essere 
drammaticamente combattuta tra la denuncia e la collabora-
zione, nei confronti dell’europeismo tiepido dei professioni-
sti della politica. Il dramma nasce sostanzialmente dal fatto 
che anche la politica europea, e non solo quella italiana, è 
in mano a uomini che hanno una visione strettamente perso-
nale delle loro responsabilità (se sono galantuomini) o della 
loro carriera (se lo sono un po’ meno).
I federalisti sostengono, da un tempo che sembra immemora-
bile, a causa delle loro continue sconfitte, che qualsiasi cosa 
si faccia per l’unione europea, è assolutamente secondaria ri-
spetto all’integrazione politica da attuarsi urgentemente, con 
l’elezione a suffragio universale diretto di una Assemblea che 
abbia il potere costituente. Il resto verrebbe da sé, perché la 
Costituzione Europea vorrebbe dire presenza di organi legi-
slativi, esecutivi e giudiziari con poteri soprannazionali e sa-
rebbe la fine del pericolo numero 1 dell’Europa, che secondo 
Einaudi è il mito della gelosa sovranità dello Stato nazionale.
Ora finalmente si parla di elezioni europee, ma in termini che 
ai federalisti militanti appaiono assolutamente insoddisfacen-
ti. Una Commissione presieduta da Déhousse ha presentato 
un progetto di Elezioni Europee che è stato approvato, e che 
è attualmente all’esame dei sei governi [dei sei Paesi allora 
membri della CEE, ndr]. Il progetto riflette eloquentemente 
tutti i canoni dell’europeismo tiepido; e non soltanto è denso 
di difetti, ma è sostanzialmente impostato in modo da non 
promuovere quasi nulla di nuovo, per i motivi che qui riassu-
miamo brevemente. […]
Non vi sarà incompatibilità, almeno per i primi tempi, tra 
mandato nazionale e mandato europeo; dato il sistema eletto-
rale si può prevedere che almeno un terzo dell’Assemblea eu-
ropea sarà ancora composto di parlamentari nazionali, i quali, 
per una serie di ragioni, rimarranno legati al gioco (e quanto 
impegnativo di tempo e di energia) delle alchimie politiche 
nazionali; questo discorso vale incontestabilmente anche per 
i parlamentari italiani.
Ma il difetto fondamentale del progetto Déhousse è quello 
di prevedere che le elezioni non portino ad un’Assemblea 
Costituente, ma ad un’ennesima Assemblea priva di reali 
poteri legislativi, e neppure in grado di esprimere un Ese-
cutivo Europeo che finalmente metta fine all’onnipotenza 
dei governi nazionali.
Che fare di fronte ad un tale cumulo di europeistiche ingenui-
tà? I federalisti italiani ne hanno trattato a fondo in un incon-
tro recentemente promosso a Roma dal centro Giovane Euro-
pa, al quale hanno partecipato i responsabili di tutti i periodici 
federalisti esistenti in Italia. Ancora una volta non è rimasto 
che prendere atto della situazione cui si accennava all’inizio 

positiva, riesce a piangere, non a urlare o a perdere la testa, 
ma semplicemente a piangere, è Vittorio. È un aspetto che, 
se da un lato sottolinea una sua forma di sensibilità, dall’al-
tro evidenzia, secondo me, la sua maggiore prossimità a un 
mondo normale. Gli altri sembrano essere cosí sprofondati 
nelle sabbie mobili del loro vivere che non riescono neppure 
a respirare e men che meno a piangere.
Il cammino verso la redenzione conduce alla miseria? Il 
dubbio che attanaglia Vittorio, quando, abbandonato il mon-
do della droga e del crimine, inizia a lavorare onestamente 
come muratore è proprio questo. I soldi sono pochi, Linda 
gli rinfaccia la miseria in cui vivono, anche il suo figliastro 
cerca di avvicinarsi alla malavita per avere qualche soldo in 
piú. E quindi ha fatto la scelta giusta? Ha senso essere onesti 
se la ricompensa è una vita di stenti? Il dubbio non trova una 
risposta, ma forse una indicazione viene suggerita nell’in-
contro finale che questi ha con Viviana e con il suo bimbo, 
Cesare, figlio dell’amico morto. Da un lato certamente una 
speranza per la nuova vita che è appena iniziata, dall’altro il 
timore che il nome del bimbo non porti anche la condanna a 
essere incatenato, come il padre, a quel mondo.
Pasolini, Scorsese e “Angeli con la faccia sporca”. Molti 
sono i riferimenti a Pasolini, non solo per l’ambientazione 
e per l’umanità raccontata, ma anche per l’ammirazione che 
Caligari porta al suo maestro. Il regista, infatti, ha lavorato 
con Pasolini e lo omaggia in ogni modo possibile. Si trat-
ta dell’ultimo, di tre, film di Caligari che muore durante il 
completamento della lavorazione. 
L’opera è stata realizzata e portata a termine grazie anche al 
contributo attivo di Valerio Mastrandrea: si è occupato sia dei 
diversi aspetti organizzativi del mettere in piedi questa produ-
zione sia della sensibilizzazione degli addetti ai lavori affinché 
si potessero trovare le risorse per completare l’opera. Partico-
lare interesse ha suscitato la lettera aperta che Mastrandrea ha 
scritto al regista americano Martin Scorsese su Il Messaggero 
(riportata da molte testate nazionali), lettera in cui gli chiede 
aiuto e sostegno per questo regista appena scomparso cosí ca-
pace e cosí innamorato del cinema. La scelta di Scorsese non 
è stata naturalmente casuale: questi ha esercitato un fascino, 
se non un’influenza, sulla produzione di Caligari e anche in 
Non essere cattivo riferimenti al suo cinema sono presenti ed 
estremamente efficaci. Penso per esempio alla morte di Cesa-
re, cosí violenta e improvvisa, ma, soprattutto, all’incalzante 
ritmo narrativo e alla ricca sceneggiatura che rendono il film 
un’opera realmente cinematografica. 
Cinema nella sua accezione piú viva che, nonostante il tema, 
la veridicità del racconto e la formazione del regista, non 
cade mai, fortunatamente, nel documentario e anzi in alcu-
ni momenti riesce a trovare una chiave ironica che strappa, 
malgrado tutto, un sorriso allo spettatore. E infine, fatte le 
debite differenze, mi piace citare anche Angeli con la faccia 
sporca, il film di Michael Curtiz del 1938. Anche in quel 
caso la storia racconta di due amici, ladruncoli, le cui vite si 
dividono: l’uno diventa un terribile gangster l’altro un prete. 
La casualità, il «saper correre piú veloce» salva il futuro 
prete e simbolicamente gli consente la fuga dal mondo dif-
ficile a cui appartiene.
La salvezza di Vittorio, però, non lo condurrà alla sua realiz-
zazione personale donandosi agli altri, ma lo lascerà sempre 
in bilico tra i due mondi: quello onesto che lo lascia in miseria 
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di questa nota. Collaborare alle elezioni europee, come sono 
proposte da Déhousse, vuol dire avallare una iniziativa non 
solo inutile, ma dannosa, perché destinata a creare sfiducia 
negli elettori europei che si accorgeranno, poche settimane 
dopo le consultazioni elettorali, di aver eletto una Assem-
blea che non servirà quasi a niente. Ma se non si riuscisse ad 
ottenere elezioni migliori di queste, sarebbe pericoloso boi-
cottarle, perché non si saprebbe quanto altro tempo si dovrà 
attendere per ottenere un altro atto europeistico, che impegni 
almeno tutti i cittadini a pensare al problema.
L’azione federalista, e quella dei periodici in particolare, 
sarà perciò duplice. Innanzi tutto chiarire all’opinione pub-
blica che i federalisti (come anche il consiglio dei Comuni 
d’Europa) non approvano il progetto Déhousse tanto che ne 
hanno sottoscritto un altro (progetto Héraud) ben piú serio 
e impegnativo, nel quale si chiede ai Governi di accogliere 
almeno i criteri fondamentali (suffragio universale diretto, 
incompatibilità fra i due mandati, poteri costituenti all’As-
semblea). Sarà effettuata sul governo e sui parlamentari tut-
ta la pressione possibile affinché il progetto Déhousse sia 
emendato almeno nel punto fondamentale, che è quello dei 
compiti e dei poteri dell’Assemblea.
Successivamente, nel caso si dovesse affrontare la consul-
tazione elettorale europea, anche secondo la peggiore delle 
formule, i federalisti parteciperanno attivamente alla cam-
pagna elettorale, per far eleggere il maggior numero possi-
bile di uomini che credano e sperino seriamente negli Stati 
Uniti d’Europa, che conoscano la dottrina e le principali 
esperienze del federalismo, che intendano rispondere alla 
fiducia degli elettori lavorando affinché l’Assemblea arrivi 
a stendere un progetto di Costituzione Europea.
Il problema dell’unione europea si presenta ogni giorno di piú 
come un problema morale di fede in quello che si fa, di coe-
renza con quello che si dice, e di realtà verso i popoli in attesa.
 Mino Cascino, Il gallo 10 ottobre 1960

PORTOLANO

AMORE PER I LIBRI SOTTO OGNI CIELO. Non piú di un 
anno fa, lessi sul quotidiano La Stampa di Torino un articolo 
nel quale veniva descritto un furto anomalo. Un uomo, in una 
libreria, aveva sottratto alcuni libri. Scoperto, era stato fermato, 
consegnato alle forze dell’ordine le quali – a suo carico – ave-
vano poi provveduto all’inoltro della denuncia per furto alla 
autorità giudiziaria. Non erano volumi di pregio o rari, bensí 
semplici edizioni tascabili (e quindi economiche) di romanzi. 
Il ladro si giustificò adducendo la sua grande passione per la 
lettura e la sua assoluta impossibilità economica di acquistare 
alcun tipo di pubblicazione. Nei giorni successivi diversi letto-
ri scrissero al giornale, alcuni sottolineando come un furto sia 
sempre un furto, a prescindere dall’oggetto sottratto; altri, piú 
indulgenti, insistevano a dire che di fronte ai quotidiani assalti 
a tabaccherie, gioiellerie, abitazioni private, un ladro di libri 
avrebbe dovuto essere giudicato con indulgenza.
Questo antefatto mi serve oggi per introdurre una nota cu-
riosa, un qualcosa che in mezzo alle tante pagine del mensi-
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le che avete fra le mani con articoli ben piú ponderosi e seri, 
consenta anche di riservare un angoletto per un sorriso.
Nella biblioteca dove presto attività di volontariato, alle spalle 
della scrivania riservata al direttore, si trova un curioso cartello. 
In esso è riprodotto un avviso collocato all’interno dell’Univer-
sità di Salamanca (Spagna) e risalente al 1600: questo.

Hai excomunion – Reservada a Su Santitad contra quale-
squiera personas que quitaren, distrarexen, o de otro qual-
quier modo enagenaren algun libro, pergamino o papel de 
esta bibliotheca, sin que puedan ser absueltas hasta que esta 
estè perfectamente reintegrada.

[È scomunica riservata a Sua Santità contro qualsivoglia-
no persone che tolgano, sottraggano, o in altro qualunque 
modo sottraggano alcun libro, pergamena o foglio di questa 
biblioteca, senza che possano essere assolte fino a che que-
sta sia perfettamente reintegrata].

 Enrico Gariano

I FAGIOLI DEL PAPA. Si dice – ma quasi certamente è una 
supposizione – che una notte il Papa non riuscisse a prende-
re sonno, forse perché a cena aveva mangiato troppi fagioli; 
poi, finalmente addormentato, che avesse avuto sogni stra-
ni, tra i quali, inconsueto, era comparso Padre Pio da Pie-
trelcina. Cosa strana, perché dal lontano Sudamerica aveva 
seguito ben poco la sua complessa vicenda, tra eventi para-
normali e tardivi riconoscimenti di miracoli. Forse il motivo 
del sogno era che qualcuno, proprio prima di cena, gli aveva 
sussurrato nell’orecchio l’opportunità di ricordarlo pubbli-
camente nel Giubileo.
Girandosi da un fianco all’altro non riusciva a riprendere 
sonno e gli emergeva sempre davanti l’immagine di san 
Pio, che gli diceva: «So bene che non credi troppo alla mia 
santità, ma se vuoi puoi mettermi alla prova». E, dopo una 
pausa, aggiungeva: «Potresti concedermi un pellegrinaggio 
a Roma, anche se sono morto. Niente di miracoloso, per 
carità! Solo un normale trasporto funebre. In compenso ti 
prometterei un miracolo: la conversione della Curia, o piú 
precisamente di quei vescovi che tu sai!».
Si dice che il Papa abbia fatto un sobbalzo prima di riuscire 
a riaddormentarsi; qualcuno che gli era vicino sembra aves-
se addirittura sentito mormorare qualche parola, come a dire 
«e se fosse vero... comunque ci penserò domattina».
Comunque finalmente il Papa digerí i suoi fagioli e riuscí a 
dormire tranquillamente.
 Silviano Fiorato

ANTIFURTO. Gli amministratori della cattedrale di 
Tournai, in Belgio, stanchi dei devoti che accendono il cero 
alla Madonna senza versare il previsto obolo nella apposita 
cassetta (oltretutto regolarmente svuotata da devoti del dio 
denaro…) sono corsi ai ripari adottando un apparecchio si-
mile ai distributori di bibite e panini e che fornisce il cero 
previo pagamento. Dopo quattro mesi si è notato un netto 
aumento della devozione (l’onestà che paga!), ma restano 
quei devoti che si forniscono di ceri nei grandi magazzini 
a prezzi scontati, e ritengono che la Madonna preferisca il 
fumo delle candele commerciali.

Alberto Lepori
In Dialoghi, Locarno, aprile 2015
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INUTILE ESIBIZIONE. Alla porta laterale del duomo di 
Milano stazionano almeno due militari in tuta mimetica, che 
imbracciano ed esibiscono ciascuno un grosso mitra, tenuto 
sul petto, puntato verso terra. Scena di guerra.
Li ho visti già piú volte, mesi addietro e di nuovo ieri 22 
febbraio, passando di lí. 
La chiesa protetta da armi che uccidono! 
Se un terrorista volesse agire, credo che saprebbe superare 
l’ostacolo. Gli abbiamo venduto armi uguali e peggiori.
Ho l’impressione che sia scena, orrenda scena, inutile esibi-
zione, che accentua e peggiora il clima di violenza.
Quel poco di difesa che si mostra cosí, credo che si potrebbe 
avere senza quello spettacolo osceno.
 Enrico Peyretti

LEGGERE E RILEGGERE

Un radicalismo che turba

Quando nel 1999 santa Teresa Benedetta della Croce, al 
secolo Edith Stein, venne proclamata Patrona dell’Europa 
(unitamente a santa Caterina da Siena e santa Brigida di 
Svezia), su di lei si appuntarono i riflettori di una sana e piú 
che comprensibile curiosità. Il libro del carmelitano scalzo 
Conrad De Meester Edith Stein – Sete della Verità consente 
un primo approccio alla conoscenza di questa insigne figura. 
È ovvio che in cosí poche pagine esso non possa scavare in 
gran profondità, né essere ricco di dettagli e di estratti dai 
suoi scritti, pur tuttavia offre le linee essenziali per potersi 
poi accostare, volendolo, ad altri testi di maggior mole e 
impegno.
Edith Stein, ebrea di nascita, deve la sua conversione al cat-
tolicesimo oltre che a quella insoddisfazione di fondo che lo 
studio della filosofia non seppe mai sopire né appagare, alla 
provvidenziale lettura, completata tutta in una notte, dell’au-
tobiografia di santa Teresa d’Avila. Da quel momento, come 
affermano i mistici, essa fu afferrata da Dio. E a Dio, come 
tutte le grandi anime, essa si donò con un sí totale e assoluto.
Erano gli anni del nazismo. Edith Stein, anche se divenuta mo-
naca carmelitana con il nome di suor Teresa Benedetta della 
Croce, continuava tuttavia a essere, per le autorità di Colonia, 
un’appartenente alla invisa razza ebraica, e pertanto persona da 
eliminare. Avrebbe tuttavia potuto trovare copertura e salvez-
za nel suo ordine, ma volle con determinazione condividere 
la sorte del suo popolo mai rinnegato. Deportata nel campo di 
sterminio di Auschwitz, vi morí il 9 agosto del 1942.
Il testo di padre De Meester offre le coordinate per poter in-
quadrare questa donna nei suoi tempi e nel suo ambiente: le 
sue speranze, le aspettative, i suoi studi come allieva prima e 
assistente poi del filosofo Edmund Husserl, la sua continua 
ricerca interiore volta a pervenire alla verità, da lei sempre 
venerata con una innata sincerità. Personalità poliedrica nei 
cui confronti il lettore, dopo aver affrontato queste pagine, 
potrà scegliere se accontentarsi di questa prima conoscenza 
oppure approfondirla.
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Vorrei però prendere spunto da questa biografia per affron-
tare la tematica della radicalità della conversione. La madre 
di Edith Stein, ebrea convinta, visse come un suo duplice 
fallimento esistenziale la conversione della figlia al cristia-
nesimo e il suo successivo ingresso in monastero. Nella de-
scrizione dell’addio, avvenuta tra lacrime e abbracci, prende 
corpo un dramma: esse non si vedranno piú né, pur aman-
dola intensamente, la madre mai le scriverà, limitandosi a 
chiedere sue notizie per vie indirette. Questa radicalità mi 
ha richiamato alla mente un episodio similare per intensità 
emotiva, tratto dalla vita di san Colombano. Al momento di 
partire dall’Irlanda quale monaco itinerante (all’incirca in-
torno all’anno mille), sua madre, dopo aver tentato in tutti i 
modi di dissuaderlo dall’abbandonarla, si stese supina sulla 
porta di ingresso. Colombano, pur con la morte nel cuore, la 
scavalcò e partí, senza neppure voltarsi indietro. Anch’egli 
e sua madre non si rividero piú.
Questi due esempi, che in un primo momento potrebbero ap-
parire come un oltraggio al quarto comandamento, ci dicono 
come ancor oggi non tutte le vocazioni possono essere vissute 
all’acqua di rose, come si suol dire, e come il comando di 
Cristo di non voltarsi indietro dopo aver messo mano all’a-
ratro, in tante circostanze, trovi ancora una attualizzazione.
Mi sia consentito infine un’altra puntualizzazione che esula 
dal presente libro, ma che spesso in circostanze simili ho 
rilevato. È necessario stare attenti a quella strisciante, in-
volontaria e impercettibile forma di razzismo per la qua-
le è particolarmente ammirevole e degno di attenzione chi 
perviene al cattolicesimo da altre fedi religiose. Una certa 
comprensibile simpatia per i convertiti al cristianesimo, che 
probabilmente trae la sua origine dal fatto che essi ci dona-
no un supplemento di certezza nel confermarci in ciò in cui 
crediamo, non deve condurci a svilire la loro religione di 
provenienza. Scacciamo la mentalità dell’aut-aut per sosti-
tuirla, in questi casi, con un piú corretto et-et. Edith Stein, 
per esempio, mai rinnegò le sue origini. In lei il cristianesi-
mo si innestò con naturalezza sul suo essere ebrea; esatta-
mente come oggi la chiesa, a livello di comunità, ci insegna 
a vedere nel popolo ebraico, i nostri «fratelli maggiori». 
 Enrico Gariano 
Conrad De Meester, Edith Stein – Sete della Verità, San Paolo 2014, pp 79,10 €.
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