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volta il gallo canto .
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L
GALLO

In attesa dell’ Avvento, un momento di riflessione che prende
spunto dal Quinto vangelo di Tomaso attribuito a Didimo Giu-
da Tomaso. Al versetto 113 si puo leggere: «I suoi discepoli gli
chiesero: Quando verra il Regno? e Gest, il Vivente, rispose: Non
verra cercandolo. Non si deve dire guarda é qui, oppure guarda é
l7. Piuttosto il Regno del Padre ¢ sulla Terra e nessuno lo vede».
Un Regno davvero strano, di cui ¢ impossibile la localizzazione,
abita la terra, ma non lo si puo vedere. In un’epoca storica, dove
la scienza e la tecnologia puntano i loro strumenti di indagine
verso la scoperta delle leggi per la conoscenza della geosfera,
della biologia e dell’astrofisica, questo Regno segnala ai disce-
poli che, in ogni situazione storica, esistera un guid che rendera
sempre la realta inconoscibile, misteriosa, malgrado tutto cio
che di essa si riesce e si riuscira a scoprire.

Fondamento di questa visione del mondo ¢ la fede dei discepoli
nel Vivente. Una fede che male si accorda con la dottrina di chi
si nutre di certezze e pretende di definire e imporre il Regno di
Dio all’interno di strutture che si affidano solamente alle tradi-
zioni del loro passato, pur importanti e significative. Una fede
che, al contrario, sollecita i credenti ad adorare «il Padre guidati
dallo Spirito e dalla Verita di Dio. Dio ¢ Spirito» (Giovanni 4,
23-24). Infatti, «<nessuno pud vedere il Regno di Dio se non na-
sce nuovamente... Nessuno puo entrare nel Regno di Dio se non
nasce da acqua e Spirito» (Giovanni 3, 3-7).

Si tratta di una vera mutazione con la quale i credenti dovrebbero
rendere manifesto a tutti che il Regno di Dio abita e accompagna
I’evoluzione della terra e del cosmo. Il nucleo inconoscibile della
realta non ¢ determinato dalla nostra non conoscenza, perché non
¢ costituito da cio che rimane da scoprire dopo aver raggiunto
i successivi obiettivi della ricerca. Inconoscibile ¢ il volto di un
Padre che attrae attraverso percorsi personali e quasi mai lineari.
L’educazione religiosa o I’educazione atea offrono certezze ra-
zionaliste e sicurezze intellettuali ingannevoli. Pero la vita e la
parola di molti uomini, credenti e non credenti, pud aver risuo-
nato in noi per aprirci gli occhi, per costringerci a costatare che
il cammino della fede ¢ un continuo passaggio dall’incredulita
alla accettazione di una nuova dimensione del Padre, pid ade-
guata alla esperienza quotidiana che facciamo. In altre parole:
una perpetua nascita, un esodo che ogni generazione dovra fare,
a proprie spese, per dare credibilita alla propria speranza.
Anche oggi, di fronte al terrorismo, all’involuzione politica che
in molti paesi pare aprirsi a regimi dittatoriali con consensi a
personaggi inquietanti, al diffondersi dei nazionalismi contro le
speranze in organismi di garanzia sovranazionali, in presenza
dello sfruttamento delle risorse del pianeta a vantaggio di pochi
e a scapito di molti, alle tragedie dei migranti, il quinto vangelo
puo emergere in ogni momento in chiunque. Sulle orme dell’u-
manita del Vivente, la vita &€ come un fiume carsico: a volte scor-
re in superficie, a volte segue percorsi sotterranei, attratto da una
realta inconoscibile che ¢ la sua sorgente e il suo sbocco.
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la Parola nell’anno

Solennita di Cristo Re
QUALE RE?
Luca 23, 35-43

La solennita di Cristo Re conclude I’anno liturgico e sta-
volta anche I’anno giubilare della Misericordia.

Il nome di questa festa, istituita nel 1925 da Pio XI con I’en-
ciclica Quas primas per ribadire la centralita di Cristo per la
salvezza dell’uomo e la necessita che egli regni nella mente,
nella volonta, nel cuore e nel corpo dei fedeli, ma anche per
combattere la peste del laicismo, puo urtare un po’ la nostra
sensibilita: da spazio al sospetto di un desiderio di potere e
di privilegi da parte della chiesa, quasi abbia dimenticato la
tentazione che fu gia dei primi seguaci di Gesu, di farlo Re
a proprio uso e consumo, per trarre benefici dalla sua gloria.
Migliore forse ¢ la dizione: festa di Gesii Cristo Signore
dell’Universo, perché abbraccia tutte le creature, liberando-
le dalle signorie mondane per aprirle a quella di Cristo.
Tuttavia, se il nome della festa non parla ai nostri cuori, le
letture con cui viene celebrata, specialmente il Vangelo di
questo anno C che ci presenta Gesu sconfitto, incompreso,
abbandonato, ci interrogano profondamente sconvolgendo
le nostre logiche.

Il Re di cui si parla & un Re crocifisso... E sebbene noi non
lo deridiamo come i sacerdoti e i soldati in quel tragico sce-
nario, tuttavia guardando sinceramente dentro di noi possia-
mo scoprire talora la voglia di cambiarlo per adattarlo alle
nostre esigenze, il desiderio di dirgli, quasi mettendolo alla
prova: «Se sei Dio guariscimi, se sei Dio aiutami a trovar
lavoro, se sei Dio aggiusta questo rapporto, se sei Dio pro-
teggi le persone che amo...». Non ci basta cio¢ che condivi-
da le nostre sofferenze, pretendiamo anche noi — come uno
dei malfattori suoi compagni di supplizio — che scenda dalla
croce per liberarcene.

Non ¢ facile riconoscere che la regalita di Gesu ¢ quella di
chi perdona, di chi ama fino in fondo, di chi cerca e crea la
comunione e che la richiesta di prendere anche noi la nostra
croce e seguirlo significa invitarci ad amare sempre e co-
munque, qualunque cosa ci capiti.

Non si tratta di attribuire alla volonta di Dio i momenti dif-
ficili della nostra vita, quelli in cui non sappiamo bene come
tirare avanti, e magari sentirci un po’ eroi se riusciamo a
fronteggiarli. Tutta ’esistenza di Gesu ha dimostrato che
Dio vuole I’'uomo responsabile e felice: ha operato guari-
gioni, ha resuscitato defunti, ha moltiplicato il cibo, ha dato
vino alla festa, ha liberato dai peccati...

Le disgrazie succedono. Possiamo essercele in parte me-
ritate come i due malfattori crocifissi assieme a Gesu;
possono anche essere il risultato di una vita che si ¢ dedi-
cata agli altri senza temere le conseguenze, come ¢ capi-
tato a Gesu: ma il pid delle volte succedono senza che ne
capiamo il motivo e in fondo non & questo I’importante.
Una via di uscita c’¢ e ce la mostra il buon ladrone: si
tratta di riconoscere la nostra debolezza, senza attribu-
irci meriti, senza accampare scuse, e di affidarci a lui,
pur non sapendo che cosa ci0 significhi: «ricordati di me
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quando entrerai nel tuo regno». Il ladrone certamente non
ha idea di che cosa sia questo regno, non I’avevano capito
neanche i suoi discepoli, ma intuisce che Gesu puo dare
un senso alla sua vita e alla sua morte e si abbandona a lui
fiducioso. E la risposta «oggi sarai con me in paradiso»
ci dice che 1’amore misericordioso di Dio non ci lascia
mai soli. E questo amore che anche noi siamo chiamati
ad accogliere, per ricominciare...

Maria Pia Cavaliere

I domenica di avvento A

VIGILARE PER ACCOGLIERE LA VISIONE
Isaia 2, 1-5; Romani 13, 11-14a; Matteo 24, 37-44

Quando san Paolo vergava questi versetti della Lettera ai
Romani era convinto che il ritorno del Signore fosse, se non
imminente, almeno prossimo € non immaginava certamente
che il tempo della chiesa si potesse distendere per millenni
di storia. Noi, invece, ne siamo perfettamente consapevoli,
anzi, questo tempo lungo (lunghissimo?) di attesa mette a
dura prova la nostra fede, forse la logora e scolorisce. Par-
lo per me innanzitutto, perché riconosco che ogni tanto la
durezza e 1’assurdita della vita degli uomini e delle donne,
che vedo e ascolto, mi pesa, mi svuota oltremodo: questo
tempo dolente e penoso, tanto lontano dall’attesa del Natale
di quando eravamo bimbi... Nessun rimpianto e nostalgia di
quella stagione di vita che non ritorna: siam fatti per diven-
tare adulti e non per rimanere infanti. A parte che non tutti i
bimbi, anzi forse la maggior parte, visto che ogni giorno ne
muoiono di fame ben 26.000, hanno potuto vivere un’attesa
felice e serena del Natale come il sottoscritto, che vuol dire
essere adulti, quali sono le parole adulte che animano il tem-
po come attesa?

Forse a molti potrebbero risultare sufficienti e concrete parole
e vita di sapore greco (Prometeo, Zenone e Epicuro, tanto per
intenderci) e, mi verrebbe da dire, meglio che niente ovvero
del niente e del nulla imperante che ha svuotato I’anima del-
la nostra vecchia Europa, abbandonandoci alla seduzione del
potere, del denaro, dell’ego narcisista ecc. ecc.

Lo dico con timore e tremore e anche con fermezza: sono
un credente, ogni giorno (nonostante tutto) mi rivolgo a Dio
per mendicare una sua parola che smuova il mio cuore e
illumini i miei passi.

La prima ¢ vigilare.

Il brano di Matteo esorta alla vigilanza evocando la figura di
Noe. La vicenda ¢ nota: Dio disse a Noe di preparare 1’arca
e «Noe esegui ogni cosa come Dio gli aveva comandato:
cosi fece» (Gn 6, 22). No¢ ascoltd e mise in pratica il co-
mando divino non omologandosi a quel diffuso e condiviso
mangiare, bere, prendere moglie e marito, che di primo ac-
chito sembrerebbe cosa normale e dignitosa, ma in realta & il
frutto maturo della malvagita: i Padri della chiesa direbbero
al riguardo che questo lo fanno anche le bestie... Vigilare,
quindi, mi pare che abbia poco a che fare con un permanen-
te stato ansioso di allerta; disegna, al contrario, un vissuto
laborioso animato e affidato alla parola divina: quel pane
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quotidiano che chiediamo nel Padre nostro non puo essere
solamente quello del fornaio.
La seconda ¢ vivere.
Si, il credente ¢ uno che vive, mangia, beve, prende moglie
e marito e si comporta onestamente, come esorta san Paolo.
Difficile aggiungere qualcosa a questa parola dell’apostolo.
L’indicazione ¢ chiara e inequivocabile, anche se oggi per
noi, mi pare oggettivo riconoscerlo, non ¢ pid cosi scontato
e condiviso il significato dell’onesta: viviamo tempi duri,
di trasformazione e trasfigurazione etica, che esigono pid
discernimento, soprattutto per il credente.
La terza (e ultima) ¢ visione.
La visione cosmica di Isaia a riguardo di Giuda e Gerusa-
lemme ha dell’incredibile se pensiamo che prese forma in un
tempo storico in cui la superpotenza assira non aveva rivali
e tantomeno Israele poteva impensierirla, come oggi le Isole
Figi nei confronti degli USA, per fare un esempio. Eppure il
profeta, che sa e vede bene tutto questo, vede e ci mostra al-
tro: una visione per Israele e per tutti le genti, una visione con
al centro un luogo e la parola divina, una visione di pace, una
visione che si chiude con la vocazione a camminare nella luce
del Signore. Al futuro escatologico corrisponde il presente del
discepolo che segue la chiamata e muove i suoi passi nella
luce dischiusa dalla parola divina: ma ¢ vero anche il con-
trario ovvero solamente il discepolo della parola divina vede
quell’invisibile futuro di salvezza, noto solo a Dio.

Guido Nava

la Chiesa nel tempo

CLERICALI E LIBERISTI CONTRO FRANCESCO

N
E in atto nella Chiesa un passaggio assai delicato, forse
non da tutti avvertito nella sua reale dimensione. All’interno
della comunita cristiana convivono, per ora, posizioni che
rischiano di diventare inconciliabili. Se all’epoca del Conci-
lio il dissenso riguardava la critica a una Chiesa gerarchica
non aperta alle condizioni di poverta ed emarginazione dei
popoli del mondo, ora, al contrario, il dissenso si accentra
sulla figura di papa Francesco, per la sua costante attenzio-
ne alle condizioni disumane in cui versano le periferie del
mondo. Lattacco proviene da fronti diversi, ma accomunati
da una matrice reazionaria e conservatrice.

I primi ad accusarlo di essere comunista sono stati i propu-
gnatori del liberismo economico senza regole di marca sta-
tunitense, appoggiati da comunita evangeliche fondamen-
taliste e da settori del cattolicesimo conservatore, che non
gradiscono la sua linea, giudicata troppo sensibile ai temi
della giustizia sociale. In pratica, il papa deve occuparsi di
anime; il capitalismo finanziario non pud essere messo in
discussione: le sue regole sono assolute e intangibili.
Anche I’enciclica Laudato si’ ha suscitato reazioni contra-
stanti. Accolta favorevolmente dalle organizzazioni catto-
liche impegnate, in nome del Vangelo, a difendere territori
distrutti e comunita umane depredate, ¢ stata contrastata dai
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potentati economici che traggono profitto dalla devastazio-
ne di popoli e risorse. Ma I’attacco al papa argentino non si
limita ad avversari esterni.

Anche all’interno della Chiesa la situazione ¢ tutt’altro
che tranquilla. Le truppe ultra-tradizionaliste dei seguaci
di Marcel Lefebvre e dei movimenti anticonciliari, feroci
oppositori dell’ecumenismo e del dialogo interreligioso,
manifestano la loro ostilita alla linea bergogliana non rico-
noscendo, di fatto, il ruolo — si parla di sede vacante — e
addirittura la validita dell’elezione (come si intestardisce a
fare il confuso Antonio Socci, al quale peraltro Francesco
ha personalmente scritto una lettera). In pratica, I’accusa di
queste frange oltranziste ¢ che il papa attuale non ¢& cattoli-
co, anzi & praticamente un eretico, perché si allontana dalla
dottrina secolare della Chiesa.

L’opposizione al papa si estende anche a gruppi e movimenti
ancor piu interni alla compagine ecclesiale, alcuni dei quali
non hanno ancora metabolizzato la mancata elezione al so-
glio di Pietro del loro candidato. Non ¢ gradito il modello
di Chiesa che papa Francesco ha in mente, in cui il popolo
di Dio ¢ il protagonista. Un cambio di paradigma in linea
con le acquisizioni del Vaticano II, ma osteggiato da quanti
vagheggiano un ritorno alla Chiesa medievale o tridentina,
con le sue liturgie, riti, latino, pratiche religiose devozionali
di fatto lontane dal Vangelo. Sono fautori del clericalismo
piu assoluto, anche se spesso si tratta di laici immaturi, in
cerca della rassicurante figura clericale da cui dipendere:
Gesu Cristo evidentemente non basta.

Vivono i rapporti personali in modo tribale: il movimento e
il gruppo stanno al primo posto, tutto il resto ¢ funzionale
a questa priorita assoluta. Altri punti che hanno suscitato
reazioni non sempre positive da parte di tali formazioni:
I’attacco del papa alla corruzione nella Chiesa, come anche
la richiesta di pastori che stiano in mezzo al popolo, la sco-
munica dei mafiosi, la riforma delle finanze vaticane. Poco
gradita ¢ risultata la sconfessione di ogni criterio gerarchico
nelle nomine cardinalizie ed episcopali, contro ogni forma
di carrierismo, come testimoniano quelle di Bologna e Pa-
lermo. La stessa scelta di vivere non nelle stanze pontificie,
ma nel locali semplici di Santa Marta ¢ stata interpretata
sfavorevolmente, perché indegna del vicario di Cristo.

Un fattore che ha scatenato la reazione anche nelle alte sfere
ecclesiastiche ¢ stato il sinodo sulla famiglia: a lungo I’ala con-
servatrice pill intransigente ha coltivato 1’obiettivo di mandare
a monte il progetto riformista del papa che metteva fuorigioco
la dottrina concepita come ideologia. Bergoglio ha dato indi-
cazione, senza cambiare la dottrina, di aprire le porte a tutti:
divorziati, conviventi, omosessuali. Non un’assenza di rego-
le, ma il ritorno al fondamento della fede cristiana: il perdono
e I’accoglienza. E su questo si ¢ aperta una battaglia cruciale
nella Chiesa che ha scatenato la reazione dell’integralismo pit
ostinato, rappresentato da alcuni cardinali curiali e diocesani,
abili nel non usare il linguaggio aggressivo e feroce di certi
gruppi e siti internet, ma pid felpato secondo lo stile clericale.
Non meraviglia pid di tanto allora che nel sottobosco del
web, di gruppi e associazioni fondamentaliste, il papa di-
venti una specie di anticristo, un diavolo che si ¢ infiltrato al
vertice della Chiesa cattolica; ambienti marginali dai quali
trapela perd un clima pesante, una pericolosa aggressivita
mal repressa. Si tratta spesso di gruppi e movimenti che
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trovano la loro identita solamente se esiste 1’avversario da
combattere: non a caso amano definirsi crociati, legionari,
militi, sentinelle. Solo che in questo caso rivolgono i loro
strali non solo al nemico esterno ma anche a quello interno
alla Chiesa. Sono il sintomo di un malumore crescente con-
tro Francesco e i suoi collaboratori.

Questa linea reazionaria e fanatica deve comunque fare i
conti con il diffuso consenso che accompagna il papa argen-
tino, in cui le folle di scartati, di marginali, ritrovano una
guida e un riferimento in un mondo regolato dal potere di
una economia disumana, come anche da una diffusa cultura
che privilegia il successo, il potere e I’immagine. In questa
linea di rinnovamento va inserita la dichiarazione di papa
Francesco sulla riabilitazione di Oscar Arnulfo Romero, il
vescovo assassinato da gruppi armati di estrema destra in
Salvador nel 1980 e divenuto un simbolo della lotta evange-
lica contro I’oppressione dei piu poveri. Il suo martirio, ha
detto il papa, ¢ proseguito anche dopo la morte:

Una volta morto — ero giovane sacerdote e ne fui testimone —
fu diffamato, calunniato, infangato. Il suo martirio continud
anche da parte di suoi fratelli nel sacerdozio e nell’episcopa-
to. Non parlo per aver sentito dire. Ho ascoltato queste cose.

Una dichiarazione chiara, ma anche sofferta, che riassume
le difficolta a riconoscere, anche nella Chiesa, la linea pro-
fetica della fedelta a Cristo, osteggiata da chi usa il Vangelo
per i propri interessi.

Mauro Felizietti

SEGNI DI RIAVVICINAMENTO

Un recente articolo riportato dalla rivista dell’universita
gesuita di Notre Dame sintetizza le recenti iniziative di rav-
vicinamento tra le chiese cattolica e luterana in vista del cin-
quecentesimo anniversario della pubblicazione delle famo-
se novantacinque tesi (1517). Proprio questa pubblicazione,
con cui il monaco agostiniano Martin Lutero intendeva di-
scutere molte posizioni della chiesa romana considerate non
evangeliche, gli valse la scomunica ed ¢ considerata 1’atto
costitutivo della riforma che fino a oggi divide la cristianita.
Dopo secoli di contrapposizioni anche violentissime, catto-
lici e luterani stanno eliminando gli ostacoli in vista della
commemorazione nel 2017 adottando comuni principi litur-
gici per funzioni eucaristiche, realizzando preghiere e ser-
moni comuni. In Germania, paese a maggioranza luterana,
1 cattolici sono estremamente interessati a queste iniziative
che di gia chiamano il giubileo della riforma.

Anche negli Stati Uniti questa prassi si va diffondendo e ha
gia prodotto un rapporto di cento pagine intitolato Da con-
flitto a comunione che rappresenta I’inizio di un viaggio co-
mune delle due denominazioni cristiane attraverso cinque-
cento anni di storia, mettendo al centro il ringraziamento al
Signore e il pentimento comune per le colpe, le incompren-
sioni, le violenze reciproche, scandalo lungo questi secoli.
Recentemente alcuni cattolici hanno chiesto a papa Francesco
quale sia il significato di questo approccio cosi in controten-
denza rispetto alla secolare predicazione antiprotestante: il pon-
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tefice ha semplicemente risposto di non poter commentare il
significato di questo evento, ma certamente di approvarlo forte-
mente. Ha tuttavia semplicemente fatto notare che esistono un
solo battesimo e un’unica fede in Cristo e ha raccomandato ai
credenti di rivolgere la loro domanda sul senso di questi avve-
nimenti direttamente al Signore. Gioiosa ilarita fra chi gli aveva
posto la domanda e entusiasmo incontenibile dei presenti.
La possibilita che tutte le denominazioni cristiane si uni-
scano a questo evento storico formando un’unica chiesa ¢
verosimilmente ancora lontana: ma Francesco ha fatto no-
tare che il cristianesimo, al di 1a delle denominazioni sto-
riche, si fonda per tutti sulla vita, morte e resurrezione di
Gest Cristo. La speranza cresce, e questo anniversario sara
I’occasione per conoscersi e avvicinarsi chiedendoci come
mai ci siamo smarriti per tanti secoli in differenti tradizioni
ciascuna sentendosi 1’unica evangelica, I’unica ortodossa,
I’unica cattolica. Tutti dovrebbero essere insieme evangeli-
ci, ortodossi e cattolici nel celebrare e testimoniare il grande
miracolo dell’unione al seguito di Gest Cristo.

Franco Lucca

la nostra riflessione sull’ Evangelo

«CHI DITE CHE IO SIA?»
(Luca 9, 18-22)

Durante la lettura del capitolo 8 di Luca abbiamo incontrato pitd
volte i discepoli stupefatti, di fronte ai prodigi di Gest, chiedersi
chi fosse costui che ha potere sulle forze della natura, sul male
e le malattie; ora ¢ Gesu che chiede loro attraverso un elegante
dialogo costruito da Luca, adattando al suo intento catechetico il
materiale di Marco. Qui cessa la nostra domanda, per ascoltare
la sua. Egli esige la nostra risposta. E solo se noi gli rispondia-
mo, inizia il dialogo: «E avvenne: mentre egli era in preghie-
ra, erano con lui i discepoli da soli; e li interrogd dicendo: chi
dicono le folle che io sia?». La risposta della gente ¢ ripresa e
sintetizzata: Gesu ¢ un profeta “risorto”. Questa ¢ una allusione
importante, introduce infatti al centro della rivelazione di Gesu,
profeta morto e risorto. L’errore consiste nell’identificare Gest
con una figura del passato. L’aspetto positivo & che questo pas-
sato contiene la promessa di Dio e la sua parola di resurrezione.
Lerrore & quello di fermarsi al cartello indicatore senza seguirne
I’indicazione. Per questo i discepoli saranno gli eredi spirituali
della «promessa» di vita, mentre agli altri restera solo la lettera
che uccide come dice Paolo ai Corinzi (2, 3-6).

Tuttavia, comprensibilmente ci rifacciamo al passato, ¢ la no-
stra certezza; spingersi al largo, lasciare gli schemi conosciuti
¢ frutto dello Spirito, & I’esodo verso la terra promessa, verso il
regno che non si vede.

Va bene la gente dice questo ma: «voi chi dite che io sia?».
Non bastano pit le opinioni correnti, i sentito dire; usciamo dal
generico, entriamo nello specifico che ci riguarda, nel concreto
del nostro rapporto: quale idea vi siete fatta di me? Cosa rap-
presento per voi? Vedete in me un compagno, un maestro, un
guaritore, un illusionista, un saggio, un predicatore, un amico?
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Gesti sta chiedendo 1’esatta definizione di sé? Sta verificando a
che punto sono della sua catechizzazione? Evidentemente non
si tratta di comprendere una dottrina, un discorso su Dio, ma
di incontrare una persona vivente, concreta. Forse vuole che i
discepoli entrino di pid nella sua realta, che diventino pid con-
sapevoli della qualita e del senso del loro rapporto intessuto
sulle identita di ciascuno. Fino a quando siamo noi a porre le
domande, non avremo mai risposte circa la sua novita, restia-
mo dentro le nostre pre-comprensioni. Alla fine deve tacere la
nostra domanda per dare ascolto alla sua; cosi cessa la nostra
risposta e siamo in grado di accogliere la sua.

Non ¢ forse vero che nei rapporti rischiamo di farci una imma-
gine dell’altro che corrisponde ai nostri bisogni e attese? Men-
tre la relazione vuol dire lasciare che I’altro si riveli.

Certo I’intento di Luca ¢ quello di giungere alla proclamazione
di Gesti come messia, in questo momento, prima di indicare
cosa significa e cosa comporti essere discepoli, e prima di salire
a Gerusalemme tuttavia queste parole vanno oltre I’intento e lo
scopo pratico e immediato per la sua comunita. E una domanda
che possiamo porci tutta la vita, ogni giorno nei confronti del
Signore e delle persone che amiamo: chi sei tu per me? chi
sono io per te? Pietro coraggioso e irruento come sempre alla
domanda risponde «il Cristo di Dio!».

Di solito ci fermiamo qui a riflettere e commentare ma il dia-
logo continua non si puo spezzare, pena alterarne il significato.
Gesti li sgrida: «ingiunse loro di non dire a nessuno tutto que-
sto dicendo: bisogna che il figlio dell’'uomo soffra molto e sia
rigettato dagli anziani, da sommi sacerdoti e da scribi, e sia
ucciso e sia destato il terzo giorno».

Riportiamo qui una lunga citazione che ci sembra spiegare
bene questi versetti: «Sembra strano che Gesu sgridi i discepoli
dopo la risposta di Pietro. Gesu ritiene giusta o meno la fede
in lui come messia? Non ¢ corretto porsi il problema in questo
modo. Il problema ¢ un altro, e resta volutamente enigmatico,
perché ognuno deve comprenderlo per sé.

Gest «sgrida» 1 discepoli come «sgrida» i demoni che rivelano
la sua identita! In altre parole, egli esorcizza ogni messianismo,
anche giusto, perché ¢ parzialmente sempre sbagliato: Il «di
Dio» scivola sempre verso il basso e cade immancabilmente
nella trappola satanica del pensiero «dell’uomo».

Solo con questo esorcismo la fede si tiene aperta alla rivela-
zione del mistero della croce. Diversamente la fede cade nel
laccio del tentatore, che ci muove con la paura della morte e
ci suggerisce e fa suggerire la tentazione che ¢ regola suprema
dell’agire umano: «salva te stesso» (23, 35). Dio, invece, che ¢
amore per noi perde se stesso per noi. Cosi ci toglie la paura, ci
da la fiducia e ci salva dal male. Origine di ogni male ¢ proprio
il tentativo egoistico e disperato di salvarsi a tutti i costi. Questa
¢ la suprema beffa: il rimedio ¢ la sorgente dei mali stessi che
temiamo e contro i quali ¢ stato escogitato!

Luca sintetizza in questo «sgridare» 1’esorcismo di Gesu alla
fede del discepolo che non accetta il messia sofferente (cf. il
rimprovero ai discepoli di Emmaus: «Sciocchi e tardi di cuore
nel credere alla parola dei profeti», 24,25).

I discepoli non possono svelare questo mistero, cio¢ la messia-
nicita di Gesu, senza la correzione che Gesu vi apporta con la
sua morte e resurrezione. Il mistero della croce come via alla
vita & lo specifico della sua messianicita, il «pensiero di Dio»
contrapposto al «pensiero dell’'uvomo» (cf Mc 8,33). I discepoli
lo capiranno lentamente, e solo dopo Pasqua!
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Le tentazioni, che Gest ha gia affrontato per sé nel deserto e
vincera sulla croce, ora sono nel cuore dei discepoli e della
chiesa, nel tempo che va dal battesimo alla gloria. Per questo
la sua parola della croce deve sempre esorcizzare la chiesa da
ogni falso messianismo che cerca successo» (Una comunita
legge il vangelo di Luca Edizioni Dehoniane Bologna).
Luca intende portarci a «vedere» il volto di Gesu attraverso i
suoi testimoni e la sua fede.
Anche per noi non basta la carta d’identita per dire chi siamo;
occorrera tutta la vita e anche oltre, qualcuno che tratteggi un
profilo, che raccolga sfumature, qualcuno che sappia ascoltare
e accogliere chi siamo.

Carlo e Luciana Carozzo

personaggi

TUAM TENUIT VOLUNTATEM

Quando i metodi «storici» di studio della Bibbia arriva-
rono in Francia, da oltre il Reno, nel XIX secolo, le auto-
rita ecclesiastiche mantennero le posizioni tradizionali. La
Bibbia, si affermava, era esente da errori: il racconto della
creazione, la relazione da parte di Mose della propria morte,
I’avventura di Giona e tanti altri episodi rimasero intoccabili
fino all’enciclica di papa Pio XII, nel 1943', che riconosce-
va I’esistenza di vari «generi letterari» nei libri santi.

Nel frattempo, quanti cercatori ridotti al silenzio, quanti pre-
ti eruditi cacciati dalle loro cattedre d’insegnamento! Roma
aveva forgiato una parola per stigmatizzare i lavori degli
esegeti e degli storici che prendevano distanza in rapporto
alla lettura tradizionale: il Modernismo. Questo neologismo,
che designava con un suffisso peggiorativo la ricerca moder-
na e le sue acquisizioni, rivelava la fissazione sul passato.
Questa crisi ¢ superata? Si, in molti specialisti e in qualche
credente colto. Ma ha penetrato lo spirito della maggioranza.

Alfred Loisy, anticipatore dimenticato

Era troppo gracile per lavorare le terre dei suoi avi. Lo si
orientd verso gli studi. Al Seminario Maggiore di Chalons-
sur-Marne, la sua intelligenza lo fece distinguere per conti-
nuare gli studi a Parigi. La sua salute vacillante 1’obbligo a
tornare a Chalons dove fu ordinato prete nel 1879, a 22 anni.
Diventa curato di campagna, ma da Parigi lo si richiama.
Ben presto egli insegna I’ebraico all’Istituto Cattolico, pur
imparando le lingue dell’ Antico Oriente e seguendo i corsi
di Renan?al Collegio di Francia. Percepisce con acutezza il
fossato tra I’insegnamento della Chiesa, particolarmente in
campo biblico, e i progressi della scienza: Dio ha creato il
mondo in sei giorni? Mose ¢ I’autore dei primi cinque libri

! Divino Afflante Spiritu, 30 settembre 1943

2 Ernest Renan (1823-1892) studioso di storia del cristianesimo autore di una fon-
damentale Vita di Gesii in cui riconosce la storicita del personaggio negandone la
divinita.
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della Bibbia? Qual ¢ il valore storico dei vangeli? La Bibbia
¢ esente da errore? Come ¢ «ispirata»? Nell’aspro dibattito,
il giovane professore cerca di unire la ricerca storica rigoro-
sa e la preoccupazione per I’avvenire della Chiesa.

Ma i sospetti e le denunce lo circondano. Perde il suo in-
segnamento all’Istituto Cattolico. E relegato in una piccola
cappellania per volere del cardinal Richard, arcivescovo di
Parigi, ma lavora con accanimento e continua a pubblicare
articoli e opere. La pubblicazione del suo libro 1l Vangelo e
la Chiesa, nel 1902, scuote il mondo cattolico.

Nel 1903 i suoi libri sono messi all’indice. A pid riprese
si sottomette, pur sostenendo che le autorita ecclesiastiche
non devono pronunciarsi in materia scientifica o storica. Nel
1908, € scomunicato e dichiarato «vitandus», da evitare!

La Scuola Pratica degli Alti Studi, poi il Collegio di Francia gli
permetteranno di sopravvivere e di continuare le sue ricerche.
Nella sua casa di Ceffonds, prosegue il suo lavoro, pubblica le
sue opere e redige le sue memorie, pur curando il giardino e il
pollaio! Muore il 3 giugno 1940. Aveva chiesto che fosse inciso
sulla sua pietra tombale, sormontata da una croce:

Alfred Loisy,

Prete,

Ritirato dal ministero,

e dall’insegnamento,

Professore al Collegio di Francia
1857-1940

Tuam in votis

Tenuit voluntatem

Un anticipatore della ricerca biblica

Molti si sono interrogati sul significato che Loisy dava a
questa formula®. E I’ultima preghiera dei funerali. Come
tradurla rispettando la sua bella sottigliezza: «Ha voluto nel
profondo di se stesso fare la Tua volonta», o ancora «Si ¢
dedicato con passione a fare la Tua volonta»?

Bisogna constatare anche che la parola prefe ¢ messa in ri-
lievo chiaramente. Questa epigrafe dice sobriamente 1’aspro
destino di Loisy. Anche se ¢ stato cacciato dalla Chiesa, anche
se ha abbandonato molte credenze, ¢ restato profondamente
religioso, preoccupato di adattare la fede a tempi nuovi.

Nel suo contributo al volume collettivo su I/ mondo contem-
poraneo e la Bibbia, il teologo gesuita Christophe Teobald
puo scrivere:

La critica storica applicata alla Bibbia ha conosciuto degli
esperti che si possono chiamare, forse con un po’ di enfasi,
martiri.

E conclude:

Noi non possiamo non discernere in questi anni tempestosi i se-
gni premonitori degli spostamenti culturali e religiosi di oggi*.

Ben prima della sua morte, I’anatema lanciato contro Loisy
aveva avuto 1 suoi effetti. Colui che era stato dichiarato «vitan-
dus» & stato dimenticato. Non ¢’¢ mai stata un’edizione com-

3 Si veda I’opera fondamentale di Emile Poulat, Critique et mystique: Autour de Loisy,
ou, la conscience catholique et I’esprit moderne, Edizioni du Centurion, 1984.

*Le monde contemporain et la Bible, volume 8 della collana Bible de tous les temps,
Edizioni Beauchesne, 1985 pp.438 e 439.
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pleta delle sue opere e molti suoi libri sono diventati introvabili.
Pid sconcertante ancora: in molte opere di studi biblici non ¢
nemmeno citato. Charles Chauvin puo scrivere:

11 suo posto nell’esegesi non € mai stato riconosciuto (Loisy,
Ecrits évangéliques, p 8), perd degli storici mostrano che fu
un pioniere e degli esegeti riconoscono che la sua opera an-
ticipava su molti punti posizioni oggi largamente condivise.

Bisogna rallegrarsi della pubblicazione recente di tre opere che
hanno il merito di esumare 1’opera e la personalita di Loisy.

Una doverosa riscoperta

Un grosso volume, delle Edizioni Noesis, intitolato Alfred
Loisy, riedita con un’introduzione di G. Mordillat e J. Prieu,
L’Evangile et Z’Eglise (1902), Autour d’un petit livre (1903),
Jésus et la tradition évangélique (1910). Questi tre libri, con
una chiara e bella scrittura, offrono un accesso prezioso al
pensiero di Loisy. Possa I’editore continuare a ripubblicare
I’opera dell’esegeta condannato.

Con le edizioni du Cerf, Charles Chauvin pubblica degli
estratti dei grossi commenti di Loisy sui quattro vangeli, con
il titolo Loisy, Ecrits évangéliques, con una notevole presen-
tazione di 37 pagine che ¢ una breve biografia riflettuta. Con
le stesse edizioni du Cerf, Emile Guichot ci fa percorrere la
traiettoria intellettuale e spirituale di Loisy, in mezzo ai suoi
amici (e anche ai suoi nemici!). Prezioso libricino — Alfred
Loisy et ses amis — con una scrittura piacevole e serena che
I’erudizione non appesantisce mai’.

Scoprendo e riscoprendo Loisy, la sua vita austera, studiosa,
perseguitata, si percepisce a qual punto ¢ stato vittima degli
accecamenti e delle pigrizie di molti uomini di responsabi-
lita nella Chiesa del suo tempo. Si pensi alle parole raccolte
un giorno dalla bocca del padre M.D. Dubarle:

Volendo risolvere per via di autorita i problemi posti all’e-
poca modernista, la Chiesa si ¢ privata della misericordia
della storia che fa sorgere con cinquant’anni di anticipo, in
cerchie ristrette, quelle che saranno un giorno le questioni
della maggioranza®.

Gérard Bessiére

nel Nuovo Testamento

COMPLICE DI INIQUA SENTENZA

Aldo Schiavone, illustre antichista di prestigio internazio-
nale, ¢ autore di una penetrante analisi del processo e della
condanna che stanno all’origine della bimillenaria civilta
cristiana e occidentale.

* Inoltre: Alfred Loisy, presentato da Gérard Mordillat e Jérome Prieur, Edizioni No-
esis, 2001, 484 pagine, 25 euro.

Loisy, Ecrits évangéliques, testi scelti e presentati da Charles Chauvin, Edizioni du
Cerf, 2002, 240 pagine, 18 euro.

Emile Guichot, Alfred Loisy et ses amis, Edizioni du Cerf, 2002, 198 pagine, 21 euro
® Dal suo libro Cahier du Soir, opera disponibile unicamente presso 1’autore: Gérard
Bessiere 158, La Grave, 46140 Luzech.
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Il libro Ponzio Pilato. Un enigma tra storia e memoria, sulla
base delle scarse fonti storiche esistenti e degli scritti del
Nuovo Testamento delinea un ritratto del quinto prefetto
romano della Giudea e una presentazione della societa del
luogo; ma le pagine pid belle e appassionate ricostruisco-
no in forma di acuta indagine 1’incontro tra Pilato e Gest e
propongono una originale interpretazione del drammatico
interrogatorio e della conseguente sentenza.

Una ricostruzione in filigrana

La riflessione, come esplicita il sottotitolo, ¢ condotta sul
filo della memoria cristiana dell’evento tramandata dai Van-
geli, ma ¢ rielaborata con gli strumenti di una attenta lettura
in filigrana, che potrebbe ricordare per qualche aspetto il
manzoniano componimento misto di storia e di invenzione.
Il metodo ¢ solo in parte quello della consueta ricerca storica,
ma Schiavone percorre 1’unica strada possibile: scandagliare
I’origine di un fatto storico di capitale importanza quale la na-
scita del cristianesimo, ricorrendo alle poche fonti disponibili
(appartenenti al genere letterario, per inciso), cio¢ i sinottici e
soprattutto Giovanni, scritti con uno scopo diverso da quello
di lasciare una cronaca neutra di semplici e nudi accadimenti.
Se dunque & impossibile sciogliere interamente 1’enigma
(non fosse altro per I’inesistenza di testimonianze dirette,
di atti o verbali relativi a quello che secondo I’autore non fu
neppure un vero processo) non resta che affidarsi alla tra-
dizione neotestamentaria, interrogandola, interpretandola
e anche azzardando qualche plausibile spiegazione la dove
neppure la memoria cristiana soccorre.

Le risposte che Schiavone ricava dalla analisi dei Vange-
li — convincenti nel delineare i motivi della frattura tra la
nuova setta e I’establishment politico-religioso della regio-
ne — sono altrettanto persuasive nella ricostruzione del ruo-
lo, indiretto ma decisivo, ricoperto dalla autorita romana in
occasione dell’arresto di Gesu.

Pilato doveva verosimilmente essere al corrente della volonta
dei dirigenti Giudei di fermare un profeta carismatico, ed ¢
pure probabile che avesse dato 1’assenso alla sua cattura da
parte delle guardie del Tempio. Se infatti gli erano indifferenti
i contenuti teologici della predicazione del Maestro, non po-
teva essere sordo alle pressioni dei capi, il cui appoggio era
fondamentale nel governo di una provincia inquieta e divisa.

Timori speculari

Per converso I’aristocrazia sacerdotale allora al potere a
Gerusalemme, oltre a essere sempre pid irritata per le dure
critiche cui era fatta oggetto, nutriva una duplice preoccupa-
zione: da una parte il timore che il prestigio di Gesu potesse
infiammare il suo crescente seguito a una pericolosa rivolta
anti-romana; dall’altra il dissenso sul messaggio religioso e
ancor pid sulla riforma in senso duale (Padre — Figlio) che il
profeta galileo sembrava voler introdurre nel rigido mono-
teismo: fattori, tutti, gravidi di incognite, sia per il popolo in
generale, sia per la propria egemonia in particolare; e tanto
pid per il concorrere di due circostanze rischiose, quali il
grande afflusso di folla per la Pasqua e 1’aumentato favore
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che il Nazareno stava riscuotendo nella stessa citta santa. Da
qui la decisione delle autorita del Tempio di rompere gli in-
dugi e di denunciarlo al prefetto come pericoloso agitatore.
Pilato non era uno sprovveduto: consapevole della priorita
di mantenere buoni rapporti con la classe dirigente locale,
non voleva pero finire strumentalizzato in una contesa tra
fazioni religiose nella quale aveva tutto da perdere. Si spiega
cosi, secondo Schiavone, la sua azione prudente: consentire
all’arresto e alla inquisizione di un uomo che gli veniva in-
dicato come sovversivo, ma pretendere dal Sinedrio, o pid
verosimilmente dai suoi membri influenti, la formulazione
di precisi capi di imputazione prima di sottoporlo a giudi-
zio. Fu appunto questo lo scopo del concitato interrogatorio
notturno dell’arrestato nella casa del sommo sacerdote: de-
finire un atto di accusa politico-religioso che potesse giusti-
ficare la consegna del prigioniero all’autorita romana e dare
legittimita nel nome di Israele a quella che nei fatti era una
congiura ordita da una minoranza; una congiura, ¢ appena
il caso di precisare, che nelle intenzioni dei suoi promotori
si doveva concludere con una sentenza capitale. Allo scopo
era necessario rimarcare la presunta istigazione alla disobbe-
dienza fiscale dell’accusato e la sua pretesa volonta di farsi
re; e sull’accertamento di tale crimine, secondo il racconto
dei Vangeli, furono appunto orientate le domande di Pilato.

La logica diversa di Gesi

Le risposte di Gesud sono note: pid che difendersi dalle ac-
cuse, i testi lo mostrano interessato a seguire una diversa
strategia, consapevole — secondo la lettura di Schiavone —
di vivere in quegli istanti drammatici il culmine della sua
predicazione: il superamento della teocrazia giudaica e la
testimonianza di un Dio pit attento all’'umano, che dilatasse
la sua unicitd/unita per includervi in un rapporto dialettico
(Padre — Figlio, appunto) la diversita e I’apertura alla storia.
E ancora: non pit il monoteismo contrattualistico che as-
segnava alla divinita ’'uso della forza e la conseguente im-
posizione della Legge, ma una separazione degli ambiti di
regalita che lasciasse a Cesare il peso della politica terrena,
per concentrare nel divino cio che davvero fosse essenziale
nella prospettiva di una vita autentica. Quello che la memo-
ria cristiana tramanda non ¢ allora I’occasionale incontro
tra un profeta locale e un oscuro funzionario, ma la rappre-
sentazione di un confronto grandioso tra Dio e Cesare e la
definizione, per i secoli a venire, degli spazi di liberta e di
coscienza dell’individuo di fronte al potere e all’autorita.

Cosa avverti Pilato di tutto questo? Il gioco delle parti asse-
gnato dal racconto evangelico lo disegna come giudice non
prevenuto ma intimidito, sovrastato da forze ben superiori e
incapace di comprendere il messaggio del prigioniero, che si
diceva portatore di un Regno di Verita, altro e distinto dagli
ingiusti poteri degli uomini. Probabilmente credette di avere
di fronte un individuo non comune, un visionario forse, ma
non un ribelle meritevole di morte; ugualmente riluttante a
condannare un innocente e a sconfessare pubblicamente i suoi
accusatori, fece qualche tentativo in suo favore, anche ridico-
lizzandone la pretesa, innocua regalita con la flagellazione e
i lazzi della soldataglia, ma neppure 1’esibizione dell’uomo
umiliato e inoffensivo fu sufficiente a placare I’intransigenza
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dei dirigenti, che invocarono contro di lui la pena capitale
prevista dalla legge mosaica a carico dei bestemmiatori, nel
quadro di una religio licita e meritevole, in quanto tale, della
protezione che Roma accordava ai suoi amici.

1l fascino del racconto evangelico

Il prefetto si piego alle ragioni della realpolitik, disorien-
tato anche dallo strano comportamento dell’imputato, pid
attento a precisare i contenuti della sua predicazione che a
difendersi dalle gravi accuse e incomprensibilmente sordo
e muto di fronte a ogni sforzo di salvarlo. Forse, immagina
Schiavone, fu colpito dalla personalita magnetica di Gesu
e in modo confuso intese che quell’'uomo, pur temendo la
morte, la giudicasse in qualche modo inevitabile: inevitabile
e necessario sigillo alla sua vita — commenta 1’autore — vo-
luto dal Padre e accettato dal Figlio quale coerente testimo-
nianza di una azione inseparabile dalle parole. A quel punto,
tra il silenzio dell’innocente € il clamore dei suoi nemici, il
giudice accetto di farsi complice di un delitto.
Di fronte al mistero lo storico dovrebbe ritrarsi, ma 1’affascina-
to lettore dei vangeli va oltre e coglie nel drammatico epilogo
dell’interrogatorio il compimento di uno straordinario disegno:
il Giusto di Dio che non si sottrae all’ingiusto potere degli uo-
mini, ma ne accetta la liberta anche nel male, pur denunciando
il peccato di una iniqua sentenza; rinuncia alla forza, svinco-
lando cosf la propria altissima regalita da ogni ricorso alla co-
strizione; testimonia infine una immutabile Verita, fondamento
del nuovo Regno e superiore nella propria luce a ogni autorita
terrena, che comunque — precisa Gesu nella sua ultima replica
— non sarebbe tale «se non fosse data dall’alto».
Concluso il suo mandato in Giudea, il prefetto Ponzio Pilato
scompare dall’orizzonte della storia; permane nella memoria
collettiva il suo nome, segno incancellabile di quel decisivo
snodo temporale dell’Occidente, quando I’autorita indistinta-
mente politico-religiosa dei tempi antichi inizi0 a separarsi in
due differenti strade. Il dialettico confronto tra Dio e Cesare,
incominciato duemila anni fa nel pretorio di Gerusalemme e
proseguito nei secoli attraverso mille scontri e altrettanti dia-
loghi, mino le basi religiose del potere politico e indicandone
la relativita costitui la lontana premessa a quegli spazi di li-
berta che sono il pit prezioso retaggio della nostra storia.
Aldo Badini

Aldo Schiavone, Ponzio Pilato. Un enigma tra storia e memoria, Einaudi 2016, pp
184,22 €, anche in ebook.

VERSO LA CHIUSURA DEL GIUBILEO

LE SETTE VERGINI

Da vangelo di Matteo (25, 1-8):

Allora il Regno dei Cieli sara simile a dieci vergini, le quali
presero le loro lampade e uscirono incontro allo sposo. Cin-
que di esse erano stolte e cinque prudenti. Ora le stolte, nel
prendere le loro lampade, non presero con sé I’olio, mentre
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le prudenti presero I’olio nei vasetti. Siccome lo sposo tar-
dava, si assopirono tutte e si addormentarono. A mezzanotte
risuono un grido: «Ecco lo sposo! Uscitegli incontro!» Allo-
ra si svegliarono tutte quelle vergini, e apprestarono le loro
lampade. E le stolte dissero alle prudenti: «Dateci del vostro
olio, perché le nostre lampade si spengono».

Variante del seguito della parabola (9-13):
Risposero le prudenti: «Per quanto siate cosi stolte da non
aver previsto di rimanere senza olio, noi vi diamo del nostro
ben volentieri, anche se forse non faremo a tempo di com-
prarcene dell’altro». Ma, proprio mentre andavano a com-
prarlo, arrivo lo sposo e le vergini stolte entrarono nella sala
delle nozze con le lampade accese; e poi fu chiusa la por-
ta. Piu tardi arrivarono le altre vergini, dicendo: «Signore,
Signore, apricil». Egli rispose loro: «Siete arrivate troppo
tardi e avete trovato le porte chiuse, ma noi le apriremo e vi
verremo tutti incontro per festeggiare la vostra carita».
Silviano Fiorato

SETTANTA VOLTE SETTE

Se hai ricevuto il vangelo del perdono di Dio a noi, quando
sei stanco di perdonare, allora ricominci a perdonare. Quan-
te volte? Infinite volte, sempre. Ma perdonare ¢ facile: «lo ti
perdono!» (Io sono cosi buono che ti perdono!). Un po’ pit
difficile chiedere perdono. E umiliarsi. Ma anche qui posso
farcela: (Il mio forte ¢ 'umilta!...). Ed ¢ anche comodo chie-
dere perdono, per poi sbagliare di nuovo. E anche di questo
chiedero perdono, settanta volte sette anche a me, come ¢
promesso da Dio.

Il punto ¢ vedere e capire che devo perdonare. Il punto ¢
capire che io non sono giudice del colpevole, perché io non
sono innocente, e non so fino in fondo quanto il colpevole
¢ colpevole. Il vangelo del perdono ¢ entrato davvero nella
chiesa? E entrato nelle fraternita cristiane? Il punto & cre-
dere che c’¢ un Bene che ci ama e ci ricrea pit di quel che
meritiamo, e lo stesso dobbiamo fare noi agli altri, a chi ci
ha offeso o dispiaciuto. Il punto non ¢ cio che meritiamo. La
misura non ¢ il merito. Nel vangelo di Dio non ¢’¢ merito-
crazia. Regna I’amore, il dono, non il merito. C’¢ un Bene
pit grande del nostro male, che ci rifa capaci di bene anche
quando sprechiamo questo dono: settanta volte sette Dio ci
ricrea, percio ci chiede di fare lo stesso, per essere simili a
lui, per realizzare I’immagine e somiglianza di lui in noi, fin
da Adamo, perfezionata in Gesu.

Anche in fraternita cristiane, in chiese grandi o piccole,
anche fra monaci e vescovi, anche fra santi in cammino ci
sono attriti, divisioni, giudizi, risentimenti, rancori. C’¢ chi
non rivolge la parola e il saluto a qualcun altro. Invece, la
misura dell’accoglienza del vangelo che ci salva ¢, nel caso
di tensioni e dissensi, la correzione fraterna, discreta, umile,
perché nessuno ¢ innocente. Nessuno ¢ giudice e maestro.
Se ricordo questa regola la ricordo a me stesso, perché non
sono innocente. Le persone che si incontrano per ricevere il
vangelo diventano chiesa di semplici discepoli di Gesu solo
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se cominciano con I’abolire accuse, giudizi, superiorita, pre-
tese di purezza, ammaestramenti.
«Chi ¢ senza peccato scagli la prima pietra». Se un fratello
sbaglia, io devo soffrirne e sentirmi corresponsabile. Il van-
gelo che voglio accogliere mi chiede di dare pid amore e pieta
di quello che ricevo, perché cosi fa Dio con noi. Dio ci vuole
creatori di bene, come lui. Creare vuol dire mettere bene dove
mi viene del male, o dove c¢’¢ il vuoto. La misericordia, sui
cui ora siamo chiamati ad esaminarci, non ¢ proclamare «lo ti
perdono!», ma ¢ non giudicare; e neppure questo basta: ¢ sen-
tire in me la miseria, la poverta di bene, che vedo in te e non
guardo abbastanza in me. Se posso ti do una mano, ma non
ti giudico. Misericordia & sapere la mia poverta e chiederti la
mano fraterna. Il punto non ¢ essere innocenti: nessuno lo e.
I punto ¢ sapere che il Bene vive e viene a noi peccatori per
farci buoni, e ci prova e riprova, settanta volte sette.

Enrico Peyretti

L’idea di una fine eterna, di non esistere piu, di sparire per
sempre ¢ insostenibile per la mente umana. Essere vivi
ora e poi, un istante dopo, non esserlo pit ¢ un paradosso
crudele, inaccettabile da ogni logica e ragione. Eppure
sappiamo che sara cosi per tutti. Tutti ce ne andremo, e
anche senza preavviso. Non ci pensiamo perché altri-
menti nessuno farebbe pid nulla, ci chiuderemmo in casa,
magari ci tireremmo un colpo per affrettare quell’assurda
attesa. Di un nulla che, da un momento all’altro si aprira a
trabocchetto, come una botola sotto i nostri poveri piedi.
Siamo polvere. Polvere e acqua. Punto. Questo mi dice
la ragione. Ma poi... la fantasia, I’estro, la follia mi
danno altre visioni. Che dire? Spero di venir sorpreso.
Gia ora mi capitano meraviglie che non so spiegarmi.
Che cerco di minimizzare per non venir meno ad antichi
principi... Per me, che credo nella logica e nella scien-
za, certe sensazioni sono davvero difficili da accettare.
Dario Fo, Dario e Dio, marzo 2016

CHIESA IN ASCOLTO - CHIESA IN USCITA

Certi di far cosa gradita ai nostri lettori, anche quest’anno diffondiamo il
programma di incontri del Gruppo Piccapietra. Gli incontri si svolgeranno
alle ore 17,30 presso il complesso Quadrivium, Piazza S. Marta 2, Genova.

Periferie geografiche, urbane, sociali, umane

Viviamo in un tempo in cui da una crisi economica sia-
mo passati a una crisi globale, a una situazione di guerra
a pezzi, come dice papa Francesco, di violenza diffusa, di
pratica terroristica. Aprendo ancor pid lo sguardo possiamo
dire che siamo in presenza di una vera e propria rivoluzione
antropologica.

In questo contesto non vogliamo rinunciare a interrogarci,
né, tanto meno, vogliamo lasciarci trascinare nella deriva del
pessimismo e della difesa individualistica ed egoistica del
proprio benessere; vogliamo invece cercare le possibilita e le
opportunita di vivere il Vangelo — la Buona Notizia che ci ¢
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stata donata pid di duemila anni fa — come donne e uomini del
nostro tempo, nelle innumerevoli realta in cui siamo immersi.
Ci aiuta in questo la lettura e la meditazione della Evange-
lii gaudium, alla quale vogliamo ispirarci nel nostro per-
corso annuale, come ci ha esortato a fare papa Francesco
nel recente Convegno ecclesiale di Firenze. L’esortazione
apostolica ¢ molto ricca e non possiamo quindi percorrerla
tutta; abbiamo percio scelto alcuni temi e problemi che ci
sembrano centrali, che sentiamo il bisogno di approfondire.
Volgendo dapprima lo sguardo alle periferie, cercheremo di
scrutare i segni dei tempi, capire cio¢ quali sono, dal punto di
vista antropologico, sociologico, esistenziale, i nodi, le sfide che
oggi vengono lanciate alle culture, alle religioni, alla violenza.
Di qui I'importanza di saper cogliere, ascoltare, capire le voci
che provengono dalla realta: sono nuovi linguaggi, nuovi stili,
nuovi riti che occorre saper decifrare e con i quali imparare a
dialogare; sono, in particolare, i linguaggi dei giovani.

Ci chiediamo allora: il messaggio cristiano ¢ una risposta
a queste voci? Abbiamo quella familiarita con la Parola di
Dio che consenta a noi, tutti chiamati all’evangelizzazione, di
portare agli altri il vino sempre nuovo del Vangelo? Ma, am-
messo di averla, sappiamo portare questo vino con otri nuovi,
porgere cioe la Parola con linguaggi, con immagini, con segni
capaci di dialogare con le voci che ci provengono dalla realta?

— Martedi 25 ottobre 2016, ore 17,30

Periferie, segno dei tempi

Walter Magnoni, responsabile della Pastorale Sociale e del
Lavoro dell’ Arcidiocesi di Milano

— Martedi 22 novembre 2016, ore 17,30

Voci e segnali diversi: ascoltare le voci che provengono dal-
la realta

Paolo Pezzana, operatore sociale, coordinatore di redazione
del trimestrale Stagioni, sindaco di Sori (GE)

— Martedi 13 dicembre 2016, ore 17,30
Lectio divina nel Tempo di Avvento

— Martedi 31 gennaio 2017, ore 17,30

Otri nuovi per un vino nuovo

Gaetano Lettieri, docente di Storia del Cristianesimo e delle
Chiese presso 1I’Universita di Roma La Sapienza

— Martedi 21 febbraio 2017, ore 17,30

Una Chiesa in uscita

Alberto Simoni OP, direzione del mensile Koinonia, Con-
vento di S. Domenico, Pistoia

— Martedi 7 marzo 2017, ore 17,30
Lectio divina nel Tempo di Quaresima

— Martedi 21 marzo 2017, ore 17,30

Gioia e speranza

Serena Noceti, ecclesiologa, docente presso 1’Istituto Su-
periore di Scienze Religiose I. Galantini di Firenze e pres-
so la Facolta Teologica dell’Italia Centrale, vicepresidente
dell’ Associazione Teologica Italiana

— Martedi 11 aprile 2017, ore 17,30

Il bene comune, i beni comuni

Giannino Piana, teologo moralista, gia docente di Etica cri-
stiana presso 1’Universita di Urbino e di Etica ed Economia
presso 1’Universita di Torino
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di Davide Puccini

POESIE

IL FONDO E L’ONDA

L passato si perde

nel fondo irraggiungibile

che appena si intravede
attraverso ’azzurro interminato
dove tutto sprofonda,

ma all’improvviso [’onda
trascina in superficie

i detriti del tempo,

li rivela alla luce del presente
portento inaspettato.

IL RE DELL’ISOLA

Aspettavamo un giorno di bonaccia.
1l principio era semplice:

rimanere da solo sullo scoglio

che fungeva da campo di battaglia
come un sovrano in soglio

buttando in mare gli altri;

se eravamo in parecchi,

si facevano squadre

dove si raccozzava la marmaglia
migliore del sobborgo,

ed io per evitare battibecchi

e trarmi dall’impaccio

dell’affollato ingorgo di bulletti

e dal rischio di prendere una botta
me ne andavo a nuotare.

Ma avevamo pensato una variante
che bene si adattava alla pianaccia
che racchiudeva la piccola spiaggia,
giusto un’insenatura di natura
selvaggia, sovrastata da un dirupo:
se lo specchio di mare era agitato
da venti di libeccio o di scirocco
univamo gli intenti,

non gli uni contro gli altri ma alleati
contro il forte avversario.

Le onde si infrangevano

con violenza immane sulla piatta
ma dura superficie ricoperta

di verde erbino morbido e compatto.
Ci si teneva stretti per resistere,

ma invano: scaraventati in acqua
dallo schiaffo di schiuma

in un gorgo di spruzzi, tutti in mucchio,
risalivamo subito aggrappandoci
prima che un’altra onda ci colpisse,
tentavamo di opporci ripescando
chi era trascinato dal risucchio,
tendevamo una fune con le braccia
in tenace viluppo

per fare immune il gruppo,

anche se la vittoria era impossibile.
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Finita la baldoria,

stremati dalla lotta,
mostravamo orgogliosi

i segni sanguinosi della gloria,
le ferite patite

per la causa comune,

di cui instancabilmente
tessevamo la storia.

IL GIOCO DELLE CARTE

[...]

Un gioco riservato

alle sfide piu dure con mio padre

era la mariaccia

(soltanto dopo anni e qualche indagine
ho capito che il nome non aveva
niente a che fare con una Maria

di cattivi contegni o gravi danni:
veniva dal francese mariage

per via del matrimonio

di re e regina del solito seme,
purché esibiti insieme,

che dava molti punti, un patrimonio,
e ne andavamo in caccia

al prezzo di una strage

sacrificale di briscole e carichi).
Babbo era molto forte:

da giovane giocava d’interessi

(cosi diceva, invece che “per soldi”)
a tressette, a terziglio o ai quadrigliati,
vincendo quasi sempre

con delle mosse accorte, senza eccessi
e senza sbandierare i suoi successi,
un piccolo tesoro che serviva

a sbarcare il lunario.

Tornato dal lavoro,

se avevo gia finito di studiare
affrontavamo la lunga tenzone.

Fra lui e me non c’era paragone;
eppure, se perdeva (raramente,

ma talvolta accadeva), si arrabbiava
contro la malasorte, contro il caso
che sembrava dotato di volere

(le carte hanno una logica apparente
misteriosa e terribile, stringente),
come un bimbo piccino che accanito
faccia i capricci senza una ragione
(questa poco gentile debolezza

dove io vedevo dell’ingratitudine

me lo rendeva umano sminuendo

la sua autorevolezza e mi irritava).
Abbiamo conservato I’abitudine
finché la vista gliel’ha consentito,
ma ero io purtroppo, seppellito

in mezzo ai libri e a fulgidi disegni,
a non avere il tempo necessario

o ad esserne convinto,

ad accampare i miei importanti impegni
(per non restare vinto?):

avrei voluto farlo quando ormai

non era piu possibile giocare
(troppo tardi vogliamo rimediare).
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IL CALZOLAIO

F'raivicini di casa

(una cara bicocca ammodernata)
spiccava il calzolaio:

anche lui operaio come tutti,
aveva rinnovata, ormai in pensione,
la vecchia professione artigianale
per ricavarne mingherlini frutti.
Sul terrazzino della porta accanto
teneva desco, lésina e trincetto,

e lavorava standosene al fresco
nelle belle giornate

in primavera o estate:

socialista di Nenni,

mi novellava delle lotte in fabbrica
e della creazione solidale

di una cooperativa

con lunga filastrocca e molti cenni
mentre leccava piii volte lo spago
per infilarlo meglio

nella cruna dell’ago gigantesco
(un lampo scocca: rivedo all’ improvviso
le labbra lustre nell’ operazione
come la testa calva).

Con la sua viva vena del racconto
mi affascinava, ma mi respingeva
I’accumularsi di bianca saliva
agli angoli sottili della bocca.
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Eravamo cresciuti

senza darlo a vedere

(da bambini ad adulti

di colpo in modi occulti)

negli stessi piazzali, uccelli rari

tra le schiere ruspanti del quartiere
poco propense a avere

lunga frequentazione con la scuola,
in mezzo a interminabili

partite di pallone e giochi vari;

ma la salda amicizia nacque quando
ci presentammo intrepidi al liceo

in pantaloni corti e calzettoni

con le gambe pelose bene in mostra,
soli fra tanti, con grande vergogna:
il primo vero paio di calzoni

da uomo I’ ottenemmo poco dopo
protestando aspramente in casa nostra
con vibrante rampogna.

Dalla seconda studiavamo insieme
con vantaggio reciproco,

ma mi rendevo conto oscuramente
di una rivalita da parte sua

per il primato in classe

(il piti bravo si era trasferito):
tutt’e due fra i migliori,

lui era un fulmine nelle materie
scientifiche, io in quelle letterarie,
ma ottenevo piu alti risultati
complessivi, con voti sempre buoni.
Forse da parte mia, inconfessata,
veniva un’altra specie di rivalsa,
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scoprendo un giorno nell’ammirazione
delle compagne che mi erano piii care
la sua prestanza fisica,

pur non bello di viso

(io ero invece alquanto gracilino

e sofferente d’asma da temere
costantemente un attacco improvviso).
Non era proprio un carattere facile,
imprevedibile in ogni reazione

e di brusche maniere

(non nascondo che anch’io

mi comportavo da filibustiere

con i miei genitori),

e fra noi non mancavano

momenti di frizione e poi litigi

per futili motivi.

Faceva da paciera

la materia di turno:

la fruttuosa collaborazione
completamente sincera e leale

ci ha procurato infine

una maturita da medagliere.

Ma dopo tanto tempo ’amicizia

nei nostri radi incontri

(lui vive lontanissimo:

un’universita meridionale

gli ha dato la sua cattedra di chimica)
si riaccende come depurata

dalle inutili scorie del passato,

dalla fragilita di adolescenti

che pur si cimentavano

senza troppi problemi

per senso del dovere e per passione
coi massimi sistemi del sapere.

Ogni volta che questa pagina di poesia e di poesie ¢ dedicata ai testi di
un poeta nostro — ora Davide Puccini o altri amici come Germano Berin-
gheli, che ne ¢ stato curatore per decenni, Silviano Fiorato, Pietro Sarzana
— la memoria mi va alle origini quando I gallo ospitava testi inediti dei
suoi primi facitori e di poeti affermatisi poi fra i maggiori del tempo. Ora
non pid inediti, ma pure voci amiche: da ammirare, certo, ma anche in cui
ritrovarsi, perché questa pagina non ¢ solo espressione di ricerca formale,
ma soprattutto intende la poesia per dire «con verita le cose consuete e
vere», secondo una citazione di Carlo Emilio Gadda ripresa nella bella
introduzione di Alessandro Fo a I/ fondo e ’onda di Davide Puccini, No-
mos edizioni 2016, da cui sono tratte le poesie che presentiamo.
Riprendo ancora dalla prefazione di Alessandro Fo una illuminante in-
dicazione sul titolo di questa raccolta fresca di pubblicazione:

11 «fondo» ¢ il passato verso cui precipita ogni esperienza. L’«onda» ¢ la

forza che smuove, solleva i detriti, li agita in una danza che vale la pena

seguire e rievocare. Se si vuole, I’onda ¢ il processo del ricordare, e nel

contempo ¢ il medesimo canto poetico, che offre a quel processo un’oc-

casione di minuta permanenza.
Poesie immediatamente trasparenti, capaci, con linguaggio quotidiano, di
farci riandare al nostro passato e trovare emozioni € memorie a cui siamo
debitori del nostro presente. L’accelerazione del tempo era, nei decenni
passati, meno incalzante e giochi personaggi abitudini si ritrovavano nel
succedersi delle generazioni: piti o meno giovani dell’autore, attraverso
I’evocazione della poesia e quasi con riconoscenza, anche noi restituiamo
vita ai nostri ricordi infantili e adolescenziali. Nella filigrana del linguaggio
poetico ritroviamo versi di tradizione e anche rime, quasi citazioni di molti
poeti da Virgilio a Montale: e un diario personale, senza esclusione di errori
e rimorsi, si fa onda che smuove anche il fondo di sé e di ciascuno di noi,
anche di chi non ha avuto giovinezze di mare. Ammiccamenti che dissol-
vono la grande cultura di Davide Puccini in autentico vissuto.

Ugo Basso
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pensare politica

OLTRE IL REFERNDUM

Dala scorsa primavera, da quando il presidente del consiglio
ha avviato la campagna molti mesi prima che del referendum
istituzionale fossero noti il quesito e la data, mi chiedo se par-
larne e come su queste pagine. Il dibattito in tutte le sedi ¢
talmente ampio e articolato, ora serio e competente, ora ur-
lato e aggressivo, che non potremmo aggiungere molto, per
chi abbia intenzione di informarsi, mentre vorrei evitare di
trascinare anche il nostro Gallo nel tifo da stadio che lacera
il paese. Ci siamo pertanto limitati all’intervento dell’amico
Carlo Ferraris sullo specifico del rapporto fra potere centrale
e amministrazioni territoriali (Dalla tendenza federalista al
centralismo amministrativo, Il gallo, settembre 2016).
All’avvicinarsi della fatale data — inconsueta in un paese
con le condizioni climatiche del nostro — vorrei comunque
aggiungere qualche nota di riflessione. Personalmente sono
convinto che la costituzione possa e debba essere aggiornata
secondo le trasformazioni della societa e per rimediare inef-
ficienze emerse nella prassi degli anni, ma soprattutto, debba
essere applicata anche negli articoli programmatici (1 — 11)
che in apertura ne definiscono il carattere. E sono convinto
che la legge elettorale — non costituzionale, ma indubbiamen-
te strettamente connessa alla riforma — debba essere pensata
perché interpreti al meglio la sovranita dei cittadini e non per
rispondere alle speranze di successo di chi la propone.

Ho studiato, ne ho discusso, ho immaginato, e continuo a
farlo, le conseguenze dell’uno e dell’altro risultato e mi sono
fatto le mie convinzioni in linea con quelli che considero,
dentro e fuori la chiesa, i miei maestri. Non costanti, invece,
le sintonie con gli amici, neppure fra i galli e i lettori.
Abbiamo sempre sostenuto che la varieta di pensiero ¢ una
ricchezza e non lo neghiamo neppure quando capita tra noi.
Aggiungo pero un’altra considerazione sulla condizione ne-
cessaria perché la differenza sia e sia percepita come ric-
chezza: nessuno dovrebbe convincersi di possedere la pa-
rola ultima e tutti dovrebbero al contrario convincersi che
anche la posizione opposta ha qualcosa da insegnare.
Discorsi abbastanza facili nel ragionare o almeno in assen-
za di un oggetto immediato e molto piu difficili quando si
vivono di fronte a una scelta precisa sostenuta con passione
e motivato assenso. Eppure questa convinzione, e i compor-
tamenti che ne seguono, devono essere veri in queste circo-
stanze, magari anche accettando delusioni e amarezze.

Non sto auspicando un’embrassons nous superficiale o che
non consideri le differenze, ma la determinazione alla reciproca
comprensione deve comportare un altro impegno: a bocce fer-
me, a risultati conosciuti, chi ha vinto e chi ha perso dovrebbe
riconoscere sia i limiti della propria posizione, pur se maggio-
ritaria, sia le ragioni della minoranza che, considerando il peso
delle astensioni, potrebbe anche non essere minoranza nel pae-
se e comunque ¢ costituita da cittadini sempre e non solo in oc-
casione delle consultazioni popolari. Se le astensioni dovessero
confermarsi sul 50% e la maggioranza non superasse di molto
la meta dei votanti, i non favorevoli sarebbero circa tre quarti
del paese: per una cosi ampia riforma della legge fondamentale
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non sarebbe una buona partenza. E non si pud ignorare che
il referendum sottopone all’elettore un pacchetto di modifiche
molto varie: se io potessi votare, come si dice in politichese,
spacchettando, voterei per alcune modifiche a favore, per altre
contro e questo forse sara per molti.
Nella contingenza, in particolare I’atteggiamento critico, da
anteporre allo sventolio delle bandiere, dovra tenere conto
che il paese si trovera in una situazione comunque lacerata
e delicata e che entrambe le posizioni comportano pericoli.
Auspico — ma ¢ un sogno — che nel caso della vittoria del
SI i vincitori si impegnino a dimostrare che lo spostamento
dell’asse politico dal parlamento al governo non significa ac-
centramento del potere e nel caso della vittoria del NO i vinci-
tori si impegnino davvero con un dibattito ampio, ma in tempi
ragionevoli, a proporre le riforme comunque opportune.
Un’ultima nota: non sarebbe auspicabile un impegno di tutti
ad applicare quanto della costituzione ¢ sempre rimasto nel-
la carta? E altrettanto a frenare la deriva verso un liberismo
sfrenato che da decenni ormai sta deteriorando la qualita
della vita del paese? Resta comunque il sogno che tiene a
galla il guscio di noce nel mare torbido delle corazzate.
Ugo Basso

emozioni e pensiero

ELOGIO DELLA FOLLIA

Con buona pace di Erasmo da Rotterdam prendo in prestito
da lui 1l titolo pensando che «Di questi tempi, a volte, ci vor-
rebbe un po’ di follia!», come mi & venuto di dire a un amico:
«Gia, ma che cosa intendi per follia?». «Bella domanda!» ho
ribattuto a mia volta. E nata cosi I’occasione di rifletterci su.

Oltre la pretesa di spiegare tutto

Non parlo della sventura umana di andar fuori testa, al di
1a di ogni ragionevolezza. Penso piuttosto a quel genere di
follia che si permette di scompigliare il sapere dell’intelletto
che tutto vuol spiegare, I’avvedutezza della ragione che con-
trolla e misura pensieri e azioni entro le robuste coordinate
matematiche. Parlo di quella follia che mi vien da parago-
nare a un vento leggero, che solleva foglie secche e scopre
un terreno incolto; parlo di un lampo che urge nella mente
con una nuova luce e cerca di diventare un’idea o anche un
affetto sorprendendo e meravigliando.

Questa luce non appartiene al regno barbarico dell’inconscio,
né al regno lucido della ragione: ¢ un altro modo di esser pen-
sante che ci appartiene strutturalmente, ma a cui spesso non
diamo spazio, non lo ascoltiamo profondamente, perché le
sue radici affondano nella nostra vera autentica umanita.

Si tratta di qualcosa di percettivo, emozionale, cognitivo che
va oltre al nostro quotidiano modo di comprendere e di sen-
tire. Si tratta di dare spazio e di cogliere momenti originari
di molteplici esperienze, probabilmente delle esperienze pid
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creative della vita umana. Sta a noi non perdere, né sciupare
questa dote antropologica.

A questo punto mi sono messa a rovistare tra i miei libri, a ri-
prendere letture che riguardano i processi creativi dell’'uomo,
presenti fin dall’inizio della vita insieme ai fenomeni primitivi
dell’attivita mentale che mettono capo sia alla prima formazio-
ne del sé, sia al nostro primitivo modo di rapportarci al mondo,
per comprendere come e in quali momenti mentali si ripresen-
tano, nel corso della nostra vita; per poterne fare ancora espe-
rienza, per imparare a stare al mondo con la nostra impronta
innovativa personale a dispetto di ogni conformismo, di ogni
sottomissione passiva a qualsiasi leader o ideologia.

Fuori dall’lo abituale

Infatti, ben informati hanno osservato che tali processi nel
corso dell’esistenza possono avere un loro coerente svilup-
po, che puo occupare I’intera vita di un individuo.

Questa singolare e pur attraente esperienza ci invita a pro-
vare a rovesciare la quotidiana prospettiva della realta, a
collocarla un po’ fuori dall’lo abituale, a lasciar allentare
il nostro 1o cosciente, troppo spesso imbrigliato nei confi-
ni temporo-spaziali, sottomesso all’ordine causale, affinché
possa — in un certo senso — ritirarsi e dar posto a un io un
po’ fuori da se stesso, appunto in stato di follia. Ci invoglia
a lasciarci immergere nella dimensione ludica che meglio
dispone all’accoglimento, all’accettazione, alla fiducia co-
raggiosa verso cio che si fa avanti, verso una nuova alba...
che ci riempie di meraviglia! Allora potremo avvertire un
senso di immersione in uno stato altro pid grande, pid bello,
che ci appare pid vero dell’io stesso.

Se riflettiamo bene, questa particolare esperienza la possia-
mo affiancare un po’ a mille frammenti di vita che speri-
mentiamo e accantoniamo inconsapevoli di quello che tra-
scuriamo. Pensiamo a quando ci troviamo nel dormiveglia,
o nel sonno profondo, in cui avvertiamo una illusoria lucidi-
ta mentale: si ¢ quasi in ascolto di un qualcosa che viene da
non so dove... quasi con una aspettativa gioiosa di trovare;
gioia che perdura anche con il risveglio, con uno strano sen-
so di gradito stupore. Pensiamo a quando ci astraiamo da
tutto cio che ci circonda, perché assorti nel mettere a fuoco
un’idea:... si scorge... si vuol acchiappare qualcosa che ¢ I
per farsi trovare, come un pensiero o una sensazione venuti
da un’altra parte... In ogni caso ci si permette di stare al
gioco di questi pensieri o stati d’animo, proprio come fanno
¢li inventori, non importa in quale settore del sapere.

Ci si sente piu vivi

E proviamo gioia e ci si sente in quell’attimo pid vivi ...
Questi stati speciali li accogliamo con simpatia, non abbia-
mo paura. I bambini e gli adolescenti sono piu ricettivi ad
accogliere questi speciali momenti di follia, rispetto a noi
adulti, ma oggi anch’essi si trovano mortificati e rischiano
di penalizzare la loro emergente autentica umanita.

I bambini di oggi troppo spesso non sanno piu giocare. Gio-
care per il bambino ¢ una necessita vitale come quella di
respirare. E una maniera particolare di trattare la realta in
modo personale, di guardare al mondo esterno e di scoprire
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se stesso, di sentirsi esistere, di credere veramente di vuo-
tare il mare con la sua paletta e il suo secchiello, perché ¢
questa esperienza creativa che lo fa sentire vivo! Oggi que-
sta creativita ¢ troppo spesso mortificata dalla zavorra dei
giochi che il consumismo adulto propone, rubando spazio
alla fantasia e all’immaginare infantile.

Pure gli adolescenti di oggi affrontano, troppo spesso da im-
preparati, le estreme situazioni offerte dai viaggi provocati
dalle cosiddette droghe psichedeliche, usate esclusivamente
per fuggire dalla dura realta, perdendo in tal modo ogni pos-
sibilita di ripresa in avanti.

Non in antitesi alla vigilanza dell’io

Dunque questi stati speciali sono momenti da riconoscere per-
ché necessari, importanti per I’esistenza umana. Sono modi
di vita da imparare a disporne. Modi privilegiati concessi da
uno stato sano di vigilanza: si tratta di un equilibrio tra questi
momenti di esperienza e lo stato protettivo dell’io vigilante; ¢
un problema di concessione e di contenimento, che permette
I’allentamento nel sogno, nel fantasticare, nell’inventare, nel
transitare nell’area phantastica umana dove — a tratti — passa
un messaggio inatteso.

L’accoglimento di questi stati mentali non in antitesi alla vi-
gilanza contenitrice, si muove su un diverso registro, ¢ come
un nuotare lasciandosi trasportare dalla corrente, fiduciosi sia
nel piacere di riconoscere lo stato di immersione, sia nel rico-
noscere la funzione protettiva dei paletti che segnano 1’argine.
E la modalita squisitamente umana che, attraverso un tempo-
raneo azzeramento, un distacco da parte dell’lo da spazio al
movimento creativo, al senso di un qualcosa di incommensu-
rabile e di inaspettato che provoca una certa strana inquietu-
dine seguita, poi, dall’invasione di una successiva gioia che
riempie, che farebbe dire «troppo bello per esser vero!».
L’eccessivo di queste esperienze, che appaiono esclusive
e rare (ma non per questo da respingere) rispetto a quelle
comuni, ¢ disponibile in ciascuno di noi. Queste momenti
singolari possono esser recuperati proprio in quanto partono
da fasi primordiali, esperienziali del nostro vivere umano,
appartengono all’esperienza della prima volta dei vari aspet-
ti del S€ in costruzione e per questo — appunto — sollecitano
una ripresa in avanti. E infatti sul prototipo della antica fu-
sione interrotta (tra madre e bambino), ma non tradita, che
nasce il desiderio di ricrearla per sempre.

Esperienze di gioiosa creativita

Un esempio tratto dalla vita adulta, pud rievocare questa
presenza simultanea dei vari S€ in costruzione. Pensiamo
alle prime esperienze del fare 1’amore dove si ritrovano il
sé verbale, il sé soggettivo e quello nucleare... ci si pud
smarrire negli occhi altrui come se 1’unita fisica unitaria
dell’altro andasse persa, come se gli occhi non fossero par-
te dell’altro nucleare, privi di rapporto con uno stato men-
tale, una repentina scoperta al di fuori di ogni pid ampia
rete organizzante. Nel momento in cui quell’occhio torna
ad appartenere all’altro si ¢ verificata una esperienza emer-
gente. Allora ¢ abbastanza chiaro che lo smarrirsi, e quel-
la repentina scoperta fuori da una rete organizzante sono
esclusi dall’insieme dei S€ individuali, eppure sono esperiti
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da qualcuno (bell’esempio proposto da Stern che ha fatto
numerosi studi sull’iter di crescita del bambino e quindi sul-
la prima creativita dell’uomo).

Da questa creativita originaria dell’'uvomo dipendera gran-
demente il suo destino ulteriore, la sua struttura morale, le
sue ricerche intellettuali, la sua vita sociale. Ossia ci0 che €
caratteristico della condizione umana: risentire dentro di sé
quel qualcosa consente di conferire a ogni cosa esistente il
contributo del proprio punto di vista. Detto in altri termini,
vuol dire saper vivere con immaginazione, vedere ogni cosa
nella propria personale maniera autentica e creativa e gioire
del proprio retaggio culturale.

Questo qualcosa lo si pud osservare pit facilmente nei bam-
bini, ma ¢ presente anche nell’adulto, con la differenza che
nei primi ¢ pid osservabile, negli adulti meno, in quanto pid
abituati alla comunicazione logico-verbale.

Tuttavia si dice comunemente che nell’adulto alberga, di-
menticato o nascosto in qualche luogo segreto della memo-
ria, un bambino con il suo pensiero poetico-illusorio, che
non puo esser mescolato con il pensiero di ogni giorno. Ma ¢
proprio il sé infantile nascente che sperimenta la sua vitalita
creativa. Anche 1’adulto ¢ un po’ bambino quando si lascia
andare a giocare con le parole, le forme, i colori, i suoni,
i ritmi per puro piacere suo e per rendere gli altri parteci-
pi delle sue ricchezze interiori, inducendoli a un consenso
sociale! E questa capacita di colorare 1’intero suo atteggia-
mento verso la realta esterna, questo suo modo di sentirsi
vivere gli attesta che vale la pena di vivere.

Vivere creativamente ¢ dunque una situazione di sanita.

Esistere non é sempre vivere

Oggi nella nostra societa I’individuo esiste, ma non vive
quando ¢ portato dalle pressioni negative dell’ambiente a
sopravvivere in mille modi. Sembra abbia perduto la carat-
teristica che lo rende umano, cosi da non vedere piu il mon-
do in maniera creativa, da non saper pid dar senso al suo
vivere, perché ¢ andato perso o distrutto ’accesso creativo
alla vita: si pensi a bambini e adulti che hanno passato par-
te della loro esistenza in aggregazioni sociali connotate da
violenza e degrado, in campi di concentramento, o hanno
subito persecuzioni a causa di crudeli regimi politici o di
altre violente riduzioni di liberta.

Eppure anche se cido che conta ed ¢ personale, originale e
creativo, non da alcun segno della sua esistenza, esso & pre-
sente in chiunque, quando costui (poppante, bambino, ado-
lescente, adulto, vecchio) guarda o fa in maniera sana un
qualche cosa in modo ludico: per esempio provando piacere
per un suono musicale, per la bellezza di un fiore, o ¢ con-
tento di respirare, o gioca una sera tra amici, o incontra un
ambiente affidabile che gli offre I’opportunita, per un mo-
mento, di essere matto nella maniera particolare concessa
allo stadio della prima infanzia.

Tutto questo giocare costituisce il fondamento dell’esperien-
za culturale ed € la terza maniera del vivere umano, che si col-
loca in uno spazio potenziale-illusorio tra il vivere in rapporto
con la realta esterna, e il vivere con la personale realta interna.
Spazio dove ci si perde, si € un po’ folli, mentre in effetti ci si
trova. Lo stesso Picasso, parlando della propria esperienza di
pittore, ha esclamato: «Io non cerco, trovo!».
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La funzione di mediazione e di scambio di questo spazio
psichico potenziale tra il fuori e il dentro ¢ fondamentale
per messa in relazione creativa di questi due ordini di realta,
che consente all’individuo di riconoscersi come se stesso in
rapporto con ’altro.

Al contrario, nella misura in cui I’individuo ¢ in difficolta di es-
ser un po’ folle con la sua immaginazione, o insufficientemente
allenato a simbolizzare, subira, con pid rilievo, i simbolismi
altrui e piu facilmente si trovera imbrigliato nei modelli offerti
dall’ambiente immerso in una qualunquistica banalita.

Come una stella cadente

Ascoltando e leggendo le diverse voci degli amici, trovo tan-
ti esempi di pensieri e affetti che vivono di una particolare
luce/senso se colte con il terzo orecchio. Forse, a insaputa di
chi scrive, affondano le loro radici nello spazio intermedio in
costante tensione tra le due visioni del mondo oggettivante
ed esclusivamente soggettivo; esprimono un qualcosa colto
tra realta fattuale e moti pit profondi che rimandano a qual-
cosa altro pur presente in filigrana. Prendiamone sempre pid
consapevolezza! E in gioco la nostra umanita pit feconda.
Qualcuno ha detto con una bella metafora:

Le cose che vengono da un’altra parte sono come una stella ca-
dente che muta per un attimo il quadro delle note costellazioni,
di fronte alla quale c’¢ soltanto meraviglia, che riempie di gioia!

Mariateresa Aliprandi

il ritmo dei tempi nuovi

IL CAMMINO DELLA CONFERENZA SUL CLIMA

Anche in queste pagine del Gallo si sono seguiti i lavori
della Conferenza COP21,svolta a Parigi dal 30 novembre al
12 dicembre 2015, sull’innalzamento della temperatura me-
dia del Pianeta, dovuta alle emissioni di anidride carbonica
di origine antropica. 1 195 Paesi della Terra, sulla base di
precedenti incontri spesso inconcludenti, questa volta hanno
siglato un documento finale di dodici pagine, denominato
Accordo di Parigi dove si dichiara di voler limitare il riscal-
damento globale del Pianeta entro il 2050, limitandolo a una
temperatura compresa trai+ 2°C e i +1,5°C.

La buona notizia

Per ’entrata in vigore del progetto, importante per la salute
nostra e del Pianeta che ci ospita, era richiesta la ratifica di
almeno 55 Paesi sui 195 presenti a Parigi, mentre si vinco-
lava la responsabilita dei firmatari ad almeno il 55% delle
emissioni globali.

Le condizioni richieste sono state raggiunte nell’ottobre
2016, quando Cina, Stati Uniti, Brasile, Argentina, India e
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Unione Europea hanno superato nel loro insieme la soglia del
55% di emissioni, cosi che la ratifica dell’Accordo di Parigi,
inclusi questi Paesi, puo entrare in vigore, come annunciato il
7 Novembre 2016, nella conferenza sul clima di Marrakech.
Che si passi alla fase di attuazione alla distanza di un solo
anno dalla stesura del documento ¢ indubbiamente una buona
notizia, segno che la sensibilita nei riguardi dei rischi conse-
guenti alle emissioni di gas serra, prodotte dalla civilta tecno-
logica di homo sapiens, ¢ andata oltre la cerchia degli addetti
ai lavori di settore, raggiungendo anche i responsabili delle
strategie politiche, economiche e finanziarie planetarie.

Un libro dei sogni

La lista degli interventi correlati agli obiettivi dell’ Accordo
di Parigi ¢ molto lunga e variegata, poiché la riduzione delle
emissioni di gas serra riguarda non solo le procedure per
produrre energia da combustibili fossili, ma anche le meto-
dologie utilizzate per estrarre le materie prime e lavorarle; le
modalita di costruzione delle abitazioni, di riciclo dei rifiuti;
le tecnologie utilizzate nei trasporti, nello sviluppo dell’a-
gricoltura, nel mantenimento delle foreste, della biodiversi-
ta animale e vegetale e cosi via.

Forse si tratta di un libro dei sogni a cui ciascuno puo aggiunge-
re il suo, ma, in ogni caso, se da un lato il progresso tecnologico
ha raggiunto livelli tali da essere in grado di fornire gli strumen-
ti e le capacita per realizzare gli obiettivi, dall’altro le risorse
economiche e finanziarie da destinare a tali progetti sono enor-
mi e, purtroppo, i bilanci finalizzati alla riduzione delle fonti di
emissioni di gas serra con il contributo degli Stati partecipanti
alla COP21 sembrano carenti. Inoltre, mentre gli Stati inqui-
natori progettano di ridurre le fonti di emissione di gas serra,
altri Stati in via di industrializzazione hanno chiesto ai primi
consistenti aiuti per avviare tecnologie meno inquinanti. Aiuti
per altro non ben definiti e, in mancanza di una esplicita presa
di posizione, chi potra mai avere la pretesa e 1’autorita di impe-
dire ai Paesi in via di sviluppo di utilizzare combustibili fossili
per soddisfare la propria richiesta di energia?

La cattiva notizia

Di certo chi inquina di pid deve fare di pid per riparare i
disastri causati e il riconoscerlo va attribuito alla maggiore
consapevolezza dei Paesi inquinatori nei confronti della sa-
lute del Pianeta, anche se molti sono i problemi e le tenden-
ze in campo, fonte di dubbi e di incertezze.

Per alcuni, la priorita va data alla sostenibilita, ossia alla
prospettiva di un mondo verde con ridotta concentrazione di
gas serra nell’ambiente: una visione che privilegia progetti
volti a migliorare i rendimenti energetici degli edifici, da
quelli pubblici e quelli abitativi, al riciclaggio di materiali
attraverso tecnologie meno inquinanti o alla produzione di
energia pulita senza passare attraverso i processi di combu-
stione dei fossili (vedi anche I/ gallo, luglio-agosto 2016).
Per altri la soglia di emissioni di gas serra ha gia raggiun-
to un limite massimo e i rischi per le persone sono ormai
conclamati cosi che si rende urgente triplicare gli sforzi per
abbassare i valori attuali di inquinamento gia troppo elevati,

IL GALLO

(207) 15

modificando le tecnologie utilizzate e fermando le attivita
pil inquinanti e pericolose.

Le due strategie hanno entrambe un loro grado di verita e di
urgenza e, valutando rischi e benefici sulla salute umana e
del Pianeta, ¢ auspicabile che procedano in sintonia nell’am-
bito di progetti globali.

Tuttavia, i partigiani dell’una o dell’altra posizione, alla ri-
cerca spasmodica dei necessari capitali da cui ricavare an-
che una propria fetta di guadagno da incrementare secondo
le sovrane leggi di mercato, assumono spesso atteggiamenti
estremi ed esclusivi, rallentando in tal modo il cammino di
attuazione della COP21, gia tanto difficile nell’avvio.

La voce dei non addetti ai lavori

Molti tra noi, tra i non addetti ai lavori, cio¢ persone al di
fuori delle comunita scientifiche di ricerca sul clima o degli
ambienti politici chiamati a scelte strategiche per ridurre gli
effetti dei gas serra, vivono in citta e luoghi altamente inqui-
nati. Eppure, sara per I’attitudine umana all’adattamento o
perché presi dalla quotidianita della vita, impegnati a cam-
pare giorno per giorno dentro le nostre occupazioni, non
pare che la sensibilita nei confronti dell’inquinamento sia
sempre cosi attenta e vigile come dovrebbe essere.

Cisi sveglia, si reagisce, in occasione di epidemie o gravi ma-
lattie, oppure quando ci si accorge di respirare aria pii pulita
nel caso di una gita fuori porta, in campagna o nei boschi. In
queste circostanze, facciamo nostre le voci degli esperti che
mettono in relazione emissioni di gas serra e polveri sottili
con malattie e disastri ambientali. Ci accorgiamo di essere di
fronte non solo a ipotetici segnali troppo lontani per riguar-
darci direttamente, ma a veri e propri campanelli di allarme,
che annunciano a tinte fosche un futuro prossimo venturo.
La COP21, pur nei suoi limiti, & stata una grande campana
per 'intero Pianeta. Tuttavia il suo suono non si ¢ ancora
propagato con la forza necessaria a convincere buona parte
dell’opinione pubblica che esiste una correlazione tra il ri-
scaldamento antropico del Globo e i cambiamenti osservati
nel clima nelle varie regioni della Terra.

Di chi fidarsi?

Eppure, nonostante il riscaldamento del Pianeta a opera di
homo sapiens, si osservano vaste regioni con inverni sempre
piu rigidi, e altrove aeree devastate da inondazioni che metto-
no in ginocchio persone ed economie: come ¢ possibile se la
Terra si sta mediamente riscaldando? Il quesito se lo pongono
anche i climatologi e spesso giungono a conclusioni opposte.
Recentemente ¢ stata riportata una interessante notizia rela-
tiva ai possibili effetti dello scioglimento dei ghiacciai su-
perficiali dell’ Artico in conseguenza del suo pluridecennale
riscaldamento: avrebbero influenzato le precipitazioni ne-
vose, in aumento, e le temperature invernali registrate sem-
pre pid rigide nelle regioni nordiche e alle medie latitudini
(vedi Science, 2 settembre 2016).

Si tratta di dati sperimentali, attendibili e accettati da tutti
i ricercatori, ma le interpretazioni degli eventi sostengono
conclusioni opposte. Per alcuni il riscaldamento dell’ Arti-
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co, collegabile all’effetto serra, ¢ all’origine delle variazioni
climatiche osservate, per altri il riscaldamento dell’ Artico
¢ ininfluente e la rigidita degli inverni ¢ da ricollegare alla
variabilita caotica del sistema clima.

Come sono possibili conclusioni cosi diverse come risultato
di metodi scientifici applicati agli stessi dati? Di chi fidarsi,
se la voce degli esperti non sempre ¢ oro colato?

Esperienza e scienza

Un mio amico, buon cercatore di funghi e contadino, da tempo
si rende conto che qualcosa é cambiato,non si spinge a cercare
il perché, lo lascia fare agli esperti, ma ha le sue convinzio-
ni: troppi pasticci nei concimi, stato di abbandono dei boschi,
incuria verso i corsi di acqua. Cose semplici che rimandano
al cibo che ci alimenta, nonché al legame e al rispetto dovuto
all’ambiente che abbiamo intorno. Se il carattere caotico del
clima impedisce agli specialisti di giungere a un grado di co-
noscenza condiviso, le convinzioni del mio amico, basate sulla
sua esperienza e sul suo vissuto, sono certe ed evidenti.
Il degrado ¢ in atto, conoscere scientificamente nei dettagli
il perché avviene ¢ certamente opera preziosa, indispensa-
bile a chi ¢ responsabile delle decisioni necessarie al suo
contrasto, ma, se il fenomeno ¢ di dimensione planetaria, la
conoscenza scientifica diventa una zona grigia e complessa,
mentre alluvioni, desertificazioni, scioglimento dei ghiac-
ciai, carestie... sono una realta in continuo aumento.
Se homo sapiens ha peggiorato la salute del Pianeta e dei
suoi abitanti, I’opinione pubblica si aspetta che ora metta
in campo capacita e mezzi per risalire la china: solo allora
la voce di molti non addetti ai lavori cantera un alleluia ai
progetti della COP21.
Al mio amico contadino, nella sua visione del mondo, non
interessa sapere tutto sulla biodiversita di piante e animali
del suo territorio, si accontenta che le istituzioni competenti,
Comune e Regione, abbiano cura dei boschi, dei corsi d’ac-
qua e riparino le buche stradali formatesi durante 1’inverno.
Dario Beruto

forme segni parole

DIO ESISTE E VIVE A BRUXELLES

Dio esiste e vive con una moglie semplice e timorosa e una
figlia ribelle a Bruxelles, il centro nevralgico dell’Europa
occidentale. Il figlio maggiore JC se ne ¢ andato anni prima
in giro per il mondo per incontrare dal vivo gli esseri umani.
E morto per loro e ha lasciato il suo messaggio a dodici ami-
ci. Questa la sintesi del film Dio Esiste e vive a Bruxelles del
regista belga Jaco Van Dormael, nel titolo originale Le Tout
Nouveau Testament (Il Testamento del tutto nuovo).

Un Dio beone e tecnologico. Il dio che vediamo ¢ un uomo di
mezza eta, calvo che si trascina per casa in ciabatte e vestaglia
mezzo ubriaco e trascorre le sue giornate chiuso nel suo se-
gretissimo studio davanti al computer governando dispettosa-
mente il mondo. Usa la tecnologia brillantemente, ma non per
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aiutare I’uomo nelle sue difficolta, piuttosto per creargliene di
nuove. E ride. Non in senso drammatico, piuttosto in modo
cinico e sciatto come un onnipotente Andy Capp.
E un buon padre? No. La moglie lo teme, il figlio JC & gia
scappato e la figlia Ea, spaventata dall’ennesima sfuriata, evade
attraverso 1’oblo della lavatrice non prima di essersi introdotta
furtivamente nel computer del padre e aver rivelato a tutti gli
esseri umani quanto resta loro da vivere. L’ira di Dio non tarda
ad arrivare ed egli rincorre attraverso 1’oblo la figlia.
Conoscere il proprio destino aiuterebbe 1’'uomo? La ven-
detta di Ea ¢ di usare la tecnologia del padre per inviare
a tutti gli esseri umani la loro data di morte. Ea si aggira
per il mondo non per diffondere un messaggio agli esse-
ri umani, ma per conoscere le loro storie, tutte segnate da
un destino crudele che li intrappola in una vita limitata da
costrizioni fisiche, morali o sociali. La scoperta della data
della propria morte scatena in generale le reazioni pid varie:
spavaldi e imprudenti coloro che sanno che la loro esistenza
terrena sara ancora lunga, affranti o commossi coloro che si
apprestano ad abbandonare la vita. In particolare il piccolo
universo che incontra Ea sembra trovare proprio nella cono-
scenza del tempo che rimane la forza per rompere le catene
della propria prigione e concedersi di vivere secondo la pro-
pria inclinazione a prescindere da cio che per convenzione,
per morale o per menomazione li sta limitando.
Una madre natura che ripara alle malefatte del marito. Chi
puo rimediare al danno fatto dalla tecnologica e soprannatu-
rale famiglia? Madre Natura che con la sua soave semplicita
ripristina un equilibrio naturale e cancella le conseguenze
delle azioni di Ea riportando I’'uomo al suo destino cano-
nico: vivere senza saper del proprio futuro. Ma non solo
cancella le conseguenze, la Grande Madre con il suo gesto
di riavviare (¢ il caso di dirlo trattandosi di computer) I’esi-
stenza degli uomini, riesce a far avere un nuovo corso, pid
consapevole, alla loro vita.
Un film pid antitecnologico che blasfemo. Certamente ¢ vero
che non si simpatizza per questo Dio e magari la sua caratteriz-
zazione puo disturbare qualche sensibilita, ma la sua inurbani-
ta, a tratti grottesca, ¢ contestualizzata in modo da far dominare
pid I’ironia che la mancanza di rispetto. Il film non & privo di
una dimensione mistica in senso pit ampio recuperata proprio
attraverso ’intervento bucolico di Madre Natura che riesce a
riportare una Armonia nell’universo. Dunque, si sfiora anche
il tema del diverso rapporto dell’'uomo con la serenita proposto
da diverse concezioni religiose (dal monoteismo al panteismo)
con un ultimo sguardo alla tecnologia, 1’ultima divinita venera-
ta dall’'uomo, che viene presentata come lo strumento funesto
e senz’anima, con il quale tutta la sofferenza viene impartita,
causa ultima di tutti i mali che affliggono la modernita.
Un film vivace, con una idea iniziale originale e una sceneggia-
tura ricca di personaggi che si alternano in diversi episodi di va-
ria, quanto surreale, umanita. Naturalmente, una volta svelata
I’invenzione iniziale, le dinamiche diventano pid prevedibili e
in qualche circostanza il film si rivela un poco verboso. Riesce
comunque a mantenere un buon ritmo narrativo e una levita,
quasi frivolezza, nel trattare temi di tutto rispetto che potreb-
bero esser confusi con la superficialita. Ma sarebbe un errore.
Ombretta Arvigo

Dio Esiste e vive a Bruxelles, di Jaco Van Dormael, Belgio/ Francia/Lussemburgo,
2015, 113 min.
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I CENTO ANNI DI SPOON RIVER

La mia copia ¢ tutta sottolineata, gia in copertina e nella
prima pagina bianca sono citati i titoli delle poesie che mi
piacciono di pid.

Serepta Mason: Il fiore della mia vita avrebbe potuto sboc-
ciare da ogni lato / se un vento crudele non avesse intristito i
miei petali / dal lato di me che potevate vedere nel villaggio.
/ Dalla polvere io innalzo una voce di protesta: / voi non ve-
deste mai il mio lato in fiore! / Voi che vivete, siete davvero
degli sciocchi, / voi che non conoscete le vie del vento /né le
forze invisibili / che governano i processi della vita.

Pauline Barret: Quasi una larva di donna dopo il bisturi del
chirurgo! / e quasi un anno per riprendere forza, / fino a che
I’alba del decennale del nostro matrimonio / mi ritrovo quasi
la stessa. | Passeggiammo insieme nel bosco / per un sentiero
coperto di muschio silente e d’erba./ Ma io non potevo guar-
darti negli occhi/ e tu non potevi guardarmi nei miei, / perché
il nostro dolore era tanto — un po’ di grigio sul tuo capo, / e
io, la larva di me stessa./ Di che cosa parlammo? — del cielo
e dell’acqua, / di ogni cosa, per nascondere i nostri pensieri.
/... 1o guardai nello specchio e qualcosa mi disse: | «Si do-
vrebbe essere morte del tutto, quando si é morte a meta — e
non fingere la vita, non truffare I’amore». / E allora lo feci,
guardando lo specchio. / Caro, hai mai compreso?

Domenica 11 settembre Firenze, a San Miniato al Monte,
ha celebrato il centesimo anniversario della pubblicazione
dell’Antologia di Spoon River scritta da Edgard Lee Masters
con un incontro tra teatro e musica che ha visto prima la lettura
itinerante delle liriche fra le tombe del cimitero monumentale
delle Porte Sante poi il suono di alcune delle notissime canzoni
scritte da Fabrizio De Andre, ispirate dall’Antologia e pubbli-
cate nell’album Non al denaro non all’amore né al cielo.

La storia della prima edizione italiana dell’ Antologia, pub-
blicata da Einaudi nel marzo 1943, & nota perché rievoca-
ta dalla traduttrice Fernanda Pivano in una serie di articoli
comparsi sul Corriere d’Informazione negli anni *60:

Ero una ragazzina quando vidi per la prima volta I’ Antologia
di Spoon River: me 1’aveva portata Pavese, una mattina che
gli avevo chiesto che differenza c’era fra la letteratura ame-
ricana e quella inglese... La aprii proprio a meta e trovai una
poesia che finiva cosi: «mentre la baciavo con I’anima sulle
labbra, I’anima d’improvviso mi fuggi».

Francis Turner: lo non potevo correre né giocare / quand’e-
ro ragazzo./ Quando fui uomo, potei solo sorseggiare dalla
coppa, | non bere —/ perché la scarlattina mi aveva lasciato
il cuore malato./ Eppure giaccio qui / blandito da un segre-
to che solo Mary conosce: / ¢’e un giardino di acacie, / di
catalpe e di pergole addolcite da viti —/ la, in quel pomerig-
gio di giugno / al fianco di Mary — / mentre la baciavo con
I’anima sulle labbra, / I’anima d’improvviso mi fuggi.

Si dice anche che per ottenere I’ autorizzazione da parte della
censura di quegli anni venne richiesto il permesso per la
pubblicazione di una Antologia di S. River e all’antologia di
quel nuovo santo 1’autorizzazione fu data.

Amo queste poesie anche perché potrebbero descrivere i
miei pazienti. Lee Master (1868-1950) era, suo malgrado,
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avvocato: avrebbe voluto dedicarsi da subito alla letteratura,
ma il padre fece di tutto per dissuaderlo. Io sono medico,
anzi medico scrittore, come mi ha recentemente definito
qualcuno. Per le sue liriche si ispird alle persone conosciu-
te durante I’infanzia trascorsa a Petersburg e a Lewistown,
Illinois, a quelle conosciute poi nelle aule dei tribunali, nei
corridoi delle carceri. Scriveva le poesie ovunque e dovun-
que, febbrilmente, nei tempi ritagliati alla professione.

Si dice ci sia una lista precisa con i nomi delle persone, real-
mente esistite, da lui descritte e che esista ancora una vecchia
bibliotecaria che ha conosciuto di persona tutti e ricorda tutti i
nomi quanti. Quando, sull’onda del successo dell’Antologia,
Lee Master abbandono la professione che tanto lo aveva ispi-
rato per dedicarsi alla letteratura, non riusci pid a guadagnare
a sufficienza e, terminati i proventi dell’unico suo libro famo-
s0, fini per morire, ormai ottantenne, in miseria.

Pavese scopri il libro. Dal suo epistolario sappiamo che
lo chiese a un suo amico italoamericano che abitava negli
USA. Nel novembre 1931 scrive su La Cultura:

I’importanza di questo libro sta nella risposta non data mai
in definitivo, ma sempre rinnovata per ciascun individuo; la
convinzione, sofferta in ogni pagina, che, per soddisfacente
e definitiva che possa parere una soluzione della vita, ci sa-
ranno sempre altri individui che ne resteranno fuori.

Altri individui che la vedono, pensano, in maniera diversa, che
possiedono insomma un’altra verita vera. Come ¢ nella vita.

La signora Charles Bliss: 1/ reverendo Wiley mi consiglio di non
divorziare, | per il bene dei bimbi, / e lo stesso consiglio a lui il
giudice Somers, / cosi restammo insieme fino alla fine./ Ma due
dei bimbi parteggiarono per lui / e due dei bimbi parteggiarono
per me./ I due che diedero ragione a lui mi biasimarono / e i due
che diedero ragione a me lo biasimarono, / e soffrirono ciascuno
per uno di noi, / e tutti si tormentarono per avere osato giudicar-
ci / e si torturarono ’anima perché non potevano stimare / lui
e me allo stesso modo. / Ora, qualunque giardiniere sa che le
piante cresciute in cantina / o sotto le pietre, sono stente, gialle
e rattratte. | Nessuna madre lascerebbe succhiare al suo bimbo /
latte malato dal suo seno./ Eppure i preti e i giudici consigliano
di allevare la prole / dove non c’é sole ma soltanto crepuscolo, /
non calore, ma soltanto umido e gelo / i preti e i giudici!

Il reverendo Lemuel Wiley: Predicai quattromila sermoni
/ e ressi quaranta revivals / battezzando i pentiti. / Ma nes-
suna delle cose che ho fatto / risplende piti viva nel ricordo
del mondo, / di nessuna mi pregio altrettanto: / ho salvato i
Bliss dal divorzio / e tenuti immuni i figli da quella disgrazia
/ perché crescessero in ambiente morale, / felici essi stessi,
e vanto al villaggio.

E sempre Pavese nell’agosto 1943:

Ciascuno di questi morti porta con sé€ una situazione, un ricor-
S0, Un paesaggio, una parola, che ¢ cosa indicibilmente sua...

ma che ¢ sempre possibile condividere, che parlava agli ame-
ricani degli anni *40, se & vero che un critico arrivo a dire che
chiunque in America sapesse leggere lo lesse quel libro, e nello
stesso modo a noi anche oggi, se a cent’anni dalla pubblicazio-
ne ne risuonano i versi fra le lapidi a Firenze, certo favoriti dalle
canzoni di De Andre.
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Il suonatore Jones: La terra ti suscita / vibrazioni nel cuo-
re: sei tu. /| E se la gente sa che sai suonare, / suonare ti
tocca, per tutta la vita./ Che cosa vedi, una messe di trifo-
glio?/ O un largo prato tra te e il fiume? / Nella meliga é il
vento; ti freghi le mani/ perché i buoi saran pronti al mer-
cato; / o ti accade di udire un fruscio di gonnelle / come al
Boschetto quando ballano le ragazze./ Per Cooney Potter
una pila di polvere / o un vortice di foglie volevan dire sic-
cita; / a me pareva fosse Sammy Testa-rossa | quando fa il
passo sul motivo di Toor-a-Loor. /| Come potevo coltivare
le mie terre, | — non parliamo di ingrandirle — / con la rid-
da di corni, fagotti e ottavini / che cornacchie e pettirossi
mi muovevano in testa, / e il cigolio di un molino a vento
— solo questo? /| Mai una volta diedi mani all’aratro, / che
qualcuno non si fermasse nella strada / e mi chiedesse per
un ballo o una merenda. / Finii con le stesse terre, / finii
con un violino spaccato — / e un ridere rauco e ricordi, / e
nemmeno un rimpianto.

Manuela Poggiato

PORTOLANO

AFFLIGGERE I CONSOLATI. To non amo le contestazioni
e i contestatori. O, per essere pil preciso, non amo i conte-
statori di mestiere e le loro elucubrazioni. Ma ogni tanto una
sana scrollatina, proveniente da una persona di provata fede
e sinceramente desiderosa del bene altrui, non & solo accet-
tata, ma ¢ anche la benvenuta. Questa riflessione nasce da
una serie di circostanze, iniziata con una frase udita duran-
te una trasmissione televisiva: «La verita puo anche essere
brutta, ma la ricerca della verita ¢ sempre bellax».

Nei giorni successivi, mentre continuavo a riflettere su
quanto ascoltato, mi sono capitati sotto gli occhi, quasi si-
multaneamente, due brani che ho subito provveduto a tra-
scrivere nel timore di scordarli. Questo ¢ il primo:

Tra le opere di misericordia abbiamo sempre insegnato che
bisogna consolare gli afflitti, ma non abbiamo mai invertito
I’espressione dicendo che bisogna affliggere i consolati. Tu
devi essere una spina nel fianco della gente che vive nelle
beatitudini delle sue sicurezze. Affliggere i consolati signi-
fica essere voce critica, coscienza critica, additare il non an-
cora raggiunto.

Autore: Tonino Bello, vescovo di Molfetta e presidente per
molti anni di Pax Christi.

E del brano che segue, sapreste indovinarne I’autore?
Anch’egli in paradiso da molti anni, tra le tante sue poesie ci
ha lasciato questa, di pochi versi. Il suo nome: David Maria
Turoldo. Si intitola Vicenda, ed € tratta dalla raccolta Io non
ho mani, edita da Bompiani nel lontano 1948:

Finalmente ho disturbato

la quiete di questo convento
altrove devo fuggire

a rompere altre paci.

Ma ci puo essere del merito nell’andare a turbare persone
che giacciono tranquille nelle loro certezze o disturbare
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monaci che senza scosse vivono il loro tran-tran quotidia-
no in un convento? Si, se queste persone hanno dismesso
I’abito della ricerca interiore, se si sono ormai adagiate in
un quieto vivere che pian piano le sta spegnendo, sempre
che non si siano gia spente del tutto. Tristi lucerne che non
danno pit luce.

Enrico Gariano

GRECO E LATINO. Leggo che nel concorso a cattedre per
I’insegnamento del greco e del latino nei nostri licei non
¢ piu prevista la traduzione dalle rispettive lingue: in so-
stanza non ¢ piud previsto che i docenti delle due materie
diano prova di conoscere le lingue che vanno a insegnare.
La conoscenza delle due discipline ¢ testata solo nella prova
orale. I docenti, tutti, devono perd dimostrare di conosce-
re I’inglese: e forse ¢ cosa buona, purché non sia premessa
all’anglicizzazione della scuola italiana. Conoscere una lin-
gua veicolare mondiale ¢ essenziale quanto non appiattire la
biodiversita linguistica.
Si puo discutere sulla valenza formativa delle lingue clas-
siche, sulla loro utilita per gli adulti dei prossimi decenni,
sulla loro necessita come fondamento della conoscenza
delle lingue e dei linguaggi specifici di molti settori della
cultura; si possono accogliere metodi di studio non tradi-
zionali che si valgono delle infinite risorse della rete, ma
non mi pare si possa rimuovere 1’idea che un insegnante
debba conoscere quello che deve insegnare. O tempora!
O mores! (antichissima manifestazione di dissenso di
vecchi maestri, di scuola).

Ugo Basso

PARALIMPIADI. Uomini e donne con una triste storia
personale alle spalle. Una storia che li ha gravemente fe-
riti nel corpo e nello spirito: sono gli atleti che partecipa-
no alle Paralimpiadi. Non hanno alzato bandiera bianca
di fronte alle loro menomazioni, ma con indubbie doti
personali, impegno e stimoli positivi di chi gli ¢ stato
vicino, hanno continuato la loro lotta per sentirsi vivi. E
ora eccoli in Brasile, in uno stadio stracolmo di persone
che li applaude e li incita.
Il vincitore di una selezione della gara di velocita dei cento me-
tri, esultante, ha detto che ¢ stato il numeroso pubblico che lo
osservava a dargli «I’energia in pit» che gli ¢ servita a correre
cosi veloce da stabilire il record mondiale della sua specialita.
Non sono forse questi segni dei tempi di cui noi tutti do-
vremmo fare memoria per vivere con motivazioni diverse il
nostro quotidiano?
L’atleta che si ¢ sentito caricato con una extra-energia dal
pubblico che lo circondava, con la sua gioia non ci rimanda
forse alla potenzialita di chi sta a intorno a questi atleti per un
aiuto sempre possibile a chi soffre e lotta contro la sofferenza?
E non ¢ forse questo un simbolo, una metafora per tutti
noi, sani e malati, pellegrini sulla Terra, della necessita di
un plus di energia per andare avanti? Ma chi e che cosa
ce lo puo fornire in aggiunta al nostro impegno continuo e
quotidiano? Forse la consapevolezza che ognuno di noi puo
essere segno di questa potenzialita per chi ci sta vicino e
loro esserlo per noi.

Dario Beruto
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LEGGERE E RILEGGERE

Un santo ottocentesco nell’angiporto di Genova

Il venerabile fratel Alfano Vaser (1873-1943) era solito ri-
petere ai confratelli: «Fate conoscere il buon pane di casa
nostra». Dietro il significato letterale della frase se ne na-
scondeva un altro, ben pid profondo. Era infatti I'invito a
diffondere la conoscenza delle figure eminenti per santita
sorte all’interno della propria congregazione, quella dei Fra-
telli Maristi delle Scuole, fondata da san Marcellino Cham-
pagnat. Mi servo di questo piccolo aneddoto — io che sono
solo un genovese di adozione — per alcune riflessioni su
un santo ligure al cento per cento: san Francesco Maria da
Camporosso, descritto nel libro curato da padre Amedeo da
Varazze, I fioretti del Padre Santo.

Giovanni Croese (fra’ Francesco Maria, proclamato santo
da Giovanni XXIII nel 1962) nasce a Camporosso (IM) nel
1804 e muore a Genova nel 1866. Frate laico nell’Ordine
dei Frati Minori Cappuccini, esercitd per trentacinque anni
I’ufficio di frate questuante nelle vie dell’angiporto del ca-
poluogo ligure, meritandosi stima, affetto e fama di santita
da parte di una vastissima platea umana non sempre ben di-
sposta nei confronti della religione e dei religiosi in genere.
Pian piano la sua figura divenne parte integrante del pano-
rama della Genova portuale del XIX secolo. La fama della
sua bonta, della sua disponibilita all’ascolto, della sua carita,
¢li meritarono I’appellativo con il quale fu universalmente
designato: Padre santo.

Il libro curato da padre Amedeo da Varazze — giornalista e
storico dell’Ordine, ormai scomparso da pid di trent’anni
(questo volume usci postumo) — ha il pregio di raccoglie-
re un gran numero di testimonianze rilasciate subito dopo
la morte del santo da tantissime persone che lo avevano
conosciuto. Sono racconti pid o meno lunghi, redatti nel
linguaggio della Genova ottocentesca, finalizzati, in un
primo tempo, a mantenere viva la sua memoria e successi-
vamente come documento storico indispensabile per poter
dare inizio al processo di beatificazione. Il titolo scelto, a
mio parere, non ¢ dei piu felici (sa tanto di sacrestia), ma
soprattutto non rende il dovuto onore al testo, che ¢ di tutto
rispetto.

Scorrendo le pagine e leggendo le descrizioni di fatti in
sé inesplicabili, il lettore si trova a dover affrontare un
tema ostico per noi fedeli disincantati del terzo millennio:
la presenza del miracolo nel quotidiano. L’iniziale sorriso
di superiorita lascia, via via, il passo a una pid ponderata
riflessione. Se per qualche fatto si puo anche ipotizzare
una concatenazione di combinazioni favorevoli, il ripetersi
di episodi che vanno ben oltre la fredda ragione rende pri-
ma perplessi, poi, infine, 1’esito puo esser solo ’inchinarsi
di fronte a un mistero che va ben oltre la comprensione.
Il desiderio di poter tutto spiegare non sempre puo essere
appagato.

L’azione del santo si rivolse principalmente in due dire-
zioni: il conforto dei malati e dei loro cari e il conforto
nei confronti di chi non aveva pid notizie dei loro con-
giunti sparsi per il mondo. Spesso noi oggi siamo troppo
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impegnati a criticare il mondo e la societa, tanto che ci
sfuggono i molti vantaggi che abbiamo in paragone a co-
loro che vivevano in un passato nemmeno tanto lontano.
Antibiotici e chirurgia curano malattie un tempo morta-
li; 1 mezzi di comunicazione ci consentono di contattare
coloro che amiamo, in tempo reale e in qualunque parte
del globo.
Chi allora partiva per mesi di navigazione era condanna-
to a non saper piu nulla dei propri cari a casa, e viceversa.
Se poi il rientro dei bastimenti non avveniva puntualmente,
preoccupazioni, ansie e terrori erano all’ordine del giorno.
Il Padre santo tranquillizzo i sofferenti prevedendo guari-
gioni che poi si sarebbero puntualmente verificate; tranquil-
lizzo famiglie in ansia o disperate con altrettante previsioni
cosi esatte nei modi e nella tempistica, da lasciare sorpresi
ed esterrefatti i destinatari. Invitava i richiedenti che a lui si
rivolgevano ad andare a pregare nel santuario della Madon-
na delle Grazie (ubicato nella zona portuale), o all’altare di
sant’ Antonio, o a rivolgersi alle anime dei defunti, in modo
da poter attribuire ad altri — e non a se stesso — il merito del-
le grazie poi ricevute.
Queste pagine offrono una lettura riposante, aprono uno
scorcio sulla religiosita dei genovesi in un tempo ormai pas-
sato, religiosita sicuramente meno colta, meno teologica-
mente ferrata di quella che oggi, volendo, possiamo permet-
terci senza eccessivi sforzi, ma pur sempre una religiosita
sentita, non di superficie.

Enrico Gariano

Amedeo da Varazze, [ fioretti del Padre Santo, edito dall’omonimo santuario sito in
Genova, piazza dei Cappuccini 1, nel 1978, pp. 272, prezzo non indicato.

Memorie di Adriano

Le vie attraverso le quali si giunge alla lettura di un libro,
spesso sono le pid inaspettate. In data 30 gennaio 2016, a
firma di Paolo Guzzanti su Il Giornale di Milano, lessi:

I1 pubblico del teatro Ghione a Roma ¢ in piedi: standing
ovation per Giorgio Albertazzi che a 92 anni ha recitato il
monologo dell’imperatore Adriano, dal capolavoro di Mar-
guerite Yourcenar, sconsolata e distaccata riflessione sulla
vita e la morte.

Incuriosito dal fatto che fino a quel momento mai avevo
sentito parlare di memorie scritte dall’imperatore Adriano,
mi sono subito procurato questo testo, scoprendolo come
un classico della letteratura mondiale e restandone affasci-
nato fin dalla prima pagina. In effetti, I’imperatore Adriano
non scrisse nulla, il libro ¢ una splendida, realissima fin-
zione, e a ragione ¢ considerato il capolavoro della Yource-
nar, scrittrice francese di origine belga.

L’opera richiese una gestazione pid che ventennale, perio-
do durante il quale I’autrice ne ripenso le caratteristiche,
giungendo ad averne una idea chiara e precisa solo dopo
molteplici e approfonditi studi storico-filosofici, il che di-
mostra come per far bene qualsiasi lavoro occorra passione
e serieta di intenti a tutta prova, caratteristiche che consen-
tono di sorpassare inevitabili momenti di dubbio e pessi-
mismo che ella cosi definisce: «Affondo nella disperazio-
ne dello scrittore che non scrive» (da Taccuino di appunti).
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Come potrei riassumere in modo chiaro, inequivocabile,
questo testo? Sono pagine di minuziosa ricostruzione di
un periodo storico, che vedono i rapporti di stima (talvolta
anche conflittuali) tra Adriano e Traiano, che comunque
lo adottd come suo erede alla guida dell’Impero. Al ter-
mine della sua vita, Adriano rivivra le stesse perplessita
prima di scegliere come suo erede Antonino Pio, impo-
nendogli un’unica clausola: quella di nominare a sua volta
quale successore un giovinetto serio e riflessivo, innamo-
rato della filosofia: Marco Aurelio Vero. Poi le descrizio-
ni delle campagne militari, dell’entourage dei suoi con-
siglieri, la sua efebofilia, che lo portd ad amare Antinoo,
e tant’altro ancora Ma sono anche pagine che trasudano
di filosofia stoica. Come per altri libri di uguale interes-
se, verrebbe la tentazione di sottolineare qualche brano,
solo che alla fine ci si ritroverebbe ad aver rovinato il te-
sto con decine e decine di sottolineature! Meglio desistere.
Da non trascurare le tante annotazioni psicologiche, ad
esempio (per chi ama la lettura): «Uno dei modi migliori
per far rivivere il pensiero di un uomo: ricostruire la sua
biblioteca» (da Taccuini di appunti).

Il libro ci offre I’'imperdibile occasione per una seria, colta
dissertazione alla luce della ragione circa I’invecchiamen-
to e la morte; 1’esigenza di fare dei bilanci; di riflettere
sugli eventi del proprio personale passato, stato d’animo
comune a ogni essere umano, sempre pid pressante con il
passare degli anni.

Le ultime righe del testo commuovono per la struggente
poesia:

Piccola anima smarrita e soave, compagna e ospite del cor-
po, ora t’appresti a scendere in luoghi incolori, ardui e spo-
¢gli, ove non avrai piu gli svaghi consueti. Un istante ancora,
guardiamo insieme le rive familiari, le cose che certamente
non vedremo mai pid... Cerchiamo di entrare nella morte a
occhi aperti.

IL GALLO

novembre 2016

Marguerite Yourcenar esprime una forte simpatia per 1’antica
religione classica,che seppe evitare ogni tipo di scontro con fedi
diverse, e ancor pit per lafilosofia. Ella, pur essendo a suo modo
credente, scrive pagine aspre sia nei confronti degli ebrei, col-
pevoli di propagare una religione astiosa, colma di ignoranza e
presunzione nei confronti delle altre forme religiose,come pure
nei confronti del cristianesimo dei primi secoli, a suo dire (per
bocca dell’Imperatore) degno erede dell’intolleranza ebraica.
I volume si conclude con alcune sue annotazioni, collocate
sotto la voce Taccuini di appunti e una lunga e interessantissi-
ma intervista con la traduttrice Lidia Storoni Mazzolani, che
della Yourcenar fu anche amica. Seguono la cronologia del-
la vita e delle opere della scrittrice, una bibliografia ineren-
te 'imperatore Adriano e la sua epoca e, infine, la biografia
dell’Imperatore stesso.

Enrico Gariano
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AGLI AMICI ABBONATI

Mentre osservo con rammarico i pacchi di carte e i libri che non rie-
sco e non riuscird mai a leggere, mi chiedo perché scrivere dell’altro
che forse nessuno riuscira mai a leggere... Eppure fra molte sele-
zioni, per lo pid imposte dal tempo, oltre alla necessaria informa-
zione, qualche firma, qualche nome apprezzato e amico rappresenta
sempre una curiosita che non delude: un pensiero informato e libero
offre occasione per riflettere, per cogliere una prospettiva sfuggita.
Il nostro impegno, da anni anche attraverso il sito www.ilgallo46.it,
continua a «rispondere alla precisa intenzione d’essere null’altro
che una testimonianza della nostra ricerca e un punto di incontro
per i pochi, o per i molti, che avvertono nell’animo le nostre me-
desime esigenze».

Ci auguriamo che ce ne siano, perché «senza il gruppo degli amici,
il loro sostegno, solidarieta, sforzo, apporti, IL GALLO divente-
rebbe un guscio vuoto». Cosi scriveva Carlo Carozzo, direttore
del GALLO per trentacinque anni: cosi, in questa societa in ra-
pida trasformazione, postcristiana, postideologica, confusa lo ri-
proponiamo a chi vorra continuare a seguirci e con i soli costi di
amministrazione, stampa e spedizione, quest’anno purtroppo per
necessita ritoccati.
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