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volta il gallo canto .
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L
GALLO

I giorni natalizi, oggi, li incontriamo nella nube dell’effime-
ro in un mondo sempre piu villaggio globale, dove il groviglio
dell’andare e venire di avvenimenti cosmici e di destini di popoli
sembrano un vagare di mete senza fine e destinazione. In questo
intrico, una certa idea di Natale spinge chi cerca di avere fede nel
mistero di Gest Cristo a coglierlo prima di tutto in sé stesso, per
guardare, alla sua luce.

Et verbum caro factum est... E 1’umano di Gesti in continua ricer-
ca del suo Dio fino a conoscerlo e chiamarlo confidenzialmente
«abba». E una progressiva sempre piti profonda, intima spirituali-
ta nella continua scoperta del Padre che si manifesta allora nell’e-
breo Gesu.

Dio resta mistero e silenzio che si & fatto Parola in colui che ha sapu-
to cercare. A lui si ¢ fatto conoscere e in lui si manifesta a ciascuno.
La Parola compenetra quell’uomo di Galilea e vive I’avventura del
messia fino allo schianto sul legno della ignominia. Questa ¢ 1’im-
magine avvolta dalla poesia che si fa linguaggio, annuncio mitico
della nascita verginale. In Cristo Gest Dio ci da notizia che siamo
attesi e amati.

Non ci ha introdotto nei meandri angusti di una religione forma-
lizzata. Ci ha rivelato il profondo umano, ha indicato il primato
della coscienza, I’io consapevole illuminato da quell’amore che ¢
da sempre anche quando non ce ne accorgiamo, anche quando il
groviglio della nefandezza del disumano e della finitudine I’avvolge
e I’annienta.

E la realta della speranza. Gest & la Parola che si & fatta carne.
Cristo Gesu ¢ il nostro Natale che diventa anelito vivo fin dal ba-
gliore primordiale, ¢ anelito teso verso una pregnanza, una pienezza
di esistenza ancora celata nel mistero di Dio, ma gia fatta presente
nel mondo. E ’avvenire di una salvezza che dovra scoprirsi nel tra-
mutare del cosmo.

Bellezza, commozione, quiete intensa nell’inquietudine segreta del
nostro vivere sono I’eco stupendo di un evento che disvela il motivo
della celebrazione natalizia. La gioia, la pace del cuore continua-
mente desiderate ricercate, possedute non sono semplici nuvole di
illusioni, ma luce interiore dove ci si raccoglie in umilta e realismo
dinanzi al mistero.

Nel famoso prologo, I’autore del quarto vangelo ci dice: «Veniva
nel mondo la luce vera quella che illumina ogni uomo, [...] eppure
il mondo non lo ha riconosciuto» (Gv 1, 9-10); ma insieme assicura
che «le tenebre non 1’hanno vinta» (Gv 1, 5). Si ¢ manifestato I’a-
more, ha inondato il mondo! Lui, il messia, ha fatto chiara la notte,
ha fatto santa la notte spaventosa. Il nostro agitarci e il grido e I'urlo
diventano annuncio della sua venuta, ha aperto i nostri cuori... Ma
non ce ne siamo accorti.

La Parola ci ha avvolti nel suo amore, resi consapevoli di essere
coinvolti nella sua divinita e lui, da sempre, coinvolto nella nostra
umanita.
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la Parola nell’anno

IV domenica di avvento A

FATICA E GIOIA DI CREDERE
Matteo 1, 18-24

I nostro avvento, 1a lunga attesa di una luce capace di il-
luminare le tenebre di morte e dissolvere le nostre paure,
trova nell’Evangelo di oggi alcune figure significative che
ci danno un aiuto concreto nella quotidiana fatica di credere.
Una fede oscura e dolorosa. Dire sbrigativamente che essa
¢ dono e grazia, e classificare le persone tra chi ha il dono
della fede e chi non lo ha o ¢ in ricerca, ¢ operazione troppo
ambigua per essere accreditata di una parvenza di obiettivi-
ta. Trovo difficile sottrarre la fede alla sua problematicita,
e rimuovere le tempeste quotidiane che su di essa si adden-
sano. Ma so anche che in ogni persona, al di 1a della sua
appartenenza religiosa, ¢’¢ sempre un’anima di verita, un
baluginio di speranza, un chiarore seppur scialbo e inter-
mittente a bucare il buio della notte, perché completamente
scura la notte non ¢ mai.

Chi non ha mai sperimentato 1’oscurita della fede, come fa
a comprendere il dramma di Giuseppe? Maria incinta, e lui
non ha mai vissuto con lei, né lei ha mai conosciuto uomo...
Solo a tentoni ¢ possibile cogliere una vicenda dai contenuti
a un tempo reali e simbolici.

L’Evangelo ci presenta Giuseppe mettendone in evidenza
due caratteristiche: discendente di Davide e uomo giusto.
Anche Gest, dunque, dopo che Giuseppe ha deciso di tenere
con sé (e non per sé) Maria incinta, e di essere padre per il
bimbo, partecipa alla discendenza davidica: vi partecipa non
per carne, ma per fede. Nel popolo di Dio si entra solo per
fede: non per appartenenza di stirpe, di sangue, di carne. Lo
dice Giovanni nel Prologo al suo Evangelo:

Venne fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto. A quanti pero
lo hanno accolto ha dato potere di diventare figli di Dio: a
quelli che credono nel suo nome, i quali, non da sangue né
da volere di carne né da volere di uomo, ma da Dio sono stati
generati (Gv 1, 11-13).

L’aggettivo giusto, attribuito poi a Giuseppe, ¢ addirittu-
ra eversivo. Per i suoi contemporanei (e forse per quanti
di noi?) giustizia ¢ obbedire alle leggi. Giuseppe avrebbe
dovuto, per legge, ripudiare Maria, abbandonarla al suo
destino impietoso di ragazza-madre, rompere il fidanza-
mento. Ma la coscienza (I’angelo?), il luogo teologico in
cui Dio sirivela, gli dice di tenerla con sé, di sposarla. Cosi
la storia di Giuseppe diventa la nostra storia di credenti, at-
tenti agli eventi di questa storia, alla voce di Dio che parla
attraverso essa.

E ancora: Maria e Giuseppe non si ritraggono di fronte
all’inaudito, all’azione dello Spirito. E cosi ¢ possibile
quella nascita verginale che stupisce pid noi che i geni-
tori di Gesu e che viene poi esplicitata nel Magnificat:
Cristo, I’atteso, ¢ estraneo all’universo di violenza che,
da Adamo in poi, regola i rapporti tra gli esseri umani,
spesso anche tra marito e mogli e tra amanti. Lui, il Cri-
sto, ¢ «Dio da Dio, Luce da Luce»: per questo svela la
linea violenta della storia.
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Ma ¢ anche I’Emmanuele, il Dio con noi. Cammina e si ac-
campa con noi. Con noi, nella nostra tenda, spezza il pane.
E se ¢ cost, la fatica di credere diventa la gioia di credere e
di annunciare il suo messaggio di liberazione.

Luigi Ghia

Messa della Not{e di Natale
E ANCHE OGGI E SORPRESA
Lc2,1-14

A nome di Dio, Isaia aveva promesso la nascita di colui che
sarebbe stato un principe, un padre, saggio, divino, potente,
con un dominio grande quanto la pace che sapra instaurare.
E Luca racconta di Ottaviano Cesare Augusto che, diviniz-
zato, regna per piu di quarant’anni sull’immenso impero ro-
mano pacificato e in via di riorganizzazione sulla base di un
censimento generale.

Si potrebbe quasi dire che Augusto realizza 1’oracolo di Isaia.
Eppure nel XV secolo era in gran voga un racconto (Dome-
nico Ghirlandaio lo affresca in Santa Trinita a Firenze): si
narrava che, prima di accettare dal senato il titolo divino,
Augusto avesse voluto accertarsi che al mondo non ci fosse
nessuno piud grande di lui. Si presento a lui la Sibilla Tiburti-
na che, nella notte, gli mostrd una luce e un bambino: era il
re pid grande, ed era ovviamente il 25 dicembre. Chi ha dato
voce alla Sibilla Tiburtina certo conosceva bene il vange-
lo di Luca, aveva davvero capito quanto contrasto e quanta
sorpresa sono nascosti nel mistero del Natale.

Mentre I’impero romano vive i suoi giorni pid fasti, ecco
che nell’anonimato della gente pit umile nasce un bambino
che realizzera davvero le promesse dei profeti, ma nel modo
pid inatteso e paradossale. Il discendente di Davide, Giusep-
pe, non ¢ un nobile, ma un carpentiere che ha trovato lavoro
in una citta che non ¢ la sua. «Citta di Davide» qui non ¢
Gerusalemme, che re Davide si era conquistata come capi-
tale personale del nuovo regno, ma la piccola cittadina di
Betlemme, dove Davide era nato e dove faceva il pastorello,
fino a che Samuele non lo unse — ma in segreto — per diven-
tare un giorno re su Israele. Insieme con Giuseppe c’¢ Ma-
ria, la sua sposa, che ¢ rimasta incinta senza che Giuseppe
ne fosse il responsabile, cosicché lui ha passato notti insonni
per arrivare a dar fiducia a lei e alla divina provvidenza: non
per nulla gli artisti lo hanno dipinto e scolpito seduto in un
cantuccio, con la mano che regge il mento pensieroso.

Nel periodo ellenistico si usava celebrare la nascita dell’ere-
de al trono con gloriosi annunci soprannaturali; certo anche
Ges si merita un simile annuncio; ma, nello stile del vange-
lo, i destinatari del messaggio angelico sono dei pastori, di
quelli che passavano I’inverno all’aperto, notte e giorno con
le loro greggi, nel campo di Beit-Sahur, vicino a Betlemme.
Si spaventano, i pastori, all’annuncio dell’angelo, e d’altra
parte si sarebbero spaventati anche solo se un sacerdote si
fosse rivolto a loro, visto che la gente li disprezzava come
perennemente impuri e normalmente disonesti, perché por-
tavano a pascolare le bestie sui terreni altrui... Ma ecco che
per loro la notte diventa luce, come era accaduto al popolo
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ebraico mentre usciva dall’Egitto, guidato dalla colonna di
fuoco in cui Dio stesso si faceva presente.
C’¢ bisogno di una parola, per interpretare quello che sta ac-
cadendo; la parola ¢ I’annuncio della nascita di un bimbo, che
non ¢ un bimbo qualsiasi: ¢ salvatore, € cristo, € signore. Sono
tre titoli in crescendo, perché salvatore puo essere inteso in un
senso prettamente umano, tanto che si era gia fatto chiamare
cosi — Soter — un re ellenista, Tolomeo; cristo significa unto,
consacrato, e dunque ha una valenza religiosa, designa il mes-
sia promesso da Dio e atteso dal popolo; signore, kyrios, ri-
conosce presente la divinita davanti alla quale ogni ginocchio
si piega in adorazione, lode, riconoscenza. Ed ecco che anche
noi, come le statuine del presepio, giungiamo davanti al Bam-
binello e ci inginocchiamo in adorazione.

Paolo Papone

la fede oggi

RICONOSCERE DI NON CONOSCERE

Non bastera mai tutto il tempo di una vita — la mia, la nostra—
per capire il mistero insondabile dell’inizio o del senza inizio
di tutto cio che ¢ I’esistente; e anche del fatto — o dell’ipotesi,
o della fede — che abbia avuto un creatore; oppure, chissa, che
I’Essere (con la E maiuscola) sia I’esistente increato da tutta
I’eternita e per tutta |’eternita; per quanto possa significare
questo concetto di efernita, collegato come ¢ all’esistenza
reale o ipotetica del fempo anche al di fuori dalle nostre uma-
ne categorie mentali, e nel rispetto della sua relativita.
Questo Essere increato noi credenti lo chiamiamo Dio, ma
¢ chiaramente un senza nome, come abbiamo compreso da
migliaia di anni; un Essere impastato, forse, con il non esse-
re, con il nulla; in uno spazio infinito senza possibili confini.
Per questo Dio che ¢ I’Essere esistente senza inizio e senza
fine devo confessare che, nonostante lo senta sempre pre-
sente come |’aria che respiro, non sono riuscito minima-
mente ad avvicinare una accettabile definizione razionale,
nonostante abbia preso in considerazione gli sforzi fatti nel
merito da tanti filosofi e da tantissimi teologi.

Devo quindi esprimere la mia ammirazione verso tante per-
sone che, pensando a Lui senza troppe elucubrazioni, hanno
avuto la determinazione e il coraggio di dedicare totalmente
la vita all’aiuto degli altri, con la sicurezza interiore che la
nostra esistenza ha un senso soltanto se serve a trasmettere
I’amore. Sono forse queste persone, pid che i teologi, ad
aver compreso che Dio, al di la di ogni definizione, ¢ la fon-
te universale di energia per questo legame che noi definiamo
con la parola amore: noi possiamo liberamente scegliere di
aiutare Dio a distribuirlo a tutti gli esseri viventi del mondo,
persone, animali e piante.

Sono persone che camminano sulla strada di un divenire
cosmico verso la perfezione eterna. Con il loro esempio ci
insegnano che Dio ha delegato a noi, uomini e donne, la ca-
pacita di distribuire il suo amore al mondo; come se Lui, che
un tempo definivamo onnipotente, non potesse intervenire
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direttamente a combattere il male né a sottrarci dal dolore;
anche se lo senti dentro a te, e a volte inaspettatamente ti
viene in aiuto.
Proprio in questi ultimi mesi, rovinose scosse di terremoto
nell’Italia centrale hanno distrutto migliaia di case e dilania-
to una moltitudine di persone.
Del resto, in tutto il mondo, ogni minuto, muoiono di fame
e di sete centinaia di bambini, di donne e di uomini; per
non parlare dei campi di sterminio di orribile memoria e
forse ancora attivi in qualche terra africana. Colpa nostra,
d’accordo. Ma Dio che cosa fa? Molti ne deducono, istin-
tivamente, che non esista affatto, se non fa niente per im-
pedirlo. Ciononostante io, come la maggioranza di chi vive
al mondo, sono convinto della sua esistenza, e lo ringrazio
di avermi concesso una vita di cui sono felice; anche se mi
sembra di non aver alcun motivo per meritarlo, tanto pii se
mi guardo d’attorno.
Troppo spesso le persone migliori soffrono di malattie
dolorose e inguaribili. Per questo io credo in Lui non gia
come a un idolo dispensatore di grazie, ma come un Esse-
re intelligente che realizza il suo e nostro eterno divenire
in un flusso misterioso in cui tutti siamo immersi, che &
spinto dall’energia dell’amore, ma senza alcuna potenza.
Abbiamo imparato a scuola che «omnia vincit amor», ma
nella realta della vita abbiamo capito che I’amore ¢ la ne-
gazione del potere e spesso addirittura ¢ solo sofferenza;
perché non ha il potere di distruggere il male, ma ci aiuta
solo a combatterlo e a sopportarlo e a far sentire agli altri
il nostro sostegno.
Gesti Cristo, espressione umana di Dio, non ha mai promes-
so la scomparsa del male e del dolore; quando ha potuto e
ha voluto ha anche guarito e ha fatto anche risuscitare, ma
alla fine ha accettato che Dio lo abbandonasse sulla croce.
E forse, in Cristo, Dio ha crocifisso se stesso sulla croce pur
continuando nella sua eterna esistenza che non pud cono-
scere la morte.
Al congedo dell’ Ultima Cena, perché ci rimanesse memoria
di Lui, Gesu aveva preso un pezzo di pane tra le mani e
aveva detto: «Prendete e mangiatene tutti: questo ¢ il mio
corpo» quasi a dire, simbolicamente, che tutti siamo invitati
a mettere un pezzo di Dio dentro di noi come nutrimento
necessario se vogliamo avere I’energia dell’amore.
E allora questa distribuzione dell’amore come parte di Dio
non potra forse essere per noi 1’unica via che Gest stesso ci
ha indicato («io sono la via») per avvicinarci alla conoscen-
za di Dio e per superare la nostra totale ignoranza su di Lui?
Silviano Fiorato

QUANDO DICO CREDO

Ho voluto provare a chiedermi che cosa significa per me
credere e, sinceramente, avevo considerato pitd semplice af-
frontare e scrivere le ragioni del mio credere: quando mi ci
SOno messo, mi sono ritrovato nella mente un affollamento
di idee che mi ha quasi bloccato: da che parte iniziare? Po-
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trei partire dal Credo recitato durante la messa e analizzar-
lo periodo per periodo: mi sono chiesto se ci0 ¢ veramente
quello che provo dentro, ma non sono riuscito a darmi una
risposta chiara. Sicuramente, come persona che tenta di se-
guire la via indicataci da Gesu, consapevole di essere ogni
giorno condizionato dai miei limiti, dalle scelte sbagliate,
dall’incoerenza, insomma dal peccato, mi son detto che,
come credente, sarebbe bene non facessi del male al mio
prossimo e nemmeno a me stesso; sarebbe anche meglio se
provassi a fare del bene e, con del coraggio di cui non sem-
pre si dispone, dovrei anche provare a combattere il male.
Da queste parole mi sono venuti molti dubbi: in primo
luogo, a volte, pur cercando, con impegno e generosita, di
fare del bene si fa, involontariamente certo, del male; e nel
combattere il male bisognerebbe essere sicuri di essere dalla
parte giusta, mentre sovente si fa del male senza nemme-
no accorgersene. In secondo luogo, mi sono detto che que-
sto duplice impegno dovrebbe essere di qualunque uomo e
quindi non & ancora caratteristica esclusiva del credente e
del credente cristiano. Dovevo trovare qualcosa di pid in-
timo del mio approccio di tipo razionale, un nocciolo che
mi accompagna sempre € in ogni luogo, che va oltre il mio
libero arbitrio, caposaldo del mio impianto morale, senza
scappatoie intellettuali o psicologiche. Mi sono impegnato
a individuare che cosa in ultima istanza ¢ veramente all’o-
rigine della scelta fondamentale della vita, quella scelta che
orienta tutto 1’agire e la stessa vita.

Che cosa fai dell’altro?

Ecco, questa ¢ la domanda, maturata proprio nella frequen-
tazione del Gallo, che con maggior probabilita si ¢ radicata
nella mia intimita, presente sempre, in ogni azione, in ogni
discussione, in ogni momento della giornata in cui ho a
che fare con il mio prossimo. Dal rapporto con i miei fa-
miliari al rapporto con tutti i conoscenti, questa domanda
bussa alla porta della mia coscienza: ho messo in pratica
I’insegnamento dell’amore di cui ci ha illuminato Gesi? O,
viceversa, ho pensato ai miei interessi, alle mie sicurezze
e/o mie insicurezze, alle mie proprieta, in definitiva al mio
bene? Per agire cosi occorrono una fiducia e una speranza
con fondamenti oltre I’'umano: occorre una liberta profonda
che forse sta solo nella fede.

Ora, pero, occorre introdurre alcune riflessioni per evitare il
rischio che la mia esistenza finisca in un incubo con la pos-
sibilita di ritrovarmi entro un groviglio di complessi di colpa
inevitabilmente generati ogniqualvolta dovessi riscontrare
nei miei comportamenti incoerenza o inadeguatezza, cioe,
di fatto, sempre. Siamo tutti peccatori e dal peccato non ci
salviamo da soli, ma dobbiamo affidarci a nostro Signore e
cio parrebbe alleggerirci dal peso delle nostre azioni da noi
stessi giudicate negative; ma che cosa vuol dire nel concreto
affidarsi al Signore, se non prima farsi consapevoli del no-
stro limite e poi dare origine a dei comportamenti migliori?
E che cosa vuole dire migliore? Posso concretamente, senza
ridicole ipocrisie, riuscire a non pensare mai al mio bene
quando sono di fronte all’altro? Inoltre, gli altri sono tutti
uguali o per me qualcuno ¢ pit altro di un altro? Non ¢& evi-
dentemente un gioco di parole. E se tener conto di un altro
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poti si traduce nella ostilita di un altro ancora che sente lesa
I’attenzione da parte mia verso di sé?

Se voglio mettere in relazione il mio credere con la domanda
sul che cosa fare dell’altro, inevitabilmente mi trovo di fronte
a una serie di risposte che, comunque, dovro dare, nella ten-
sione di tener costantemente una porta aperta, ove dirigere il
mio sguardo riconoscendo inevitabile non essere all’altezza
di tutto. Anche sentirsi migliori degli altri ¢ un rischio: penso
alla parabola del fariseo che ringrazia il Signore di quanto &
migliore degli altri! Sappiamo poi che, a essere perdonato e
additato come modello per il credente, sara il pubblicano che
riconosce le proprie colpe e si batte il petto!

Una scelta fondamentale

Mi pare dunque di comprendere che, quando dico credo,
come prima istanza mi diventa imprescindibile pensare che
il seguire quel Gest, fondamento e motivo della mia fede,
determina il tipo di rapporto con il mio prossimo, altrimenti
tutto il resto rischia di diventare vano, se non addirittura ideo-
logia, falsa coscienza, un mero esercizio di pratiche religiose.
Provo almeno a mettermi in un atteggiamento di servizio che
perd, confesso, sovente non ottiene i risultati da me attesi. E
vero: non sappia la destra quello che fa la sinistra, perod, quan-
do si ¢ dentro le cose, I’imprevedibilita ¢ sempre in agguato.

Non posso nemmeno rifugiarmi, anche perché non ci riusci-
rei, dentro un esistenzialismo cristiano mettendo me stesso al
centro della mia vita, convinto, sulle orme di Gesu, di arrivare
a una risoluzione salvifica del mondo. Credere ¢ proprio met-
tere Gesu al centro della propria vita e non me stesso, ma cio
concretamente come si traduce? Il mettermi a servizio, per
esempio, potrebbe sottilmente nascondere un mio desiderio
di protagonismo e quindi volere un mio bene, anche se abil-
mente mascherato. Come uscirne?

Ma Gesu ¢ anche chiesa, comunita dei fedeli: comunita,
appunto. Credere ¢ un credere assieme. Inoltre non posso
nemmeno trascurare la storia della chiesa che, pur con tutte
le umane imperfezioni, da duemila anni ci consegna nell’at-
tualita la Parola quale misura oggettiva del nostro credere;
oggettiva perché la Parola ¢ la stessa per tutti e, nell’essen-
ziale, chiarissima.

Non mi si chieda perché, ma ho sempre avuto un’idea del-
la Parola quale alimento non solo spirituale della nostra, e
quindi della mia, vita: ho sempre pensato ai mammiferi ac-
quatici viventi nelle profondita marine che, per continuare a
vivere, debbono pero periodicamente uscire dall’acqua per
respirare; se non respiriamo la Parola non credo possiamo
sostenere di essere seguaci di Gesu e non ci scusa l’essere
immersi, appunto, in mille adempimenti quotidiani, guai e
problemi da risolvere per alcuni anche molto seri e gravi. E
respirare la Parola non ¢ forse anche la preghiera? E pregare
assieme non ¢ un elemento costituivo della messa?

Convinzioni e domande

Ma torniamo alla domanda: che cosa fai dell’altro? E il punto
imprescindibile del cristiano o pud anche esserlo di un non
credente, di una persona dotata di forte senso morale, impe-
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gnata nella lotta contro le ingiustizie, che tiene alto il senti-
mento dell’umanita? Dove starebbe la differenza? Si potreb-
be imboccare la scorciatoia di riconoscerli entrambi credenti,
ma, dovendo parlare della mia esperienza, trovo una seria
difficolta a individuare una risposta. Mi ricordo il compianto
don Antonio Balletto, collaboratore della nostra rivista: circa
trent’anni or sono, in una conferenza organizzata da un dopo-
lavoro aziendale, sostenne pubblicamente che, prima ancora
che per ’oggetto del credere, le persone si distinguono tra
chi crede e chi non crede. Credere per esempio nella giustizia
non ¢ forse una dimensione meta-mondana? Personalmente
ritengo che la diffusione del cristianesimo, almeno nel nostro
occidente, abbia permeato non poco la nostra civilta e, cio
nonostante, permangono enormi contraddizioni, ingiustizie,
inequita, per usare una parola cara a Francesco, ma questo ¢
un altro e vastissimo tema.

Fatto salvo quanto finora scritto, debbo comunque ricono-
scere in me anche altre famiglie concettuali che vanno a sta-
bilire dei percorsi distinti del mio credere, percorsi poi di
fatto convergenti nella stessa direzione, ma che continuo a
sentire come specifici. Per esempio, con profonda convin-
zione attribuisco una forte dignita alle ricerche prettamente
filosofiche e teologiche condotte da millenni su alcune do-
mande di fondo. Sempre don Balletto sosteneva che non pud
reggere alcuna fede, se questa insulta I’intelligenza umana.
Fede e intelligenza sono entrambe dono di Dio e debbono
concorrere alla ricerca della verita. Mi spinge a credere, per
esempio, ritenere che 1’esistere non possa infine essere in-
ghiottito dal nulla come se non fosse mai esistito. Tanto oltre
non saprei andare e forse, in questo caso, la speranza prende
il sopravvento: ma se Dio ¢ creatore, per me, la morte non
puo essere 1’ultima parola.

Nodi di problemi

Un’altra questione sta nella propensione dell’umanita allo
sviluppo delle scienze e delle tecnologie come se ci fosse
un invisibile filo che ci orienta a conoscere il tanto grande
come il tanto piccolo: ma con quale finalita? Non credo sia
una sorta di delirio di onnipotenza dell’umanita, non potreb-
be essere, invece, che siamo chiamati a sviluppare la vita e
portarla dove non ¢’¢? Che siamo nei fatti I’intelletto di que-
sta parte di cosmo e che ne siamo chiamati al governo? Non
ci troviamo forse oggi con la responsabilita di conservare
lo stesso nostro pianeta? Acqua, ambiente, tutela delle bio-
diversita, esplosione demografica (siamo sette miliardi!),
allungamento della vita, sconfitta delle malattie e quanto al-
tro. Ma perché mai avremmo dovuto prendere questa piega?
Da dove viene I’oscuro motore che ci spinge a conoscere
sempre di pit? Solo dallo sviluppo delle contraddizioni so-
ciali? Oppure c’¢ dell’altro?

Mi rendo conto che entrare nel merito di queste tematiche
necessita di approcci articolati e complessi, ma io veramente
credo in cio: o ci distruggeremo per ricominciare magari
un’altra volta (diluvio?), oppure siamo diretti alla conqui-
sta dello spazio. Ma, se dovessimo autodistruggerci e non
esistessimo pid sul pianeta, allora tutta questa discussione
sarebbe, per me, priva di senso e rimanderebbe alla miseri-
cordia di Dio un nostro eventuale destino ultra-terreno; ma,
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se diversamente dovessimo raggiungere e abitare altri mon-
di allora sarebbe, sempre per il mio credere, la conferma
divina del senso della nostra esistenza, del senso che la Vita
non ¢ una casualita e che pud e deve espandersi per sempre.
Con quale umanita? Questa? E Gesu? Di umanita conosciu-
ta ne abbiamo una sola, la nostra, e Gesu ¢ venuto in questa
umanita ed ¢ a questa umanita che ha consegnato la Parola e
la testimonianza della sua vita di donazione fino alla morte.

Giovanni Zollo

GRIDARE IL VANGELO CON TUTTA LA VITA

Moolti anni fa, quando frequentavo le settimane di spiritua-
lita che Oreundici organizza tuttora, ogni mattina, all’inizio
della giornata, c’era una meditazione di Arturo Paoli che mi
aveva colpito per la sua immediatezza e profondita: come
nulla fosse, quel prete vestito in borghese, esprimeva rifles-
sioni che talvolta raggiungevano le vette del misticismo sca-
vando nella quotidianita per scoprire preziose particelle di
sapienza umana ed evangelica.

Cercai di prendere appunti, ma ero lento e rischiavo di perdere
passaggi essenziali. Provai a registrare, ma non veniva fuori
granché. Alla fine mi dissi che 1’unica soluzione era quella di
ascoltare fidandomi della memoria a quel tempo in buon stato.
Fortunatamente, proprio lo scorso anno, la casa editrice La
Collina, ha deciso di raccogliere in un libro numerose medi-
tazioni registrate e sbobinate. Il libro, a cura di Dino Biggio,
si intitola Gridare il vangelo con tutta la propria vita.
L’incisivita e I’'immediatezza che si colgono anche nel libro
sono, in realta, il frutto di un lungo lavoro di preparazione
radicalmente assimilato; dice infatti fratel Arturo:

Da lunedi, il primo giorno della settimana, comincero a pre-
gare il Vangelo di domenica prossima, chiedendo allo Spi-
rito Santo di farmi conoscere quale sia il messaggio che Lui
vuole dare a coloro che mi ascolteranno.

In un passaggio arriva a dire:

Per tutta la settimana sono stato come perseguitato dallo
sguardo che Ges rivolge alle folle.

In un’altra occasione, dopo averci meditato dal lunedi fino
al venerdi mattina, confida:

Nel primo pomeriggio di venerdi sono fuggito da qui perché
volevo prepararmi nel silenzio alla festa dei Santi (dall’in-
troduzione di Dino Biggio, p 19).

Che cosa vive durante la preparazione quali sentimenti pro-
va? La risposta ¢ limpida e non lascia spazio a equivoci o
ambiguita:

Il tempo dell’omelia ¢ un momento d’amore, che ti invade
completamente, che ti introduce nella pid profonda intimita
col Signore, per poter trasmettere in modo efficace la sua
parola. Al termine ho bisogno di continuare il mio racco-
glimento nel silenzio. Non riesco a recitare delle preghiere
che hanno una risonanza di carattere legalistico, proprio non
posso. Abbiamo percio trovato 1’escamotage di recitare il
Credo prima dell’omelia (idem).
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Un’altra caratteristica delle omelie di Arturo era il suo radi-
camento nel presente, talvolta nella pid minuta quotidianita,
al punto di richiamare qualche fatto avvenuto di recente.
Certamente un profondo credente, Arturo per quaranta-
cinque anni ha condiviso I’esistenza durissima dei popoli
dell’ America Latina, facendo della poverta, delle privazioni
e delle diseguaglianze sociali che segnano la loro vita i temi
della sua predicazione e della sua ricerca di fede.

Benché fosse un contemplativo, anzi forse proprio per que-
sto, Arturo era radicalmente realista, per lui credere non era
un compendio di verita confermate dalla chiesa o un atto
di fiducia in Gesu, questo certamente, ma era soprattutto
operare, fare, mettersi al lavoro per trasformare il mondo in
una casa degna dell’'uomo, che riflettesse il meglio possibile
il regno di Dio, annuncio fondamentale di Gesu nella sua
predicazione. Ma che cos’¢ questo regno di Dio quando in-
vochiamo «venga il tuo regno»?

[Gesti] ce lo spiega con le parole di Isaia: «Dio mi ha man-
dato per portare la buona notizia ai poveri». Qual ¢ la buona
notizia? La liberazione, affinché al mondo non ci sia nessu-
no che sia privato della possibilita materiale, fisica, di porta-
re avanti la propria esistenza.

Questo ¢ il senso dell’invocazione e a questo noi ci impe-
gniamo. Invece ci hanno sempre detto che il nostro impegno
¢ credere. E no, amici! Il nostro impegno deve essere soprat-
tutto rivolto al fare perché anche il credere diventa autentico
e vero, vorrei dire diventa carnale quando ci impegniamo
a costruire il regno. Le due cose non sono assolutamente
separate (p 30).

Per secoli e secoli si ¢ spaventato e tenuto soggiogato il po-
polo cristiano con la paura dell’inferno presentato in forme
atroci di tormenti senza fine, e grande era il timore di non
salvarsi e non entrare nel paradiso. Ma in che consiste il pa-
radiso? Che cosa possiamo intuire di esso? Precisa Arturo:

Vorrei anche raccomandarvi di non pensare al paradiso
come a una citta lontana da raggiungere, New York o Parigi
o Londra, ma saperlo gia presente dentro di noi. Il giorno in
cui raggiungiamo 1’unita della nostra volonta con quella del
Padre — che sia fatta la tua volonta nella mia volonta — in
quel giorno siamo all’unisono, siamo in armonia, siamo in
concordanza con quello che il Padre si aspetta da noi. In quel
giorno siamo gia in paradiso. [...]

Dov’¢ il paradiso? Da nessuna parte e in tutte le parti. Il
paradiso ¢ lo stato in cui viene a trovarsi il nostro essere che
¢ diventato capace d’amare che ¢ arrivato finalmente alla
perfezione nell’amore, che ¢ I’'unione permanente con 1’Es-
sere che abbiamo amato e abbiamo cercato sulla terra (p 67).

Molte sono le domande che sollecitano le pagine fresche
e immediate di Arturo. Forse la principale ¢ il perché, per
quale scopo, siamo al mondo. La risposta pit semplice che
sorge in noi ¢ quella in consonanza con il cuore del Vangelo:
amare Dio e il prossimo. Anzi amare Dio nell’amore per il
prossimo. Non possiamo certo amare Dio che rimane invisi-
bile, se non amiamo il prossimo che & visibilissimo davanti
ai nostri occhi, pure se ci fosse antipatico. Infatti

la sola preoccupazione di Gesu ¢ amorizzare il mondo. Que-
sto concetto ve lo ripeto di continuo perché vorrei che di-
ventasse non la vostra ossessione, ma un pensiero costante:
il senso della nostra vita ¢ quello di partecipare attivamente
all’azione di Gesu per amorizzare il mondo (p 127).
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Il mondo in cui oggi viviamo ¢ ben lontano da questa preoc-
cupazione di Gesii. E un mondo conflittuale, pieno di anta-
gonismi che diventano guerre feroci con i terribili strumenti
tecnologici con cui oggi si lotta, provocando centinaia di
morti tra i civili. Viene da chiedersi:

come posso aiutare Cristo ad amorizzare il mondo? Che cosa
posso fare per combattere in me tutte le tentazioni contro I’a-
more? Come posso donarmi a questo amore per essere una
persona utile al mondo per contribuire a cambiare questo
mondo cosf tormentato, ingiusto e confuso? (p 128).

Si, I’invito, la sollecitazione affettuosa, veemente, fraterna
ad amare ¢ il motivo che unifica queste riflessioni di Arturo
espresse nelle circostanze pid varie. Davvero un bel libro!
Grazie, Arturo.

Carlo Carozzo

Dino Biggio, Gridare il vangelo con tutta la propria vita, La collina 2015, pp 257,
15 euro.

la chiesa nel tempo

CHIESA, DI CHE GENERE SEI?

I 22 ottobre a Bologna la rete dei Viandanti, a cui Il gallo
aderisce, ha organizzato un vivace e partecipato convegno sul-
la presenza femminile nella chiesa cattolica romana con voci
varie e autorevoli. Rimando per i nomi dei relatori, i materiali
di lavoro che sono circolati e, fra qualche tempo, le relazioni
al sito www.viandanti.org e, senza ripercorrere passo passo la
giornata di lavoro, propongo qualche considerazione che sono
andato elaborando. Con il sottotitolo chiarificatore Carismi,
ministeri, servizi per un popolo di donne e di uomini, il conve-
gno ha rappresentato 1’occasione per ragionare insieme su un
complesso di problemi rilanciati dall’impegno di rievangeliz-
zazione della chiesa promosso da Francesco, un ripensamento
dottrinale e soprattutto pastorale da cui si auspicano risultati
nella vita del popolo di Dio che ancora sono da immaginare:
per questo ¢ importante scambiare pensieri ed esperienze.

Intanto provarci

Dunque un contributo alla riflessione della chiesa, vissuta
anche come grande fucina di idee e di iniziative, e insie-
me un reciproco incoraggiamento a operare negli spazi gia
esistenti e a far ricadere nelle realta locali, in primo luogo
le parrocchie nelle quali molti dei partecipanti sono attivi,
qualche segno di aggiornamento. Sappiamo bene quanti au-
toritarismi clericali, quante rigidita, quanti rifiuti, appelli a
una disciplina molto chiesastica e poco evangelica, quanti
timori: ma ¢ pur vero che spesso I'immobilismo ¢ da ad-
debitare, almeno in buona parte, alla pigrizia dei laici, alla
loro — nostra — mancanza di studio e di coraggio, alla pre-
senza silenziosa nei consigli pastorali, spesso formalizzati
e insignificanti non solo per le chiusure dei parroci. Troppe
volte prevale il mugugno sulla richiesta di essere ascoltati,
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I’accettazione insoddisfatta sulla formulazione di proposte o
almeno di dialogo. Gia oggi esistono spazi per significativi
aggiornamenti: occorre conoscerli e valersene.

Aggiungo due note un po’ deludenti che perd devono es-
sere stimolo a perseverare e trovare altre strade, non certo
a lasciar perdere. La prima ¢& il sostanziale disinteresse dei
giovani e, in questo caso, delle giovani tra le quali, anche
se frequentanti messe e parrocchie, non pare ci sia grande
ansia di ripensare al proprio ruolo nella chiesa, né di met-
tere in discussione le permanenti esclusioni. La seconda la
risposta, o, meglio, non risposta, dei vescovi. Nell’impegno
dei Viandanti c’¢ sempre la determinazione a muoversi con
la chiesa, abbandonando rifiuti e contestazioni, non contrap-
porre buoni a cattivi, ma offrire esperienze, tentativi, stu-
di costruttivi: e tutto quello che ¢ stato fatto, davvero dalla
base, in questi anni ¢ stato sempre partecipato ai vescovi
italiani come occasione di scambio e di dialogo. Le rispo-
ste, anche solo con un biglietto, neppure in questa occasione
sono state superiori a poche unita.

Sempre insieme o anche in avanguardia?

Vengo ad alcuni fra i grandi temi toccati nei lavori e muovo
da una questione di fronte alla quale ci si trova di continuo,
anche se non strettamente oggetto di studio in questa gior-
nata. Accade ben spesso di trovarsi di fronte a prassi per
le quali I’evangelo indirizza diversamente dalla disciplina
ecclesiale: dobbiamo sentirci liberi di agire o ¢ comunque
opportuno limitarsi a sostenere e coltivare 1’aggiornamento,
ma attendere che la chiesa nel suo complesso lo faccia pro-
prio? Questo vale per questioni meno rilevanti — per esem-
pio la disciplina del cosiddetto precetto festivo o 1’obbligo
della confessione individuale —, per questioni di maggior
rilievo, come potrebbe essere la condivisione della mensa
eucaristica in altre chiese cristiane; o addirittura centrali, al-
meno relativamente alla pratica del culto, come la presiden-
za dell’eucarestia.

Conosciamo la risposta del magistero, non ci convince e di
fatto ciascuno si comporta come crede e diversamente nelle
varie circostanze. Mi pare di poter dire che, almeno fra le
persone che ci sono pild vicine, nessuno si attiene stretta-
mente alle norme magisteriali, pur considerandosi non solo
credenti, ma anche membri adulti, come si usa definire que-
sto tipo di credenti, della chiesa romana. E nello stesso tem-
po nessuno, o pochissimi, parteciperebbero a una eucarestia
non presieduta da un ministro ordinato, pur citando la frase
di Cristo: «Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, li sono
io in mezzo a loro» (Matteo 18, 20); qualcuno accetterebbe,
pero, di partecipare a una celebrazione secondo i canoni li-
turgici di una chiesa diversa dalla cattolica.

Indubbiamente non c’¢ necessita del consenso del vescovo
per ogni decisione in ambito religioso, ma & pur vero che
per sentirsi chiesa, popolo di Dio, occorre accettare alcune
regole, come in qualunque gruppo e perfino in famiglia. Di
fatto ciascuno, mi auguro in limpidita di coscienza e ispiran-
dosi alla Scrittura, si fa regola a se stesso: ma neppure fra i
cristiani riformati che sostengono la lettura individuale della
Scrittura — certo con I’assistenza dello Spirito Santo — si am-
mette che ciascun fedele sia esclusivamente riferimento a se
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stesso. Né si puo negare che secoli e secoli di storia, anche
se tutt’altro che specchiatamente evangelici, debbano avere
un loro peso. Non credo ci siano risposte definitive: forse
occorrerebbe da una parte cercare davvero insieme norme
pitd prossime all’evangelo; dall’altra individuare alcuni pun-
ti forti al cui rispetto richiamare tutti coloro che vogliono
sentirsi chiesa, lasciando molta liberta sul resto. Ricordo la
nota massima «In necessariis unitas, in dubiis libertas, in
omnibus caritas» attribuita forse erroneamente ad Agostino,
ripetuta nelle chiese riformate e fatta propria da Giovanni
XXIII. Caritas, che non ¢ tolleranza al capriccio.

Sette per chi?

Vengo al tema della giornata. Con il catechismo i cattolici
romani usano dire che i sacramenti sono sette: accantonia-
mo le ragioni del numero sette e I’istituzione da parte di
Cristo, dovremmo comunque dire che sono sette solo per i
maschi. Questa considerazione, per la verita semplicistica,
da la dimensione del problema: non tutta I’umanita, dunque,
partecipa alla salvezza nello stesso modo?
L’aggiornamento — parola cara a Giovanni XXIII — dovrebbe
essere promosso in continuo dalla chiesa, quasi un laborato-
rio permanente in grado di proporre all’'umanita in ogni tem-
po I’essenziale di quella «Parola che non passa»: in ambito
ecclesiale la permanenza della Parola del Signore si accosta
alla dimensione provvisoria che ¢ propria di tutto cio che ¢
umano. La chiesa ha anche il compito di realizzare questo
accostamento attraverso lo strumento dell’interpretazione
della Scrittura, non riservata al magistero, che addirittura
prolunga e dilata la rivelazione, work in progress. In fondo
era quello che sostenevano i teorici della duplice fonte della
rivelazione: Scrittura e tradizione. Era il riconoscimento di
un’azione rivelativa nel tempo, che pero per loro, unici in-
terpreti della tradizione, significava di fatto attribuirsi il po-
tere di correggere le Scritture nelle manifeste contraddizioni
fra quanto appunto scritto e la loro dottrina. La costituzione
dogmatica del concilio Vaticano IT (1962-1965) Dei Verbum
ha superato il problema riconoscendo Dio come unica fonte
di rivelazione, un Dio comunque attivo nella storia.

Troppi documenti ecclesiastici hanno preteso un’immutabi-
lita che proprio per loro natura non possono avere, se non
altro nel linguaggio, sempre prodotto da culture in evoluzio-
ne. Le parole stesse del Credo utilizzato nella messa sono
di difficile comprensione per I'uvomo di oggi che probabil-
mente le ripete senza porsi troppe domande. Di fatto ci si
allontana dall’idea di incarnazione e si crea uno iato tra la
fede professata e quella vissuta che dovrebbe incidere nella
vita di ogni giorno.

Un popolo di donne e uomini

Quando si passa dalle considerazioni di principio alla ap-
plicazione nel vissuto, la chiarezza si oscura e bisogna con
umilta e sinodalita — cio¢ ragionando insieme popolo e pa-
store, come ripete Francesco — avviarsi con fiduciosa pru-
denza su strade nuove. Pongo un esempio importante che
riguarda da vicino 1’argomento di questo convegno che ha
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per titolo una domanda la cui ambiguita intendeva essere
stimolante: Chiesa di che genere sei? Certo maschile, se si
pensa al magistero e ai soggetti a cui pud essere amministra-
to il sacramento dell’ordine. Certo femminile, se si pensa
alla larghissima maggioranza dei frequentatori delle chiese,
se si pensa alla quasi totalita dei catechisti. E non c¢’¢ nep-
pure bisogno di dire che dovrebbe riunire I’umanita senza
distinzione fra ebrei e greci, fra schiavi e liberi, fra uomo o
donna secondo la nota espressione di Paolo (Galati 3, 28).
Diciamo pure che solo una visione binoculare permette di
cogliere la profondita e occorrerebbe definire non solo il
ruolo delle donne, ancora escluse da qualunque azione litur-
gica, ma anche quello degli uomini, che non possono attri-
buirsi la totalita della sacralita e della gestione della chiesa.
Mi chiedo quindi: la struttura maschilista che la chiesa ha co-
nosciuto forse non proprio agli albori, ma dai primi secoli, ¢
da considerarsi un’espressione di quella cultura patriarcale e
antropocentrica in cui in fondo ebrei, greci e romani si incon-
travano? E anche tutti i riferimenti usualmente utilizzati come
indicatori della divina volonta nell’istituzione della chiesa, a
partire dalla riunione nel cenacolo, sarebbero letture interpre-
tative alla luce appunto della dominanza maschilista?

Nei vangeli canonici e nell’immensa iconografia che vi ha
trovato ispirazione al tavolo della cena con Gesud c’erano
solo uomini, ma forse non ¢ stato cosi. E peraltro negli stessi
canonici si riconosce che la resurrezione ¢ stata testimoniata
da donne, come a voler sottolineare I’importanza nuova data
alla donna che, nella cultura giuridica del tempo, neppure
poteva essere ascoltata come testimone ai processi, perché
considerata inattendibile, in quanto donna.

Gli studi recenti, indubbiamente rivolti a riscoprire una po-
sizione diversa della donna, hanno ampiamente verificato
come anche nel primo testamento ci sono figure femminili
in ruoli da protagoniste, benché sempre escluse da funzio-
ni sacerdotali, e nel testamento cristiano, appunto, abbiano
avuto, senza considerare il ruolo particolare di Maria, po-
sizioni di rilievo, probabilmente anche nella celebrazione
domestica della cena del Signore.

Per tutti il triplice dono

Non posso qui né riprendere gli studi di cui dicevo, né ri-
percorrere la storia della chiesa. Mi limito a due ultime con-
siderazioni sul presente che saranno da riprendere: la prima
riguarda il concetto, complesso e contraddittorio, di sacro,
limitandomi a qualche aspetto interessante per il nostro tema.
Nella tradizione anche biblica, sacro ¢ una persona, un luogo
0 un oggetto con caratteristiche particolari da rispettare e te-
mere, che viene considerato estraneo al contesto € connesso
con il divino. E di questa particolare natura partecipano, nel-
la tradizione ecclesiastica cattolica, i ministri consacrati che
proprio dalla ordinazione ottengono la facolta di consacra-
re ’eucarestia e di assolvere dai peccati: i preti, contrazione
della parola greca presbiteri, all’origine gli anziani. Sarebbe
opportuno evitare il termine comune sacerdoti, proprio per-
ché nel linguaggio di Cristo e di Paolo il termine sacerdote ¢
riservato a un particolare ruolo all’interno del popolo ebraico.
Con Ceristo sacro ¢ I’uomo e non qualcuno pit di altri: cam-
bia dunque il concetto di sacralita.
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Si parla invece di sacerdozio di Cristo, unico sacerdote,
unico mediatore fra Dio e I’umanita: questa funzione sacer-
dotale nel testamento cristiano ¢ affidata all’intero popolo:
«...ti rendiamo grazie per averci ammessi alla tua presenza
a compiere il servizio sacerdotale» (preghiera eucaristica
secondo il rito ambrosiano). Il dono del sacerdozio ciascun
battezzato lo riceve con il sacramento del battesimo nel
cosiddetto triplice munus, il triplice dono del sacerdozio,
appunto, della regalita e della profezia. Anche su questo
non posso diffondermi, e mi limito a ricordare che secondo
la dottrina cattolica questo triplice dono offerto a tutti non
esclude che all’interno del popolo sacerdotale alcuni indivi-
dui maschi ricevano una vocazione, una chiamata speciale,
a una funzione particolare nella chiesa a servizio del popolo
di Dio, quella appunto del ministero consacrato.

Perché dunque nel popolo sacerdotale, di cui nessuno nega
facciano parte anche le donne, esse possono partecipare del
sacerdozio universale, ma non ricevere la consacrazione
per I’esercizio di un ministero particolare? Non si tratta, sia
chiaro, di un ripensamento dottrinale reso necessario dalla
mancanza di preti — razza in estinzione a cui in brevissimo
si dovra pensare —, ma di interrogarsi davvero su che cosa
significhi per tutti sacerdozio, regalita, profezia. In ambito
religioso siamo troppo abituati a dire parole solenni senza
pit eco nell’interiore di chi le pronuncia.

Lutero, di cui I’anno prossimo si celebrera il cinquecente-
simo anniversario della pubblicazione delle famose novan-
tacinque tesi proposte alla discussione, considerate 1’atto di
avvio della riforma, non riconosce I’ordinazione sacerdotale
come sacramento. L’intero popolo ¢ sacerdotale e quindi i
ministri con ruoli particolari non hanno una posizione sacra-
le diversa dal resto dei credenti: pertanto investire del ruolo
di pastore anche le donne ¢ stato possibile solo variando una
tradizione storica che anche per i cristiani riformati aveva
conosciuto soltanto pastori maschi.

Un ministero ordinato

Oggi si parla di diaconato femminile: pare certo che donne
con questo ruolo fossero presenti nei primi decenni della
chiesa. L’accesso al diaconato sarebbe importante perché ¢
un ordine sacro, anche se incompleto, e consentirebbe quin-
di I’assunzione di molti compiti del prete escludendo la pre-
sidenza dell’eucarestia, esercitata in persona Christi, posi-
zione che sarebbe pi difficile vedere rivestita da una donna.
La commissione paritetica, fra donne e uomini, istituita dal
papa il 4 agosto 2016 per studiare la possibilita del diacona-
to femminile, portera significative innovazioni nella disci-
plina ecclesiastica e nella riflessione teologica? La domanda
¢ aleggiata nella sala del convegno bolognese tutto il giorno,
fra chi con entusiasmo la considera un significativo passo
avanti nel rinnovamento della chiesa avviato da Francesco
con un esito positivo quasi scontato, e chi la considera una
concessione poco convinta da cui quasi si spera un nulla di
fatto da parte di un papa che ha illuso di aperture, ma con-
traddittorio e, nella sostanza, pid conservatore di quanto i
mezzi di comunicazione abbiano lasciato percepire.

Il dibattito appassiona, il rinnovamento dottrinale e disci-
plinare ¢ nel desiderio di molti, ma la ricerca prima ¢ di una
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chiesa che aiuti alla coerenza, sappia testimoniare, annun-
ciare, stare accanto ai tanti che al mondo operano per ridurre
le inequita e aumentare i momenti positivi, per tutti: insom-
ma sappia dare al mondo la buona notizia! Anche questo si
¢ detto a Bologna.

Ugo Basso

la nostra riflessione sull’ Evangelo

SE VUOI
Luca 9, 23-27

Questi versetti sono collocati da Luca tra la proclamazio-
ne di Pietro che riconosce in Gesu «il Cristo di Dio» e la
«trasfigurazione» dove sara il Padre stesso ad annunciare:
«Questi ¢ il figlio, il diletto: ascoltatelo».

Sono qui raccolti, in un insieme unitario, detti sapienziali,
espressi da Gest in circostanze diverse, ai quali viene attri-
buito un significato cristiano: la vita nella fede ¢ possibile
soltanto seguendo il messia crocifisso.

E a tutti diceva: Se qualcuno vuole venire dietro a me, rinne-
ghi se stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi segua. Chi
infatti vorra salvare la propria vita la perdera; ma chi perdera
la propria vita per causa mia, la salvera.

Fa un po’ raggelare questa sequenza per la severita e 1’estre-
mizzazione della proposta: salvezza o perdizione che richia-
ma Daltrettanto radicale biforcazione tra la vita e la morte
del primo Testamento.

Meritano attenzione alcune brevi sottolineature lucane che
potrebbero passare inosservate, come: «E a tutti diceva».
Tutti quelli che ascoltano devono sapere cosa vuol dire se-
guire Gesu. A proposito di trasparenza ...

E poi quel «se».

E vertiginosa la liberta della scelta, presuppone 1’adesione
consapevole a un principio vitale, disposti a correre anche
i rischi che I’opzione comporta. Se si sceglie lui come fine,
come orizzonte della vita, si profila un cammino arduo.
Rinnegare se stessi sembra una richiesta, sorpassata, troppo
cruda per essere accettata da noi moderni, eppure, passato il
primo momento di rifiuto, potremmo riflettere se non ci sia
qualcosa di noi che nascondiamo o camuffiamo proprio per
evitare di rinnegarla.

I commentatori sono abbastanza concordi che non significhi
odiarsi, bensi rinnegare la propria vita inautentica, demo-
lire la facciata di orgoglio e presunzione con cui vogliamo
affermare la nostra identita e lasciare apparire il proprio io
fragile, spoglio, precario.

«Si carichi della sua croce ogni giorno» indica la direzione
etica personale: Gesu sa che amare Dio e il prossimo non
possono realizzarsi senza sacrificio di sé e condivisione del-
le sofferenze altrui.

Non si tratta quindi di una esaltazione della sofferenza per
se stessa come & accaduto per secoli, ma di assunzione di
quella che deriva da una prassi di dedizione. Si fallisce nello
scopo se si vuole conservare la vita unicamente a proprio
vantaggio perché il fondamento e la realizzazione di questa
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vita ¢ Dio. La vita scorre quando se ne fa dono agli altri.
Sollevare la propria croce significa assumere il nostro male
e camminare verso la liberta. Salvare la propria vita non ha
nulla di negativo in sé, anzi ¢ la volonta di Dio stesso. Cio
che il Cristo di Luca condanna ¢ il volersi salvare da sé, €
considerarci giusti e perfetti, ¢ non dar fiducia ad altri che a
se stessi, € costruire muri per non far entrare nessuno; ¢ 1’au-
toreferenzialita che produce tanta solitudine in una societa
in cui ognuno pensa per sé.
«A causa mia», riferito a Cristo rende la vita una vita nella
comunione con il Signore ed ¢ quello che salva.
Il versetto finale: «In verita vi dico: vi sono alcuni qui pre-
senti che non moriranno prima di aver visto il regno di
Dio» ¢ una considerazione, particolarmente solenne e cara
a Luca: chi ascolta e accoglie questa parola vede il regno di
Dio; con Gest il regno ¢ gia presente, ma nascosto, senza
attirare I’attenzione.

Carlo e Luciana Carozzo

esperienze e testimonianze

DA VERTIGINE

C’¢ una metafora dell’esperienza della Fede che mi ¢ cara
ed ¢ riportata nel vangelo di Luca: entrare in mare spingen-
dosi dove non si tocca. Si tratta dell’episodio della pesca
miracolosa: Gesti dopo aver predicato dalla barca di Pietro
per tutta la mattina, esorta — o provoca? — i pescatori a pren-
dere il largo.
Pietro e i suoi compagni probabilmente avranno pensato che
Gesu di pesca non ne capisse poi molto visto che avevano
provato a pescare tutta la notte e non avevano preso nulla
Poi, un po’ per sfida, un po’ per paura di tornare a casa a
mani vuote, dice: «Per0, sulla tua parola gettero le reti».
Ecco il miracolo! Di Gesti ci si puo fidare.
L’invito a prendere il largo ¢ I’invito alla fede come affida-
mento a Gesu. Prendere il largo significa avanzare in acque
profonde, dove non si tocca!
Mi ricordo, da bambina, le prime volte in cui ho provato a
nuotare e la paura che ho provato allontanandomi dalla riva
quando i piedi non toccavano piu la sabbia. E la mamma
che mi esortava a rimanere sempre dove si tocca! Quando ti
manca la terra sotto i piedi non ¢ un bel momento! Poi con
quattro bracciate si ritorna a riva, al sicuro.
Gesu pero non ci chiede di rimanere in zona sicura, ma ci
spinge ad andare dove non si tocca e dove non bastano po-
che bracciate per tornare indietro!
Scegliere di seguire Gesu implica il correre il rischio del
mare aperto, dell’acqua alta. Significa anche affidarsi a Lui
sapendo che non ci lascera andare a fondo e neppure travol-
gere dalle inevitabili tempeste.
L’unico criterio per me dovrebbe essere come Gesii. Un cri-
terio alto, da vertigine, da dove non si tocca.
Questo provo a vivere e a passare ai miei figli.

Maria Moretti
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di Giorgio Caproni

POESIE

LAMENTO (O BORIA)
DEL PRETICELLO DERISO

Sono un povero prete.
Guardatemi. Che pretendete
da me — che ne sapete,
con tutti questi bottoni
addosso, il collaretto
rigido cost stretto
alla gola,

— il cilizio,
Uuffizio, —
voialtri, di vocazioni?

Non fatemi interrogazioni
spavalde. Non mi deridete.
So bene che tutti voi avete
— e vi ammiro — il piede
saldamente posato
sulle cose concrete.

Avete fatto carriere
splendide. lo, da soldato
semplice, il mio dovere

e stop. Ma, vedete:

altra cosa ¢ la fede.
Lasciatemi. Che mai volete
da me — da questa mia
miseria senza teologia?

So anche che voi non credete
a Dio. Nemmeno io.
Per questo mi sono fatto prete.

Ma, amici, non mi fraintendete.
Per tutti, ¢’é una parete
in cui dobbiamo cozzare.
Da giovane amavo arraffare
anch’io, con la vostra sete.
Che traffici e che mercanzie
(che lucri, e che profezie
stupende per il futuro)
senza conoscere muri
di sorta, a potermi frenare!

Fors’era in me un sessuale
Empito di voler arricchire.
La Genova mercantile
dei vicoli — l’intestinale
tenebra dov’anche il mare,
se s’ode, pare insaccare
denaro nel rotolio
della risacca (ma io,
scusate, non mi so spiegare
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troppo bene), il Male
in me sembrava inculcare
con spasimo quasi viscerale.

Eppure, fu in quel portuale
caos, ch’io mi potei salvare.
Che dirvi se la vera autrice
della mia conversione
(ma si: non ho altra ragione
da addurre) fu una meretrice?

[...] Mi feci piccolo. Solo.

In disparte, E se [’arte
posso ancora ammirare
vostra, che con le carte

in regola a costruire
v’indaffarate un presente
che non guarda al domani,
(io, vi giuro: le mani

mi tremano) non so piu agire
e prego; prego non so ben dire
chi e per cosa; ma prego:
prego (e in cio consiste

— unica! — la mia conquista)
non, come accomoda dire

al mondo, perché Dio esiste:
ma, come uso soffrire

io, perché Dio esista.

Questo faccio per voi,
Per me, per tutti noi.

D’altro non mi chiedete.
Sono un semplice prete.

I COLTELLI

«Be 2> mi fece.
Aveva paura. Rideva.
D’un tratto, il vento si alzo.
L’albero, tutto intero, tremo.
Schiacciai il grilletto. Crollo.
Lo vidi, la faccia spaccata
sui coltelli: gli scisti.
Ah, mio dio. Mio Dio.
Perché non esisti?

DEUS ASCONDITUS

Un semplice dato:
Dio non si ¢ nascosto.
Dio s’e suicidato.

POSTILLA

( Non ha saputo resistere
al suo non esistere?)
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PREGHIERA

D’ESORTAZIONE O D’INCORAGGIAMENTO

Do di volonta,
Dio onnipotente, cerca
(sforzati!), a furia di insistere
—almeno — d’esistere.

PENSIERO PIO

S ta forse nel suo non essere
Uimmensita di Dio?

L’OCCASIONE

L’ occasione era bella.
Volli sparare anch’io.
Puntai in alto. Una stella
o locchio (il gelo) di Dio?

RIBATTUTA

I guardacaccia,
con un SOrIriso ironico:

— Cacciatore, la preda
che cerchi, io mai la vidi.

11 cacciatore,
imbracciando il fucile:

— Zitto. Dio esiste soltanto
nell’attimo in cui l'uccidi.

FALSA PISTA

Credevo di seguirne i passi.
D’averlo quasi raggiunto.
Inciampai. La strada
si perdeva tra i sassi.

CONCLUSIONE

QUASI AL LIMITE DELLA SALITA

- S ignore, deve tornare a valle.
Lei cerca davanti a sé
cio che ha lasciato alle spalle.

FURTO

H anno rubato Dio.

1l cielo é vuoto.
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1l ladro non e ancora stato
(non lo sara mai) arrestato.

SENZATITOLO, 1

Pensiero fisso:
il vero debellatore
di Dio, e lui, il Crocifisso?

SENZA TITOLO, 11

La mia patoteologia:
Dio ¢ una malattia?

DI CONSEGUENZA, O:
PROVERBIO DELL’EGOISTA

Morto io,

morto Dio.

Dio di bonta infinita:
Noi preghiamo, per te.
Preghiamo perché ti sia lunga
e serena la vita.
Ma anche, se puoi,
prega, qualche volta, per noi.
E rimettici i nostri debiti
come noi rimettiamo i tuoi.

Giorgio Caproni, uno tra i maggiori poeti del Novecento — e cer-
tamente il pit singolare — non si pud definire ateo. Molti di noi,
pur essendo credenti, non hanno la sua intensita di rapporto con
Dio. Nella sua maturita questo rapporto, immerso nel mistero to-
tale dell’esistenza stessa di Dio, € diventato uno dei motivi fonda-
mentali della sua poesia.
Un Dio apparentemente contraddittorio (Parola e Silenzio), un Dio
che ha distrutto I’idolo di se stesso, un Dio che ha (quasi?) bisogno
di essere ucciso per essere conosciuto: «Dio esiste soltanto / nell”at-
timo in cui lo uccidi». Questa sua apparente contraddizione nasce,
secondo Pietro Citati, dall’esigenza di ri-immaginarlo e di ricercarlo
dopo "uccisione come 'unica ipotesi che gli consenta di esistere.
Caproni stesso ha definito questo suo pensiero/sentimento «la mia
ateologia», sinteticamente espressa con questi versi: «Mio Dio /
perché non esisti?».
Giovanni Raboni parla di «religiosita laica»; una religiosita tor-
mentata nel tacito colloquio con un Dio inapparente, ma che
vorremmo sempre presente, nonostante ogni giorno noi stessi lo
crocefiggiamo; come abbiamo ucciso un nostro amico (I coltelli)
nella guerra di Liberazione.
Proprio tra gli ultimi versi, pubblicati postumi in Res Amissa, leg-
giamo due brevissime poesie. La prima, Invocazione: «Mio Dio,
anche se non esisti, / perché non ci assisti?» E, subito dopo, la se-
conda, intitolata La stessa, in termini piu prolissi di giaculatoria:
«Signore, anche se non ci sei, egualmente proteggi / e assisti me e
i miei». Nel cuore di Caproni volava dunque ancora la speranza di
ritrovarLo, oltre il vuoto del Nulla.

Silviano Fiorato
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tra societa e politica

MATERNITA PER CONTRATTO - 1

L discussione assai accesa che si & aperta sulla maternita
per contratto mostra la complessita delle sfide che ci trovia-
mo ad affrontare, nella consapevolezza che ogni progresso
scientifico rende piu difficili la morale e il diritto. All’appello
lanciato, da un lato, da Se non ora quando, che evidenzia i
pericoli connessi a una mercificazione del corpo femminile —
ridotto a mero contenitore per i desideri procreativi altrui —,
nonché la riduzione del bambino a merce di scambio e invoca
la necessita di una messa al bando internazionale della pratica
dell’utero in affitto, fa riscontro, dall’altro, la difesa di un’i-
dea di famiglia non piu legata al dato biologico e di rapporti
parentali fondati su accordi liberi e volontari tra adulti, aventi
per oggetto I’utilizzo delle capacita riproduttive.

Per riparare il lutto creato

Al cuore della questione, come si vede, ¢ 1’idea stessa di con-
tratto e la possibilita di applicare tale figura alla procreazione.
Quali opportunita pud offrire e quali problemi comportare? E
auspicabile? Chi sostiene tale opzione rileva, ad esempio — ¢
la tesi della femminista Carmel Shalev — che essa, oltre a san-
cire il potere economico della donna e la sua piena capacita
di assumere impegni e di stipulare contratti, consentirebbe la
transizione a una visione piu aperta della famiglia, quella di
individui liberamente cooperanti e quindi pid atti ad assumere
la cura dei figli. Parlare di cooperazione e di modello aperto di
famiglia & certo assai suggestivo ma, occorrerebbe chiedersi,
che cosa c’entra tutto questo con il contratto? Contratto signifi-
ca interessi da comporre pit che responsabilita da condividere.
La cronaca ha mostrato esempi clamorosi di diritti in conflitto
tra le diverse figure parentali — la madre portatrice e la coppia
committente — cio che ha consigliato il legislatore di affermare
prudentemente I’illiceita dei cosiddetti contratti di surrogazione.
L’esperienza stessa dell’adozione — cui talora ci si richiama per
sottolineare 1’importanza del vincolo affettivo rispetto a quello
biologico — non deve farci dimenticare una differenza profon-
da: il contratto crea deliberatamente una situazione di sepa-
razione tra madre e neonato, I’adozione ripara il lutto di una
separazione non voluta, un lutto che per molti aspetti si rivela
spesso insanabile. A chi sostiene che il contratto sarebbe un
modo di rendere razionale la procreazione, con I’affermazione
del potere decisionale della donna, si potrebbe obiettare che
si tratta di una forma ben misera di razionalita, quella ispirata
dalla ragione tecnica del mercato, a cui la donna dovrebbe ac-
cedere per contrastare le immagini stereotipate che la vogliono
dominata dall’affettivita. In tal modo, paradossalmente, la don-
na si affermerebbe come soggetto autonomo solo nella misura
in cui puo vendere o affittare una parte di sé. Parlare di contratti
oblativi in cui lo spirito della donazione ispiri la decisione di
diventare madre per altri significa, d’altra parte, avallare una
contraddizione in termini tra due logiche incompatibili: quella
del dono, che ¢ gratuita assoluta, e quella del mercato, che ¢
contabilita della prestazione.
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Fieri di essere umani?

Non ¢ possibile ignorare che dietro la maternita per con-
tratto si pud celare, come sotto la punta di un iceberg, la
realta drammatica di decisioni che, dietro la veste rassicu-
rante della liceita legale, nascondono situazioni di estremo
bisogno, se non di sfruttamento. Puo essere seducente di-
fendere il principio stesso della surrogazione — come invita
a fare lo scrittore Emanuele Trevi — affermando che «la
possibilita di prendere su di sé parte del destino di un altro
¢ uno dei fatti che puo renderci fieri di essere umani».

Peccato, verrebbe amaramente da aggiungere, che si trat-
ti esattamente dell’opposto. Perché mettere al mondo un
figlio per un altro e consegnarlo alla sua nascita signifi-
ca ipso facto rinunciare a prendere su di sé quel destino e
aver semplicemente contribuito ad avviarlo... La nostra
«fierezza di essere umani» dovrebbe semmai consistere
nella responsabilita per ogni singolo atto, specie quando,
comporta conseguenze per altre persone che intraprendo-
no, grazie a noi, un’avventura non richiesta, ma di cui do-
vremmo comunque sentirci chiamati a prenderci cura.

Significato della maternita

Legalizzare una pratica che fa della maternita un servizio o
mettere al bando a livello internazionale la gestazione per altri?
Intorno a questi interrogativi, legati al cosiddetto utero in affitto,
ruota da tempo un dibattito che vede schierati su fronti opposti
coloro che sostengono 1’auto-determinazione della donna e il
suo diritto a decidere liberamente di disporre del proprio corpo
e coloro che evidenziano i pericoli connessi a una mercificazio-
ne del corpo femminile e a una riduzione del bambino a merce
di scambio. In gioco, manifestamente, sono questioni etiche,
sociali e giuridiche cruciali che investono il significato stesso
della maternita, il ruolo della famiglia, i diritti dei minori.

Al di Ia delle due tesi contrapposte, non pud non interrogare
la nostra coscienza la questione del traffico su scala globale
— su cui sta gia mettendo le mani la criminalita organizzata,
in quanto pid redditizio e legalmente autorizzato che non la
stessa prostituzione — in cui le donne e i figli vengono com-
perati e venduti come merci che si possono commissionare,
con una serie di garanzie contrattuali in funzione crescente
delle somme versate.

In un libro recente, Temporary Mother. Utero in affitto e mer-
cato dei figli (Vanda publishing 2016, pp 100) Marina Terra-
gni ha denunciato le condizioni atroci in cui le fabbriche di
bambini costringono le fattrici in Nigeria, in Nepal, in Ecuador,
dove 1’80% delle donne sono analfabete e non sono in grado di
leggere il contratto, evidenziando come I’industria della surro-
gazione fatturi tre miliardi di euro e cresca del 200 per cento
ogni anno. Si potrebbe, certo, obiettare che proprio questi dati
pongono con urgenza la questione di una legalizzazione dei
contratti che tuteli le donne dallo sfruttamento e, come avviene,
ad esempio, in Canada, dia loro effettive garanzie.

Resterebbe, tuttavia, sostanzialmente irrisolta la questione del di-
ritto della donna di recedere dal contratto e di tenere, se lo deside-
ra, con sé il figlio, questione non irrilevante se molte coppie deci-
dono, per evitare ogni contestazione sulla proprieta del nascituro
e anche, occorre dirlo, per risparmiare sui costi dell’operazione,
di rivolgersi a paesi piu sicuri per loro e piti competitivi.
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Un lavoro clinico

In realta, anche se ¢ duro ammetterlo, si sta configuran-
do ormai un nuovo lavoro, indotto insieme dalle nuove
tecnologie riproduttive e dalla logica del mercato globa-
le: un lavoro che si ¢ proposto di chiamare clinico, im-
piegando un termine volutamente asettico, che ha al suo
centro il corpo femminile e le sue funzioni riproduttive. Il
lavoro clinico — i cui parametri di riferimento sono il ge-
nere, la razza, la classe — ricomprenderebbe, infatti, non
solo il reperimento e il commercio di materiale biologico
(cellule, tessuti, organi) e la selezione dei partecipanti
alle sperimentazioni farmaceutiche, ma anche la materni-
ta surrogata. Una voce capace di ingenerare ingenti pro-
fitti, dal momento che la forza lavoro a basso costo cui
attinge ¢ reclutata ai livelli pid bassi e non formalizzati
dei servizi lavorativi.

In questo quadro mercantile, la maternita diverrebbe
dunque un servizio fondato su processi biologici il cui
principale elemento produttivo & costituito dalla ma-
teria vivente della lavoratrice e che potrebbe rappre-
sentare — taluni sono giunti ad affermare — una nuova
forma di femminilizzazione del lavoro. In paesi come
I’India — che ne rappresenta il caso emblematico — po-
trebbe consentire alle donne di investire sulle proprie
capacita riproduttive, traendo vantaggio dai costi molto
competitivi (5000 euro) rispetto alle madri surrogate ca-
liforniane (120.000 euro). Diventando madre surrogata
la donna assumerebbe finalmente un ruolo economico
imprenditoriale, affermandosi come proprietaria delle
sue capacita riproduttive.

L’utero strumento di lavoro

L’utero diviene, quindi, una risorsa preziosa, capace di pro-
durre una rendita monopolistica, avendo un valore eleva-
tissimo nel mercato globale. Ma la maternita — occorre a
questo punto chiedersi — in che senso potrebbe considerarsi
un lavoro? Al di 1a di ogni considerazione sullo sfruttamento
e sullo sconvolgente mercato dei corpi, la maternita, lungi
dal potersi ridurre a un mero processo biologico, coinvolge
dimensioni affettive, relazionali, simboliche che ne fanno
un’esperienza esistenziale assolutamente unica. Nati da
donna — ci ricorda il titolo di un celebre libro di Adrienne
Rich — siamo tutti noi.

L’unica esperienza unificatrice, incontrovertibile, condivisa
da maschi e femmine ¢ il periodo trascorso nel grembo ma-
terno, un periodo che si conclude con un evento di straor-
dinaria intensita fisica e psichica: il parto. Esso, da un lato,
rende visibile e manifesto quel legame tra madre e figlio che
nel periodo della gestazione rimane segreto, dall’altro rivela
la potenza generatrice del corpo femminile.

Si puo ridurre tutto questo a un lavoro? Una donna pud
divenire uno strumento riproduttivo per altri lungo nove
mesi della sua vita? A quali forme di alienazione ci stiamo
preparando? La gravidanza non puo essere alienata senza
alienare la persona stessa. La logica giustificazionista, che
porta a rendere lecito e a legalizzare tutto cio che ¢ divenu-
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to praticabile, sembra ormai allearsi con la biopolitica, con
il biopotere sui corpi da cui Michel Foucault (1926-1984)
ci aveva profeticamente messo in guardia.

Luisella Battaglia

Ordinario di Filosofia morale e Bioetica all’Universita di Genova
Direttore scientifico ¢ dell’Istituto italiano di Bioetica
da lei fondato nel 1992
(segue)

il ritmo dei tempi nuovi

BENVENUTI NELIANTROPOCENE

Forse i nati tra la fine degli anni "40 e I’inizio degli anni
’50 del XX secolo ignorano di essere uomini e donne di
una nuova era geologica: I’antropocene, I’era dell’uomo
(in greco anthropos) e delle sue attivita diventate moto-
re delle modifiche territoriali, strutturali e climatiche del
pianeta. Il termine € stato coniato negli anni *80 del secolo
scorso dal biologo americano Eugene F. Stoemer e rilan-
ciato nel 2000 dall’olandese Paul Crutzen, premio Nobel
per la chimica nel 1995', mentre dal 2008 un gruppo di
ricerca internazionale ha dato vita al Gruppo di lavoro
sull’antropocene (Working Grooup on the Anthropocene)
che nel 2016, attraverso una votazione, ha fissato la data di
inizio della nuova era geologica?.

Quando inizia la nuova era?

Secondo il parere della maggioranza del gruppo, ’inizio
dell’antropocene ¢ stato fissato verso la fine del secondo
conflitto mondiale, simbolicamente il 16 luglio 1945, data
del primo test nucleare della storia del mondo nel deser-
to del New Messico, pochi giorni prima dell’impiego del-
la bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki: «Come ogni
confine geologico, la data non ¢ un marcatore perfetto, ma
¢ una opportunita per evidenziare dove sia partito il cambia-
mento a livello planetario a opera dell’'uomo», sostiene Paul
Crutzen, anche lui membro del gruppo di lavoro.

Nel gruppo, per0, i pareri non erano unanimi: per alcuni
geologi I’'uomo ha iniziato a compromettere la Terra quando
ha cominciato a disboscare le foreste per ottenere pascoli e
campi da coltivare (circa 10mila anni fa); per altri quando ha
cominciato ad accumulare gli scarti della prima metallurgia
(circa 3mila anni fa); per altri ancora sarebbe utile guarda-
re alla rivoluzione industriale di fine Settecento o a quella
successiva di fine Ottocento, mentre alcuni studiosi pensano
addirittura che il cambiamento veramente dirompente debba
ancora avvenire.

' Benvenuti nell’antropocene. L'uomo ha cambiato il clima, la Terra entra in una
nuova era, Mondadori 2005.

2 Laricerca € stata pubblicata in Quaternary International, When did the Anthropoce-
ne begin? A mid-twentieth century boundary level is stratigraphically optimal, 5 otto-
bre 2015; e riportata da un’altra rivista specialistica, Science, Anthropocene pinned to
postwar period, 26 agosto 2016.
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In termini geologici queste divergenze non devono stupire:
i geologi sono abituati a ragionare in base a migliaia e spes-
so milioni di anni, piuttosto che sui tempi brevi dei nostri
orizzonti. Alla fine, comunque, tutti hanno convenuto che
la data da scegliere dovesse indicare un evento capace di
lasciare una traccia ben individuabile nelle rocce terrestri,
piuttosto che segnalare una modifica umana del territorio;
una data non storica, ma geologica.

Cosi si € giunti a scegliere la detonazione delle prime bombe
atomiche nel 1945 come transizione tra I’era dell’oligocene
e quella dell’antropocene: da quel momento alcuni isotopi
radioattivi erano entrati a far parte degli strati delle rocce
sedimentarie®.

1l grande scoppio

Quel big boom (il grande scoppio) e quelli successivi effet-
tuati nel dopoguerra con la corsa agli armamenti nucleari
hanno rilasciato grandi quantita di plutonio, un elemento
altamente radioattivo e pericoloso per la salute dell’uomo e
I’equilibrio della natura. Le sue polveri, ricadendo sul terre-
no, hanno formato uno strato pid ricco in plutonio di quello
presente negli altri strati, sottostanti e soprastanti.

Questo strato del terreno costituisce un orologio geologico,
perché consente di collegare il suo contenuto di plutonio
con il periodo delle esplosioni nucleari. Un orologio che non
rischia di bloccarsi, perché il plutonio continua a essere ra-
dioattivo per un periodo di almeno 100mila anni, prima di
trasformarsi in uranio e, successivamente, in piombo: una
durata trascurabile per un’era geologica, ma sufficientemen-
te lunga per I’evoluzione della nostra specie!

Attualmente la proposta del Gruppo di lavoro sull’ antropoce-
ne ¢ al vaglio del Commissione Internazionale di Stratigrafia
(ICS), I’organo preposto a sancire la scala dei tempi geologici
delle rocce terrestri che definiscono la storia della Terra.

Le norme dell’ICS richiedono di dimostrare in modo ine-
quivocabile 1’associazione della data di un evento con lo
strato di roccia che ne reca la traccia attraverso opportune
campionature ottenute con perforazioni della crosta terrestre
in pid luoghi. In particolare occorre individuare un sito, una
particolare localita terrestre fra le altre, indicata poi con il
pittoresco nome di golden spike, chiodo d’oro, i cui cam-
pioni estratti, le cosiddette carote, rechino tracce certe degli
eventi accaduti in diverse ere geologiche.

Per esempio, negli strati delle carote dei ghiacciai antartici
sono state trovate tracce di batteri e organismi vari vissuti in
epoche diverse che hanno consentito di leggere la storia di
quei ghiacci e di usarla come banca dati per lo studio della
evoluzione naturale del pianeta.

Il chiodo d’oro al plutonio ha certamente offerto ai ricercato-
ri sull’antropocene elementi di studio migliori di quelli che
avrebbero potuto fornire altre campionature estrattive, riferi-
bili al deposito di plastiche, di contenitori in alluminio o re-
sidui di ceneri sviluppate dalla combustione di combustibili
fossili e depositate, dal 1950, in grande quantita sul pianeta.

3 Un tipo di rocce formate dall’accumulo di sedimenti vari, derivanti in gran parte
dalla degradazione e dall’erosione di rocce preesistenti, che si sono depositati sulla
superficie terrestre.
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Se l'inizio e il Big Boom, quale futuro?

Legare 1I’inizio di una era geologica a un solo evento, mi
lascia perplesso, perché mi sembra riduttivo e, in parti-
colare per il grande balzo prodotto dall’attivita di Homo
sapiens, si potrebbero citare numerosi eventi, esempi posi-
tivi e negativi riferibili alle pid varie discipline e prodotti
dall’intelligenza e dall’emozione degli umani.

Ma, se la storia geologica del pianeta deve intervenire
a suggellare le varie tappe dell’antropocene, di certo il
chiodo d’oro rivelato dalle carote con strati radioattivi di
plutonio ¢ di notevole effetto: ci puo aiutare a riflettere, a
diventare pid responsabili perché meglio consapevoli del
lato oscuro insito nello sviluppo della civilta tecnologica
di cui andiamo giustamente fieri.

La data posta come inizio dell’antropocene, se verra re-
gistrata, ci spinge a ricordare un evento di morte voluto e
programmato da uomini per altri uomini. Uomini che si
erano impegnati per creare una bomba eccezionale, senza
conoscerne futti gli effetti potenziali, che forse voleva-
no solo la fine di una guerra scatenata dalla protervia di
dittatori sciagurati, che hanno brindato all’esperimento
riuscito dopo lo sganciamento sul Giappone. Gli stessi
uomini rimasti poi basiti di fronte all’immane disastro,
molti diventati seriamente dubbiosi sul proprio operato,
sull’opportunita di utilizzare 1’energia nucleare per scopi
bellici.

Piu si sviluppa il progresso tecnologico, pid dovrebbe
mettere radici in ogni uomo e ogni donna il senso del
limite e dei rischi causati dal progresso stesso. Per ogni
traguardo, per ogni avvenimento acclamato dall’opinione
pubblica e dal potere di turno, ciascuno di noi dovrebbe
esercitare I’alternativa del dubbio e della critica per farsi
pid consapevole della realta intorno, sia essa luccicante
0 opaca.

Una consapevolezza fornita solo da una visione aperta
del mondo, sensibile a tutto cid che puo favorire il bene
di tutti e di ciascuno, alla luce di un nuovo umanesimo
capace di educarci a creare legami, ponti invece di muri.
Una prospettiva dove appare fondamentale il potere del-
la mente umana, sinergia tra la parte razionale e quella
emotiva.

Il geochimico russo Vladimir Ivanovi¢ Vernadskij defini
questo sviluppo del pensiero umano noosphera, termine
usato anche dal paleontologo gesuita Teilhard de Chardin
per descrivere la coscienza collettiva degli esseri umani in
cammino verso il massimo livello evolutivo dell’universo,
il Punto Omega, da lui considerato coincidente con il Logos
cristiano.

Antoine de Saint-Exupéry descrive lo stesso pensiero in ma-
niera pid poetica, e parla di addomesticamento nel dialogo
tra il Piccolo Principe del suo racconto e la Volpe:

Tu, fino ad ora, per me, non sei che un ragazzino uguale a
centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu
hai bisogno di me. Io non sono per te che una volpe uguale
a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo
bisogno I'uno dell’altro. Tu sarai per me unico al mondo e
io sar0 per te unica al mondo.

Perché non impariamo ad addomesticarci?
Dario Beruto
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forme segni parole

LO SCIACALLO

Los Angeles. Un ladruncolo, Lou Bloom (Jake Gyllenha-
al), capitato per caso sul luogo di un incidente stradale, si
trova circondato da un gruppo di cineoperatori armati di te-
lecamere e microfoni che, intercettando le chiamate della
polizia su eventi criminosi o cruenti, filmano 1’accaduto per
venderlo alla televisione. Capisce cosi che quel mestiere ci-
nico e spregiudicato sara il suo futuro.

Giornalismo sciagurato sulle sciagure. Ovviamente un tema
importante e ben noto ¢ la mancanza di etica e la capacita
di manipolazione del giornalismo moderno. Un tema mol-
te volte rappresentato, dai tempi di Quarto Potere — 1941,
capolavoro di Orson Welles —, che emerge sicuramente dal
comportamento di tutti i personaggi coinvolti in questa sto-
ria. Innanzitutto dal comportamento di Bloom, che non solo
¢ spregiudicato nel realizzare i suoi filmati, ma arriva a in-
tervenire attivamente nelle scene che riprende per render-
le di maggiore impatto emozionale, passando dal ruolo di
cronista a quello di sceneggiatore e regista. Non di molto
migliore ¢ la rappresentazione del mondo televisivo che ac-
coglie i prodotti di Lou. La responsabile di rete Nina (Rene
Russo) intuisce subito il suo talento e la sua spregiudicatez-
7a e, senza esitazioni, lo accoglie come collaboratore. Anzi,
quando un collega solleva, molto blandamente, obiezioni di
tipo giuridico sull’opportunita di trasmettere alcuni immagi-
ni, lei lo zittisce accecata dalla brama di audience.

Il sogno americano diventa un incubo. Un aspetto interessan-
te del film ¢ proprio la rivisitazione del sogno americano: la
capacita, I’intraprendenza, la determinazione nel conseguire
¢gli obiettivi, vengono raccontati applicati a obiettivi scelle-
rati. Lou ¢ un perfetto imprenditore di se stesso: fa corsi di
management in rete, apprende e applica i principi generali
della pianificazione di una attivita, seleziona risorse, riesce
a vendere se stesso e il suo prodotto. Insomma ha tutte le ca-
ratteristiche che il cinema ci ha raccontato fondamentali per
il sogno americano, solo applicate oltre il limite della legalita
e anche con un pizzico di follia. Il suo corrispettivo perdente
¢ il giovane Rick, uno sbandato che lui assume come aiuto, e
che, al contrario, non ha altro obiettivo se non la sopravviven-
za: non ha aspirazioni e non ¢ neppure in grado di difendere
i propri interessi. Ha la grande colpa per quella societa: la
mancanza di determinazione. La condanna ¢ esplicita: Rick
morira per mano indiretta di Lou, mentre Lou riuscira ad arri-
vare al successo e a creare una azienda propria.

La condanna va oltre e coinvolge il modello sociale che, se
da un lato alimenta sogni ambiziosi, dall’altro non ¢ pid in
grado di offrire opportunita oneste, ma induce disonesta e
pazzia: non a caso Lou, a inizio film, cerca di proporsi per
un lavoro a un capocantiere al quale sta cercando di vendere
merce rubata, questi gli rifiuta il lavoro dicendo: «Non as-
sumo un ladro», ma, aggiungo, compera da lui. Lou infatti
¢ proprio in bilico tra il reato e la follia. Il reato certamente,
primo fra tutti ’omicidio di Rick, ma anche la lucida follia
espressa nella sua organizzazione cosi rapida ed efficiente.
Il linguaggio, appropriato, composto e misurato, anche nelle
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situazioni piu critiche, ben lontano da cio che ci si aspetta da
un ladruncolo: ci racconta un uomo che sa controllare le sue
emozioni e pulsioni incanalandole in azioni che lo portano a
obiettivi precisi, per folli che siano.
Dan Gilroy, al suo primo film da regista (ma gia sceneg-
giatore di film di successo, The Bourne Legacy per citarne
uno), riesce a realizzare un’opera avvincente, dinamica e
ben strutturata riuscendo a sfruttare appieno le capacita di
Jake Gyllenhaal, la cui interpretazione ¢ estremamente effi-
cace, e resa unica dall’espressivita degli sguardi determina-
ti, folli, e innocenti se occorre allo scopo.

Ombretta Arvigo
Lo sciacallo, regia di Dan Gilroy, USA 2014, 117 min, colore.

testimonianze

MEDICI OLTRE LA MALATTIA

Quando la professoressa Lucia Zannini, docente di Peda-
gogia della facolta di Medicina e Chirurgia dell’Universita
di Milano, mi ha invitato a parlare di Medicina Narrativa
al Convegno Nazionale FADOI-AN{MO' di Roma di meta
maggio, mi sono sentita felice.

ma dopo quell’attimo di gioia iniziale, sono sorti subito
dentro di me dubbi ben noti: saro in grado? Non andro Ii a
Jfare una pessima figura?

Si trattava di un’intervista che lei, formatrice, faceva a me,
medico internista, interrogandomi sulla mia esperienza pro-
fessionale: che cos’e per me la Medicina Narrativa? Quale ¢
stato il mio percorso formativo? Quali sono le ricadute della
Medicina Narrativa nella mia attivita quotidiana di medico
ospedaliero e su me stessa?

La sala congressuale si ¢ riempita subito, nonostante molti
infermieri e moltissimi medici non abbiano la minima idea
di che cosa sia la Medicina Narrativa. Queste cose vengono
viste come un impedimento, una roba inutile, priva di valo-
re scientifico, un lavoro in pid nella grande attivita di tutti
i giorni. La maggior parte dei colleghi ha paura del coin-
volgimento emotivo, di soffrire ancora di pid nel contatto
quotidiano con la malattia cronica e invalidante.

Il modo piti efficace di condurre il discorso rispondendo alle
successive domande mi sembrava fosse narrare una storia.
Cosi ho raccontato la storia di G., una paziente ricoverata in
quel periodo. G. ¢ un po’ pid giovane di me, ha fatto degli
esami e all’emocromo I’emoglobina era 6.8. Il laboratorio
I’ha chiamata a casa per un ricovero d’urgenza. Dopo pochi
giorni si ritrova una diagnosi di carcinoma del colon, san-
guinante, stenosante, da operare subito prima che 1’intestino
si occluda. Gia al nostro primo incontro ho sentito che un
muro altissimo ci divideva. Lei: le braccia conserte, la ve-

' FADOI: Federazioni delle Associazioni Dirigenti Ospedalieri Interni-
sti. ANIMO: Associazione Nazionale infermieri Medicina Ospedaliera.



16 (228)

staglia allacciata dal primo bottone all’ultimo, magra, il viso
scarno, giallastro, la bocca chiusa, nessuna espressione in
volto. Le dico subito che, di necessita, deve fare la gastro-
scopia e probabilmente anche la colonscopia, e trasfusioni
ovviamente. Rifiuta tutto. Non parla, non spiega il perché.
Non ha dato il consenso a parlare con nessun famigliare. Le
dico dell’intervento indispensabile. Non vuole. Vuole firma-
re e andarsene. Dove? Non risponde. Non vuole tagli sulla
pancia. Dice solo che Dio non le doveva fare questo.
Leggendo la cartella infermieristica, su quella medica, ov-
viamente, queste cose non trovano spazio quasi non fossero
importanti, scopro che insegna, che abita qui da poco, che
vive sola perché suo marito ¢ morto da non molto. Comin-
cio a vedere dietro di lei una persona, una persona sola, che
ha paura. Ogni giorno parliamo un po’ di pid anche se io
spesso non so che cosa dirle, non so come comportarmi di
fronte ai suoi ostinati rifiuti, ho voglia, ma nello stesso tem-
po timore di incontrarla: il suo comportamento mi sembra
assurdo e un po’ mi irrita, rischia un’occlusione intestinale
e un intervento d’urgenza, e nello stesso tempo lo compren-
do benissimo. Ma ¢ lei stessa ad accennarmi di suo marito
e cosi scopro che conosce gia tutti i passaggi: la TAC, la
chirurgia, la chemio, perché lui ¢ morto di tumore dopo una
lunga agonia. Poche parole che hanno fatto breccia in me e
le mie in lei.

ho le mani sudate, la bocca secca, avrei bisogno di bere,
non voglio interrompere il mio racconto

La storia di G. ¢ simile a tante altre che ho incontrato nel-
la mia vita di medico ospedaliero. E tramite queste storie
mi sento di dire che la Medicina Narrativa ¢, per me, un
altro modo di fare il medico. Mi permette di capire di pid
i miei pazienti: di conoscerne la storia, capire il loro modo
di comportarsi, di affrontare la malattia e la cura, ma anche
di conoscere meglio me, il mio modo di reagire al continuo
contatto con disabilita, sofferenza, a ragionare sui miei com-
portamenti futuri. E mi aiuta a costruire con loro una nuova
storia di malattia. G. ¢ stata trasferita in chirurgia, operata e
ora sta bene. Ancora: dare voce alle storie dei miei pazienti
mi aiuta a capire che ¢ essenziale lavorare insieme, creare
un sodalizio, una sorta di complicita con loro. La storia di
G. e le altre mi permettono di contrastare una delle sensa-
zioni che pitd spesso vivo al lavoro: la solitudine. Il medico
¢ solo: nelle decisioni, continue, specie la notte e nelle ore
tarde della sera.

E una solitudine anche fisica. Io trovo molte volte pid vi-
cinanza con certi miei pazienti che con i colleghi. Sapere
che quel paziente con cui ho condiviso certe emozioni ¢ Ii,
che con lui ho stabilito un feeling, mi aiuta. Sono con loro
e le loro storie mi arricchiscono. I pazienti sono miei allea-
ti. Restano stanchezze, preoccupazioni, incomprensioni. Su
tutto domina la fretta, il denaro, spesso si ha solo voglia di
scappare, non si riesce a essere empatici con tutti. Ma sono
sempre colpita da quelli che, quando faccio il giro, chiedono
a me come sto.

mentre parlo mi rendo conto che nel silenzio tombale dell’ au-
la si sente solo la mia voce, mi guardo in giro e incrocio gli
sguardi attenti dei presenti, tutti rivolti verso di me
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Quale era stato il mio percorso formativo?

Mi ¢ sempre piaciuto molto leggere, soprattutto poesie. Da
tempo poi scrivo racconti brevi, su di me e sulle persone
che mi circondano, pazienti anche, sempre storie agganciate
alla realta. L’incontro con la professoressa Zannini ha dato
forma ad attitudini e bisogni che erano gia dentro di me e
si identifica con un progetto formativo dal titolo Dall’altra
parte e che si svolge da anni nell’ospedale in cui lavoro.
Dall’altra parte nasce da un libro con lo stesso titolo, edi-
to da BUR nel 2006 in cui tre medici raccontano la loro
personale storia di malattia, la loro sofferenza, la paura, di
quando, loro malgrado, si sono trovati dall’altra parte, dalla
parte del paziente.

Nel corso degli incontri abbiamo parlato del libro, ascolta-
to le personali storie di malattia di sanitari come il professor
Gianni Bonadonna oncologo di fama internazionale (uno de-
gli intervistati del libro Dall’altra parte) e Luciana Coen, ca-
posala di Firenze, autrice di Mani sul mio corpo’®. Da qualche
tempo il gruppo si riunisce cinque volte I’anno. Poche ore non
bastano pid, abbiamo bisogno di approfondire, di tempo per
indurre dentro di noi un cambiamento da trasferire nella no-
stra quotidianita. Parliamo di Medicina Narrativa, ma anche
di resilienza, scriviamo delle nostre esperienza, di quelle dei
nostri pazienti, e le condividiamo, scoprendo di essere molto
diversi, ma allo stesso tempo di avere molte cose in comune.
Gia nel corso del mio primo anno di Medicina avevo sentore
che si potesse fare il medico in un modo diverso. Venivo da
un paese di campagna, in testa avevo una gran confusione:
troppe novita, tante cose da studiare. Pero il secondo anno
ho frequentato un corso di psicologia, il docente ci aveva
consigliato di leggere un libro di Carl Rogers, La terapia
centrata sul cliente’, ed ¢ 1i che per la prima volta ho incon-
trato termini come: empatia, relazione terapeutica, genuini-
ta e frasi come:

Ho constatato che ha un grande valore il momento in cui
posso permettermi di capire un’altra persona;

o anche:

Mi sono reso conto che non produce alcun frutto, a lungo
andare, comportarsi nei rapporti interpersonali come se si
fosse diversi da come si €;

€ ancora:

Cio che ¢ pit personale ¢ pid generale, nel senso che il senti-
mento che mi era sembrato pit personale, pid privato e quin-
di pid incomprensibile per gli altri aveva risonanza in senti-
menti di molte altre persone, ¢ I’elemento che, se partecipato
ed espresso, parlerebbe anche agli altri in modo profondo.

mi sento decisamente meglio, non mi rendo conto che il tem-
po scorre finché Lucia non batte il suo dito sul mio orologio

Quali sono le ricadute della Medicina Narrativa nella mia
esperienza lavorativa?

Noi siamo un reparto di Medicina in un ospedale di provin-
cia, circondato da colossi famosi in tutta Italia, I’eta media

> S. Bartoccioni, G. Bonadonna, F. Sartori, Dall’altra parte, BUR, 2006
3 L. Coen, Mani sul mio corpo, Edizioni Il punto d’incontro, 2008
+C.R.Rogers, La terapia centrata sul cliente, Martinelli Editore, 1970
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dei pazienti ¢ altissima, le patologie pid frequenti sono le
croniche/degenerative, la bronchite cronica, con le sue ria-
cutizzazioni che deteriorano progressivamente la funzione
respiratoria, lo scompenso cardiaco, il diabete complicato,
I’insufficienza renale e poi le persone con pluripatologie, i
giovani con neoplasie che non trovano posto nei reparti on-
cologici, i pazienti terminali che nessuno vuole, i vecchi che
a casa non si riesce/vuole pid gestire, casi sociali, insom-
ma, una ginnastica mentale ed emotiva che, a lungo andare,
usura e nei confronti della quale siamo soli: nessuno negli
anni di universita, nei tirocini, nelle scuole di specialita ci ha
insegnato come affrontare queste cose.

Eppure molti colleghi avrebbero bisogno di parlarne, di im-
parare a gestire le emozioni, il dolore nei confronti della
malattia e della morte, proprio perché ne hanno paura. Giu-
sto qualche tempo fa, ero di guardia e un caro amico prima
che un collega, sapendo che stava per arrivare in ricovero
un giovane con una patologia metastatica, mi ha chiesto, per
favore, di non metterlo nei suoi letti. Quando sento queste
frasi capisco I’affermazione di un amico medico per cui i
cardiologi non voglio piu fare il giro in corsia, ma optano
per la pit distante e neutra professione di echista, doplleri-
sta, holterista, non vedono le facce, non sentono domande a
cui e difficile rispondere.

mi restavano pochi minuti per rispondere all’ultima domanda

Quali ricadute ha avuto questo percorso formativo sul mio
modo di rapportarmi a me stessa?

La Medicina Narrativa mi rende pid cosciente delle mie
emozioni, pit capace di accettare quelle positive, ma anche
quelle negative. Penso ai pazienti antipatici, quelli con cui
non c’¢ feeling, si sente subito, ¢ una questione di pelle. Se
sono consapevole di questo mio sentire, se capisco perché
cio avviene, se cerco di capire che dietro quella persona c’¢
comunque una storia, posso cercare di abbattere il muro che
ci separa. Non si riesce sempre, ma gia tentare ¢ un modo
di arrivare alla diagnosi, combattere la malattia, costruire
insieme una storia di salute.

Di tutte le attivita che abbiamo svolto nei diversi incontri di
Dall’altra parte una mi ¢ particolarmente piaciuta e la ram-
mento tutte le volte che mi accingo a ricoverare: La cartella
parallela. Ci sono cose di un paziente che sulla cartella clinica
normale non si possono scrivere: non ¢’¢ uno spazio adatto,
sono troppo intime, potrebbero essere mal interpretate o cri-
ticate. Ricordo quella volta, tempo fa, mai sentita nominare la
Medicina Narrativa, in cui sulla cartella di un giovane sieropo-
sitivo avevo scritto che era solo: sentivo che tutte le altre note
anamnestiche pur complete non bastavano, non lo descriveva-
no, mancava qualcosa per avere una precisa idea della persona
che avevo davanti. Un collega mi aveva chiesto con ironia la ra-
gione di quella parola e io mi ero vergognata per diverso tempo
di averla scritta. Eppure alcune informazioni sono importanti
per lavorare insieme e curare al meglio una persona. A comin-
ciare da cose molto semplici come con chi vive, se ha problemi
economici, che cosa pensa della sua malattia e dei medici che la
curano, che cosa vuol fare della sua vita, perché qualche volta e
tanto nervosa da tacere, rifiutare il cibo, le terapie.

Anche di queste cose all’universita non si ¢ mai parlato, per-
ché non ritenute importanti, ma nel corso della carriera ogni
operatore sanitario prima o poi ne capisce 1’importanza.
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Magari nel corso di una personale malattia, di un ricovero,
talvolta solo di un day hospital, in cui in pochi minuti ci si
trova a passare dall’altra parte. La sera in cui un paziente
¢ arrivato per essere ricoverato, tutte queste cose mi Sono
sembrate chiare da subito. Taceva. Teneva gli occhi chiusi.
Sembrava non voler parlare né rispondere ad alcuna doman-
da mia o dell’infermiere di turno. Nello stesso momento in
cui riempivo la sua cartella medica stilavo anche una cartel-
la parallela in cui raccontavo la sua storia.

ho finito. Lucia e io ci guardiamo negli occhi. Non c’é biso-
gno di dire nulla per capire che e andato tutto bene

Manuela Poggiato

Medico ospedaliero

PORTOLANO

PUO UNA GIORNATA TRASCORRERE SENZA UN MINI-
MO FASTIDIO? Penso di no, dato che il nostro buon Mae-
stro duemila anni or sono proclamo: «A ogni giorno basta
la sua pena». Quindi, non facciamoci soverchie illusioni.
Ne ho avuto la riprova alcuni mesi fa. Mattinata splendida,
cielo terso, sole caldo ma non troppo, brezza gentile. Mi
sono seduto su una panchina sotto le ampie fronde di un
albero, compiaciuto che il mio corpo non mi avesse ancora
dato qualche sgradevole sorpresa: non un doloretto, non un
fastidio... che cosa volere di pid?

Ho incominciato a guardarmi attorno: bambini che stavano
giocando sotto lo sguardo vigile delle madri, qualche anzia-
no intento a leggere il giornale. Una scenetta idilliaca che mi
ha invogliato a ripercorrere all’indietro, in una sorta di pel-
legrinaggio spirituale, gli eventi della mia vita, a partire dai
primissimi ricordi memorizzati dalla mente. In un secondo
momento ho iniziato a elogiarmi da solo. Mi convincevo di
essere simile a uno di quei vegliardi che si avvicinano alla
inevitabile fine, sereni perché sazi di anni e carchi di virti.
E guardavo ai miei perduti anni e morte stagioni con un
compiacimento attraversato da una vena di mestizia.

Solo allora, in completa pace con me stesso, ho ripreso la lettu-
ra del libro che mi ero portato. Era Viaggio elettorale di Fran-
cesco De Sanctis, edito dalla Universale Economica di Milano
nel 1950. Un libretto incompleto perché privo della prefazione,
per cui non mi fu dato di appurare se venne eletto e in quale
compagine politica (fu deputato al parlamento fra il 1861 e il
1865 e ministro dell’istruzione con Cavour e Ricasoli, nel 1862
abbandono i liberali per passare all’opposizione, ndr). Non che
me ne importasse molto, il testo era pregevole in quanto det-
tagliato resoconto di tutti i borghi da lui visitati — in occasione
dei suoi comizi — nel sud dell’Italia. Il testo offriva al lettore la
possibilita di conoscere la profonda differenza di mentalita in
paesetti distanti fra di loro solo pochi chilometri.

Ma a pagina 67 una sua frase mi fa sobbalzare stupito e indi-
gnato: «A una certa eta si comincia a rimbambire. O per usa-
re una frase pid rispettosa verso I’amor proprio, a una certa
eta ritroviamo gli affetti e i luoghi della prima giovinezza».
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L’incanto era finito. Il mio amor proprio turbato. Il mesto
ritorno a casa fu dominato dal dilemma: ma allora sono un
quasi anziano che ricco di saggezza ama ripercorrere con la
mente il suo passato o, pit realisticamente, un sempre quasi
anziano che ha iniziato il suo personale e irreversibile per-
corso di rimbambimento senile?

Enrico Gariano

LEGGERE E RILEGGERE

Testimone, animatore, poeta

Dopo aver letto e rivisto, la scorsa estate, il testo ed essermi
smarrito nell’inesauribile apparato delle note del lungo sag-
gio David Maria Turoldo, la vita, la testimonianza (1916-
1992) di Mariangela Maraviglia, studiosa di storia della
chiesa e in particolare del cattolicesimo contemporaneo, pid
volte ho cercato di scriverne, ma la pagina rimaneva ineso-
rabilmente bianca. Fosse per le straordinarie e incredibili
esperienze di padre David o per il numero, davvero infinito,
dei riferimenti citati dalla scrupolosa e certosina ricerca del-
la Maraviglia, non mi riusciva di trovare le parole per sin-
tetizzare e valorizzare un lavoro tanto complesso e rigoroso
quanto di piacevole lettura su uno dei pid importanti utomini
di chiesa del secolo scorso.

La fortuna ha voluto che una mattina di fine ottobre, Marian-
gela Maraviglia arrivasse, nell’anniversario della nascita, a
presentare la sua opera in un paese della bassa bergamasca av-
volto nella nebbia dove Turoldo, in passato, aveva tenuto uno
dei suoi innumerevoli incontri e dove il comune, anni dopo,
in ricordo, gli dedico una sala. Mi ¢ stato facile allora capire il
perché 1’autrice, che aveva gia scritto di don Lorenzo Milani,
toscano come lei, e, per motivi di studio, di don Primo Mazzo-
lari, si fosse imbattuta nella figura di padre David cosi da riper-
corre le sua vicende umane e il cammino spirituale e di fede.
Durante la sua esposizione, Mariangela Maraviglia, non ha
nascosto, come dice nell’introduzione del libro, che prima
della sua ricerca non «conosceva bene» Turoldo, pur aven-
done ascoltato la declamazione poetica e la testimonianza
appassionata a uno dei convegni sulla pace della rivista fio-
rentina Testimonianze nei primi anni Ottanta. Era inoltre sta-
ta profondamente colpita dalla sua lotta coraggiosa contro la
malattia nei momenti della sua dignitosa sofferenza, della sua
«morte in pubblico», e aveva ammirato la speranza di vita che
va oltre I’estremo respiro mirabilmente testimoniata nei Canti
ultimi, 1’ultima raccolta di poesie di padre David.

Ha raccontato che il suo impegno ¢ iniziato come dottorato
di ricerca presso la Fondazione per le Scienze religiose di
Bologna, istituzione a cui una biografia di Turoldo era stata
chiesta dai padri serviti dell’abbazia di sant’Egidio in Fon-
tanella presso Sotto il Monte (Bg), paese natale di Giovanni
XXII, dove Turoldo vive gli ultimi anni della sua vita, ani-
mando un centro molto frequentato.

Come il lettore potra verificare, la Maraviglia si ¢ trovata a
dover analizzare e studiare una vastissima documentazione
che, partendo dalla produzione di padre David — eclettico
e ricchissimo autore di testi poetici, opere teatrali, sceneg-
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giature (sarebbe opportuno riscoprire il suo film G/i ultimi),
articoli, saggi —, passa attraverso i libri che lo vedono prota-
gonista, fino a giungere alle lettere di «compagni d’avventu-
ra», quali, tra i molti, sorella Maria di Campello, padre Gio-
vanni Vannucci, padre Umberto Vivarelli, padre Camillo de
Piaz, don Michele Do, gli amici del Gallo e di altre riviste.
Da una prima ricognizione sui testi a Turoldo dedicati, ’au-
trice ha potuto constatare che, pur essendo stato scritto mol-
to su di lui e la sua poesia, se ne dava soprattutto una me-
moria mitizzante o pittoresca, e che valeva davvero la pena,
documenti alla mano, restituire alla storia, per se stesso, per
quello che aveva fatto e per quello che era stato, la figura di
un protagonista che I’arcivescovo di Milano Martini defini
«Poeta, profeta, disturbatore delle coscienze, uomo di fede,
uomo di Dio, amico di tutti gli uomini».

Ed eccola allora la storia di padre Davide, la sua grande av-
ventura umana, ricostruita a tutto campo, con il rischio di per-
dersi, rivissuta quasi pazientemente e direi anche con I’amore
e la passione della studiosa che si ¢ trovata di fronte a uno di
quei preti che non solo hanno annunciato il vangelo ma I’han-
no testimoniato, hanno capito che occorre sempre prendere
la parola, hanno dato tutto, «dilapidandosi senza risparmio»,
come disse di lui lo scrittore amico Luigi Santucci.

I poveri natali nel Friuli negli anni della prima guerra, la scelta
di vita consacrata nella congregazione dei Servi di Maria, gli
studi nelle diverse case del Triveneto, I’arrivo a Milano, gli
anni all’universita Cattolica, la Resistenza e il giornale L’Uo-
mo,1’avventura a Nomadelfia con don Zeno Saltini, come lui
«malato di utopia», la predicazione nel Duomo di Milano, la
messa della carita, la nascita ancora a Milano della Corsia dei
Servi — centro di incontri e di studi nell’ambito della chiesa
postconciliare —, I’esilio in Germania e poi in nord America, il
periodo fiorentino con il sindaco La Pira, padre Ermnesto Bal-
ducci, don Divo Barsotti, il rapporto a tratti tempestoso con
don Milani, le amicizie con padre Nazareno Fabbretti, don
Primo Mazzolari, Giuseppe Lazzati e don Giuseppe Dossetti,
I’approdo all’abbazia di sant’Egidio, il porto sicuro, luogo di
accoglienza, da cui partire ad annunciare la Parola.

Il libro di Mariangela Maraviglia ha il merito non solo d’a-
ver ripercorso le tappe di una vita travagliata, senza riposo,
come quella di padre David, di aver descritto la sua genero-
sita nei confronti di tante figure del suo tempo (si pensi alla
sua difesa di Pasolini o al suo adoperarsi per la liberazione
di Moro durante il sequestrato operato dalle Brigate Rosse),
ma di avere altresi ricostruito, attraverso la sua figura, la sto-
ria della societa e, in particolare, della Chiesa di quegli anni.
Se, infatti, Turoldo durante la Resistenza ¢ stato uomo di
dialogo e ha messo al centro del suo impegno politico la lot-
ta per una societa piu giusta, ispirandosi ai valori della de-
mocrazia, lo stesso frate ha cercato, prima con 1’esperienza
di Nomadelfia e poi recependo le riflessioni dell’episcopato
francese, che gli stessi ideali venissero realizzati sulla Terra
in nome dell’amore che ¢ al centro e sul quale si fonda il
messaggio evangelico. La chiesa di Turoldo ¢ la stessa che
i padri conciliari hanno voluto, libera dalle sovrastrutture,
capace di rinnovare il mondo, che sta dalla parte dei poveri,
la chiesa dei teologi della liberazione, di Ernesto Cardenal,
di Rigoberta Menchu, di Oscar Romero.

Il libro ci restituisce la figura di un protagonista del *900 dal
quale abbiamo molto da imparare e ci fa capire che non solo
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Turoldo, ma la stessa autrice e 1 lettori, credenti € non cre-
denti, hanno, in ogni momento, da interrogarsi con la pro-
pria storia (padre David con la sua poesia 1’ha fatto anche
con Dio) alimentando, allo stesso tempo, la speranza che
sulla Terra (non pid «atomo opaco del male») si possa e si
debba ancora costruire e liberare I’'uomo.

Cesare Sottocorno

Mariangela Maraviglia, David Maria Turoldo, la vita, la testimonianza (1916-1992),
Morcelliana 2016, pp 464, 30 €.

1l borgo di Tivegna

Un borgo anche il pid sperduto, si propone da sé; lo studioso
ne ricerca le tracce per scoprirne i segreti: I’archeologia, I’e-
poca delle costruzioni, i toponimi, la lingua, i modi di dire,
usi e tradizioni, la cultura del popolo, il confronto delle date
con la storia universale, i documenti d’archivio.

Cos inizia don Angelo Carabelli, prete da cinquanta anni,
che ha svolto il suo ministero in diverse parrocchie della anti-
ca diocesi di Luni-Sarzana, oggi La Spezia-Sarzana-Brugna-
to, nella presentazione del suo libro: Tivegna: Il suo castello,
le sue chiese, la sua gente. Per lui, appassionato di storia loca-
le, Tivegna non ¢ un borgo qualunque, ma il suo paese natale,
ove 1 Carabelli erano tra i preminenti casati della zona a par-
tire dal X VI secolo, insieme ai Conturla, 1 Battolla, i Mazzi, i
Carletti, i Maccione, i Borgo, i Ratti (p 69).

Dunque una passione a cui I’autore desidera fornire una base
storica che gli permetta maggiore consapevolezza della tra-
dizione dei suoi antenati, che, nel Cinquecento, in base allo
statuto che li governava, erano usi al suono di una campana
e al grido del nunzio a riunirsi in «Generale Parlamento»
sull’«Aia della corte», per risolvere le controversie in pre-
senza di un Notaio, «a perpetua memoria, perché non venga
meno la verita, ma piuttosto emerga» (p 75).

Meritava un po’ d’attenzione un paese pid che millenario (¢
citato la prima volta in un decreto dell’imperatore Ottone I
del 963) della Bassa Val di Vara, che dalla finestra dei suoi
360 metri s.l.m. contempla la Valle del Magra fino alla Ver-
silia e alla torre di Pisa. Forse di origini etrusche o romane,
nei secoli ¢ stato oggetto di conquista da parte dei vescovi
di Luni, degli Obertenghi, dei Fieschi, dei Visconti e degli
Sforza, finché sotto I’alto patronato della Serenissima, ha
potuto gestirsi con proprio statuto sino all’avvento della Re-
pubblica Ligure (1797).

Carabelli ¢ molto attento a non confondere la tensione verso
la giustizia che la sua gente ha nei confronti delle controver-
sie che nascevano al suo interno e con i vicini, con il deside-
rio di costoro di avere ragione a ogni costo. Questa attenzio-
ne permette all’autore di inquadrare la storia del borgo non
come sistema chiuso, ma come sistema aperto, in continua
evoluzione, verso comunita vicine e lontane, nel fluire delle
storie particolari e di quelle generali.

Un lavoro davvero ponderoso che il Carabelli ha affrontato e
svolto con pazienza certosina, consultando le carte di archi-
vio, traducendole dal latino «senza cedere alla aridita delle
formule e dei numeri». Sue fonti sono 1’archivio diocesa-
no, I’archivio parrocchiale di Tivegna, i registri anagrafici,
i registri delle confraternite e della fabbriceria, e una parte
notevole dell’archivio comunale finito provvidenzialmente
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in chiesa. In questa enorme quantita di dati, egli, con intuito
e ragione, ha cercato di

leggere 1’unita armonica, nel singolo e nella comunita, tra
vita religiosa e vita civile, tra coscienza e legge, tra ragione
e fede, in un tempo in cui i difetti e i peccati, che non man-
cavano, erano riconosciuti come tali (pag 5).

Un obiettivo vasto che dice qualcosa anche a lettori estranei
al territorio, ma interessati a tali ricerche, come il sottoscrit-
to. Carabelli, dallo studio sul passato, fornisce elementi an-
che per una riflessione sull’oggi.
Per me ¢ stato interessante leggere I’ampia documentazione,
fornita dall’autore, sul senso di responsabilita che le cariche
di Governo dovevano avere per gestire un territorio, definito
dalla Repubblica di Genova con il titolo onorifico di Magni-
fica Comunita. Certamente questo lodevole tratto compor-
tamentale era un’imposizione della Repubblica di Genova,
molto attenta a non perdere le tasse e i contributi della pe-
riferia, ma i dati di archivio, trovati da Carabelli, suggeri-
scono che questo comportamento era accettato e condiviso
dalla maggior parte della gente di Tivegna.
Come si evince dallo Statuto del 1494 (allegato n. 1), tutti
gli amministratori duravano in carica sei mesi. Al termine
del mandato, ogni pendenza in denaro doveva essere ripia-
nata, sotto pena di pagare di tasca propria il debito di even-
tuali inadempienti (p 60).
Penso a che cosa implicherebbe questo comportamento ai nostri
giorni! Ma, per la maggior parte della gente di Tivegna, il pagar
di tasca propria, quando 1’obiettivo non ¢ raggiunto ¢ diventato
un tratto dominante del comportamento che dovrebbe avere chi
ha I’onore e I’onere di gestire il bene di tutti e di ognuno.
Il desiderio di don Angelo Carabelli di rendere un servizio
al Paese che gli ha dato i natali mi sembra che sia stato rag-
giunto, un ritorno alla «sua Itaca», almeno fino a quando
«Qualcuno non lo chiamera a concludere la terrena Odissea
per farlo approdare all’unica Isola Felice».

Dario Beruto

Angelo Carabelli, Tivegna: 1l suo castello, le sue chiese, la sua gente, ed. Biblioteca
Niccolo V, Sarzana, 2013.

Una versione piti estesa della recensione ¢ riportata nel Gallo online all’indirizzo:
www.ilgallo46.it/la-rivista/indice-del-mese/

Giorni nonviolenti 2017

Fedele come un tempo le rondini a primavera, anche
quest’anno ¢ stata pubblicata I’Agenda Giorninonviolenti
curata da un gruppo di amici di Torre Dei Nolfi (AQ) che,
con un paziente e certosino lavoro, giorno per giorno 1’han-
no preparata e pubblicata dalle Edizioni Qualevita.

Come ogni anno, anche per il 2017 hanno scelto un argomen-
to come filo conduttore che dona unita all’agenda. Questa
volta il tema scelto & l'indifferenza. Riconosco apertamente
che sul momento sono rimasto perplesso chiedendomi se i
problemi di fondo del nostro Paese, e in fondo dell’Europa,
non fossero piuttosto quelli del lavoro, della disoccupazione
giovanile, dei migranti che arrivano a frotte nella vecchia
Europa in cerca appunto di lavoro, di una condizione di vita
pit dignitosa. Subito dopo, perd, mi ¢ balzata alla memoria
la visione di un uomo morto in mezzo a una piazza e la gen-
te che passava indifferente senza degnarlo di uno sguardo.
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L’indifferenza, che diventa clima culturale, produce molti
pid danni di quello che si possa immaginare nell’immediato.
Gli autori scrivono nell’introduzione:

Chi non ha ancora ceduto al cinismo e all’egoismo, si chiede
con insistenza che cosa stia succedendo all’umanita. Perché
una disuguaglianza sempre pil vistosa e inarrestabile, per-
ché I’esodo forzato di interi popoli, perché i muri, i recinti,
perché I’accumulo patologico di cose e di comodita nelle
nostre piccole o grandi dimore dove spesso non c’¢ vita vera
ma lotta aperta tra chi le abita?

La risposta a queste domande cruciali ¢ che — come diceva
Elie Wiesel — «il contrario dell’amore non ¢ 1’odio, ¢ 1’indif-
ferenza». L’ opposto di arte non ¢ la bruttezza, ¢ I’indifferen-
za. L opposto di fede non ¢ eresia, ¢ indifferenza. Il contrario
della vita non € morte, & indifferenza.

Aiutiamoci I’un I’altro a uscire dalla cappa mortale dell’in-
differenza. Giorno dopo giorno di questo 2017.

L’ Agenda ¢ naturalmente articolata di mese in mese e all’i-
nizio di ciascuno c¢’¢ un brano sull’indifferenza di autori non
violenti che approfondiscono il significato e le implicazioni
dell’indifferenza, da Barbara Spinelli a Antonio Gramsci;
da Alessandra Ballerini a don Lorenzo Milani. Scrive per
esempio Gramsci:

Credo che vivere voglia dire essere partigiani.

Chi vive veramente non pud non essere cittadino e partigiano.
L’indifferenza ¢ abulia, ¢ parassitismo, ¢ vigliaccheria, non
¢ vita.

L’indifferenza ¢ il peso morto della storia.

L’indifferenza opera potentemente nella storia.

Opera passivamente, ma opera.

E la fatalita.

E cio su cui non si puo contare.

E cio che sconvolge i programmi, che rovescia i piani me-
glio costruiti.

E la materia bruta che si ribella all’intelligenza e la strozza.
Cio che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile
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bene che un atto eroico (di valore universale) pud generare
non ¢ tanto dovuto all’iniziativa di pochi che operano, quan-
to all’indifferenza, all’assenteismo dei molti.

Ogni pagina ¢ veramente curatissima. In alto ¢ ricordata una
data importante per la storia della pace o della storia tout-
court. Per esempio al primo settembre 2017: 1939 Invasione
della Polonia da parte della Germania di Hitler. E Iinizio
della seconda guerra mondiale.

In basso ¢ riprodotta una frase di autori non violenti, come
stimolo alla meditazione giornaliera; in questo caso una fra-
se di Jean Paul Sartre recita: «Quando i ricchi si fanno la
guerra, sono i poveri che muoiono».

Grazie agli amici di Qualevita!

Carlo Carozzo
L’Agenda costa 11 euro da inviare al c.c.p. 10750677, intestato a Edizioni Qualevita,
Via Michelangelo, 2 — 67030 Torre Dei Nolfi (AQ) Tel. 0864 460006 — 349 5843946
E-mail: info@qualevita.it
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prezzo di ogni quaderno per il 2016: 3,50 €; un monografico 8 €.

Per sottoscrivere o rinnovare 1’abbonamento:
conto corrente postale n. 19022169 — iban: IT 38 U 07601 01400 000019022169
11 Gallo — Casella Postale 1242 — 16121 Genova—Tel. 010 592819 —ilgalloge@alice.it
www.ilgallo46.it

AGLI AMICI ABBONATI

Seguitiamo a pensare che sia importante ogni mese toccare argomenti
diversi, con voci diverse, con stili diversi; che sia il caso di parlare di
cristianesimo e di fede in epoca postcristiana; che valga la pena pen-
sare la politica come strumento per ragionare insieme sui problemi,
anche nell’epoca del populismo in cui si prendono i voti rivolgendosi
alla pancia degli elettori. Seguitiamo a pensare opportuno impegna-
re un po’ di fatica per leggere il linguaggio rigoroso degli studiosi e
emozionarci e magari sorridere al linguaggio di semplici curiosita o
delle testimonianze fra amici. Continuiamo a pensare che chi cerca di
credere ha qualcosa da dire a chi a credere non riesce proprio, cerca
senza trovare, 0 ama la vita senza porsi il problema e da questi ha
molto da imparare. Confronto e dialogo su grandi temi non rifiutano
piccoli sguardi sul quotidiano di ciascuno, un quotidiano che trova
nella poesia I’occasione per vedere quello che spesso sfugge.

Ci auguriamo che molti amici condividano e ci sentano voce ami-
ca: a loro riproponiamo lo squillante canto mattutino del gallo, ri-
cordando che non abbiamo altro sostegno che gli abbonati ai quali
non chiediamo altri costi che stampa, carta e spedizione, quest’an-
no purtroppo per necessita ritoccati.

ABBONAMENTI AL GALLO 2017

Ordinario 35,00 €
Sostenitore 60,00 €
Per I’estero 40,00 €
Un quaderno 4,00 €
Un monografico 8,00 €

Per sottoscrivere o rinnovare 1’abbonamento:
conto corrente postale n. 19022169
IBAN bancario: IT 38 U 07601 01400 000019022169

1l Gallo — Casella Postale 1242 — 16121 Genova
Tel. 010 592819 — e-mail: ilgalloge @alice.it
www.ilgallo46.it

Per iscriversi sul sito o ricevere la newsletter
segnalare il proprio indirizzo e-mail a info@ilgallo46.it



