
La terra è piatta; gli tsunami sono stati provocati da bombe atomiche 
sottoterra; gli alieni sono in mezzo a noi; i nazisti offrivano le piscine al 
divertimento dei reclusi dei campi di sterminio; sulla luna gli americani 
non ci sono mai andati… Un’idea di libertà secondo cui può essere vero 
tutto e il contrario di tutto destruttura la società fino a mettere in discus
sione i piú elementari mattoni che sostengono la convivenza civile. In 
una società destrutturata i legami sociali divengono fragili, estempora
nei: obiettivi di libertà raggiunti affiancano arbitri individualistici e ogni 
soggetto ritiene di poter valutare le cose del mondo a suo insindacabile 
giudizio, con il suo personale metro configuratosi nei piú casuali con
testi della propria vita (solipsismo). Tutto questo è favorito anche dalla 
diffusione capillare delle reti sociali, ma la connessione globale, a sua 
volta prezioso strumento di relazione e di conoscenza, comporta la frui
zione individuale e misura le cose con l’utilizzo esclusivo di un proprio 
metro interno, cosí da condurre, il piú delle volte, a falsare il piano della 
realtà fino a configurare, in alcuni, vere e proprie psicopatologie. 
Il confronto con gli altri e lo studio si pongono come valido antidoto: 
a volte vedersi smontare dal prossimo convinzioni consolidate diven
ta un toccasana per la propria salute mentale. Potrebbe esistere un 
disegno di potere per cui anche una diversa idea di famiglia sarebbe 
finalizzata a frantumare le comunità fino a atomizzare l’umanità come 
insieme di singolarità, evitando quindi le convergenze con i propri 
simili e le sinergie positive? 
La nostra epoca è segnata da almeno tre significativi fattori sociolo
gici, da prendere seriamente in considerazione: per la prima volta da 
diversi secoli la giovane generazione, almeno in occidente, sta peggio 
di quella che l’ha preceduta; il singolo e non piú la famiglia è la cel
lula elementare della società, un singolo per altro proteso a cogliere le 
innumerevoli opportunità offerte; la rivoluzione informatica e le reti 
digitali di comunicazione offrono al singolo un accesso diretto a un 
numero sconfinato di informazioni. 
Con quali occhi dunque guardare il mondo? Con quali orizzonti di 
senso interpretare le tradizionali categorie e le nuove emergenti? La 
storia, la politica, la scienza, la morale, per non parlare dell’educazio
ne, dei rapporti di coppia, delle differenze di genere… ogni ambito 
richiede una ristrutturazione critica.
Riteniamo l’approccio solipsistico il piú pericoloso per l’individuo, 
un approccio che lentamente potrebbe innescare processi di emargi
nazione e chiudere il soggetto entro una prigione invisibile. È proprio 
di fronte alle complessità che i nostri processi conoscitivi devono es
sere il piú possibile elaborati entro quadri di ampie collaborazioni 
e condivisioni, condotte con studi sistematici. Soprattutto è urgente 
chiedere alle istituzioni formative un impegno a costruire meccanismi 
di profonda inculturazione civile nella consapevolezza che in questo 
nostro bel mondo o si è integrati o si è emarginati.
Forse le religioni, per secoli riferimenti etici e sociali condivisi alme
no in superficie, anche se oscurantiste e troppo spesso causa di ine-
quità economiche e di conflitti, potranno incoraggiare le speranze di 
un’umanità pacificata, alternativa e solidale; cercare in collaborazione 
attiva le strade per consegnare un pianeta vivibile alle nuove gene
razioni, se libere da tentazioni integraliste e da rassicuranti pratiche 
cultuali disincarnate.
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nnn  la Parola nell’anno

VII domenica del tempo ordinario A 
UNA LOGICA NON COMPRENSIBILE 

Matteo 5, 38-48

L’invito che ci fa Gesú nel suo radicalismo è un’istanza 
a rovesciare completamente la logica dei rapporti umani. 
Potremmo dire, andando oltre provvisoriamente, che è pro
prio una rivoluzione quella che ci viene chiesta, in quanto si 
tratta del superamento di una logica secondo la quale il bene 
deve sempre darci un dividendo, mentre non è un dividendo 
che il bene ci deve dare, ma un senso profondo della ricerca 
del regno di Dio.
A volte, nel legittimo desiderio di essere amati, sbagliamo 
l’approccio e vogliamo impossessarci dell’amore altrui. 
Questo è comprensibile, i bambini lo fanno sempre, cercano 
di captare l’amore di chi gli vive attorno per essere rassicu
rati. Anche noi da adulti commettiamo lo stesso errore, ma 
questo amore non è innocente; dovremmo cominciare a ren
derci conto che l’amore non è un possesso, ma il piú radicale 
strumento di relazione, che possedere gli altri è un modo di 
soffocare il loro amore verso di noi e il nostro verso di loro, 
è proprio un modo assolutamente immaturo di relazionarci.
L’ansia che gli altri siano come li vogliamo noi è la prete
sa di non essere mai abbandonati, o meglio di non sentirci 
abbandonati; trascuriamo il fatto che quelli che ci amano 
veramente non ci amano solo nel momento in cui l’amo
re si manifesta, ma anche nella prospettiva della relazione, 
ci amano oltre noi stessi. Un esempio verificabile è quello 
dell’amore dei genitori verso i figli, che si esprime a volte 
con un contraddittorio, a volte con qualche rimprovero, ma 
l’amore dei genitori è anche la costruzione di un avvenire, di 
quello che i figli saranno nel cammino della vita.
Questo invito senza equivoci ad amare il prossimo è il supe
ramento delle culture, compresa quella veterotestamentaria, 
che si oppongono al male con la punizione, deterrente e ca
stigo, nella logica dell’occhio per occhio. Questo per Israele 
evidentemente rappresentava un modo di essere della società, 
un modo di dare significato e responsabilizzare nelle relazioni 
interpersonali e di gruppo. Se si considera la storia del popolo 
di Israele, questo è comprensibile: perché la società possa so
pravvivere, chi fa il male deve ricevere il male e chi fa il bene 
deve avere il suo compenso, in una logica retribuzionista che 
in fondo l’uomo si aspetta e di cui vuol riconoscere l’equità. 
Ma Gesú senza esitazione va oltre e sostiene chiaramente 
che questo non è piú accettabile: la testimonianza che egli è 
venuto a darci è la radicalità dell’amore, è l’invito ad acco
gliere l’amore di Dio e cercare di amare come lui ha amato. 
Egli non può tergiversare, dice che sí, si può avere ragio
ne…, ma è radicale, non concede e non si concede scusanti: 
noi dobbiamo amare al di là della nostra storia personale, al 
di là della nostra fede. Egli non concede nulla, è disposto a 
pagare il prezzo della sua radicalità, che sarà tremendo: il 
popolo di Israele non lo seguirà se non in minima parte; sa
ranno i pagani, i piccoli, quelli che non hanno nulla da poter 
pretendere a mettersi veramente all’ascolto della sua parola 
e fra questi riconosciamo i suoi discepoli.

Gesú rinuncia a vincere perché non è vincere che conta, non 
è imporre la propria ragione che conta, anche quella piú 
giusta; il problema non è essere sconfitti, ma testimoniare 
la parola di Dio. Questa forma radicale di amore trova la 
sua realizzazione massima nel mistero della croce in quanto 
Gesú è andato in croce per dirci che il Padre ci ama.
 Giambattista Geriola

I domenica di quaresima A 
E DIVENNE UN ESSERE UMANO 

Genesi 2, 7-9 e 3, 1-7; salmo 50; Matteo 4, 1-11

Premessa. Leggo da Primo Mazzolari: 
Il cristiano è un uomo tentato, il solo umano dove la tenta
zione prende aspetti abissali. Il cristiano non è gente arrivata 
che si dà pensiero o prova compassione di perduti per i quali 
prega o tiene pulpito.

Leggendo i testi di questa prima domenica di Quaresima, mi 
sorprende, pensando all’umanità massacrata e alle ragazze 
violentate continuamente in Irak e dintorni, pensare a questo 
«divenne un essere umano» con cui Genesi annuncia che la 
polvere plasmata in forma umana diviene vita. 
Ma quel giorno, quando Dio plasmò con la terra un essere vi
vente con il suo soffio, che cosa avrà pensato l’uomo vedendo 
lo stupore che lo circondava? «Ogni sorta di alberi graditi alla 
vista e buoni da mangiare… e l’albero della vita e della cono
scenza del bene del male». Immagino avrà gioito con la luce 
dei suoi occhi su tutta la creazione bella e ordinata! 
Ma sono convinto che raramente riusciamo a stupirci di fron
te alle bellezze del creato, perché non abbiamo tempo e, dopo 
uno sguardo veloce, andiamo di corsa verso dove dobbiamo 
andare perché viene tardi! E intanto Satana ha tempo di dia
logare con la donna e lo sguardo e il pensiero della donna 
rimasta sola cambiano: «Vide che l’albero era gradevole agli 
occhi, buono e desiderabile per essere preso e lo mangiò».
Ritengo che il pensiero che emerge in me, e forse anche in 
altri, sia fare subito o quasi la nostra professione di fede: «Ma 
sono racconti di una volta… Satana era per metterci paura…».
Quella di Satana, oggi, è una presenza censurata, ma non ci 
impedisce di dire con il salmo 50, se riusciamo a fare qual
che momento di silenzio di fronte al Crocefisso: «Pietà di 
me nel tuo amore». 
Ma il male è presente sempre e Satana è insistente e tocca il 
nostro orgoglio o presunzione proprio dopo momenti di si
lenzio e riflessione come quel giorno con Gesú, «dopo avere 
digiunato quaranta giorni e quaranta notti», che forse noi non 
faremmo mai, forse perché «non di solo pane vive l’umano».
Mi sento di dire che sono tanti i nostri tentativi di cambiare 
la società e di cambiare le «pietre in pane», ma non ci va di 
buttarci giú o di percorrere strade sconnesse perché siamo 
intelligenti. Che, se poi la sollecitazione fosse di possedere 
tutti i regni e le repubbliche del mondo, forse piú facilmente 
capiremmo che non è nella nostra capacità, ma chissà se ri
usciremmo a dire: «Vattene, Satana! Il signore Dio tuo ado
rerai, sta scritto, e a Lui solo renderai culto»?



3
IL GALLO

febbraio 2020

Eppure è questo Lui solo che sempre deve essere criterio per 
giudicare il nostro pensare e agire. 
 Egidio Villani

nnn  la fede oggi

IL CUORE DELLA FEDE CRISTIANA – 1

I principali problemi e le domande che ci poniamo sui temi della fede sono 
organicamente raccolti in questo compendio teologico scritto per noi da Jean-
Pierre Jossua, uno dei piú lucidi e originali pensatori religiosi del nostro tempo 
e da decenni per noi amico e riferimento teologico. Il gallo ha familiarità con 
questi temi, ma è raro trovare una interpretazione complessiva del pensiero 
cristiano che chiarisce e interroga. Occasione per i non credenti di conoscenza 
sistematica e problematica del cristianesimo; per i credenti di una revisione cri-
tica e rigorosa liberata dalle sovrapposizioni che nei secoli hanno annebbiato il 
nucleo originale del messaggio di Cristo, favorendo per un verso la diffusione 
di dottrine e pratiche devianti, per un altro inducendo all’abbandono. 

Un buon numero di cristiani, che desiderano seguire l’inse
gnamento della propria Chiesa, si sente a disagio di fronte 
ad alcune dottrine che sono state presentate loro come ap
partenenti alla loro fede. Altri credenti, secondo me sempre 
piú numerosi, e ai quali non si può rifiutare l’appellativo di 
cristiani, tendono a ridurre, in maniera piú o meno coscien
te, l’ambito della loro professione di fede. Si vuole credere a 
una realtà o sorgente spirituale – chiamiamola Dio – seguen
do la testimonianza di Gesú, questo profeta che annuncia e 
anticipa il «Regno di Dio»: una esperienza religiosa e un 
modo di essere uomo sia di fronte a sé stessi sia di fronte 
alla società. Anche se a livelli diversi per quanto riguarda 
l’identità di Gesú, la speranza al di là della morte, l’appar
tenenza alla Chiesa e la pratica dei sacramenti. Mi sembra 
che queste posizioni pongano due importanti interrogativi: 
quello della professione di fede e quello delle caratteristiche 
dello spirituale da questa implicate.

Devo sapere in che cosa credo

La fede non è un grido, un semplice atto riguardo al quale non 
ci sarebbe altro da dire che: «Ecco in che maniera io credo». 
Ai miei occhi, essa non può esistere senza una professione 
di fede: «Ecco ciò in cui io credo». Perché? Perché io devo 
sapere in che cosa credo: la professione indica innanzi tutto 
l’Interlocutore, un altro che ha preso l’iniziativa. Il nocciolo 
essenziale ne è dunque innanzi tutto la manifestazione per-
sonale di Dio nella parola, nella persona, nel destino di Gesú 
Cristo. Si tratta di una convinzione che è frutto di una rilettura 
dell’esistenza di Gesú, fatta da Paolo, dai tre primi evangeli
sti, da Giovanni, a partire dal ruolo che lui stesso si è attribui
to nell’anticipazione del Regno oggetto del suo annuncio e, 
soprattutto, alla luce dell’esperienza pasquale: lui è apparso 
vivo al di là della morte, divenendo fonte di una nuova vita. 
Ed è poi la presenza personale di Dio attraverso il dono del 
suo Spirito alla Chiesa e a ogni singolo credente, che offre 
non solo libertà e forza di amare, ma anche una speranza che 
travalica l’esistenza attuale. È infine il mistero personale di 

Dio, il Padre, che rimane completamente intatto. In altre pa
role: un solo Dio, tre indefiniti. Questo è il cuore, l’imprescin
dibile, il solo necessario della fede cristiana. Provenendo da 
testimonianze, non richiede nessuna dimostrazione, nessuna 
apologetica: è lí, al centro della storia, offerto alla fede e, per 
chi lo accetta, capace di cambiarne la vita intera.
Il nocciolo della fede cristiana fin dall’origine compren
de anche un secondo insieme di adesioni: la capacità della 
Scrittura ispirata di farsi parola di Dio per il credente che 
la legge o per l’assemblea che l’ascolta; la presenza viva 
del Risorto nell’Eucarestia; la Chiesa profonda, fatta di cre
denti, e la sua vitalità animata dai carismi e dai ministeri; 
la comunione dei santi, cioè dei cristiani, figure eminenti 
e credenti sconosciuti, che vivono su questa terra o che già 
vivono in Dio: testimoni, amici, intercessori.
Rimarrebbe da dimostrare che questo essenziale che rappre
senta lo scopo cui mira l’indefettibilità promessa alla Chiesa 
ha potuto essere mantenuto, all’interno di profonde differen
ze storiche, attraverso interpretazioni successive. In altre pa
role, attraverso la riformulazione di credenze e il rinnovarsi 
di pratiche, e non con un puro ripetere che, a fronte dei cam
biamenti del mondo, non avrebbe piú potuto trasmettere il 
messaggio originale; il medesimo rimane, diventando altro. 
Gli scritti presenti nel canone neotestamentario del secondo 
secolo, con la loro diversità e la loro evoluzione nel tempo, 
costituiscono un insieme di senso completo, e continuano a 
offrire un fondamento a queste successive riprese. Ciascuno 
degli scritti apporta qualcosa di indispensabile, a condizione 
di non isolarlo da tutto l’insieme – per privilegiare uno spe
cifico momento o legittimare successivi sviluppi – e di non 
cercare di armonizzare in maniera artificiosa una diversità 
che a volte arriva alla contraddizione.
Per il resto: le rappresentazioni o le istituzioni che sono pro
dotti del momento storico, necessarie o quantomeno utili, o 
che hanno avuto senso per quel tempo, o ancora nocive quan
do non addirittura malvagie (giochi di potere, legittimazioni 
poco trasparenti, sacralizzazioni dei testi, dei riti, dei ministe
ri, delle istituzioni, sovrapposizioni piú o meno complete con 
i poteri dello stato) possono essere accettate per quello che 
sono, o criticate e contestate. Si è potuto tentare di far luce 
sul rapporto tra il primo e il secondo gruppo di appartenenza, 
tra quelli individuati sopra all’interno dell’essenziale profes
sione di fede, proponendo la nozione di «gerarchia di verità» 
(usata da Giovanni XXIII durante il concilio in una maniera 
che è potuta sembrare liberatoria). E alcuni vorrebbero forse 
continuare su questa strada in vista di accettare un certo nu
mero di intermediari tra questo nocciolo duro e quello che 
ho chiamato il resto, che sarebbe rappresentato da altrettante 
credenze subordinate o derivanti da uno sviluppo del dogma. 
Ma ci sarebbe ragione di temere che la definizione di queste 
credenze secondarie potrebbe creare serie difficoltà.

L’espiazione

Devo spiegare o correggere l’assenza di tre descrizioni nella 
professione di fede che ho proposto. In alcuni testi del Nuo
vo Testamento – non in tutti, e altri addirittura lo passano 
sotto silenzio – la passione e la morte salvifica del Cristo 
sono messe in rapporto con il peccato nella modalità di una 
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espiazione, talvolta di una vera e propria immolazione, con 
lo scopo di liberare da questo l’umanità. È davvero possi
bile accettare una simile formulazione? Di che Dio si trat
terebbe se le sofferenze e la morte del migliore e piú santo 
degli uomini, suo Figlio, fossero richieste per pacificare la 
sua collera o soddisfare la sua giustizia? Senza dimenticare 
l’esigenza che, fino alla fine dei tempi, altri esseri umani, 
altri figli del Dio di misericordia, soffrano a loro volta e si 
offrano in espiazione per gli altri! Ma come esprimere diver
samente il significato salvifico della Croce che, esso sí, fa 
davvero parte del credo? 
C’è l’acconsentire di Gesú ad andare fino in fondo alla sua 
testimonianza: dono di sé, non cercato, ma accettato per 
amore degli uomini; e questo, riletto alla luce della fede pa
squale, diviene manifestazione dell’amore di Dio stesso, e 
davvero solo l’amore può convertire i cuori e vincere il pec
cato. Si può cosí anche leggere la Passione come una disce
sa nella profondità dell’umana sofferenza, con il Cristo che 
ne diviene solidale e la conduce, proprio anche questa, fino 
a Dio. Infine, senza evocare una pacificazione di Dio o una 
redenzione, si può considerare l’offerta che Cristo fa della 
sua vita intera, quella che Paolo chiama «culto» o «sacrifi
cio» spirituale. A partire da lí, egli può includere anche il no
stro (secondo Agostino) e divenire l’intercessore universale 
(secondo la lettera agli Ebrei): colui che, sollevato da terra, 
attira a Dio tutti gli uomini (secondo Giovanni).

Il peccato originale

Si può capire come la problematica dell’espiazione abbia 
preso forza dalla dottrina del peccato originale creata da 
Agostino nel 397. L’ha elaborata in un clima personale di 
colpevolezza e in un contesto culturale infarcito di tracce 
di dualismo, a partire da una lettura del racconto della Ge
nesi come un reale avvenimento storico (mentre in realtà è 
il simbolo dell’esperienza universale della colpa), di qual
che riferimento dell’Antico Testamento come la respon
sabilità collettiva del male, e di elementi sparsi del Nuo
vo Testamento e della tradizione precedente. Lui l’ha poi 
completata attraverso il segno che è la concupiscenza, e la 
trasmissione attraverso la sessualità. Il peccato originale 
(offesa infinita a Dio il cui frutto è la condanna universale) 
e la soddisfazione (riparazione infinita che poteva essere 
compiuta solamente dal Figlio di Dio) incateneranno insie
me tutta la teologia occidentale. Ci basterebbe dire che alla 
radicale povertà dell’uomo davanti a Dio e alla sua mise
ria morale si contrappone l’annuncio di Gesú dell’amore e 
della misericordia di Dio, della dignità dell’uomo capace 
di accogliere questo messaggio, della promessa del regno 
al quale tutti sono chiamati.
 
La Provvidenza

La centralità del peccato e della giusta punizione divina, che 
in un primo tempo si manifesta per noi nel Cristo e succes
sivamente nei peccatori nel corso della storia, ha generato 
l’idea secondo la quale Dio punisce con mali individuali o 
collettivi le colpe commesse dagli uomini, castigando i cat
tivi e dando ai buoni la possibilità di espiare per tutti. Questo 

è il volto negativo di ciò che viene comunemente chiamato 
Provvidenza quando se ne sottolineano gli aspetti benefici. 
L’uno e l’altro di questi volti sono sembrati andare ciascuno 
per conto proprio sia nei discorsi quotidiani sia nella predi
cazione, almeno presso i cattolici: è un problema di fede. 
Ora, questa è una rappresentazione estranea alla Bibbia e 
che deriva dalla filosofia stoica. 
Dal momento che l’universo deriva da una Causa prima, un 
sistema ordinato prolunga nel tempo questa origine, soste
nuto da una causalità intelligente: il potere divino. È la pro-
videntia, da Seneca a Tertulliano. Certamente, prendendo a 
prestito questo schema metafisico, i cristiani l’hanno colora
to di bontà, di misericordia. Ma si capisce come sia estraneo 
al pensiero moderno, anche a quello deista, nella misura in 
cui questo esclude un tale genere di causalità, come pure la 
possibilità per la ragione di attribuire a un agente trascen
dente un’azione sui fenomeni. E bisogna aggiungere che, se 
il volto negativo è una cattiva spiegazione del male e della 
malvagità degli esseri umani, il volto positivo spinge all’e
stremo la difficoltà di ogni riflessione cristiana di fronte a 
questo male e a questa miseria morale presenti nella crea
zione di un Dio amorevole. La preghiera di domanda dovrà 
cercare da un’altra parte fondamento ed equilibrio, in una 
umile fiducia, che si sottomette in anticipo a dei disegni di 
Dio altrettanto insondabili quanto lo è il suo stesso mistero, 
ma che ha ricevuto la certezza assoluta di essere aiutata in 
qualunque situazione o circostanza, anche se in una maniera 
inattesa o sconcertante. 

Onnipotente o impotente?

Vorrei porre due domande per terminare questa prima par
te che riguarda direttamente la professione di fede. Una 
convinzione è tanto piú essenziale, secondo la Bibbia, alla 
relazione tra Dio e l’uomo quanto risulta insensata per un 
deista, questa: l’impegno di Dio nella storia, il fatto che 
gioisca o si affligga effettivamente di ciò che in essa ac
cade, anche se in maniera diversa da noi, senza che ciò 
diminuisca il suo mistero e quello dei suoi disegni. Gli 
antropomorfismi biblici – la gioia, la collera, il cuore, la 
mano… – temperati da alcune negazioni e il richiamo alla 
sua santità lasciavano uno spazio a questa vulnerabilità di 
Dio. E se prendiamo in considerazione la parte da lui te
nuta nel destino di Cristo, il problema si pone con ancor 
maggiore intensità se si adotta quella che viene chiamata 
una cristologia alta. 
Come conciliare la vicinanza di Dio nell’incarnazione 
visibile del Figlio e nell’intimità dello Spirito con la sua 
trascendenza e la loro identità distinta con la loro unicità? 
I teologi antichi erano riusciti a mantenere, non senza am
biguità, un certo equilibrio. Ma quando è stato necessario 
utilizzare uno strumento concettuale per porre fine a inter
minabili controversie, l’adozione a Nicea dell’Essenza di
vina (derivata dall’ontologia greca) che verrà distinta dalle 
Persone ha reso ineluttabile l’immutabilità divina e ha tra
scinato con sé la fine di ogni seria presa in considerazione 
dell’impegno di Dio. Nessuno dei tentativi fatti a partire 
da Lutero per superare questa dimenticanza ha raggiunto 
veramente qualche risultato. Potremmo dire, come è sta
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to proposto, che Colui che è in grado di amare e di agire 
senza aver dovuto subire alcuna necessità si trova al di là 
dell’alternativa tra potenza e impotenza?

Unico Dio per tutti?

Ed ecco il secondo interrogativo: se si accetta il carattere uni
versale del disegno salvifico di Dio in Cristo, con la speranza 
che lo scacco apparente di questo disegno non costituisca l’ul
tima parola, che cosa bisogna pensare delle religioni dell’uma
nità? Il Dio della fede è il Dio di tutti? Lo Spirito che salva agi
sce malgrado queste religioni, tramite esse, a partire da esse? 
In assenza di ogni elemento di base nei testi fondanti, è molto 
difficile una teologia delle religioni. Bisognerebbe conoscerle 
dall’interno, attraverso una lunga frequentazione, imparando
ne le lingue proprie e scoprendo il modo di vita dei credenti, 
per sfuggire a una conoscenza fatta sui libri e al rischio di rifiu
tare o di attirare a sé l’altro, cosí come per riuscire a scoprire i 
punti di somiglianza e quelli di divergenza. Ecco un esempio 
di questa difficoltà, a partire da una domanda semplice e sce
gliendo gli interlocutori piú vicini a noi. Si tratta dello stesso 
Dio nel giudaismo, nel cristianesimo e nell’islam? 
Oggettivamente bisogna rispondere che nell’immagine o 
nell’idea di Dio e dei rapporti che si hanno con lui vi sono 
alcuni elementi simili e altri differenti. I primi sono abba
stanza consistenti tanto da portarci ad affermare che si tratti 
effettivamente del medesimo Dio unico e misericordioso, 
che esige giustizia e pietà. Ma le differenze sono abbastanza 
reali da lasciare spazio al dubbio: vicinanza o lontananza 
di Dio, libertà e iniziativa lasciate o no all’uomo, rivela
zione unica o multiforme, posto specifico di un mediatore. 
Che dire allora delle religioni piú distanti, come il buddismo 
amidista che pure spinge i suoi fedeli a mettere in opera le 
forze salvifiche dell’amore? Potremmo, ma questa volta in 
maniera soggettiva, sostenere che, dal momento che per il 
cristiano vi è un solo Dio, gli è data la possibilità di credere 
che è sempre lo stesso Dio che risponde a chiunque cerchi 
attraverso le religioni, siano esse simili o differenti dalle tre 
religioni abramitiche?
 Jean-Pierre Jossua 
 Traduzione di Alfredo D’Angelo
(1/2 segue)

nnn  nelle Scritture

PARABOLE DI GESÚ E PARABOLE… SU GESÚ – 3

Le parabole del denaro offrono altre possibili sorprese in
terpretative. Quella degli operai della vigna, ingaggiati e 
pagati con criteri… sorprendenti, è riportata solo da Matteo 
20, 116. Essa viene da secoli presentata dall’esegesi cor
rente come esempio, di solito mal digerito, di una generosità 
del signore vistosamente antimeritocratica; ma avrà avuto, 
secondo Crossan (John Dominic Crossan, Power of parable, 
2012 e finora non tradotto in italiano), una recezione assai 

piú polemica e reattiva dall’uditorio di Gesú, costituito di 
contadini e paesani di Galilea.

Un padrone non cosí generoso 

Sentiamo qui direttamente la riflessione di Crossan.
È possibile naturalmente, che i primi ascoltatori della parabola 
abbiano subito soltanto focalizzato la loro attenzione su quelle 
«sei di sera» e abbiano discusso pro o contro la generosità del 
padrone. Possono aver dibattuto sulla giustizia individuale nel 
distribuire la paga. Ma io non sono convinto che la reazione 
accesa e chiassosa di una folla di contadini della Galilea si sia 
limitata esclusivamente a questi temi. E ciò per tre ragioni.
Prima: il protagonista è «il proprietario della vigna». Una pro
prietà siffatta richiedeva un ingente capitale e del lavoro in
tensivo di parecchi anni per predisporla e mantenerla, magari 
anche con interventi di terrazzamento del terreno collinoso, 
prima che un buon raccolto potesse dare un qualche profitto: 
un contadino nella media di quella popolazione non avrà pro
vato simpatia per quel capitalista fin dall’inizio della storia.
Seconda: Gesú ripetutamente rappresenta il padrone della vigna 
come un taccagno: egli tenta piú e piú volte di prendere meno 
operai possibile da pagare; esce ripetutamente fino alle 5 della 
sera, piuttosto che ingaggiare tutti quelli che erano disponibili 
alle sei del mattino. La narrazione sottolinea che il padrone uscí 
quattro volte. Lui avrebbe potuto, se lo avesse voluto, far giun
gere gli operai già di loro iniziativa nelle diverse ore del giorno.
Per concludere: l’enfasi deliberata sul «non far nulla» alle 
nove del mattino e alle cinque della sera. Sarebbero stati 
d’accordo gli operai con questo maligno commento? Ma, 
soprattutto, c’è il commento offensivo e provocatorio del 
padrone alle cinque: «Perché ve ne state tutto il giorno a 
far niente?» Possiamo immaginare la loro risposta a den
ti stretti: «Perché nessuno ci ha ingaggiati» (Allora, come 
oggi, uno si vergogna di non trovare lavoro perché è pi
gro). Ma nessuno sarà saltato su a protestare e a discutere 
questo particolare aspetto della parabola? Io ipotizzo, per 
queste tre ragioni, che almeno qualcuno, o molti, o tutti gli 
ascoltatori di Gesú abbiano sollevato questioni non tanto 
sulla generosità del padrone, quanto sulla crudeltà del si
stema. Come mai, nel momento di massimo raccolto del
le vigne, quando, con l’urgenza del lavoro necessario, la 
fatica avrebbe dovuto essere preziosa e la paga al livello 
alto, c’erano cosí tanti operai giornalieri ancora in cerca di 
ingaggio quando ormai era sera? Strano, non è che ciò si 
combina con il vantaggio dei padroni e non degli operai? 

Concludo sulla lettura del passo come dura ed efficace para
bolasfida: non tanto sulla generosità di un padrone, che l’u
ditorio di Gesú avrà sentito lontano e magari anche capace 
di essere personalmente talora generoso, quanto sulla iniqui
tà del sistema, semmai per indurre a respingere con i fatti e 
non solo con l’indignazione, negli operai il rischio di risultare 
oziosi senza averlo voluto. Non si sente qui un’eco attuale 
delle difficoltà e delle incertezze anche nel nostro oggi?

La parabola dei talenti

L’altra parabola che tratta di denaro, cioè di talenti (o mine) 
trafficati o custoditi, è nota in due versioni: in Matteo e in 
Luca. Crossan ne cita una terza, dal Vangelo dei Nazareni, un 
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apocrifo perduto, ma riportato in questa pagina che ci interes
sa per il confronto, dal vescovo Eusebio nella sua Teofania 
(330ca). La narrazione apre la domanda di fondo: che cos’è in 
gioco qui nel confronto tra i tre servitori sull’uso del denaro? 
Ha prevalso nettamente nell’esegesi ufficiale l’insegnamento 
di Matteo sul buon uso dei beni materiali e spirituali ricevuti 
dal Signore. Ma non si possono dissipare sospetti seri sul sen
so delle tre versioni. 
In Matteo e in Luca, pur in termini monetari ampiamente modi
ficati, resta la descrizione insistita sul carattere duro del padrone 
e della paura che supporta l’azione dei servi, resta la menzione 
sorprendente, unica nel NT, dei termini interesse, investimento, 
affari, affidamento alle banche. Non è però affatto ovvio appli
care ai servi operosi, che trafficano e moltiplicano il capitale ini
ziale, la logica e l’etica di Wall Street, che Crossan forse ignora 
avere origini lontane nella tradizione delle ricchezze bancarie 
delle città italiane del Medioevo e con cui per certo la chiesa 
romana è venuta sempre a patti, piú o meno dignitosamente. 
Resta infatti palese la contraddizione tra l’esito presentato felice 
nei primi servi della parabola e la condanna insistita nella cultu
ra di Israele dell’usura cioè del profitto in denaro senza lavoro: 
non solo nella Torah, come attestano i passi in cui prestito e 
interesse sono sempre presentati come fattori negativi. Ciò in 
Esodo 22, 25, in Deuteronomio 23, 19, in Levitico 25, 3637; 
ma anche nei rimproveri accorati dell’Ezechiele postesilico 
(Ez 18, 89, 13, 17) e nella tarda stesura di IV Maccabei.
Era proprio cosí mutata in termini accomodanti l’etica degli 
Israeliti del tempo di Gesú? È sorprendente soprattutto che 
la terza, tarda versione della parabola, forse originariamente 
collocata in testi degli Ebioniti, i piú pauperistici gruppi dei 
seguaci di Gesú del primo secolo, veda proprio lodato e ac
colto dal padrone il servo «infingardo» che non ha saputo o 
voluto trafficare il capitale.
Cosí in Eusebio (Teofania 4, 12):

… Il padrone aveva tre servi: uno sperperò le sostanze del 
suo signore con le prostitute; uno moltiplicò il rendimento 
del denaro affidatogli e un terzo nascose il suo talento; di 
conseguenza uno fu accolto con gioia, l’altro fu rimprovera
to aspramente, l’ultimo finí in prigione.

Ma questa struttura non ha senso perché, nonostante quan
to capiti al servo che moltiplica e a quello che nasconde il 
denaro, è il primo, lo scialacquatore, che viene accolto stra
namente con gioia. 

Una lettura capovolta

Invece, di certo, la storia va letta secondo una sequenza pa
rallela ma capovolta, con questa struttura:
A1: uno sperperò le sostanze del signore con le prostitute
B1: uno moltiplicò il rendimento del denaro
C1: e uno nascose il suo talento
C2: uno fu accolto con gioia
B2: uno fu aspramente rimproverato
A2: e un altro finí in prigione.
La versione della parabola dei talenti viene cosí presenta
ta in elegante parallelismo rovesciato, come un dispositivo 
poe tico che sta a darci l’immagine del servo ideale proprio 
in quello che ha nascosto il talento.

Dov’è allora il senso della narrazione? Quale sfida lancia 
Gesú ai suoi interlocutori? Il buon uso dei beni materiali e 
spirituali ricevuti è certo una indicazione molto saggia. Ma 
non si può con disinvoltura accettare che il Dio della Torah 
che fa alleanza con Israele anche sanzionando e punendo 
l’arricchimento attraverso il denaro sia contraddetto proprio 
dal Dio Padre del NT. Forse, invece, l’intento della parabola 
è di animare negli ascoltatori la percezione del contrasto tra 
la tradizione romana che ormai influenza le élite di Galilea e 
la tradizione del pio israelita, che «presta senza usura e non 
accetta doni a danno di innocenti» (salmo 15, 5). Piú sem
plicemente forse, ci propone Crossan, la parabola concerne 
il mondo, non solo il denaro; concerne il dubbio che non po
teva non intaccare il senso comune di ogni ascoltatore: chi 
guida Israele e lo salva? L’ecumene romano, ormai vinci
tore, o il Dio di Mosè presenteassente? Si può appartenere 
a entrambi questi domini, e a quale prezzo? E non è questa 
una domanda inquietante anche per noi oggi?
Proprio nella discrepanza tra stile e sostanza della parabo
la, tra consuetudini mentali consolidate e imprevedibilità di 
vicende sta il tasso di turbamento della comunicazione pe
dagogica di Gesú:

le sue storie non intendono chiarire o confermare i capisaldi 
del senso comune, né rimpiazzare dubbi con nuove certezze; 
certezze e dubbi sono gli estremi di un unico spettro teorico. 
Discussione, denudamento mentale, questi sono processi vi
tali, perché cosí si è costantemente provocati a riflettere e ad 
assumere responsabilità. 

E qui si situa piú esplicitamente la tesi di Crossan, che as
simila quanto possibile Gesú maestro alle figure di maestri 
ellenici come Socrate o i Cinici, usi ad allenare i loro inter
locutori ad abitare la domanda.

C’è una connessione intrinseca tra il mezzo comunicativo 
parabolasfida e il suo annuncio del Regno di Dio.

 Francesca Bianchi

(3/5 segue – la prime due parti sui quaderni di novembre e dicembre 2019)

nnn  personaggi

ALESSANDRO MANZONI E GLI EBREI – 2

Alessandro Manzoni negli Inni Sacri, primizia della sua con
versione (definitiva già nel 1810) si rivela prettamente, squi
sitamente paolino – né piú né meno. Non antisemita neanche 
per ombra: hoc primum; ma non filosemita in forme e con 
spirito o proporzioni [sic] eterodosse; filosemita, come pote
va esserlo san Paolo o, meglio, come fido discepolo di Dio.

Maria fanciulla ebrea

Non si può dire che il Manzoni tocchi davvero il problema 
del semitismo nella Risurrezione, il primo degli Inni Sa-
cri, posteriore di due anni soli alla conversione del Poeta 
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(aprilegiugno 1812), per quanto vi parli dei Patriarchi e dei 
Profeti del popolo sacro. I Patriarchi chiamati «i [as]sopiti 
d’Israele1», alla cui liberazione discende il Cristo nel Lim
bo prima di risorgere alla gloria; i Profeti definiti in modo 
poetico come i

mirabili Veggenti,
che narrarono il futuro,
come il padre ai figli intenti
narra i casi che già furo.

Patriarchi e Profeti sono le glorie del popolo d’Israele, le 
vere, le somme sue glorie, a cui accenna Paolo nella Lettera 
ai Romani quando del suo popolo celebra l’apoteosi.
E sotto questo rispetto c’è già in germe la valutazione del 
popolo ebreo, giusta per ogni anima cristiana: valutazione 
che non può sfociare legittimamente né nel disprezzo, né 
nell’odio. Valutazione che continua nel Nome di Maria, la 
cui composizione segue quasi immediatamente la Risurre-
zione. E si badi che mentre la rievocazione dei Patriarchi e 
dei Profeti è al posto suo nella Risurrezione, l’esaltazione 
d’Israele nel Nome di Maria è molto voluta, ricercata. Es
sendogli quasi scappato detto di Maria «fanciulla ebrea», 
continua con una apostrofe, che sa di volo lirico:

O prole d’Israello, o nell’estremo
caduta, o da sí lunga ira contrita,
non è Costei che in onor tanto avemo 
di vostra fede uscita?
non è Davidde il ceppo suo? Con Lei
era il pensier de’ vostri antiqui vati,
quando annunziaro i verginal trofei
sopra l’inferno alzati!

Anche Maria è gloria d’Israele, fanciulla ebrea, come i Pro
feti. Fin qui siamo nella linea della Risurrezione, glorifica
zione storica del popolo eletto, rivendicazione storica delle 
sue glorie passate.
Ma il poeta s’inoltra, dalla rievocazione storica all’auspicio 
profetico:

Deh! a Lei volgete finalmente i preghi
ch’Ella vi salvi, Ella che salva i suoi.

Augurio, cristiano augurio di conversione. Il popolo ebraico 
deve convertirsi. Manzoni lo desidera, come lo desiderava 
san Paolo. E deve convertirlo la Madonna: «Ella vi salvi!».
A questo pensiero tornerà piú tardi Alessandro Manzoni, 
quando assisterà alla conversione di Alfonso Ratisbonne2 e 
avrà da fare nella conversione del Cohen3.
Questa speranza di conversione tradotta in preghiera, espres
sa pubblicamente, questa speranza estesa a tutto il popolo, 
non ha nulla di benché lievemente eterodosso; non avrebbe 
il piú lieve sapore eterodosso anche se non esistesse la Let-
tera di san Paolo ai Romani, e non lo ha, visto che quella 
lettera esiste.

1 «I sopiti d’Israele»: i patriarchi ebrei che sono nel Limbo, quasi assopiti nella este
nuante attesa della promessa liberazione… riecheggia il «sospesi» di Dante, Inf., II,52 
(Opere di Manzoni, a c. di L. Caretti, Mursia, Milano 1965, p 1199). 
2 Alphonse Marie Ratisbonne (18141884), avvocato e presbitero francese di origine 
ebraica, si convertí al cattolicesimo in seguito all’apparizione dell’Immacolata, avve
nuta in Sant’Andrea delle Fratte (Roma) il 20 gennaio 1842.
3 Ermanno Cohen (18101871), pianista tedesco, ebreo convertito al Cattolicesimo 
(1847) e fattosi carmelitano scalzo con il nome di padre Agostino Maria del Santis
simo Sacramento.

La colpa del deicidio è di tutti

E arriviamo alla Passione, il quarto, il penultimo degli Inni 
Sacri (marzo 1814 – ottobre 1815); e dove il filosemitismo 
di Alessandro Manzoni ha la sua espressione suprema e di
rei trionfale. Il poeta si mette di fronte al grido blasfemo del 
popolo ebreo, giudeo: «Sanguis eius super nos et super filios 
nostros; Il suo sangue sia su di noi e sui nostri figli»; di fronte 
alla realizzazione misteriosa, ma innegabile dell’empio grido: 

E quel Sangue dai padri imprecato
sulla misera prole ancor cade,
che mutata d’etade in etade
scosso ancor dal suo capo non l’ha.

Al popolo bestemmiatore, deicida, maledetto il poeta non 
impreca, però; delle parole stesse delle imprecazioni si serve 
per uno scongiuro, una preghiera:

Oh, gran Padre! per Lui che s’immola,
cessi alfine quell’ira tremenda;
e de’ ciechi l’insana parola
volgi in meglio, pietoso Signor.
Sí, quel Sangue sovr’essi discenda;
ma sia pioggia di mite lavacro.

Perdona, gran Dio, prendili in parola gli Ebrei, ma rivoltan
do a benignità il senso severo delle loro parole.
La conversione del popolo, collettiva, è annunciata una se
conda volta, sotto forma di invocazione a nome di Gesú, 
come prima a nome di Maria. Prima il poeta scongiurava il 
popolo a convertirsi, adesso prega Dio a volerlo convertire, 
con il sangue di Gesú Cristo.
Fa poi un passo avanti il filo-semitismo del Manzoni; il poe
ta scusa il popolo su cui ha invocato il perdono: la colpa del 
deicidio è di tutti, non dei soli Ebrei: 

tutti errammo; di tutti quel sacro-
santo Sangue cancelli l’error.

Il filo-semitismo manzoniano l’abbiamo ora nella sua integrità; 
e basta averlo rievocato cosí, piú che esposto sistematicamen
te, perché tutti sentano che esso non va neppur fino ai limiti 
raggiunti da san Paolo, non che li superi e li trascenda. Perché 
san Paolo non solo invoca, attende, annuncia la conversione di 
Israele (collettiva), ma annuncia per la fine dei tempi (a quanto 
pare) e se ne ripromette un gran vantaggio per la cristianità, alla 
quale Israele ha già fatto, una prima volta, un gran bene con la 
sua apostasia, provocando, traverso questa, la conversione dei 
Gentili; e farà di nuovo un gran bene una seconda volta con 
la sua conversione finale, colmando lacune e diserzioni della 
gentilità convertita. Quadro apocalittico a varie sue linee, che 
Manzoni non tocca. Egli vuol solo, prega, presagisce che la re
denzione di Cristo finisca per essere universale; che come una 
volta ha condotto all’ovile i Gentili, torni per condurvi gli Ebrei.

Per orientarci in materia di semitismo

Francesco Ruffini4, nel libro che già piú volte abbiamo uti
lizzato, ci spiega molto bene la causa occasionale di questo 

4 Francesco Ruffini (18631934), storico, senatore del Regno d’Italia, è uno dei fondatori del 
diritto ecclesiastico italiano, rifiutò il giuramento al regime fascista. È autore de La libertà re-
ligiosa. Storia dell’idea, 1901) e de La vita religiosa di Alessandro Manzoni (2 voll., 1931).
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semitismo o filo-semitismo manzoniano. 

Il problema degli Ebrei occupava e preoccupava quei circoli 
giansenisti o giansenistoidi, di cui abbiamo parlato, e che il 
Ruffini rievoca con tanta copia e freschezza di erudizione; al 
punto che il discorso del Degola5 per ricever l’abiura della En
richetta Blondel, la moglie del Manzoni, ha per tema appunto 
il ritorno d’Israele. E molte cose interessanti il Ruffini ci narra 
sull’estremismo a cui anche questi argomenti spingevano e 
traevano quegli spiriti rigidi e fanatici. Essi approfondivano le 
linee paoline del quadro e collocavano la conversione finale e 
collettiva del popolo eletto tra una corruzione spaventosa del
la Chiesa dei Gentili – la Chiesa di Roma – e una palingenesi 
straordinaria della medesima, grazie all’apporto di questi me
ravigliosi predestinati neofiti. E le loro tenerezze filoebraiche 
provocano esplosioni di rudezza o asprezza e severità di anti
giansenisti, di cattolici antisemiti, o resi tali o apparenti come 
tali, per reazione al filosemitismo dei giansenistoidi.
Ancora una volta tutte queste vicende sono interessantissime 
per sé stesse; e possono aver occasionalmente attirato lo spi
rito del Manzoni sul problema; ma la soluzione del problema 
il Manzoni se la cerca, o via, se la trova per conto proprio; 
è sua. Risente della sua misura cattolica, cristiana, non di 
influssi perturbatori ed ereticali.
E anche oggi noi italiani avremmo tutto da guadagnare, 
anche per orientarci in materia di semitismo, anti e filo, di 
sionismo, ecc., a riprendere la tradizione manzoniana, no
stra, cattolica, invece di sviarci per i viottoli, se non per gli 
scoscesi dirupi, di elucubrazioni francesi, ultracattoliche in 
apparenza, sub cristiane in realtà.

Seguiva una postilla: 

Mentre andiamo in macchina leggiamo sui giornali che il 
rev. padre Semeria giace gravemente ammalato di polmonite 
presso uno dei suoi Orfanatrofi. Nel dolore, nella trepidazio
ne, facciamo voti e preghiamo Iddio perché la sua esistenza 
venga ancora conservata al bene di tanti sventurati e alla 
causa della Chiesa6. 

La rilettura di questa pagina, dissepolta tra le memorie a 
quasi un secolo di distanza, getta fasci di luce sull’anima del 
grande barnabita. Una cosa è certa, che Semeria pensava in 
grande e amava le armonie. Ce lo documenta, tra l’altro, un 
frammento, apparso su Renovatio: 

Ognuno di noi per prima cosa deve opporsi a questa abitudi
ne vecchia ma non invecchiata… della reciproca intolleran
za. Anche due uomini che stessero, spiritualmente parlando, 
agli antipodi, si dovrebbero rispettare, perché malgrado le 
piú numerose serie delle differenze piú profonde, sono uo
mini. Questo vincolo della umanità non si rompe per nes
suna divergenza. Conservatori, progressisti, rivoluzionari, 
ebrei, cattolici, ma, in nome del cielo, si è tutti uomini7.

 Antonio M. Gentili
 Barnabita, studioso della storia dell’Ordine

(2/2 – fine. La prima parte sul quaderno di dicembre)

5 L’abate giansenista Eustachio Degola il 22 maggio 1810 ricevette l’abiura della 
prima moglie del Manzoni, che dal calvinismo passò al cattolicesimo. Degola para
gonava la conversione di Enrichetta al riconoscimento della messianicità di Gesú di 
Nazareth da parte di Israele. Evidentemente i calvinisti sostenevano il filosemitismo 
in chiave anticattolica e antiromana.
6 Da “Scuola italiana moderna”, A. XL, n. 23, 14 marzo 1931, pp. 261262.
7 “Renovatio”, 4/1988, p. 618.

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

SEDERSI A CALCOLARE 
Luca 14, 25-35

25Una folla numerosa andava con lui. Egli si voltò e disse 
loro: 26«Se uno viene a me e non mi ama piú di quanto ami 
suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le sorelle e 
perfino la propria vita, non può essere mio discepolo. 27Colui 
che non porta la propria croce e non viene dietro a me, non 
può essere mio discepolo.
28Chi di voi, volendo costruire una torre, non siede prima 
a calcolare la spesa e a vedere se ha i mezzi per portarla a 
termine? 29Per evitare che, se getta le fondamenta e non è in 
grado di finire il lavoro, tutti coloro che vedono comincino a 
deriderlo, 30dicendo: «Costui ha iniziato a costruire, ma non è 
stato capace di finire il lavoro». 31Oppure quale re, partendo 
in guerra contro un altro re, non siede prima a esaminare se 
può affrontare con diecimila uomini chi gli viene incontro con 
ventimila? 32Se no, mentre l’altro è ancora lontano, gli manda 
dei messaggeri per chiedere pace. 33Cosí chiunque di voi non 
rinuncia a tutti i suoi averi, non può essere mio discepolo.
34Buona cosa è il sale, ma se anche il sale perde il sapore, 
con che cosa verrà salato? 35Non serve né per la terra né per 
il concime e cosí lo buttano via. Chi ha orecchi per ascoltare, 
ascolti» (traduzione CEI 2008 – In corsivo le parole chiave).

Dopo la lunga pausa (la riflessione sui versetti precedenti 
nel quaderno di giugno), riprendiamo la lettura del vangelo, 
nel racconto di Luca, che costituisce, lungo i decenni del
la nostra storia, il cuore della ricerca comune, invito a una 
progressiva attenzione alla Parola, all’aggiornamento degli 
strumenti per accostarla e all’impegno per ciascuno di farne 
pietra di paragone con la propria esistenza.
Ritroviamo Gesú con i suoi discepoli nel viaggio senza ri
torno verso Gerusalemme. La tecnica narratologica, in cui 
certo l’autore del terzo vangelo è esperto, da una parte ab
brevia i tempi del racconto rispetto a quelli effettivamente 
occupati dagli episodi narrati; dall’altra, come abbiamo già 
osservato piú volte, raggruppa molte affermazioni di Gesú 
pronunciate in luoghi e contesti diversi. 
Il brano è articolato in tre momenti. Nei vv 2527 e 33, Gesú 
scoraggia gli entusiasmi chiarendo gli oneri dello stare con 
lui; in 2832: due brevi parabole per invitare a scelte calcolate 
e razionali; nei conclusivi 3435: una sintesi, quasi un pro
verbio, per indicare le conseguenze di un comportamento in
significante, quello di chi non si comporta come detto sopra.

Attenzione agli entusiasmi di superficie

La scena è costruita per l’effetto narrativo, ma è facile imma
ginare tanta gente attorno a Gesú, il cui fascino personale è 
riferito in molte circostanze. Ma questa gente segue Gesú o 
cerca quello che l’umanità almeno fino a pochi decenni fa ha 
cercato nelle religioni? Ne comprendiamo la necessità: sicu
rezza per un’esistenza molto fragile, fiducia di evitare il peggio 
e che qualcosa possa migliorare, un’etica che faccia apparire 
migliori e in qualche modo dia dei meriti, magari una spe
ranza di sopravvivenza. Gesú non entra nei singoli problemi, 
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ma ammonisce a non farla facile: per stare con lui a un livello 
alto di umanità, ci vuole la consapevolezza di un impegno che 
comporta scelte difficili, anche se in altre circostanze definisce 
«leggero il suo giogo» (Mt 11, 30) e assicura che un bicchiere 
d’acqua può bastare a dire fraternità (Mt 10, 41; Mc 9, 41). 
Luca usa addirittura il verbo greco odiare (μισεῐ, che la tra
duzione della CEI, come altre, rende con amare di piú) pro
babilmente per sollecitare l’attenzione, ma sarebbe contraddit
torio con tutto l’insegnamento di Gesú: per altro Matteo, nel 
riferire lo stesso concetto (10, 37), usa proprio amare di piú (ὁ 
φιλῶν… ὑπὲρ ἐμὲ, letteralmente colui che ama… piú di me). 
Gesú chiede che le scelte non siano condizionate dagli affet
ti, ma dalla giustizia. Angelo Casati ricorda che padre e madre 
possono essere intesi anche figurati: l’ideologia, il partito, perfi
no la chiesa. E occorre anche anteporre Gesú alla propria vita: è 
il rifiuto dell’egolatria, dell’affermazione «io sono mio», secon
do il modello dello stesso Gesú che si spossessa fino alla morte. 
Nell’accettazione della croce non leggo la ricerca della soffe
renza e neppure l’accettazione di un accidente nella vita (ma
lattie, lutti, perdita di affetti, insuccessi), che comunque capi
ta, ma la disponibilità alla fedeltà, anche se comporta fatiche e 
sacrifici. Sono radicalismi di un discorso rivoluzionario oltre 
la religione nelle forme tradizionali, forse riservato a pochi. 

Riconoscere l’impossibilità

«Chi non si allontana da tutto ciò che ha non può essere 
mio discepolo». C’è qualcuno che lo ha fatto e non è im
possibile: possiamo leggere questa affermazione come ro
vesciamento delle prospettive. Il seguace di Gesú non può 
avere la ricchezza come obiettivo e deve comunque essere 
disponibile a scelte che non danno garanzie economiche. 
Non si può non osservare che ci diciamo queste cose, anche 
con convinzione, ma fra persone che non hanno seri proble
mi economici e forse non si sono impegnate ad arricchire, 
ma non se la passano male; piú difficile mi pare conciliare 
questa affermazione con quella di chi considera la ricchezza 
segno della benevolenza del Signore. 
Silvano Fausti considera queste parole anche come invito a 
non essere presuntuosi, e pensiamo a Pietro che offre la pro
pria vita, ma di fronte al rischio reale cerca di defilarsi, e a 
convincersi che «l’unica possibilità di essere discepoli è la 
confessata impossibilità». Possiamo voler seguire Gesú senza 
arrivare a questi livelli e sperando nella sua accoglienza: alme
no però non diciamo bugie, come «Ti amo sopra ogni cosa». 
Si potrebbe finire a prenderle per vere, senza piú considerare 
la distanza tra le richieste del Signore e le nostre meschinità. 

Sedersi per calcolare

Stiamo leggendo l’unico testo evangelico in cui Gesú invita a 
sedere, mentre sono comuni gli inviti ad alzarsi, andare, agi
re. Dunque si tratta di una cosa importante: essere seduti con 
calma per ragionare responsabilmente sulle scelte esistenzia
li. L’uomo, come l’architetto affidabile e il politico accorto, 
deve calcolare con attenzione e precisione, per evitare cattive 
figure o addirittura di rovinare la nazione che guida: quasi un 
suggerimento strategico degno di Machiavelli! 
Per lo piú trascuriamo il senso di queste brevi parabole che ci 
suonano familiari e ci pare non aggiungano sostanzialmente 

niente. In realtà sono un’indicazione di metodo impegnativa 
e qualificante. Anche oggi accade di sentire, in particolare in 
ordine alle polemiche accese contro Francesco da ben note 
agenzie, che dovrebbe occuparsi dello spirito, rivolgersi all’a
nima, invitare a pregare e non interessarsi dell’economia, dei 
migranti, dell’ambiente non considerati problemi religiosi. 
Anche con queste parabole, Gesú invita, come si è visto, a 
calcolare, a verificare le disponibilità, a non lasciarsi prendere 
dai facili entusiasmi, insomma dalle belle parole senza rica
dute sul quotidiano che ancora sentiamo nelle omelie festive. 
Gesú ci dice che un’altra umanità è possibile.

Il rischio dell’insignificanza

L’ultima considerazione riguarda il rischio dell’insignifi
canza: non si tratta naturalmente dell’affermazione di sé e 
del successo personale, che ancora una volta non sarebbero 
coerenti con lo spirito complessivo dell’evangelo, ma di un 
dovere definibile di testimonianza, a cui il discepolo non 
può sottrarsi. Proprio nella logica dei versetti precedenti, 
l’impegno per chi vuole essere discepolo non è mettere a 
tutti l’etichetta di discepolo, ma essere per tutti significativi, 
non arrogandosi la presunzione di una superiorità per l’ap
partenenza alla parte giusta, ma la responsabilità di essere 
diversi, di non appiattirsi nel mainstream, non ci si può giu
stificare sotto l’ombrello del lo fanno tutti.
Il sale che non dà sapore è davvero inutile e si butta via: 
spesso nel nostro tempo ci chiediamo con preoccupazione 
se la nostra presenza, individuale e istituzionale, è significa
tiva. E non dico delle lobbies cattoliche che pretendono di 
condizionare il parlamento e il governo per chiedere privile
gi o imporre scelte: essere significativi vuol dire far pensare 
che un altro stile di vita è possibile, tanto che qualcuno lo 
fa, nel vivere la famiglia, nello svolgere la professione, nella 
presenza nella rete sociale, nell’organizzare il tempo libero. 
Leggiamo che il sale può perdere sapore: la capacità di sa
lare dunque non è permanente né garantita. Si può, quasi 
senza accorgersene, scivolare nell’insipienza che occorre di 
continuo controllare. Anche su questo è continuo l’inquie
tante richiamo di Francesco, che suscita opposizione.
Anche noi dobbiamo sentirci rivolta la domanda di Gesú: per
ché vuoi essere mio discepolo? E dobbiamo rivolgere questa 
domanda a chi si prepara ai sacramenti dell’iniziazione.

Per concludere

Chiarissimo il senso complessivo del brano che stiamo con
siderando, energico stimolo alla nostra conversione, direi 
in primo luogo a rimuovere la presunzione e a interrogarci 
sul nostro comportamento individuale e sociale. Ripenso a 
quello che Enzo Bianchi chiama la differenza cristiana e 
rimanda al famoso passo di Matteo: 

Allora Gesú li chiamò a sé e disse loro: «Voi sapete che coloro 
i quali sono considerati i governanti delle nazioni dominano su 
di esse e i loro capi le opprimono. Tra voi però non è cosí; ma 
chi vuole diventare grande tra voi sarà vostro servitore, e chi 
vuole essere il primo tra voi sarà schiavo di tutti. Anche il Figlio 
dell’uomo infatti non è venuto per farsi servire, ma per servire e 
dare la propria vita in riscatto per molti» (Mc 10, 4245).

 Ugo Basso
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Ombre sui muri, il bianco-
nero delle ardesie dappertutto,
il mare che si disfa nel respiro, il lezzo del salino
fra le edicole e le creuze.
Domani il vento, e pioggia,
oppure ancora un clima languido, uggioso,
un sole malato in un velo d’alba.

Mi dico: «la vita è in guerra
con la morte

ma è piú forte.
Non porterei con me il corteo
dei miei fantasmi
se non fosse».

Come un gorgo in attesa
io, qui, i minimi segnali di alleanza,
gli inviti rapinosi, e gli echi di parole

ormai senza calore,
fioche, a stento percettibili.

Lontano nell’oscurità: luci e voci
dentro di me a malapena resistono.

Maestrale.
Dentro una sera d’oro

fra i rapidi zig-zag dei balestrucci
detta il suo annuncio

d’aria
e lapislazzuli.

Ad ascoltarlo il mio giardino
e un bimbo, un arcipelago

in tempesta, e tutto intorno Genova,
scalena e verticale,
avvolta nel paltò delle colline.

Io credo
che la risurrezione dei morti
sia vera in uno spazio sovrannaturale
in mezzo al cuore dei viventi.
Che accada in un non-tempo
che è un eterno

in Dio, come in chiunque.
Ebbene, sí, io credo

che alla vita spetti l’ultima parola
sulla vita –

e che la morte e il suo spauracchio
ci confondano, sviandoci –
pensai studente, fissando il corpicino della santa,
pallido, intatto,
orma di un doppio astrale, ragionavo,

stampata a fuoco nel riflesso di una teca.

E adesso credo un’altra cosa. Che i morti
ritornino a parlarci

di Massimo Morasso

POESIE

I croceristi scivolano in short
e infradito nel dedalo dei vicoli.
Il porto, appena sveglio,
oscilla dentro a un ritmo affaticato.
Dal suo cantuccio,
una puttana ammicca a un fattorino.
Il vento porta odori forti,
un vecchio cane si sdraia sul selciato
e in un guaito smorza il sonno dei portoni.

Commercianti e cinesi
armeggiano con l’oro dei lucchetti mentre il sole
si pavoneggia in mezzo alle finestre.
I suoi raggi si posano sui volti,
riaccendono le ardesie.

Tutto aspira ad allontanarsi, affermano – la terra,
la nostra piccola galassia periferica
in viaggio con miliardi di consimili e piú grandi,
raffiche intere di mondi che si spostano,
astrali multiversi innumerabili.

Mentre io,
io polvere stellare,
esisto e dico amore prima di tornare
chissà in che anfratto del disegno universale
mi aggrappo ai miei sei sensi,
e alla pietà di Dio.

Eppure so che mi guardate mentre vivo,
in attesa del mio inutile verbo,
delle sassate che tiro all’apparenza,
voi abitanti abitati,
voi trasformati in spettri,
in fantasmatici antenati.
Di voi, senza piú corpo, non so nulla,
vi immagino remoti e spaventati
in qualche anfratto universale, abbarbicati
a una radice come gigli.
Che siate stati, questo è irrevocabile.
Com’è difficile
vestire la muta del figlio-palombaro
scendere al fondo della lontananza
per ritrovarla qui,
nel centro del mio cuore!
E com’è strano, sentirvi irraggiungibili e presenti…
Sono tristissime perfino le galassie
che si allontanano fra loro, accelerando.
Piú spiritata, cosmica energia,
ma qui i gabbiani in un vento di bengala.
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quando è notte
ci fanno compagnia per non abbandonarci
all’orlo scemo del silenzio, in mezzo al buio.
Non loro hanno bisogno di noi,

ma noi di loro –
noi, torpidi pallidi piccoli orfei
braccati dalle immagini e dal tempo
che ci voltiamo cosí spesso sul cuscino
ad abbracciare

il vuoto…

Torni a bordo, Schettino
sciorinava il suo mantra la tivú.

E adesso, dico io,
resta pure dove sei, stacci per sempre,
sulla tua nicchia di lancia
a osservare il naufragio.

Non il rimorso, il fatto
del misfatto ti colpiva.
E a noi, qui, gente
di terra in caccia di emozioni –
sgomenta il quid della tua resa
perfino piú del modo,

qualcosa nelle azioni
che ti era dato compiere, di getto
buttando un po’ di luce
dall’alto del comando sulle forme del caos:
sanando il male fatto, offrendo spazio
alla grandezza e non ai sottoposti
in quel disastro,

oltre te stesso.
Chi sei tu? Giustizia
chiede ai giusti di accordarsi al bene.
Ma negli ottusi
stenta da sempre, da ch’è mondo, a dar notizia
lo spirito, e il suo volo.
E in me, mi chiedo,
nel centro del mio cuore, se cerco
il punto in cui comprendere
la tua insolenza di cafone in ghingheri
codardo ed assassino
scampato a tanta morte,
fino a che punto, in me, mi chiedo,
mi porterebbe ad aggrapparmi a questa vita
la mia vita?

Non sono piú un bambino –
e tu non ci sei piú,

donna che fui
dentro di te, prima di esistere. T’immagino
diversa, illimpidita come un diaspro,
lucente, cristallina.

Ma è solo un attimo,
qualcosa ti dissocia dal mio sogno
e arretri in uno spazio sconosciuto,
oscuro, a una distanza angelica,

incolmabile.

Mi supplica la parola,
ti supplica.

Mamma ritorna.
Chiunque ascolti invochi: ritorna.

Non di quisquilie. E nemmeno di vittorie.
Chi parla in questo chiaro
non riconosca piú
la propria voce,
trovi degli uomini, non uno,
poiché l’arte di scrivere
è l’arte di pensare anche per gli altri.
Ma neanche di resistere si dica.
Poesia è un fatto di presenze –
e la parola, un’eco
nel quale vibra la memoria
dell’origine, col suo
respiro cadenzato, che non smette.
La vita non ci deve nulla.
Noi, invece, le dobbiamo tutto
ciò che siamo
o che possiamo diventare.
Una voce

che canta
imprigionata nella carne

eppure libera, mai sazia di dolcezza,
l’allodola di notte,
anonima e furtiva
che guizza dal muretto

al nido appeso al muro
e poi chissà.

Massimo Morasso, classe 1964, non soltanto è genovese ma nel 
suo ultimo libro, L’opera in rosso (2016), rende Genova protago
nista descrivendone gli aspetti caratteristici, magari con la sinte
si fulminea di due aggettivi («scalena e verticale»). Non si pensi 
tuttavia a una sorta di scontato realismo: al contrario, il poeta si 
raccomanda al lettore soprattutto per le «sassate che tira all’appa
renza», per i suoi «sei sensi», per essere sperduto tra la piccolezza 
dell’io e l’immensità di Dio e dell’universo. Come nell’ultima fase 
della grande opera alchemica, detta appunto l’opera in rosso, si 
giunge alla realizzazione della pietra filosofale e alla conversione 
dei metalli vili in oro, cosí qui la materia è riscattata al fuoco dello 
Spirito fino ad assumere valore esplicitamente religioso. 
Oltre alla città ci sono poi altri temi a popolare la poesia di Moras
so: in primo luogo la presenza o addirittura la vicinanza dei morti, 
che vivono accanto a noi, non diversi da noi, ieri vivi come noi 
saremo morti domani. E bisogna aggiungere i luoghi e gli affetti 
familiari, talvolta strazianti nel ricordo, in particolare la casa di via 
Paleocapa dove il poeta ha vissuto per un trentennio con i genitori, 
che rappresenta la cornice piú adatta al riaffiorare dell’infanzia. 
Non mancano spunti derivati dalla cronaca, come il disastro della 
Concordia, ma sempre penetrati, contro la superficialità dei media, 
con profonda consapevolezza nell’intimo della coscienza; e non 
manca nemmeno una riflessione sulla stessa poesia, «poiché l’arte 
di scrivere / è l’arte di pensare anche per gli altri», che dà voce 
all’esperienza di tutti.
 Davide Puccini 
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nnn  nell’oggi del mondo

EUROPA: REALISMO E UTOPIA

Non si sa con certezza da dove venga il nome Europa. Se
condo alcuni studiosi deriverebbe dalla parola mediorienta
le ereb ossia occidente con cui i fenici avrebbero indicato 
i paesi a ovest della Siria, in cui vivevano. Secondo altri, 
invece, l’origine della parola è greca; in un primo periodo il 
termine Europa sarebbe stato usato per indicare solo le terre 
a nord del mar Egeo e successivamente anche i paesi a nord 
del Mediterraneo.

Un significato multiculturale

Quale che sia la sua origine, il nome si collega al mito greco 
della figlia del re di Tiro, rapita da Zeus, sotto le sembianze 
di un toro bianco, che affascinò la fanciulla salita sul dorso 
e trasportata a Creta. Europa sposò poi il re dell’isola che ne 
adottò i figli facendoli suoi eredi.
Tra le molteplici interpretazioni del mito, particolare sugge
stione assume quella di un significato multiculturale. Europa 
rappresenta una donna che, spostandosi da oriente a occiden
te, ha saputo unire le tradizioni di piú popoli. Volendo attua
lizzare, potremmo dire che il mito assume particolare com
piutezza in un mondo attraversato dalle grandi migrazioni di 
popoli che emigrano per trovare migliori condizioni di vita 
e di lavoro. Europa è una viaggiatrice, che non ha timore di 
abbandonare tutto per spostarsi da oriente a occidente, per 
scoprire nuovi mondi e portarvi il contributo di un’altra cul
tura. Il mito si adatta alle mutazioni. Europa è incontro tra po
poli che si armonizzano e si intrecciano: tale era la percezione 
delle popolazioni della Mezza Luna Fertile (compresa tra la 
Mesopotamia e il Nilo). Le popolazioni autoctone dovettero 
accogliere benevolmente coloro che trasmigrarono (prima i 
fenici, poi gli ebrei e i greci) fino a fondersi con loro.
Questa è peraltro la visione di papa Francesco che definisce 
l’identità europea in termini relazionali e multiculturali. L’a
nima europea, egli dice, è «un patrimonio spirituale unico al 
mondo», nata dall’incontro di civiltà e popoli e chiamata a 
diventare modello di nuove sintesi e di dialogo. Il suo volto, 
infatti, non si distingue nel contrapporsi ad altri, ma nel por
tare impressi i tratti e la bellezza di varie culture. Un volto 
indefinibile senza l’altro. I «pilastri sui quali i padri fonda
tori hanno edificato la comunità europea sono la centralità 
dell’uomo, una solidarietà fattiva, l’apertura al mondo, il 
perseguimento della pace e dello sviluppo, l’apertura al futu
ro». Francesco auspica una comunità di persone e di popoli, 
nel cui orizzonte deve trovare spazio una riflessione etica sui 
diritti umani. Integrazione e solidarietà presuppongono una 
cultura del dialogo.

La crisi dell’idea di Europa

Ma oggi l’Europa è in difficoltà. L’unità nella diversità non 
viene compresa; la decennale crisi economica capitalistica 

genera paura e insicurezza e porta da una parte alla protesta 
rozza e semplificata, dall’altra a un’ondata di simpatie per le 
facili soluzioni sovraniste e nazionaliste. Esse hanno sempre 
bisogno di nemici, prima l’Europa e l’euro, ora soprattutto 
i migranti. Questi ultimi vengono usati per realizzare poli
tiche non solo ciniche e immorali (i muri, il divieto di soc
corso in mare, la chiusura dei centri di accoglienza, le restri
zioni al volontariato…), ma anche dannose in prospettiva 
per lo stesso sviluppo economico e sociale del continente. 
L’Unione Europea, dopo un lungo periodo di apertura e un 
certo consolidamento delle sue iniziative, si trova ora da
vanti a grandi difficoltà, a cui contribuiscono anche la crisi 
determinata dalla Brexit e la presenza di governi in alcuni 
paesi dell’Est che mettono in discussione i principi stessi 
della democrazia liberale sostituendola con una democrazia 
illiberale, un potere eletto, ma autoritario.
Nello scenario geopolitico l’UE potrebbe avere una funzio
ne straordinaria di mediazione e di responsabilità davanti ai 
nuovi assetti multipolari del mondo, nel rafforzare l’ONU, 
nell’incentivare il multilateralismo, per un nuovo rapporto 
NordSud che elimini lo sfruttamento sistematico (Africa) 
delle risorse e la distruzione dell’ambiente (con la rigoro
sa applicazione della COP21 di Parigi), per l’interposizione 
nelle guerre in corso (con la difesa della pace e l’impegno 
per il disarmo non solo nucleare), per una politica di acco
glienza e integrazione dei migranti. L’assenza dell’Unione 
Europea sembra determinata da una parte dalle differenti 
ed egocentriche politiche estere dei vari Stati – anche quelli 
che non si considerano sovranisti – finalizzate a impedire 
una linea comune; dall’altra dalla soggezione, per la gran 
parte dei paesi, alle logiche della Nato che sono sempre una 
emanazione diretta della politica USA. 
Dopo la caduta del muro di Berlino (1989) il sogno di un 
nuovo corso mondiale, fondato sulla pace e sulla giustizia, 
non ha visto l’UE come protagonista. Per molti europei pur
troppo, oggi, l’Unione è diventata il problema, piú che la 
soluzione, un ulteriore fattore di perdita di controllo sul loro 
destino, anziché lo strumento per cogliere le opportunità di 
un mondo piú grande. Lo si è visto nel caso della Brexit e 
lo si vede anche nell’evoluzione dell’opinione pubblica in 
paesi storicamente europeisti come la Germania, la Francia 
e l’Italia. A 62 anni dai Trattati di Roma, l’antidoto contro i 
sovranismi consiste nella convergenza su un modello origi
nale che concili integrazione e democrazia. Un modello che 
distingua nettamente la zona di integrazione politica dall’a
rea di semplice cooperazione economica; che confermi la 
legittimazione diretta del Presidente della Commissione (il 
governo dell’Europa) di fronte all’assemblea parlamentare e 
che riduca l’area delle decisioni intergovernative e costrui
sca effettivamente, sulla base del principio di sussidiarietà, 
un modello con due livelli di governo ben distinti: uno fede
rale con un adeguato bilancio da gestire e uno rinviato alla 
responsabilità degli Stati, singoli o in forma associata nel 
Consiglio europeo. Al di là delle necessarie riforme dell’as
setto istituzionale, si devono da subito porre le basi per una 
nuova politica europea in campo sociale, nella gestione dei 
flussi migratori, rispetto alla difesa comune e in materia fi
scale, per esempio arrivando a regole fiscali comuni per le 
imprese europee e stabilendo un indirizzo condiviso all’in
terno della nuova fase di competizione internazionale.
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Di fronte ai tre imperialismi

Uscita da due laceranti e distruttivi conflitti suscitati dai 
totalitarismi nazionalistici, l’Europa ha conosciuto oltre 70 
anni di parziale pace. Prima divisa in due blocchi contrap
posti (quello sovietico e l’alleanza atlantica), con il piano 
Marshall ricostruí in occidente le condizioni economicoso
ciali di una pacificazione e pose le basi della futura Unione 
con una serie di trattati.
Dopo il crollo dell’Unione Sovietica e dei governi satelliti 
fino alla riunificazione tedesca, il quadro politico è profon
damente mutato. 
Il bipolarismo si è trasformato in un multilateralismo do
minato da tre potenze di natura imperiale: Stati Uniti, Cina 
e Russia. Le strategie geopolitiche fanno dell’Europa un 
ghiotto boccone al centro di contese militari, economiche, 
commerciali. Gli USA, dopo la lezione del periodo succes
sivo alla prima guerra mondiale, decisero di rimanere in 
Europa: troppo importante era il suo peso nell’equilibrio 
strategico mondiale. Al piano dell’amministrazione Truman 
(Henry Truman, presidente degli USA dal 1945 al 1953, ndr) 
si aggiunse la costituzione della Nato (1949) e l’appoggio a 
un processo europeo visto allora in chiave antisovietica. Gli 
Stati Uniti auspicavano un’Europa piú unita che evitasse il 
risorgere di un ruolo egemonico germanico, ma al tempo 
stesso che non si rafforzasse troppo. 
L’interesse americano era, ed è, fare dell’Europa la perla del 
loro impero mondiale. Per Limes, mensile di politica inter
nazionale, (L’impero europeo dell’America) la strategia è 
un dato di fatto e tattico piú che una scelta: la collocazio
ne geograficostorica dell’Europa, la sua frammentazione e 
la natura economica del mercato europeo (di esportazione 
manifatturiera) ne sono tre pilastri, che richiedono la sua 
collocazione atlantica. La visione del direttore, Lucio Ca
racciolo è, a mio avviso, alquanto pessimistica: l’Europa 
è sfera di influenza dell’impero americano, ne è una parte 
determinante: «oggi non ci sono gli Stati uniti d’Europa, 
ma gli Stati Uniti in Europa!». La presenza americana si è 
venuta accentuando dal punto di vista militare e cosí pure 
quella geopolitica ed economica. 
Dopo la fine della guerra fredda nel 2001, inizia la c.d. guer
ra al terrorismo. Come dicevo prima, nello scenario euro
asiatico la strategia USA consiste nell’impedire il sorgere 
di una potenza che minacci il primato globale statunitense. 
Sorvegliato speciale resta la Germania, sua costante pre
occupazione. In piú oggi vi è l’affaccio cinese con teste di 
ponte commerciali e informatiche. I russi, preoccupati dalla 
vicinanza della NATO ai loro confini, favoriscono la rinasci
ta dei nazionalismi e dei sovranismi. Si può forse affermare 
che Cina e Russia giocano sui ventri molli dei paesi europei, 
abbinate in funzione manipolatoria.

Una preda ideale 

L’Europa è debole, una preda ideale! Il suo ruolo è ormai 
marginale nel contesto strategico mondiale. Per Trump 
America first vuol anche dire rimaniamo in Europa e man
teniamola divisa, pur senza indebolirla troppo. Gli USA usa
no la NATO per esercitare la loro influenza e per bloccare 

scomode iniziative europee. «È bene che ci sia l’Europa, 
basta che funzioni male» (Caracciolo). L’Europa dell’est, 
ex provincia sovietica, è strategica (sia per Obama sia per 
Trump) e di recente sono aumentati gli stanziamenti militari 
americani (a partire dalla Polonia). 
Riassumendo, lo scenario multipolare che si prospetta 
nell’ultimo ventennio e l’acuirsi delle crisi regionali crea
no un serio problema di ricollocamento per una Europa 
ridimensionata dalle potenze emergenti. Essa deve quindi 
ridefinire politicamente il proprio rapporto con gli USA, ri
disegnare i rapporti economici con la Cina, comprendere il 
proprio ruolo nello scacchiere mediterraneomediorientale
africano e assumere i compiti e le responsabilità storiche 
che le competerebbero. Ma oggi l’Europa non sembra con
sapevole di un comune destino e della necessità di elaborare 
programmi e strategie condivise, di assumere una missione, 
di avere un’anima. 
È come a un bivio: cadere nell’insignificanza o raccogliere 
le sfide che i mutamenti propongono. Un’Europa fortezza, 
chiusa in sé stessa, sarebbe destinata al declino. L’UE è il 
primo tentativo nella storia di creare un insieme soprana
zionale in tempo di pace sulla base della libera adesione dei 
popoli. Anche se non potrà dettare i temi dominanti, ha un 
ruolo e un patrimonio di valori da trasmettere, come fu per il 
mondo ellenico romanizzato o nell’Italia del rinascimento.

Urgenza di una repubblica federale

Ma allora… l’Europa non è morta il 26 maggio 2019 alle 
ultime elezioni per il parlamento; malgrado l’avanzata dei 
nazionalisti e dei sovranisti, che potranno condizionare i 
programmi e la politica dell’Unione, frenare l’integrazione, 
favorire posizioni demagogiche e di chiusura. È ora alla pro
va la capacità degli europeisti di ribadire il progetto comu
ne, storicamente alla base dell’UE, e di condurre la battaglia 
politica e culturale per compiere il salto definitivo verso una 
integrazione completa. È la mancanza di lucidità, di chia
rezza, di determinazione e ambizione degli europeisti che 
indebolisce il progetto. Non è infatti possibile continuare 
a difendere l’esistente, il quadro dello stato nazionale, per 
affrontare le nuove sfide. 
L’Europa, che per quasi cinque secoli ha dominato il mon
do, deve fronteggiare una svolta geopolitica ed economica 
sviluppatasi negli ultimi 30 anni. Una svolta storica, simile 
alla scoperta dell’America e alla rivoluzione industriale. La 
realtà è che gli stati nazionali europei oggi hanno perso la 
loro sovranità. L’Europa non rappresenta piú del 7% della 
popolazione mondiale e nessuno stato da solo – neppure la 
Germania – è piú in grado di affrontare le sfide economiche, 
fiscali, geopolitiche, migratorie, climatiche che gli stanno 
davanti, perché i suoi rappresentanti non hanno piú gli stru
menti della politica e non possono che giocare al ribasso 
(per esempio facendo dumping fiscale per attirare il capitale 
finanziario). Occorre quindi dissipare l’ambiguità della di
fesa delle sovranità nazionali. 
Senza l’Unione, il futuro economico, sociale, culturale sarà 
deciso fuori dall’Europa. Ma oltre la convenienza/interesse, 
il progetto politico comune e di convivenza civile si fonda 
sul ricordo delle tragedie del ’900, delle guerre civili euro
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pee, dei totalitarismi nazisti, fascisti e bolscevichi, del pas
sato coloniale. Occorre la volontà di costruire uno spazio 
democratico, di equilibrio dei poteri, con il riconoscimento 
di corpi intermedi, nel rispetto delle minoranze, uno spazio 
laico, dove siano riconosciuti i diritti sociali. L’Unione deve 
difendere un modello di convivenza, di pacificazione dove 
l’educazione, la cultura, l’ambiente siano fondamentali. 
In uno spazio comune i cittadini debbono avere pari dirit
ti e doveri. Tale costruzione passa attraverso una battaglia 
per i diritti umani. I diritti dei cittadini di poter scegliere 
democraticamente il loro governo europeo; diritti sociali, 
fiscali, ambientali, culturali, diritti all’educazione, ma anche 
diritti civili, diritti a una giustizia e a una stampa libere e 
indipendenti, principi sempre piú rimessi in discussione in 
alcuni paesi dell’Unione. È la battaglia per una Repubblica 
federale europea! 
 Vito Capano

nnn  storia e pensiero

PERCHÉ ANCORA OGGI

Alla fine del 2019 è caduto il quindicesimo anniversario 
dello tsunami che ha devastato le coste dell’Indonesia, dello 
Sri Lanka e della Thailandia. Ho chiesto a un conoscente, 
di solito ben informato, quanti fossero stati i morti. Mi ha 
risposto: «Alcune migliaia». In realtà oggi i calcoli parlano 
di circa 250.000 vittime, piú o meno quante morirono im
mediatamente o in seguito alle conseguenze a Hiroshima 
il 6 agosto 1945 a causa dell’esplosione nucleare, e un po’ 
di piú di coloro che furono uccisi nel campo di sterminio di 
Sobibòr, nella Polonia occupata dai nazisti. 

La macabra contabilità dello sterminio

Recentemente un commentatore televisivo, presentando il 
film Sobibor. La grande fuga, diretto da Konstantin Kha
bensky (2018), ha sottolineato che durante il funzionamento 
del campo di Sobibòr, operativo dal marzo 1943, morí un 
ebreo al minuto. Quella dei morti è una contabilità macabra, 
che in alcuni casi rivela un atteggiamento morboso. E tutta
via non si può dimenticare che, nel giro di circa due anni e 
mezzo, corrispondenti all’ultima fase della seconda guerra 
mondiale, furono cancellati dalla faccia della terra circa sei 
milioni di ebrei, tra cui circa un milione di bambini: ognuno, 
ognuna, di loro aveva un volto, una identità, una storia fami
liare, una lingua, una cultura, i piú giovani le aspettative e le 
promesse di una lunga vita, i piú anziani tutti i ricordi di una 
esistenza a lungo vissuta. 
Commemorare la Shoah (una parola che sembra piú corret
ta di Olocausto, termine che nel linguaggio religioso ha un 
valore positivo di offerta a Dio), al di fuori della retorica e 
delle banalità, vuol dire continuare ad approfondire un fe
nomeno storico cosí vasto e devastante da aver cambiato il 

corso degli eventi storici, la nostra valutazione del termine 
modernità, la nostra stessa comprensione della natura uma
na e, in ambito teologico, è stato necessario ripensare il con
cetto di onnipotenza di un dio buono. Un’intera cultura, con 
la lingua attraverso cui si esprimeva nell’Europa dell’Est, lo 
yiddish, venne annientata. 

Silenzi e reticenze dopo la fine della guerra

Proprio la terribile grandiosità della Shoah ha impedito a 
lungo di affrontarne le problematiche e, subito dopo la guer
ra, ha favorito interpretazioni distorte e limitative della sua 
portata. Le potenze occidentali cercavano di dimenticare sia 
la loro politica ostile all’accoglienza dei profughi ebrei, sia 
le conoscenze che avevano acquisito già durante il conflitto, 
grazie alla testimonianza diretta, ad esempio, del partigiano 
polacco Jan Karski, che nel luglio 1943 riuscí a parlare con 
il presidente Roosevelt a Washington. L’Unione Sovietica, 
da parte sua, tendeva a occultare l’aspetto etnico, razziale, 
cosí da confondere il genocidio del popolo ebraico con la 
persecuzione dei combattenti comunisti che si erano opposti 
al nazismo. Perfino i fondatori dello Stato di Israele, basato 
sul pieno recupero dell’identità ebraica, preferivano eludere 
un discorso che presentava gli ebrei come vittime deboli e 
rassegnate. Tra gli stessi sopravvissuti – come avrebbe rac
contato anche il nostro Primo Levi in pagine indimenticabili 
– prevaleva un senso di colpa, di vergogna (e dunque la ten
tazione del silenzio), come se aver conservato uno straccio 
di esistenza nello scenario di orrore e di morte fosse una 
prova di viltà e perfino di complicità con gli aguzzini. 
Alcuni intellettuali ebrei, come Theodor W. Adorno, pro
clamarono, alla fine della guerra, l’ineluttabilità del silenzio 
della poesia, priva di un linguaggio capace di raccontare gli 
eventi tragici della Shoah. Una piena coscienza degli even
ti della Shoah, anche a livello popolare, sarebbe stata rag
giunta solo con il processo a Eichmann, uno dei piú efferati 
organizzatori della soluzione finale, tenuto a Gerusalemme 
nel 1961, e coperto dai media a livello mondiale, e poi con 
il film di Claude Lanzmann, lungo nove ore e mezzo, giunto 
sugli schermi cinematografici nel 1985. A questi episodi si 
aggiunge il crescente successo di un documento straziante 
e coinvolgente come il Diario di Anna Frank, soprattutto 
dopo la pubblicazione nel 1952 della sua versione in ingle
se, che, negli Stati Uniti, viene accompagnata da una pre
messa di Eleanor Roosevelt.

Campi di concentramento e campi di sterminio 

Cominciano intanto a diffondersi sempre piú numerose le 
testimonianze dei sopravvissuti, e a essere compiute appro
fondite ricerche storiche, che individuano nuovi e importanti 
dettagli e aprono un dibattito sulla vastità e la condivisione 
del genocidio in ogni parte dell’Europa in cui arriva la domi
nazione nazista nel corso del conflitto. Alcuni risultati acqui
siti riguardano anche l’insegnamento della Shoah ai giovani: 
la differenza tra campi di concentramento, dove comunque si 
moriva per i maltrattamenti e le violenze degli aguzzini, e i 
campi di sterminio, dotati di camere a gas e di forni crematori; 
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quella che in inglese si chiama Shoah by bullett, cioè il geno
cidio compiuto soprattutto con le armi da fuoco nelle vaste 
regioni dell’Europa orientale, dove agivano le truppe speciali 
delle SS, gli Einsatzgruppen, o nelle città baltiche (Vilnius, 
Riga) e ucraine (il massacro di Babi Yar, alle porte di Kiev); 
la complicità delle popolazioni locali, attive nello sterminio 
nell’Europa orientale, ma anche in paesi come la Francia e 
l’Italia; la resistenza attiva e passiva che sfata la leggenda sul
la docilità imbelle delle vittime (ad esempio, le rivolte armate 
a Treblinka, a Sobibòr, nel ghetto di Varsavia). 
Accanto agli studi sull’antisemitismo radicato nelle società 
cristiane fin dal Medioevo e alimentato dall’insistenza sul 
concetto del popolo deicida e dal falso storico elaborato dalla 
polizia zarista all’inizio del ’900 dei Protocolli dei saggi di 
Sion, menzionato anche da Hitler nel Mein Kampf, come pro
va inconfutabile della volontà ebraica di dominare il mondo, 
in questi ultimi anni si mette in rilievo l’importanza dei van
taggi economici derivanti dalla spartizione dei beni sottratti 
agli ebrei, di cui beneficiarono larghi strati della popolazione 
tedesca e di alcune zone occupate dai nazisti anche in Italia. 
Alcune interpretazioni consolidate, come quella sulla «ba
nalità del male» sostenuta dall’intellettuale ebreotedesca 
Hanna Arendt (19061975), che metteva in risalto la me
diocrità di Eichmann e di altri gerarchi nazisti, minuscoli 
ingranaggi di un vasto e impersonale meccanismo burocra
tico, sono state messe fortemente in discussione, man mano 
che le ricerche storiche si sono concentrate sui perpetrators, 
i criminali aguzzini incaricati di eseguire i progetti della so-
luzione finale, che avrebbero dovuto cancellare la presenza 
del popolo ebraico in tutto il continente europeo. Altre que
stioni rimangono controverse, ad esempio la convinzione di 
alcuni intellettuali che insiste sull’unicità della Shoah in un 
secolo, il XX, che ha conosciuto altri genocidi, a cominciare 
da quello armeno (1915/17). 

Il viaggio verso il Binario 21

Sicuramente la necessità di una lucida ricostruzione storica 
rimane fondamentale di fronte alla progressiva scomparsa 
dei testimoni diretti e per contrastare le insidie del negazio
nismo, una corrente storica (o pseudostorica), che basando
si spesso sugli elementi soggettivi e sulle inevitabili impre
cisioni che si trovano in alcune testimonianze dei sopravvis
suti, cerca di ridimensionare o di negare la Shoah. Questo 
atteggiamento non è generato da un puro vaneggiamento 
filonazista, ma indica il rafforzamento dell’antisemitismo, 
che continua a circolare anche nel nostro paese e che si nutre 
di fake news, come l’affermazione che l’11 settembre 2001 
all’interno delle Torri Gemelle di New York non ci sarebbe
ro stati ebrei, e che quindi l’attacco terroristico di AlQaeda 
sarebbe stato niente altro che l’ennesimo complotto ebraico.
L’importanza della ricerca storica viene ribadita anche nel 
recente pamphlet di Walter Barberis, professore di Storia 
Moderna presso l’Università di Torino, Storia senza perdono 
(Einaudi, 2019), che, per la scorrevolezza del linguaggio e la 
ricchezza delle argomentazioni, meriterebbe di essere letto 
in ogni scuola. Ma ognuno può dare il suo contributo al ri
cordo della Shoah. Dieci anni fa a Milano, su un lato della 
Stazione Centrale, è stato aperto il Memoriale del Binario 21, 

laddove di notte partivano per i campi di sterminio i convogli 
ferroviari in cui erano rinchiusi i cittadini italiani di origine 
ebraica rastrellati in Piemonte e in Lombardia. Entrando in 
uno spoglio androne troviamo scolpita a grandi lettere su una 
parete la parola INDIFFERENZA. Dobbiamo alle vittime della 
Shoah, ma anche ai nostri giovani, il viaggio che ognuno di 
noi è tenuto a compiere verso il Binario 21.
 Carlo Pagetti
 Docente di letteratura inglese e americana, Università di Milano

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

LA MATERIA OSCURA DEL GENOMA

Ogni scoperta scientifica sulla natura e il comportamento 
di ciò che ne fa parte costituisce un tassello importante, ma 
non conclusivo, e apre una finestra sui terreni ancora ine
splorati della biosfera. Il vasto insieme di organismi viventi 
che la costituisce emerge, sempre di piú, come una macro-
rete complessa, dinamica, aperta e in continua evoluzione. 
È difficile non restare meravigliati e stupiti di fronte alle 
sorprendenti soluzioni escogitate da tali organismi per tra
smettere, di generazione in generazione, il proprio kit di in-
formazioni. Un bagaglio di contenuti che consente di capire 
la ricetta, cioè l’algoritmo, del fenomeno vita, del come sia 
emerso e si sia diversificato in infinite e affascinanti forme 
di individui e di specie a complessità crescente. Un kit di 
informazioni prodotto dalla conoscenza umana, seguendo 
teorie e metodi propri del sapere scientifico, secondo proce
dure del tutto laiche che non hanno bisogno di riferirsi a un 
qualche dio maggiore o minore da ipotizzare. 
Una foto del 2018, considerata la migliore del secolo, mo
stra una leonessa che attraversa la savana con il suo leonci
no. Il suolo, però, è caldissimo e il piccolo rischia di morire. 
Un elefante se ne rende conto e porta il piccolo in salvo sulla 
sua proboscide, mentre la leonessa gli cammina al fianco! 
Sembra che in questo caso emerga l’esistenza di un senti
mento di solidarietà tra specie diverse, ma il fatto si può 
spiegare solo attraverso il kit di informazioni genetiche? 
L’episodio non suggerisce, forse, l’idea che in natura, oltre 
alle pulsioni individuali e di specie, esista una tensione spi-
rituale verso la vita in quanto tale? 
Vorrei qui riflettere brevemente sull’interrogativo, perché lo 
ritengo crocevia di incontro e dialogo tra gli aspetti raziona-
li, emotivi e spirituali caratteristici delle nostre esperienze. 
Comincio da una sintetica presentazione del kit informativo, 
cioè dal genoma, di un organismo vivente. 

Il genoma 

Dal punto di vista scientifico si può paragonare il genoma 
a una enciclopedia costituita da piú lettere. La natura ne ha 
usate solo quattro, formate da pochi elementi chimici C 
(carbonio), O (ossigeno), N(azoto), H (idrogeno); in minore 
quantità e per specifici comportamenti, si aggiungono anche 
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P (fosforo) e S (zolfo). Tali elementi si sono combinati, nel 
corso della evoluzione, in modo da formare molecole a cui 
si dà il nome di nucleotidi. Questi, a loro volta, costituisco
no quattro basi – A (adenina), T (timina), C (citosina) e G 
(guanina) –, inserite su una lunga spina dorsale a doppia 
elica formata da fosfati e zucchero. La loro successione e 
combinazione compone il patrimonio genetico dell’organi
smo, ossia il Dna. Dal Dna dipende lo sviluppo e il funzio
namento di ogni organismo vivente, nonché la costruzione 
dei mattoni fondamentali, cioè le proteine, indispensabili 
per i suoi organi.
Le lettere della enciclopedia vengono raccolte in volumi (46 
per l’uomo), che sono l’equivalente dei cromosomi. Ogni 
volume è suddiviso in capitoli, con lunghezza variabile, da 
un migliaio di lettere a diversi milioni. Ogni capitolo ha un 
titolo preciso e contiene le istruzioni per costruire una spe
cifica proteina, ossia corrisponde a uno o piú geni, le unità 
funzionali del genoma.
La mappatura di questa complessa organizzazione ha richie
sto anni di ricerche sulla natura e il ruolo dei componenti del 
Dna, concluse nel 2003 dal Progetto Genoma Umano1, uno 
dei piú grandi progetti di ricerca del Novecento in campo bio
logico. Da allora è iniziata una nuova fase della genetica che 
ha imposto la revisione di non pochi paradigmi scientifici. 

Le sorprese 

Innanzitutto si è dovuto rivedere al ribasso il numero dei nostri 
geni, si è passati infatti a circa 20 mila dai 100/200 mila prima 
ipotizzati. Chi pensava che ogni nostra funzione fosse inscritta 
nel nostro patrimonio genetico ab initio, secondo il detto po
polare «chi nasce tondo non può diventare quadrato», è fuori 
strada. La natura fornisce un patrimonio genetico certamente 
importante per la salute e/o la malattia del nostro corpo, ma non 
ci ha dotati di geni in grado di condizionare e orientare le nostre 
scelte etiche, spirituali o religiose. 
Ma ancora piú sorprendente è la scoperta che il Dna utilizza
to dall’organismo per produrre proteine, il Dna codificante, è 
solo l’1,5% del totale. Se il compito fondamentale del Dna è 
trasmettere l’informazione genetica per la biosintesi delle pro
teine, perché il 98,5% di materia genica non viene utilizzata 
per questo scopo? Solo l’1,5% lavora e il resto sta a guardare? 
I ricercatori hanno allora considerato anche le sequenze di 
Dna che non codificano proteine, i cosiddetti introni, non
ché i geni che hanno perso ogni funzione, i cosiddetti pseu-
do geni, ma anche cosí si arriva solo al 30/40 per cento del 
genoma totale. Si deve pertanto concludere che il 60/70 % 
del Dna sia una vera e propria materia oscura.
Alcuni biologi indicano questa parte con l’irriverente nome 
di Dna spazzatura, forse per mascherare la loro ignoranza; 
altri con il nome di Dna egoista, forse attribuendo categorie 
morali a qualcosa che di per sé non è né buono né cattivo. 
Da parte mia, ritengo che si tratti invece di qualcosa di es
senziale per l’intero Dna, perché qui canta la vita.

1 Francis S. Collins, Il linguaggio di Dio, Sperling & Kupfer 2007.

L’abito non fa il monaco e…

Se il Progetto Genoma Umano puntava solo a sequenzia
re l’intero genoma dell’essere umano e individuare tutti i 
geni presenti senza dare il significato delle porzioni di Dna 
decodificate – individuato un gene, non era detto che si sa
pesse a che cosa servisse –, il successivo progetto ENCODE 
(Encyclopedia of DNA Elements)2, nato nel 2003, aveva lo 
scopo di determinare tutti gli elementi funzionali del geno
ma umano, ossia di comprendere che cosa significassero tut
te le lettere messe in sequenza una dopo l’altra. 
Il nuovo progetto, concluso nel 2012, ha visto il coinvol
gimento di 440 scienziati di diversi paesi in 1500 esperi
menti e ha prodotto risultati che arrivano a far luce sul Dna 
spazzatura: nella materia oscura del genoma umano si tro
vano quattro milioni di interruttori per circa 20mila geni. 
Si tratta di un’enorme galassia di interruttori distribuiti in 
tutto il genoma per regolare l’attività dei geni, anche se in
terruttore e gene controllato possono trovarsi in posizioni 
lontane del genoma. Era già noto agli scienziati che tutte 
le cellule contengono il codice genetico, ma che non tutti 
i geni contenuti in esse sono sempre attivi: il progetto EN
CODE ha scoperto proprio gli interruttori che regolano in 
quale tessuto un gene debba accendersi, stabiliscono quan-
do debba accendersi e fissano la quantità di proteina da 
produrre. Inoltre, è stato importante scoprire che molti dei 
cambiamenti del codice genetico alla base delle malattie, 
cancro compreso, non si trovano nei geni, ma proprio in 
questi interruttori.
Con tali compiti gli interruttori si rivelano allora come i 
principali attori dello sviluppo e dell’evoluzione a livello in
dividuale e della specie, consentendo di capirne le diversità. 
Per fare un esempio, uomo e topo condividono il 98% di 
Dna, ma come spiegare la loro forma cosí diversa? La 
spiegazione non sta nei geni di Dna, che sono simili, ma 
nel loro modo di accendersi in zone diverse, producendo 
quantità differenti di proteina per effetto proprio degli 
interruttori presenti nella materia oscura del Dna, veri 
responsabili delle infinite forme, bellissime o mostruo-
se, esibite dalla natura e originate da patrimoni genetici 
quasi uguali3. 

… dall’oscurità può emergere la luce

Uno dei massimi esperti al mondo nello studio delle infe
zione da HIV, Guido Silvestri, in un brillante testo divulga
tivo in cui tratta del rapporto virusuomo da considerare in 
modo nuovo4, quando parla della materia oscura del genoma 
umano, mette in rilievo che, dispersi sul 40% del genoma 
umano, ci sono geni mobili, caratterizzati dalla capacità di 
saltare da un gene all’altro. 

2 Nayara Souza, The ENCODE project, in Nature Methods nov. 2012, www.nature.com 
3 Sean B. Carroll, Infinite forme bellissime. La nuova scienza dell’Evo-Devo, Codice 
2019. Occorre aggiungere che l’EvoDevo, abbreviazione divulgativa di Evolutionary 
Developmental Biology (Biologia evolutiva dello sviluppo) rappresenta oggi una nuo
va frontiera della ricerca, in grado di interrogarsi sui rapporti tra sviluppo embrionale 
ed evoluzione delle specie. 
4 Guido Silvestri, Il virus buono. Perché il nemico della salute può diventare il nostro 
miglior alleato, Rizzoli 2019.
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e di iniziare il suo percorso verso l’espressione dei propri 
talenti e piú in generale verso la libertà e il riscatto sociale.

La droga come capriccio. Mallo è afflitto da dolori lanci
nanti nel corpo e nello spirito. I dolori del corpo sono evi
denti dalla prima scena: il film inizia con la visione del 
protagonista, immerso in una piscina, e mostra la cicatrice 
frutto dell’intervento chirurgico la cui necessità si rivela es
sere la soluzione ai suoi mali fisici. Il malessere dello spirito 
invece non ha soluzione e lo accompagna in ogni gesto con 
una sorta di malinconica apatia verso tutto ciò che per una 
vita ha costituito una passione, la ragione di esistere. 
Mallo si rivolge anche alla droga, all’eroina. Lo fa con in
dolenza e distacco, quasi come divertissement, una sorta di 
capriccio per lenire i mali della propria esistenza. Rimane 
blandamente intrappolato in una dipendenza da cui si stacca 
con l’aiuto del medico curante. Una dipendenza raccontata 
con toni insolitamente pacati che lascia però nello spettatore 
quella sottile e pervasiva sensazione di nausea che i film di 
Almodovar sanno lasciare quando racconta di eccessi.

Salutare la madre. Il legame con la madre è presente, come 
in molti film di Almodovar, e se in passato lo si poteva leg
gere in una chiave ai limiti del morboso, in questo caso è 
velato, come tutto il film, da una luce crepuscolare che lo 
colloca nella dimensione del malinconico saluto finale a lei 
e a sé stesso in relazione a lei. Un saluto in cui ciò che non 
si è risolto si dissolve nella tristezza dell’addio.

Autobiografia e universalità. Si tratta sicuramente di un 
film autobiografico in cui il regista parla di sé, del suo pas
sato, del suo amore per l’arte (ben rappresentato dall’appar
tamento del protagonista, una casa museo raffinata e ricca di 
opere d’arte, probabilmente simile a quella reale di Almo
dovar e da cui ha dichiarato di non sapersi allontanare per 
troppo tempo), del suo amore per il cinema, testimoniato ol
tre che dalla simbolica scena finale, dalle molte suggestioni 
di grandi maestri che vanno da Fellini a Hitchcock, e della 
paura di perdere la creatività che tiene vivo questo amore. 
Dunque ancora una volta Almodovar parla di Almodovar, 
ma, a differenza di quanto è avvenuto in passato, quando 
una ossessiva autoreferenzialità è stata uno dei limiti prin
cipali a uscire dal proprio particolare, in questo caso pur 
continuando a parlare di sé, anzi facendolo in modo chiaro 
ed esplicito, Almodovar è riuscito a superare questo limite 
e a dare un maggiore respiro al racconto di una interiorità 
totalmente personale.

Un’ultima considerazione sulle interpretazioni davvero 
pregevoli sia quella di Penelope Cruz, la madre giovane, 
una donna teoricamente dalle fattezze e modi comuni, che 
assume nella memoria la dimensione e la fisicità di una 
stella del cinema, sia quella della madre in età matura di 
Julieta Serrano, una donna in fin di vita, ma ancora in gra
do di esprimere la forza, la determinazione e l’operatività 
che l’hanno accompagnata nell’arco dell’intera vita, ma 
soprattutto quella di Antonio Banderas che riesce a dare 
al suo personaggio, certamente decadente, malinconico e 
introverso quel guizzo di fanciullezza a testimonianza della 
vivacità dell’uomo che è stato.
 Ombretta Arvigo
Dolor y Gloria, Pedro Almodovar, Spagna, 2019, 113’.

Riprendendo la metafora del genoma come enciclopedia, 
si potrebbe dire che la mobilità di questi geni non codifi
canti abbia l’effetto di cambiare il titolo dei suoi capitoli. 
Se è cosí, il messaggio, cioè le istruzioni per produrre una 
specifica proteina, cambia e i risultati possono essere po
sitivi o nefasti. 
I geni mobili sarebbero dei retrovirus, simili nel proprio ma
teriale genico al virus HIV, ma resi per nostra fortuna inno-
cui dalla convivenza con il genoma umano. Anzi, si deve a 
loro persino la formazione della placenta, quell’importante 
sistema protettivo messo a punto dalla natura per la madre e 
la sua prole: una metamorfosi filogenetica ancora rintraccia
bile nel genoma umano. 
Si tratta di un invito a guardare la natura con occhi nuovi, 
senza attribuire categorie morali o pregiudizi mitologici ai 
fenomeni biologici; a non aver fretta di fronte all’incontro 
con la sua parte oscura, perché da lí può emergere la luce e 
l’aiuto a trasformare ciò che istintivamente riteniamo nemi
ci, come i virus, nei nostri migliori alleati. 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

DOLOR Y GLORIA

Storia di Salvador Mallo, un artista in crisi, un uomo afflitto 
da un dolore lancinante nel corpo e nell’anima e di una gran
de passione: il cinema. 

Il ricordo: una prigione e una via di fuga. Il film è innan
zitutto un viaggio nella dimensione dei ricordi di Salva
dor Mallo (Antonio Banderas). L’infanzia accompagnata 
da una madre (Penelope Cruz), presente e operativa, a 
differenza del padre che non appare mai, l’abitare in una 
cueva (una grotta) resa vivibile e accogliente proprio dalla 
fattività della madre, la scoperta della propria omosessua
lità, per passare al ricordo, in età piú adulta, del grande 
amore per un uomo che il destino fa rincontrare a Mallo 
e insieme al quale riporta alla memoria anche la vivace e 
trasgressiva vita madrilena degli anni ottanta e soprattutto 
il ricordo della grande passione per la regia e la scrittu
ra. Il viaggio ripercorre tutto ricreando un mondo in cui il 
protagonista si rifugia e una prigione da cui è impossibile 
anche solo pensare di fuggire. Questi mondi e questi tempi 
sono raccontati con un linguaggio preciso che permette lo 
spostamento della narrazione avanti e indietro nel tempo 
con puntualità e chiarezza e accompagna lo spettatore nel
la mente del protagonista.

La libertà nell’imparare a leggere. In questa narrazio
ne composita un peso importante è attribuito alla capacità 
dell’artista bambino di imparare a leggere rapidamente, alla 
sua propensione allo studio favorita, pur in modo controver
so per ragioni economiche, dalla mamma. Una propensione 
che sembra essere lo strumento che gli permetterà di evolve
re, facendolo capace di leggere un libro prima e la realtà poi, 
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nnn  nell’arte

BANKSY, ARTISTA ANTI-SISTEMA

Trovo curioso, sicuramente stimolante, che due delle mo
stre visitabili in questo momento al Palazzo Ducale di Ge
nova sembrino volerci costringere a riflettere su chi siamo 
noi, cittadini del mondo, alla fine del secondo decennio del 
terzo millennio, pur avendo oggetto, finalità, metodi, arti
sti, curatori e contesti storici di riferimento cosí diversi e 
distanti. Già ho avuto occasione di rimarcare come ANNI 
VENTI IN ITALIA, l’età dell’incertezza, riferito al secolo 
passato, c’interroghi sui nostri attuali anni venti: gli arti
sti di un secolo fa avevano messo in scena le ambiguità, le 
contraddizioni, le incertezze dell’epoca, iniziata con la fine 
della Prima Guerra Mondiale, conclusa con la crisi di Wall 
Street del ’29 e sfociata nei regimi totalitari e nella seconda 
guerra del Novecento. È una mostra che ci aiuta a vedere 
analogie, rispecchiamenti, evidenze storiche e fattuali ri
spetto alla nostra epoca. Ancora di piú ci immergiamo nelle 
dolenti contraddizioni odierne con il SECONDO PRINCIPIO 
di un artista chiamato BANKSY, a cura di Stefano Antonelli, 
Gianluca Marziani, Acoris Andipa, prodotta e organizzata 
da MetaMorfosi in collaborazione con il Ducale. 
Sempre piú Banksy si dimostra il piú globale degli artisti vi
venti, il piú immerso nella cultura che scavalca due secoli e 
due millenni e, soprattutto, nell’anticultura o meglio nell’an
tagonismo militante. Occorre ricordare che si è formato nella 
Bristol degli anni ’80 e ’90, vero e proprio melting pot, in quel 
graffitismo (writing) entro i cui confini per lungo tempo è sta
to relegato (sbagliando) da una critica forse troppo spaventata 
dal suo linguaggio anti per coglierne, come avrebbe dovuto, 
tutta l’enorme portata, il grande rovesciamento di codice, lin
guaggio, messaggio; e, quindi, il suo significativo valore sul 
piano artistico, ma anche etico, sociale e politico.
L’artista, anonimo per scelta e strategia, senza volto ma con 
firma è, in se stesso, l’anti sistema per eccellenza: quello che 
usa i muri delle città, specie nelle periferie, ma anche nelle e 
delle zone di guerra, di conflitto locale con valenza mondiale 
– in primis Betlemme, la Palestina – per lasciare le sue opere, 
anzi, per creare, mettere in atto le sue oper(azioni), con i tempi 
e i metodi della guerriglia urbana, tipica del graffitismo e della 
street art, costretta a operare di notte, in clandestinità, e molto 
velocemente per non incorrere negli arresti, nelle multe, nei 
rigori della Legge. Continua, imperterrito, a rifiutare qualsiasi 
rapporto con il mondo dell’arte ufficiale (Art World), il sistema 
delle Gallerie eppure, nell’ottobre 2019, viene battuta da Sothe
by’s di Londra, per 10 milioni di sterline (11,1 milioni di euro), 
la sua opera Devolved Parliament, che rappresenta la Camera 
dei Comuni di Westminster, ma i serissimi e accalorati deputa
ti sono degli… scimpanzé! Dipinto nel 2009, rinominato alla 
vigilia della Brexit, Banksy fa un gioco di parole sul devoluto 
(involuto/evoluto?) Parlamento Britannico.
Nel suo icastico messaggio anticapitalista, prende di mira 
la pubblicità, i brand e le multinazionali, ma riesce, a costo 
zero per lui (o lei, o loro?), a farsi fare pubblicità dagli altri, 
perché è profondo conoscitore dei processi, meccanismi e 
canali della comunicazione nell’epoca digitale. 

Non è facile comprendere la complessità di un messaggio, 
di un impegno, che è politico oltre che artistico, che sta die
tro a un progetto cosí articolato, cosí rigoroso. L’artista, nato 
a Bristol, presumibilmente nel 1974, muove i primi passi, 
le prime azioni, nell’ambito della street art, influenzato 
dal writer francese Blek le Rat e da un altro artista della 
sua stessa città (3D) che, facendo la spola tra New York e 
l’Inghilterra, aveva importato sia il graffitismo americano, 
cambiandolo, sia la cultura hip hop. Non a caso nel 1987, 
abbandonata l’arte visiva, aveva fondato in coppia i Massi-
ve Attack, ancora sulla scena, e un nuovo genere musicale, 
Bristol Sound, che verrà successivamente definito Trip Hop. 
Un’originale fusion fra elettronica, psichedelia, reggae, dub, 
hip hop, house, jazz, funk e soul che esiste tuttora e ha ispi
rato stars del calibro di Björk e anche la nostra Elisa.
Banksy cresce nella cultura e nel circuito underground e, so
stanzialmente, vi rimane fedele, si fa messaggero, medium e 
combattente, usando l’arte: «un’immagine parla piú di mille 
parole», «prima ci fa sorridere e poi sussultare, basta osserva
re ciò che presenta alla nostra attenzione: povertà, ingiustizia, 
disuguaglianza, guerra, politica e l’intero orizzonte delle que
stioni sociali, storiche del presente» (Acoris Andipa).
Banksy con i suoi topi (in gergo rat sono i writer), le sue scim
mie, con il riutilizzo d’immagini iconiche su cui interviene ar
tisticamente (vedi Napalm sotto riportata), le sue azioni dentro 
i musei, nelle piazze, ma soprattutto in Israele (contro il muro) 
o a Venezia (focus sui migranti e/o sui problemi ambientali) ci 
costringe a essere vigili, coscienti, riflessivi, a porci domande.
E questo è uno dei grandi meriti di questa mostra (piú di 100 
opere), proprio a Genova e in un periodo particolarmente duro 
(crollo del ponte Morandi; difficoltà di ripresa economica, indu
striale, della mobilità; conseguenze del cambiamento climatico 
con ripetute allerta per pioggia, inondazioni, frane, mareggia
te…; cadute di impalcati o di soffitti di gallerie autostradali…). 
Indubbio merito utilizzare l’arte contemporanea (e che arte!) 
come attrattiva per la città, oltre che pungolo per le coscienze. 
1917: 20 milioni di morti della prima Guerra Mondiale e 
Marcel Duchamp fa di un orinatoio un’opera d’arte, chia
mandolo Fontana.
1962: promessa di felicità dall’iper produzione di merci e 
Warhol crea un’altra icona artistica, la Zuppa Campbell, ri
producendola in serie.
2006: Banksy rielabora l’immagine cult/simbolo della guer
ra in Vietnam (bambina che scappa bruciata dal napalm) in
serendo altre due icone del consumismo e del brandismo: 

Napalm, Serpentine edition 2006, serigrafia su carta / silkscreen on paper 
Brentwood (UK), Brandler Galleries, BGi/16
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le sue scelte e il suo stile di vita. Ha cercato di promuovere 
processi di crescita personale e ha sostenuto le fragilità e 
debolezze esistenziali. 
Ha dato fiducia ai collaboratori e stimolato e sostenuto inizia
tive spirituali e concrete per una crescita comune. Di questo 
possono essere testimoni i partecipanti dei vari gruppi presen
ti nella parrocchia per un progetto pastorale da lui animato.
 Vito Capano 

PORTOLANO

DA NON DIMENTICARE. Gli amici della rivista Dialoghi 
di Lugano (CH) hanno preparato un decalogo ecologico «li
beramente ispirato» alla Laudato si’ di papa Francesco che 
può essere un buon promemoria anche per noi.
 1. Copriti di piú per mantenere una temperatura di 18° C 

al massimo in casa d’inverno e d’estate chiudi finestre e 
persiane durante il giorno per mantenere la temperatura 
a livelli sopportabili.

 2. Riduci l’uso della plastica.
 3. Riduci il consumo di acqua.
 4. Fa’ la raccolta differenziata.
 5. Cucina solo quello che riesci a mangiare.
 6. Prenditi cura degli altri esseri viventi.
 7. Usa il trasporto pubblico, condividi la tua automobile, 

va’ a piedi.
 8. Pianta alberi e prenditi cura dei boschi.
 9. Spegni le luci e gli apparecchi in standby.
10. Ringrazia Dio prima e dopo i pasti.
 Dialoghi 257, giugno 2019

LEGGERE E RILEGGERE

L’ascolto, una pratica difficile 

La sera del giorno di Natale sono sempre un po’ triste. 
Difficile spiegare il perché anche a me stessa. Finito tut
to. La sensazione di non essere riuscita, ancora una volta, 
a comprendere bene le cose. Come dire: un’altra occasione 
perduta. Aprendo i regali a quell’ora – non lo faccio mai al 
mattino, troppe cose da fare ritenute piú importanti – mi ha 
dato una nota di serenità scorgere l’azzurro della coperti
na di Marta, Maria e Lazzaro Tre meditazioni sui legami 
e l’amicizia, un libriccino di cui non conoscevo nulla. Ma 
sul risvolto della quarta di copertina scopro che l’autore è 
Luigi Maria Epicoco, parroco di san Giuseppe Artigiano, 
una chiesa che mi piace molto e ho piú volte frequentato nei 
miei soggiorni all’Aquila. Da fuori la chiesa non dice nulla e 
anche dentro non è gran che se non fosse per quei residui di 
affreschi e per il fatto che ha ospitato le spoglie di Celestino 
V negli anni in cui la basilica di Santa Maria in Collemaggio 
era inagibile per il terremoto pur avendo subito essa stessa 
ingenti danni. 

Topolino e McDonald e aggiungendo le macchie di sangue!
«Il primo principio di Banksy è che egli ha qualcosa da dire, 
il secondo che quello che ha da dire è una verità… Avere 
qualcosa da dire è il mandato artistico per definizione, che 
si tratti di verità non è affatto scontato» (Stefano Antonelli). 
L’artista stesso nel suo libro Existencilism (2002) scrive:

se vuoi dire qualcosa e vuoi che la gente ti ascolti, allora 
indossa una maschera. Se vuoi dire la verità, allora devi 
mentire

perciò, per tentare di capire questo ratto, occorre capovolge
re il ragionamento, togliere uno strato e poi l’altro e l’altro 
ancora…
Probabilmente, lo si comprende piú facilmente sapendo che 
nell’ottobre scorso ha aperto un Temporary shop «Gross 
Domestic Product» (Robaccia da casa), nel quartiere di 
Croyden a Londra, fatto solo di grandi vetrine, chiuso e tra
sformato dopo pochi giorni in un sito per comprare on line 
«arte, prodotti per la casa e delusioni». Il ricavato di queste 
vendite verrà utilizzato per acquistare una nave per migran
ti, in sostituzione di quella confiscata in Italia.
 Erminia Murchio
il SECONDO PRINCIPIO di un artista chiamato BANKSY, Genova Palazzo Ducale, Sot
toporticato, 23 novembre 2019/ 29 marzo 2020.

nnn  qui Genova

LUIGI TRAVERSO

Lo scorso 9 gennaio è morto novantenne Luigi Traverso, per ventidue anni 
parroco di San Siro, dopo esserne stato per altri trentacinque collaboratore 
in diversi ruoli. Amico di Antonio Balletto, che ha accolto nella sua comu-
nità e a cui ha reso possibile la celebrazione dell’eucarestia, ha ricevuto nel 
2014 il premio a lui intestato pochi giorni dopo essere stato insignito del 
Grifo d’oro, il maggior riconoscimento del comune di Genova. Ma la sua 
memoria in chi lo ha conosciuto non sarà dovuta a queste doverose pubbli-
che attestazioni, ma ai personali debiti di riconoscenza materiale e spiri-
tuale. Il gallo ricorda don Luigi con questa testimonianza di Vito Capano.

«Prega per la mia conversione». Con queste parole spesso 
si concludeva un colloquio con il don. 
Parole imbarazzanti che mettevano in moto considerazioni 
su sé stessi e la propria fede. 
Negli anni di frequentazione del suo studiolo, in sacrestia, 
frequentatissimo da parte di tanti poveri, zeppo di bollette, 
di richieste di ogni genere, con il telefono spesso squillante, 
ho potuto conoscere la sua disponibilità all’ascolto e all’in
tervento per sopperire ai piú svariati bisogni. 
Nella digitalizzazione della sua anagrafe parrocchiale ho 
trovato la delicatezza e discrezione dei rapporti intessuti du
rante le visite domiciliari per le benedizioni delle case. 
Nel rispondere alle richieste di documenti parrocchiali ho 
scoperto la fiducia assegnataci per consultare l’archivio e 
redigere i certificati. 
Nella catalogazione della biblioteca, prima situata nella vec
chia segreteria, ho trovato testi preziosi raccolti negli anni e 
riviste interessanti. 
Don Luigi non ha discriminato nessuno, riconosceva la di
gnità di ciascuno, qualunque fosse il suo credo, le sue idee, 
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Don Epicoco definisce questo piccolo volume un libro parlato. 
Si tratta infatti di poco piú che una serie di appunti presi nel cor
so di incontri vissuti «a volto scoperto» con le persone. In ori
gine doveva intitolarsi: La taranta (Marta), la monaca (Maria), 
il morto che parla (Lazzaro). E infatti inizia con i versetti 10, 
3842 di Luca, una pagina del Vangelo che non ho mai amato 
perché è totale la mia identificazione con Marta: «la donna del 
fare, una donna che trova la realizzazione di sé nelle cose prati
che» ritenute però da Gesú non cosí importanti, non essenziali. 

In quel tempo, mentre erano in cammino, Gesú entrò in un vil
laggio e una donna, di nome Marta, lo ospitò. Ella aveva una 
sorella, di nome Maria, la quale, seduta ai piedi del Signore, 
ascoltava la sua parola. Marta invece era distolta per i molti ser
vizi. Allora si fece avanti e disse: «Signore, non t’importa nulla 
che mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? Dille dunque 
che mi aiuti». Ma il Signore le rispose: «Marta, Marta, tu ti af
fanni e ti agiti per molte cose, ma di una cosa sola c’è bisogno. 
Maria ha scelto la parte migliore, che non le sarà tolta».

Attraverso il racconto dei caratteri dei tre amici di Gesú, l’au
tore parla del dono dell’ascolto, una pratica molto difficile 

perché nell’ascolto, molto spesso, sperimentiamo un senso 
di impotenza, ci sentiamo nella responsabilità di dover risol
vere tutto ciò che ascoltiamo.

Conosco bene questa sensazione per sperimentarla quando 
i malati mi chiedono, spesso solo con gli occhi, di che cosa 
soffrono, come sarà il loro futuro prossimo e io so di non 
poter parlare che di prognosi infausta. Ma anche con i loro 
famigliari spaventati dagli eventi che stanno accadendo.
Con gli anni, ho cercato di affinare la mia capacità di ascol
tare, definita da don Epicoco la possibilità di poter dire a 
qualcuno: «eccomi», di farlo esistere con la nostra stessa 
presenza. 
La lettura di questo volumetto mi ha messo in crisi perché 
mi sono resa conto che ho ancora molta strada da fare, che io 
sono Marta fin nel midollo perché spesso, proprio come lei, 

e credo come molti altri «affogo l’ascolto nel fare», perché 
è molto piú facile. Anche in Medicina si sente spesso dire 
di fronte a malattie gravi che è sempre meglio fare qualcosa 
che nulla. In realtà non è cosí, perché fare senza sapere che 
cosa e perché porta spesso piú danni che benefici, mentre le 
persone malate gravemente hanno solo bisogno di due orec
chie, due occhi, un cuore capaci di comprenderle anche con 
un ascolto muto o una calda stretta di mano.
 Manuela Poggiato
Luigi Maria Epicoco, Marta, Maria e Lazzaro. Tre meditazioni sui legami e l’amici-
zia, TAU Editrice, 2019, pp 78, 8,00 €.
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