
Oggi, e lo ricordiamo spesso in queste pagine, il mondo ci presen-
ta il conto di sfide inedite, come forse è sempre stato di generazio-
ne in generazione, anche se i rischi cambiano e diverso è l’ordine di 
grandezza degli argomenti in causa, ora diventati globali e sfuggenti 
alle nostre presunzioni di governo. Tra le crisi e i conflitti della scena 
internazionale, gli arroccamenti identitari, e l’egemonia di modelli 
economici indifferenti agli scarti di umanità, avanzano gli effetti delle 
tecnologie, sempre piú invasive, sempre piú dominanti sia nella nostra 
quotidianità sia nella gestione degli affari internazionali, dalle guerre 
dei droni alle speculazioni delle borse. 
Se la tecnologia prima era solo un indicatore di progresso, ora, attra-
verso la creazione e l’evoluzione del web, la rete che ci portiamo in 
tasca con lo smartphone, ha a che fare con i concetti e le esperienze di 
amicizia e di relazione, con l’umore politico, le scelte degli acquisti e 
le reazioni agli eventi del mondo, sulla scia di influencer senza refe-
renze di qualsivoglia competenza, se non quella del like virale o degli 
intenti manipolatori. 
Le infrastrutture tecnologiche hanno, cioè, reso possibile uno spazio 
di esperienza che, in maniera fluida, si integra nella vita quotidiana, 
disegnando un nuovo contesto esistenziale ibrido, in parte reale e in 
parte digitale, in quanto identità, presenza, relazioni non stanno solo 
tra gli atomi concreti, ma anche nella immaterialità della rete. Il pa-
radigma antropologico sta evolvendo, perché, come è sempre avve-
nuto nella sua storia, l’uomo, al maschile e al femminile, non rimane 
immutato dal modo in cui manipola il mondo. Eppure, anche cosí 
immerso nella connessione universale, non fa che esprimere i bisogni 
della sua natura: il desiderio di intrecciare rapporti, di comunicare e di 
allacciare amicizie; l’aspirazione a una pienezza e a una trascendenza 
che possa superare i limiti della sua condizione, tendendo verso l’infi-
nito le opportunità di presenza, di relazione e di conoscenza e model-
lando la tecnologia secondo i suoi aneliti. Conoscere e farsi conoscere 
sono dati di fatto del desiderio umano, ma l’essere connessi non fa di 
per sé nascere la comprensione tra le persone o il desiderio di collabo-
rare per il bene comune, come dimostrano il settarismo, la litigiosità e 
l’astiosità fino all’odio diffusi proprio dalla rete. Inoltre, se il concetto 
di prossimo e di amicizia cambiano e si evolvono proprio a ragione 
della rete, occorre tener presente che i social sono insieme aiuto e 
minaccia alla relazione: si rischia di coltivare gli amici nei social e di 
perdere le vere interazioni sociali; si può relazionarsi con qualcuno 
mai visto in capo al mondo e ignorare il vicino della porta accanto. 
Tale contesto di vita condiziona largamente l’umanità nel suo insieme 
di credenti e non credenti e interroga i cristiani sul come gestire la spe-
cifica chiamata evangelica a essere sale di quella terra, che ora è anche 
questa. Non si tratta di pensare a un web inondato di post e messaggi di-
chiaratamente confessionali, ma di testimoniare un diverso approccio alla 
comunicazione e alla condivisione, nella rete allo stesso modo che nella 
vita. Dichiararsi cristiani significa dare testimonianza con l’azione di una 
conversione avvenuta nel profondo, ossia vivere in maniera coerente con 
i valori del vangelo, anche senza parlarne in modo esplicito, in quanto 
diventati modo di essere. E la testimonianza è ciò che conta nella rete, 
dove i contenuti sono generati dagli utenti nella logica partecipativa. In 
altre parole: se sono cristiano lo sono anche in rete, nei miei post, nei miei 
tweet e nel mio profilo digitale, chiedendomi chi è il mio prossimo negli 
incontri delle strade digitali, cercando di portare parole che ricuciono e 
visioni costruttive in uno spazio divenuto spesso piú reale del reale. 
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nnn  la Parola nell’anno

III domenica di quaresima A 
MA DIO È CON NOI O NO? 

Esodo 17, 3-7

Dopo il passaggio del Mar Rosso, gli Israeliti iniziano la 
marcia nel deserto, una marcia segnata da momenti critici, 
che diventa allegoria del cammino spirituale della comunità 
e dei singoli credenti. La schiavitú egiziana rappresenta la 
condizione paradossalmente confortevole di una vita morti-
ficata, della negazione delle scelte libere e delle aspirazioni 
piú alte; ci sono momenti, però, nei quali la coscienza soffre 
di tale condizione e grida il suo dolore, e Dio ascolta, inter-
viene, libera dalla schiavitú, riapre il cammino della libertà. 
A questo punto inizia un nuovo genere di problemi, perché 
il cammino della libertà obbliga a un nuovo rapporto con 
sé stessi, con il mondo, con Dio. La schiavitú è finita, con 
i suoi ritmi e le sue abitudini, ma un senso di vuoto e di 
spaesamento prende il sopravvento sull’euforia della libertà 
ritrovata. E nel vuoto si fanno presto sentire alcuni bisogni 
fondamentali, qui rappresentati dalla sete. A questo riguardo 
il popolo inizia una sorta di lite giudiziaria (in ebraico rîb) 
con Mosè, che è qui il mediatore umano tra il popolo abi-
tuato alla schiavitú mortificante e Dio che lo chiama alla li-
bertà e alla vita piena; infatti Mosè interpreta la protesta del 
popolo nel senso che formalmente è un litigare con la guida 
umana, sostanzialmente è un mettere alla prova il Signore. 
Di fatto la conclusione del racconto è una etimologia del 
nome del luogo dove si svolge: Meriba significa lite; Massa 
vuol dire prova, e il v 7 precisa il senso della prova: «Il Signo-
re è in mezzo a noi sí o no?». Il testo ribadisce che il popolo 
davvero soffriva la sete e per questo mormorava contro Mosè. 
Il verbo ebraico mormorare (lûn) è identico a quello che si-
gnifica passare la notte: si intravede in questa omofonia tutta 
la fatica di certe notti difficili, nelle quali i problemi e i pen-
sieri si ingigantiscono e portano a mettere in discussione tut-
to, tanto piú quando il passar da bocca a orecchio fa crescere 
rapidamente certe male piante e trasforma il campo coltivato 
di una comunità in una selva impraticabile e ostile. 
A forza di mormorare, il popolo ebraico è giunto all’obie-
zione che mette in discussione l’intera avventura della liber-
tà, l’obiezione che insinua il dubbio sulle buone intenzioni 
di chi ha promosso tale avventura: «Perché tutto ciò? Ci hai 
fatti uscire dall’Egitto per farci morire di sete?». Evidente-
mente le mormorazioni hanno cancellato dall’orizzonte Dio 
e ogni prospettiva di fede; è rimasto solo Mosè, la media-
zione umana, e rispetto a un uomo è lecito dubitare delle 
buone intenzioni. Mosè invece continua a rivolgersi al Si-
gnore, anzi, grida proprio verso di lui, gli grida tutta la sua 
impotenza a rispondere, e quanto precario sente di essere. A 
quel punto «il Signore risponde a Mosè», che è come dire 
che Dio è fedelmente attento ai bisogni del suo popolo, e 
tuttavia risponde con i suoi tempi, non si lascia dare ordini 
o istruzioni. 
Dio chiede a Mosè di assumere nuovamente il suo ruolo di 
guida, di prendere con sé alcuni anziani come rappresentanti 
del popolo e testimoni, di portarsi dietro il bastone con cui 

aveva percosso il Nilo. Quel bastone è il simbolo della me-
moria, perché le mormorazioni e il dubbio radicale nascono 
dall’oblio della storia, personale e comunitaria, per cui le 
difficoltà del momento presente, isolate dal lungo cammino 
che le ha precedute, sono largamente sufficienti a far so-
spettare che non esista alcun dio o che non nutra buone in-
tenzioni verso l’uomo. Il bastone di Mosè ricorda le piaghe 
d’Egitto, ricorda al popolo i modi straordinari con i quali 
Dio si era mostrato presente, attento, attivo a suo favore.
L’ordine del Signore a Mosè si conclude con un «...e va’» 
che ricorda gli inviti ad Abramo a partire per pura fede in 
Colui che gli ha rivolto la parola e che promette di essergli 
compagno nel cammino. Infatti Dio promette a Mosè che 
starà davanti a lui, sulla roccia dell’Oreb (nome di monte 
che significa secco); Mosè percuoterà la roccia con il ba-
stone e ne uscirà acqua e il popolo berrà, nuovo segno della 
presenza attiva di Dio, della sua attenzione ai bisogni del 
popolo; il popolo dunque potrà riprendere il cammino con 
fede rinvigorita, almeno fino al prossimo momento di crisi, 
quando la dinamica si ripeterà.
 Paolo Papone

V domenica di quaresima A 
RIVELAZIONE AL FEMMINILE 

Giovanni 11, 1-45

Nel vangelo di Giovanni sono riportati solo sette miracoli 
(segni) di Gesú, l’ultimo dei quali è appunto la risurrezione 
(solo temporanea) di Lazzaro, preludio di quella definitiva e 
gloriosa del Cristo e, forse, causa occasionale della cattura e 
condanna a morte di Gesú stesso. Ognuno dei sette segni (tre 
comuni con i sinottici e quattro esclusivamente giovannei, 
come quello in questione), piú che una cronaca di un gesto 
del Messia è una costruzione letteraria con un significato teo-
logico che, nel testo odierno, è racchiusa nella frase: «questa 
malattia non porterà alla morte, ma è per la gloria di Dio, 
affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio venga glorificato».
Nell’AT con la gloria di Dio si allude alla manifestazione 
visibile (nel fuoco, nel vento, nel fumo, nella nube) di Dio: 
dunque, anche in Giovanni dovrebbe indicare la presenza 
divina manifestata in Gesú, sia quando risuscita l’amico 
da quattro giorni nel sepolcro sia quando, a tre giorni dalla 
ignominiosa morte in croce, abbandona la propria tomba per 
riapparire a rincuorare i discepoli e poi ascendere al Cielo.
Il racconto è strutturato in modo teatrale: nel prologo le 
sorelle mandano ad avvisare l’amico e maestro che il loro 
fratello, da lui amato, è ammalato, ma Gesú sembra acco-
gliere con distacco la notizia e attende due giorni prima di 
decidere di recarsi in Giudea dove nel frattempo Lazzaro è 
morto e sepolto da quattro giorni. La narrazione procede con 
il duplice incontro fra Gesú e le sorelle: dapprima il lungo, 
confidente e drammatico dialogo con Marta, poi l’incontro 
commosso con Maria, seguito dall’invocazione al Padre e 
l’ordine perentorio a Lazzaro di uscire dalla tomba. Infine 
il tragico epilogo: se molti Giudei hanno creduto in Lui al-
tri lo hanno denunciato al sinedrio causando la definitiva 
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decisione di ucciderlo: Lazzaro di nuovo in vita e il Messia 
destinato a morire.
Molto significativo il contenuto del dialogo fra Marta e 
Gesú: all’affettuoso rimprovero dell’amica il Messia rispon-
de proponendo la risurrezione, non alla fine dei tempi, ma 
rivelandole esplicitamente di essere lui stesso la risurrezione 
e la vita e assicurando che chiunque viva e creda in lui non 
morrà in eterno e lei dichiara con passione di credergli. 
In un testo teologico, Giovanni trova spazio per l’umanità 
di Gesú con alcuni verbi mirati: infatti ci dice che «voleva 
molto bene» a Marta, a sua sorella e a Lazzaro; poi che si 
«commuove profondamente e si turba» di fronte al pianto 
di Maria fino a «scoppiare a piangere». Segnali di una rela-
zione umana intima e intensa: forse privilegiamo la natura 
divina perdendo di vista il mistero profondo dell’incarna-
zione del Verbo. 
Il mio femminismo latente, e non sopito dagli anni, infi-
ne, mi fa riflettere su un’attenzione alle donne emergente 
dai vangeli, malgrado il contesto culturale in cui sono nati. 
L’inizio del racconto di Giovanni presenta Lazzaro come 
fratello di due donne, Marta e Maria, e non queste come 
sue sorelle, riconoscendo loro un’autonomia che non ci sa-
remmo aspettata. La consuetudine di Gesú con la famiglia 
è testimoniata anche da Luca, che ancóra di piú stupisce 
parlando solo delle due donne e non menzionando affatto il 
fratello. Penso che sia giusto continuare a sottolineare (fino 
alla noia e oltre) questa attitudine rivoluzionaria e liberante 
di Gesú verso le donne, che la stesura del testo scritto non è 
riuscita a offuscare, perché finalmente nella chiesa si smetta 
di essenzialmente discriminarle. 
 Maria Grazia Marinari

nnn  la fede oggi

IL CUORE DELLA FEDE CRISTIANA – 2

A partire dal momento in cui il mondo invisibile, l’ani-
ma, il divino, il soprannaturale non rappresentano piú delle 
evidenze culturali mediate dalle diverse religioni, ci si può 
chiedere se non si sta mettendo in gioco per i credenti qual-
cosa di essenziale – non come condizione preliminare della 
fede, ma come sua ineluttabile implicazione – relativamente 
a una scelta specifica. 

Una realtà non accessibile all’intelletto

Ci sono i fenomeni del mondo, i soli che siano accessibili 
all’intelletto e, in questo senso, non ci è piú possibile pensa-
re in altri termini che di un dopo Kant: l’essere delle cose ri-
mane per noi inconoscibile tanto quanto l’esistenza o meno 
delle cause trascendenti. Tutto è stato detto, allora, e il ma-
terialismo non può essere superato? 
Oppure si ammetterà che la singolarità, lo specifico o l’e-
nigma dell’uomo (la sua coscienza di sé stesso, la sua esi-

stenza etica, le sue attività creatrici e il fatto che vengano 
accolte dagli altri, la sua esperienza religiosa) indicati in 
maniera imprecisa come spirituali lascerebbero spazio alla 
possibilità di inferire e di rappresentare, di simbolizzare alla 
loro origine e a loro supporto un altro modo di essere, un’al-
tra realtà non accessibile all’intelletto, che non può essere 
ridotta alla materia (la cui organizzazione, peraltro, la rende 
possibile, almeno per l’essere umano)?
Ammettiamo questa nostra enunciazione. Ma come andare 
al di là dell’ipotesi, sia che si tratti dell’uomo nella sua li-
mitatezza o di un assoluto spirituale liberato dalla materia e 
che si potrebbe chiamare Dio? 
L’agnosticismo è il punto estremo cui può arrivare il rifiu-
to del dogmatismo ateo? Di nuovo, questa soglia non potrà 
essere attraversata che grazie alla testimonianza derivata 
dall’esperienza e accolta dalla fiducia. Testimonianza di 
persone credibili, al tempo degli avvenimenti fondanti, nel-
la storia, ai giorni nostri. Queste persone, ad esempio, con-
fermerebbero di avere udito nella parola umana una parola 
di un altro ordine, invisibile ma reale, e da questa di essere 
stati trasformati. O ancora di avere fatto l’esperienza inti-
ma dell’Assoluto come di una realtà presente, viva dentro 
di loro, capace di trasformare il piú profondo di loro stessi 
e la loro vita concreta, il loro rapporto verso gli altri. Una 
testimonianza che può far credere a uno spazio spirituale e 
che può generare presso un analista imparziale, come Henri 
Bergson (1859-1941) o Jean Nabert (1881-1960), la con-
vinzione che l’esperienza testimoniata dà una risposta alla 
domanda fondamentale che ho espresso prima.

Al di là della morte

Il riferimento a una realtà spirituale è evidentemente il solo 
modo per dar corpo alla speranza di una vita nel Regno di 
Dio (cioè in Dio) al di là della morte. Questa realtà presente 
in noi, che noi ci immaginiamo come interiore o piú pro-
fonda, e che crediamo animata dallo Spirito di Dio, sarebbe 
in grado, grazie a una effettiva ri-creazione che incomincia 
da qui, di vivere in lui per sempre. È quanto Paolo chiama 
resurrezione, e che non è né la rivivificazione dei corpi (alla 
fine dei tempi) né l’immortalità di un’anima (immediata e 
naturale – si rilegga 1Co 15, 44 e la sua revisione in 2Co 
5, 1), ma un modo di essere altro, incomprensibile e inim-
maginabile in noi. Potrei arrivare ad aggiungere che questa 
realtà in noi, intuita ma non conosciuta, permetterebbe forse 
di illuminare in maniera analogica il divario tra la coscienza 
profetica di Gesú e il mistero della sua filiazione divina?
Vorrei dilungarmi un po’ a proposito di queste intuizioni 
relative alla speranza. Devo precisare fin dall’inizio che 
le difficoltà insolubili relative alla sofferenza degli esseri 
umani e la miseria morale dell’uomo all’interno della crea-
zione di un Dio amorevole non verranno qui affrontate che 
in una visione decisamente limitata, quella della risposta 
di Dio a questa domanda piena di preoccupazione, che, per 
noi del XXI secolo, viene amplificata dalla constatazione di 
un rapido annebbiarsi della traccia del Vangelo. Quella che 
riteniamo risposta di Dio non è né una spiegazione, né una 
giustificazione, né una compensazione, ma semplicemente 
una promessa donata dalla parola, dalla vita, dalla morte e 
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resurrezione di Gesú Cristo: tutto sarà perdonato, tutti sa-
ranno consolati. Da dove ci è venuta questa aspettativa?
La religione di Gesú è quella dei profeti e dei salmisti. Ma se 
per costoro la realizzazione delle promesse, che accompa-
gnano sempre le minacce e gli esempi di castighi, deve com-
piersi nella storia, anche se giudizio e felicità rivestiranno 
sempre piú tinte apocalittiche, non è la stessa cosa per Gesú. 
Per lui, il loro compimento è atteso in un Regno che sta al 
di là del nostro tempo, anche se viene anticipato attraverso 
il suo insegnamento, i suoi segni, la sua stessa persona. Per i 
cristiani, anche se ci sono fin da questa vita parecchie gioie 
della fede da vivere e dei compiti da realizzare secondo la 
chiamata evangelica, pur tuttavia la loro religione è, almeno 
in parte, legata a un avvenire escatologico nel quale non è 
facile credere né darne l’annuncio, né per quanto riguarda la 
situazione individuale né come destino dell’umanità. Molti 
sono quelli che hanno scelto, consapevolmente o meno, di 
preoccuparsi dell’esistenza presente, se non addirittura di 
non desiderare niente al di là di questa. Ma tutto ciò non è 
forse un accettare solamente la metà del messaggio, mentre 
l’altra è quella che contiene in sé quelle promesse, l’abban-
dono delle quali rende assolutamente intollerabile lo scan-
dalo del male all’interno della creazione di un Dio amore-
vole (1Gv 4, 8 e 16)?

Essere nel Regno

Questo messaggio di Gesú sul Regno di Dio che verrà, vi-
cino nel tempo, ogni giorno piú vicino nell’esistenza, si 
potrebbe riassumere nell’annuncio delle Beatitudini. Nella 
loro forma piú antica, nella tradizione Q comune a Matteo 
e a Luca, probabilmente si poteva leggere: «Beati i poveri 
/ perché loro è il Regno di Dio», «Beati gli afflitti / perché 
saranno consolati»; «Beati gli affamati / perché saranno sa-
ziati». Questa sarebbe la risposta di Gesú di fronte al proble-
ma del male patito: la promessa di una gioia trascendente. 
Il suo stesso coinvolgimento nella Passione e nella croce 
non fa che prolungarla – ho già avuto modo di suggerirlo 
– perché lui stesso scende al fondo della miseria per tra-
sformarla in vita. Ma il messaggio delle Beatitudini ha nei 
nostri testi un altro aspetto: le Beatitudini come le trasmette 
Matteo. Sia che si tratti di parole di Gesú pronunciate in 
altre circostanze e riportate dalla fonte propria di Matteo, o 
piú probabilmente di una geniale creazione dei discepoli a 
partire dall’insegnamento e dall’esempio di Gesú, è un altro 
aspetto della condizione umana che viene messo in luce, con 
un’altra risposta alla problematica del male: il richiamo a 
lottare contro di lui. Ancora una promessa, ma nello stesso 
tempo una rivelazione del segreto del mondo e del giudizio 
di Dio: i poveri nello spirito, i miti, coloro che hanno fame 
di giustizia (quella sociale, dei profeti; quella di Paolo: la 
santità), i misericordiosi, i puri di cuore, i costruttori di pace 
sono nel Regno di Dio e vi abiteranno per l’eternità.
Resta da chiedersi: come conciliare queste scelte e questa 
promessa incondizionata con l’infinita estensione nel tempo 
e nello spazio di un’umanità della quale una grandissima 
maggioranza non ha neppur sentito parlare? Possiamo spe-
rare – come abbiamo già tentato di fare a proposito delle 
varie religioni – che lo Spirito del Risorto operi nell’uma-

nità intera attraverso molteplici strade a noi sconosciute, 
per attirare tutti gli esseri umani nell’inimmaginabile pace 
di Dio? O forse si vorrà accettare l’orribile dottrina di un 
piccolo numero di eletti? Ma è plausibile ciò, se si pensa a 
che cosa potrà mai essere stata la vita per tanti esseri uma-
ni, alla loro miseria morale, cosí lontani dalle Beatitudini e 
dall’amore? Che dire del destino di coloro nei quali non si 
trovasse traccia di Beatitudini e di amore, che addirittura li 
avessero rifiutati, si fossero dati all’odio, alla violenza, al 
delirio di potere, all’ossessione del denaro o anche al solo 
godimento sensuale? Si può ancora sperare che non esista 
alcuna vita nella quale la piú piccola apertura all’amore non 
possa permettere di instillare un fermento di resurrezione? 
O bisognerebbe dire: «nessun altro inferno se non il nulla»?
Nessuna idea, nessuna immagine possono evocare per noi 
una simile vita al di là della morte. Una vita nella memoria 
di Dio che, secondo Gesú (Mt 22, 23), è creatrice? Una vita 
come dono della potenza dello Spirito, nuova creazione, indi-
cibile, iniziata già qui. «Io metterò la mia vita nelle Sue mani 
dicendo: fa di me ciò che tu vuoi» (Paul Ricoeur, 1913-2005).

La preghiera

Analogamente a quanto avviene per la speranza, la preghie-
ra come rappresentazione, cammino, esperienza, si fonda 
sull’ipotesi o l’inferenza di un ordine spirituale. Dal mo-
mento che non si tratta piú di proferire una parola fatta di 
suoni per arrivare a un Dio presente in un suo simulacro, il 
divino è considerato invisibile. Se la parola stessa diviene 
interiore, questo pensiero a lui indirizzato presuppone il ca-
rattere spirituale sia dell’uno sia dell’altro interlocutore. «Io 
sono piú vicino a te di te stesso, che il tuo cuore, che il tuo 
spirito». Ci si possono allora porre alcune domande.
La preghiera deve essere considerata come piú autentica-
mente spirituale se, dato che é una domanda di intercessione 
indirizzata a figure esse stesse supposte vive e invisibili, al-
lontana ogni tipo di supporto sensibile, come per esempio, 
secondo la forma piú antica nel cristianesimo, le tombe dei 
martiri, o ancora le icone? Non lo penso. Si tratta qui di 
una struttura della religione popolare il cui slancio necessita 
di oggetti intermedi sui quali appoggiarsi. E tuttavia questo 
slancio può essere puro, superare il suo supporto in dire-
zione di Dio, del Cristo o dei santi. Come può anche, evi-
dentemente, ricadere nella superstizione quando non nella 
magia. Ma le discussioni, a volte ancora attuali, riguardo 
all’autenticità di questi supporti – per esempio le reliquie, la 
santa sindone – non centrano il problema: l’oggetto è con-
siderato in quanto tale e ciò è sufficiente alla sua funzione. 
Piú complicato è il problema che si pone relativamente alla 
verità storica delle vite dei santi, dal momento che la forza 
della testimonianza si appoggia sulla sua autenticità.
A proposito della preghiera di domanda, una volta passato 
al setaccio della fede e della nostra coscienza critica ciò che 
è legittimo e sensato richiedere al Dio del Vangelo, perché 
le cose hanno le loro leggi, ma il cuore dell’uomo è nelle 
mani di Dio, ci si può dare la pena di conoscere se una sot-
tile deviazione non ne falsi spesso la purezza e il carattere 
spirituale. Intendo dire di voler attribuire alla preghiera un 
merito, una specie di diritto: siccome si prega spesso e con 
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ardore, siccome a questa invocazione vengono associati de-
gli sforzi, dei voti, dei sacrifici, sí anche questi, siccome ci 
si considera virtuosi, si pensa di essere segretamente accetti 
a Dio. Ora, la richiesta non è che una semplice invocazione, 
niente l’accredita; tutto è grazia, e perfino lo slancio stesso. 
E l’appoggiarsi troppo sull’idea di offerta o di privazione 
può ferire questa radicale povertà. Senza dimenticare questo 
doppio rischio: se la preghiera viene esaudita, c’è subito in 
agguato l’ombra del merito; se non è esaudita, è quella dello 
scandalo. Ci rimane solo di ammettere che ciò che chiedo 
possa accadere o no sia che io preghi o che mi astenga dal 
farlo, cosa che provoca un senso di vertigine…
Ci si avvicina all’essenza spirituale della preghiera se ci 
si pone qualche interrogativo riguardo alla esperienza 
della preghiera. Si sa bene che né l’esperienza soggettiva 
della presenza né quella della assenza di Dio fanno uscire 
dall’ambito della fede: si crede che egli è presente nell’e-
sperienza positiva e si crede in Lui malgrado si percepisca 
la sua assenza. Ma è vero che questa preghiera nella fede 
diventa ancor piú sé stessa se è disinteressata, gratuita, un 
dimenticarsi di sé? Probabilmente ogni amore autentico è 
disinteressato, nel senso che supera la preoccupazione di 
sé per divenire preoccupazione dell’altro, ma resta lonta-
no dall’eliminare in sé il desiderio di essere con l’altro e 
dall’idea quasi blasfema di un accettare di essere dannati se 
questa fosse la scelta di Dio! E se si dice che nella Bibbia vi 
è un puro momento di Adorazione che attraversa il benefi-
cio ricevuto e il ringraziamento, ciò non ci ricorda forse la 
contemplazione platonica delle Idee o la Gloria divina cara 
al Grande secolo?

Rinunciare a sé stessi?

Si capisce meglio l’insistenza di alcuni su un momento o 
anche un tempo di gratuità: un cancellare i ricordi, le pre-
occupazioni, le aspettative, un riposarsi in Dio che va oltre 
a un riposarsi su Dio. Si potrà aggiungere: un tempo del 
dimenticarsi di sé? Non si potrebbe temere una sua parte di 
equivoco nella preghiera, come c’è nell’esistenza stessa? La 
rinuncia a sé stessi propria degli spirituali, la povertà secon-
do Francesco d’Assisi, il cuore della libertà cristiana non 
sono forse altra cosa che una dimenticanza di sé? Piuttosto 
un dono di sé, senza ostacoli, al Vangelo, a Dio, alla chia-
mata che il bisogno dell’altro indirizza a noi? Se la rinuncia 
acquista valore in sé stessa e soprattutto se diventa assoluta, 
si trarrebbe vantaggio dal ricordarsi di ciò che scrive Jean 
Jacques Rousseau nel Contrat social (1762): 

Rinunciare alla propria libertà, è un rinunciare alla propria 
caratteristica di uomo, ai diritti dell’umanità, anche ai suoi 
doveri. Non c’è compenso possibile per chi rinuncia a tutto. 
Una simile rinuncia è incompatibile con la natura umana, e 
togliere ogni libertà alla propria volontà è un togliere ogni 
moralità alle proprie azioni.

La convinzione di una imminente parusia ha potuto far so-
spendere molte dimensioni dell’esistenza, ma in una storia 
e nelle vite che continuano, la speranza del Regno non può 
annullare la necessità di passare attraverso quelle media-
zioni che costituiscono la vita di un uomo nel presente. Ci 
sarebbe molto da dire, a questo proposito, riguardo a certe 

giustificazioni della vita religiosa come anticipazione del 
Regno o come un avvicinamento a questo attraverso l’asten-
sione (di principio) a una vita sessuale.
Ed ecco, per terminare, il punto che pone nella maniera piú 
precisa la questione dello spazio spirituale. È quello della 
preghiera, opera dello Spirito, che secondo i mistici esiste-
rebbe in noi al di sotto della consapevolezza che noi possia-
mo averne, come una delle sfaccettature del nostro «essere 
una cosa nuova». Piú profondo del pensiero attuale di Dio, 
un pensiero abituale sarebbe generato in noi dallo Spirito 
a nostra insaputa, ma che possiamo riprendere in maniera 
cosciente. Come potremmo capirlo, se noi lasciamo da par-
te una relazione ontologica di cui non possiamo conoscere 
nulla e una unione mistica permanente se questa è possibile? 
È, forse, una specie di riferimento in profondità, derivato da 
una comunicazione di fede e di amore, ma che non è con-
sapevole in modo permanente e, pure, secondo John Hen-
ry Newman (1801-1890), capace di metterci in quiete? È 
una semi-coscienza, come un basso continuo che può essere 
compatibile con pensieri diversi e permette di compiere del-
le azioni, senza perdere interamente di vista la relazione piú 
profonda? È per sostenere tutto ciò, che sono stati concepiti 
e messi in atto la preghiera di Gesú dei cristiani di Oriente, 
il dikr dei musulmani, e anche il rosario occidentale. Del 
riposo della preghiera, del semplice movimento di amore 
che l’abita, ci piacerebbe poter pensare che in essi, un gior-
no, alla maniera di quel pittore giapponese che spariva allo 
sguardo dentro la sua tela, ci si annienterà a poco a poco in 
Dio, portati dallo Spirito…
 Jean-Pierre Jossua
 Traduzione di Alfredo D’Angelo
(2/2 fine – la prima parte nel quaderno di febbraio)

nnn  nelle Scritture

PARABOLE DI GESÚ E PARABOLE... SU GESÚ – 4

Le parabole-sfida sempre richiedono la partecipazione atti-
va del destinatario per guadagnare un senso: come il Regno 
e la salvezza sono eventi partecipativi, che richiedono scelta 
e assunzione di rischio responsabile, la parabola-sfida è il 
frutto di un annuncio non violento: si pone metaforicamen-
te in conflitto con il mondo, ma in modo mite, lasciando 
che l’efficacia dello scossone salutare al blocco inerziale del 
senso comune resti nella disponibilità dell’altro.

Il buon samaritano

E veniamo ora a quella che per Crossan (John Dominic 
Crossan power of parable, 2012 e finora non tradotto in ita-
liano) è il prototipo della parabola-sfida, pur essendo stata 
da due millenni il caposaldo della parabola-esempio, come 
ben si può ritenere sia l’intento dell’autore, Luca. Il mes-
saggio centrale del Gesú di Luca qui sembra essere il do-
vere di aiutare chi ne ha bisogno. Agostino, nella sua opera 
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Sulla dottrina cristiana, commentando in forma riccamente 
allegorica la parabola, per primo risolve una implicita di-
screpanza se il prossimo sia quello nel fosso o quello sulla 
strada, quello che ha bisogno o quello che lo aiuta. Il termi-
ne, dice Agostino, indica reciprocità, e la parabola è proprio 
sull’aiuto vicendevole insito nel termine prossimo. La strada 
da Gerusalemme a Gerico è a doppia corsia. Il prossimo è 
chi aiuta e anche chi è aiutato. Questa è la grande portata 
dell’esempio. Ma, approfondisce Crossan :

Per prima cosa, in terra dei Giudei, il sacerdote e il levi-
ta – pensiamoli come il clero di primo e di secondo livel-
lo – rappresentano nella cultura corrente le brave persone. 
Sacerdote e levita a fronte di un samaritano rappresentano i 
poli positivo e negativo della tradizione giudaica del primo 
secolo. Ma le storie si capovolgono quando le brave persone 
si comportano male e le cattive bene.
In secondo luogo, se Gesú avesse inteso darci una parabola-
esempio sull’aiutare chi è in difficoltà, avrebbe facilmente 
narrato la storia senza specificare con precisione i personag-
gi, cioè dicendo: «un primo viandante... un secondo vian-
dante... un terzo...». Se avesse voluto insistere che l’aiuto 
va offerto nella difficoltà anche ai nemici, avrebbe narra-
to: «Un samaritano scendeva...., un primo viandante..., un 
secondo...., un terzo....». Si sarebbe trattato di una classica 
parabola-esempio, ma dal momento che Gesú specifica il 
clero del tutto rispettabile come quello che non aiuta, e il 
disprezzabile samaritano come quello che aiuta, abbiamo, 
nelle sue intenzioni, una parabola-sfida.
E, infine, uno si chiede perché ciò non è apparso ovvio per 
due millenni di tradizione cristiana, e neppure per lo stes-
so Luca. È perché il buon samaritano è per noi oggi un ri-
dondante stereotipo. È semplicemente il termine standard 
per rappresentare chi aiuta un altro in difficoltà. È da tempo 
ormai perduto ogni cenno all’ossimoro, come a un cerchio 
quadrato. Noi non lo cogliamo con gli orecchi dei giudei 
del primo secolo: un paradosso sociale, una contraddizione 
in termini. Per secoli, prima di Gesú c’era stata tensione tra 
giudei e samaritani, e un buon samaritano era un paradosso, 
piuttosto che un cliché.

Le parabole-sfida

La dinamica dell’incarnarsi nel tempo della Parola è strin-
gente: chi sarebbe disponibile oggi a cogliere nelle condotte 
dei personaggi di questa storia non tanto una incoraggiante 
presentazione di un viandante generoso e provvido rispetto 
ad altri, indifferenti, quanto la rappresentazione provocato-
ria di atti di cura e pietà compiuti da un personaggio che 
oggi potremmo a rigore assimilare a un pregiudicato, a un 
trafficante di droga, a un prostituto di strada, contrapposto a 
un parroco, a un monsignore, a un responsabile di comunità 
parrocchiale?
Divenuta parabola-esempio nel contesto e nell’interpreta-
zione di Luca, la storia del samaritano sfida gli ascoltatori a 
pensare piú lontano e piú radicalmente rispetto alle loro pre-
comprensioni culturali, anche al di là delle loro piú solide 
tradizioni religiose. Ma…
Che cosa intendeva effettivamente Luca collocando la pa-
rabola nel dialogo con il dottore della legge? Che cosa in-
tendeva effettivamente Gesú utilizzando certi personaggi e 
certe loro contrastanti condotte?

La domanda è impegnativa perché chiama in causa tutto 
l’impianto della esegesi di oggi: lo spinoso problema della 
memoria dell’insegnamento e della storia tout-court di Gesú, 
dei rapporti complessi tra oralità e testualità in tale processo, 
della distinzione tra contestualità della predicazione di Gesú 
e contesti delle comunità di credenti – testimoni, costruttori 
della tradizione prima della formazione dei vangeli.
Quello che importa ora, nella logica delle riflessioni indotte 
dallo studio di Crossan, è la potente forza generativa che 
il genere parabola, e in particolare parabola-sfida, attinto, 
come Crossan analiticamente ricostruisce, dalla tradizione 
veterotestamentaria dei testi di Ruth, di Giona, di Giobbe 
e di altri…, rende gli autori dei vangeli capaci di utilizzarla 
come tessuto connettivo per queste loro costruzioni com-
plessive della sfida radicale: la presenza di Gesú nella nostra 
storia come annunciatore del Regno.
 Francesca Bianchi
(4/5 segue – le parti precedenti sui quaderni di novembre e dicembre 2019, febbraio 2020).

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

IL VANGELO DEL VANGELO 
Luca 15, 1- 32

1Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per 
ascoltarlo. 2I farisei e gli scribi mormoravano: «Costui ri-
ceve i peccatori e mangia con loro». 3Allora egli disse loro 
questa parabola: 4«Chi di voi se ha cento pecore e ne perde 
una, non lascia le novantanove nel deserto e va dietro a quel-
la perduta, finché non la ritrova? 5Ritrovatala, se la mette in 
spalla tutto contento, 6va a casa, chiama gli amici e i vici-
ni dicendo: “Rallegratevi con me, perché ho trovato la mia 
pecora che era perduta”. 7Cosí, vi dico, ci sarà piú gioia in 
cielo per un peccatore convertito, che per novantanove giusti 
che non hanno bisogno di conversione. 8O quale donna, se 
ha dieci dramme e ne perde una, non accende la lucerna e 
spazza la casa e cerca attentamente finché non la ritrova?9 E 
dopo averla trovata, chiama le amiche e le vicine, dicendo: 
“Rallegratevi con me, perché ho ritrovato la dramma che 
avevo perduta”. 10Cosí, vi dico, c’è gioia davanti agli angeli 
di Dio per un solo peccatore che si converte».
11Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. 12Il piú giovane 
disse al padre: “Padre, dammi la parte del patrimonio che mi 
spetta”. E il padre divise tra loro le sostanze. 13Dopo non molti 
giorni, il figlio piú giovane, raccolte le sue cose, partí per un 
paese lontano e là sperperò le sue sostanze vivendo da dissolu-
to. 14Quando ebbe speso tutto, in quel paese venne una grande 
carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15Allora andò 
e si mise a servizio di uno degli abitanti di quella regione, 
che lo mandò nei campi a pascolare i porci. 16Avrebbe voluto 
saziarsi con le carrube che mangiavano i porci; ma nessuno 
gliene dava. 17Allora rientrò in sé stesso e disse: “Quanti sala-
riati in casa di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui 
muoio di fame! 18Mi leverò e andrò da mio padre e gli dirò: 
Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te; 19non sono piú 
degno di esser chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi 
garzoni”. 20Partí e si incamminò verso suo padre.
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Quando era ancora lontano, il padre lo vide e commosso gli 
corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 21Il figlio gli dis-
se: “Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te; non sono 
piú degno di esser chiamato tuo figlio”.22 Ma il padre disse 
ai servi: “Presto, portate qui il vestito piú bello e rivestitelo, 
mettetegli l’anello al dito e i calzari ai piedi. 23Portate il vitello 
grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, 24perché 
questo mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed 
è stato ritrovato”. E cominciarono a far festa. 25Il figlio mag-
giore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, 
udí la musica e le danze; 26chiamò un servo e gli domandò 
che cosa fosse tutto ciò. 27Il servo gli rispose: “È tornato tuo 
fratello e il padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché 
lo ha riavuto sano e salvo”. 28Egli si arrabbiò, e non voleva 
entrare. Il padre allora uscí a pregarlo. 29Ma lui rispose a suo 
padre: “Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai trasgredito 
un tuo comando, e tu non mi hai dato mai un capretto per 
far festa con i miei amici. 30Ma ora che questo tuo figlio che 
ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tornato, per lui hai 
ammazzato il vitello grasso”. 31Gli rispose il padre: “Figlio, tu 
sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; 32ma bisognava 
far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è 
tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”».

Il capitolo 15 è ritenuto tra i passi di Luca letterariamente 
piú belli, assieme a quelli del samaritano e dei discepoli di 
Emmaus. Stiamo infatti leggendo il Vangelo della miseri-
cordia, e questo passo è considerato il Vangelo del Vangelo, 
secondo la definizione di Norvald Geldenhuys (1918-1964), 
ministro della Chiesa Riformata e autore di un importante 
commentario sul Vangelo di Luca. Il suo cuore è in forma 
di parabola – una sola parabola (v 3) – ma in realtà una 
rassegna di tre diverse scene: la prima, il pastore e cento 
pecore (v 4-7), la seconda, la donna e dieci dracme (v 8-10) 
e la terza, infine, il padre e due figli (v 11-32). Tre vicende 
che vedono un medesimo arco narrativo con una perdita, il 
ritrovamento, la gioia finale e la sua condivisione con amici, 
parenti, vicinato.

Tre quadri

La cornice in cui Gesú pronuncia questa parabola, la scena 
zero, per cosí dire, è ancòra una situazione pubblica. Nono-
stante le parole, piuttosto respingenti (Lc 14, 25-27), che ca-
ratterizzavano il capitolo precedente, è presente un cospicuo 
seguito. Il racconto distingue due gruppi: come altre volte 
nel Vangelo, a categorie disprezzate è attribuito un contegno 
lodevole mentre a quelle di solito rispettate, uno negativo. I 
disprezzati – pubblicani e peccatori (v 1) – sono in ascolto 
mentre i secondi, – farisei e scribi – mormorano (v 2): «Co-
stui riceve i peccatori e mangia con loro». Possiamo forse 
poi avere idea del contesto se pensiamo che, probabilmen-
te, le tre scene della parabola rispecchiano persone presen-
ti all’incontro, notando per esempio un uomo e una donna 
(come in Lc 13, 18-20).
Queste prime scene della parabola vedono nella moneta 
e nella pecora oggetti passivi della ricerca di personaggi 
umani. Ambedue le scene sono poi presentate interroga-
tivamente: «Chi tra voi…», «Quale donna …», invitando 
gli ascoltatori a immedesimarsi con i personaggi. Si rileva 
però una sottile differenza: alla donna della seconda scena 

è sufficiente una meticolosa ma banale ricerca tra le quattro 
mura, mentre nella prima il pastore è allarmato fra mille 
insidie dell’ambiente selvatico che minacciano la pecora. 
Queste due scene sembrano anche indicare un’importanza 
dell’unità, integrità, del gregge o del gruzzolo di monete, 
su cui la successiva scena suggerirà una prospettiva diversa.

Il figliol prodigo, la gioia e la festa

La terza scena, che conclude la parabola, è il racconto del 
figliol pròdigo, come è ormai definito in termini desueti, e 
parlando non di oggetti, ma di persone: è circa sette volte 
la lunghezza di ciascuna delle altre due. Il tema della gioia, 
già ventilato dai detrattori di Gesú, nelle sprezzanti mormo-
razioni sui suoi banchetti con peccatori, assume qui deciso 
rilievo. Gesú non smentisce, illumina, invece, le tre scene 
proprio con questa gioia, del pastore, della donna, e il loro 
condividerla, che giunge, per il padre, addirittura all’orga-
nizzazione della festa, ove forse per l’unica volta nel Vange-
lo si parla di musica e danza.
Viene soltanto detto «cominciarono a far festa», e molti leg-
gono, quindi, un’allusione a qualcosa che forse sta durando 
ancora adesso. Può suggerire che Luca pensi alla chiesa na-
scente, al Regno, o comunque a qualcosa che attraverserà 
i secoli, identificabile oppure no. Gli esegeti sottolineano 
l’importanza del Vangelo di Luca nell’imprimere al cristia-
nesimo il suo caratteristico orizzonte conviviale.

Lo sguardo del mondo, l’accoglienza

Nelle prime due scene, le 99 pecore o le 9 monete rima-
ste naturalmente non hanno voce in capitolo verso la loro 
compagna smarrita. Il lieto fine del ritrovamento in quelle 
due scene sarebbe univoco e, ancora, si arricchirebbe, nella 
terza, dei segni di affetto e di allegria da parte del padre. Si 
spezza, però, con la comparsa di un personaggio che fa da 
specchio ai mormoratori presenti tra chi ascolta, e che pren-
de il ruolo di avvocato del diavolo ante litteram: il fratello 
maggiore, che, nelle scritture piú antiche, non sempre gode 
di un buon giudizio, a partire da Caino e Abele. 
Come sovente succede nel Vangelo, anche questa scena ci 
mette alla prova, mostrando l’accoglienza di qualcuno che 
oggi si direbbe pecora nera (con una casuale eco della pri-
ma scena), che, durante il suo vagare, avrà quasi certamente 
perduto innumerevoli dracme e pecore – intese come patri-
monio –, in deciso contrasto con lo scrupolo con cui nelle 
prime due scene si tutelavano. 
Questa terza scena sembra togliere ogni dubbio che la pre-
mura verso chi si è perso ci possa e debba essere persino 
verso chi questa stessa premura, a sua volta, non l’abbia 
proprio avuta: nell’evangelo la generosità non chiede reci-
procità. L’unità, integrità sottolineata nelle prime due scene 
per gregge e gruzzolo, quando si passa da oggetti a perso-
ne, diviene accoglienza, e assume una piú decisa rilevanza, 
soprattutto se la piccola comunità soggetto implicito della 
vicenda aspira a essere cellula dell’intera umanità.
Una simile considerazione aiuta forse a chiarire la poca pra-
ticità, rimarcata da alcuni commentatori, nella prima scena, 
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del lasciare le 99 pecore nell’ambiente ostile del deserto per 
cercarne una sola. La domanda: «Chi di voi … non lascia le 
novantanove pecore…?» (v 4) avrebbe allora due possibili 
risposte: una prima, generosamente affermativa, suscitata da 
chi si sente accolto nella comunità di seguaci di Gesú, il 
cui calore universalistico sprona ad abbracciare il rischio; la 
seconda, invece, decisamente esitante da parte di chi fosse 
preso dal timore di perdere, oltre alla pecora, il gregge e 
forse sé stesso in una ricerca pericolosa. 

Le interpretazioni

Le diverse interpretazioni, lungo i secoli, ci presentano, se 
vogliamo, una quarta scena che mostra il ruolo attribuito agli 
elementi e personaggi delle parabole; il Padre celeste, come 
pressoché universalmente è interpretato – e come suggerito 
dalle stesse parole di Gesú –, è rappresentato per il credente 
dai protagonisti delle tre scene, pastore, donna e padre, pur con 
differenti sfumature, anche se alcuni commentatori, con diver-
se motivazioni, si distribuiscono a volte su Gesú o la Chiesa.
Il raffronto tra i due fratelli sembra divenuto pressoché una 
figura retorica che accosta chi è radicato e chi subentra in 
un contesto. Un raffronto diversamente attualizzato, in tem-
pi lontani, vedeva il fratello maggiore come gli angeli ostili 
all’accesso alla grazia dell’uomo dopo la sua caduta; la se-
conda scena, però, vede proprio gli angeli esultare – quasi 
che voglia smentire in anticipo quella possibile lettura. Piut-
tosto persistente l’interpretazione, divenuta quasi scontata, 
che vede gli ebrei come fratelli maggiori e i gentili come 
minori: ma nemmeno agli ebrei si può attribuire il vanto di 
essere sempre stati obbedienti. 
Naturalmente non si discute che il figliol prodigo rappre-
senti chi ha sbagliato: ma, secondo altre interpretazioni, tra 
cui ricordiamo quella del teologo Henri Denis, proprio Gesú 
sarebbe il figliol prodigo, cioè colui che ha condiviso con 
i gentili l’eredità avuta dal Padre Celeste. Una tale lettura 
suggerisce però di vedere i comportamenti negativi imputati 
al minore non come fatti oggettivi, ma come interpretazione 
errata dovuta ai correnti pregiudizi.
Se poi teniamo presente la teologia del ’900, per esempio il 
Dio fragile di Paolo De Benedetti, il ruolo dei tre personaggi 
della scena può compiere un’ulteriore giravolta. I gesti del 
padre e del fratello maggiore verso il minore possono infatti 
ricordare due atteggiamenti possibili verso l’oggetto della 
propria fede, qualunque sia. 
L’atteggiamento del padre ricorda chi è aperto a sopportare 
la scomparsa del figlio oltre l’orizzonte per goderne dell’i-
natteso recupero; mentre nello sguardo del fratello maggio-
re ravvisiamo l’accusa e il rifiuto verso quanto si discosta 
dalle proprie presunzioni di verità.

Teofilo

Dobbiamo ricordare, a questo punto, Teofilo, a cui il ter-
zo vangelo è rivolto: in qualche modo Luca sembra dirgli: 
«Certamente ti sarà facile identificarti con il fratello minore, 
desideroso di ammettere i suoi errori e di essere accolto, o 
identificarti con chi è disposto ad accoglierlo. Nel doman-

darti, però, chi potrebbe essere il maggiore, sei sicuro che 
sempre dentro di te, non conviva anche quello, proprio ma-
gari quando ti industri a scaricarne il ruolo su altri?»
Il biblista Silvano Fausti (1940-2015), sostiene che questa 
parabola non parla della conversione del peccatore alla giu-
stizia, ma del giusto alla misericordia, 

la radice del peccato è la cattiva opinione sul padre, comune 
sia al minore che al maggiore […] nei confronti del padre 
l’uno attua una strategia del piacere, per allontanarsene, l’al-
tro del dovere per imbonirselo… 

Molti evidenziano la disponibilità del minore a ciò che oggi 
chiameremmo conversione, contro la chiusura del maggio-
re, che di essere nel giusto lo ha, di fatto, deciso: persuaso di 
non essere come gli altri, si autopromuove arbitro, con una 
torsione verso un criterio di giustizia competitivo, senza, o 
contro, gli altri.

Abramo e Ulisse

Tralasciamo la quarta scena, in cui i vari personaggi rappre-
sentano altro, e tentiamo una lettura realista della terza sce-
na: il fratello maggiore appare semplicemente come persona 
priva di curiosità, che agisce per come ha sempre fatto. Il 
minore sembra invece anticipare quanto ci dice Karl Popper 
(1902-1994), cioè che la realtà dei fatti diventa piú evidente 
a chi la interroga mettendo alla prova le proprie convinzioni, 
in questo caso con l’allontanamento dalla casa paterna.
Possiamo riferirci anche a un parallelo proposto dal filoso-
fo Emmanuel Lévinas (1906-1995) tra la cultura ebraica e 
quella greca, simbolizzato dalle vicende di Abramo e Ulis-
se. Il primo abbandona la casa di origine alla ricerca di un 
oltre, la terra promessa; il secondo affronta le sue peripezie, 
ma il suo orizzonte è il ritorno a casa, ove oltretutto giunge-
rà naufrago. Luca, ebreo colto e buon conoscitore del greco, 
getta un ponte tra queste due culture e potrebbe aver intuito 
questo nesso. Questo minore, com’è anche nell’esempio di 
Abramo, va via, abbandona la casa paterna, carico forse di 
ambizioni e speranze, anche se, vedendolo tornare da fallito, 
si capisce che tali ambizioni avevano esili basi.
Il maggiore, fino a che il servo non l’ha informato del come 
il fratello è riapparso, potrà aver supposto che il giovane si 
fosse arricchito, e fosse divenuto potente, come Giuseppe 
in Egitto (Genesi 37-50): ben diversa sarebbe stata allora 
la sua accoglienza! Nessuno dei due fratelli comunque è un 
santo, ma il minore, con la partenza, il distacco – sulla scia 
di quanto detto nel capitolo precedente sull’odiare padre e 
madre (Lc 14,26) – ha tentato di liberarsi, come ha potuto, 
dalla gabbia di aspettative o progetti fittizi.
Il padre che, in fin dei conti, è stato accondiscendente alla 
sua partenza, aveva forse presente come il fallimento fosse 
tra le possibilità. Il ritorno, insperato, significa che non tutto 
è perduto, e significa arricchimento di una miglior cono-
scenza del mondo. Questo ritorno, non è quindi un semplice 
ritorno a casa, come per Ulisse: il suo ritorno a casa divie-
ne un paradossale giungere a una terra promessa dove le 
finzioni finalmente saranno smentite. Il padre, allora, oltre 
a essere donatore di vita, può rivelarsi donatore di libertà, 
anche per il figlio maggiore, se saprà accettarla.
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Luca pastore

Questo racconto, che completa e caratterizza la buona notizia 
offerta da Gesú, non è presente negli altri vangeli e tuttavia i 
commentatori non dubitano che provenga dalla predicazione 
del maestro. Potrebbe quindi essere lo stesso racconto la cen-
tesima pecora, la decima dracma, il figliolo recuperato. Luca, 
come il pastore in cerca della pecora, si è dato da fare per 
documentarsi (Lc 1, 3) recuperando testimonianze preceden-
temente sfuggite e a rischio di dimenticanza. 
Il capitolo è talmente ispirato che potrà continuare a pro-
durre significati. L’articolazione in tre scene diverse ci dice 
come una sola verità possa affiorare in modi differenti e il 
confronto offre un ulteriore stimolo: il pastore cerca la pe-
cora, la donna cerca la dracma, il figliol prodigo torna inve-
ce di suo, non viene cercato dal padre. Abbiamo allora un 
colpo di scena: quel padre assomiglierà infatti alla donna 
e al pastore quando uscirà a recuperare il figlio maggiore 
recalcitrante. Non sapremo se questo si lascerà convincere 
e parteciperà alla festa con cui il padre celebra il ritorno del 
minore. I credenti hanno però l’ardire di unirsi idealmente 
a quella festa per farla diventare la gioia celebrativa della 
misericordia: una misericordia che, a livello umano, non ha 
frequenti riscontri in quanto guarda al bisogno e non al me-
rito, insegnando a scrutare non tanto chi siamo stati, ma chi 
potremo essere. Non so se siamo capaci di dire quale sia il 
senso profondo del messaggio cristiano, ma il suo opposto, 
a volte, ci sembra di vederlo proprio in questo essere con-
trariati e contristati.
 Maurizio D. Siena

nnn  personaggi

MARIA VINGIANI

Alla notizia della morte di Maria Vingiani, fondatrice del 
Segretariato Attività Ecumeniche (SAE), il 17 gennaio scor-
so, è stato naturale, come di solito avviene, rintracciare nel-
la memoria, il tempo e l’occasione del primo incontro con 
lei, della prima conoscenza. Sono dovuta tornare indietro 
di molti anni, all’inizio del Concilio ecumenico Vaticano 
II (1962-1965), quando Maria, venuta a Roma da Venezia, 
aveva cominciato a organizzare in casa sua riunioni di ca-
rattere ecumenico. Io, all’inizio del terzo anno universitario, 
ero stata chiamata a Roma al centro nazionale della FUCI, e 
in quell’ambiente, molto ricco e stimolante, seguivamo con 
grande partecipazione lo svolgimento del Concilio e tutte le 
iniziative che da esso e intorno a esso prendevano l’avvio.
Mi capitò perciò di essere inviata in rappresentanza della 
FUCI a uno degli incontri ecumenici promossi da Maria 
Vingiani. Ne ebbi un’impressione straordinaria sia per gli 
argomenti dibattuti, fino ad allora del tutto ignorati, sia so-
prattutto per la personalità di Maria. Mi apparve di un’e-
nergia incredibile, piccola di statura, minuta, tutta fuoco. E 
parlava con vivacità e passione, quasi mossa da un’urgenza 

interiore, di argomenti che io apprendevo per la prima volta 
e di cui via via scoprivo l’importanza e l’attualità. 
Ne rimasi molto affascinata e partecipai sempre molto vo-
lentieri a questi incontri, tanto che Maria, sempre protesa a 
diffondere l’interesse per il cammino ecumenico, mi invitò 
a partecipare alla prima sessione estiva del SAE organizzata 
alla Mendola. Fu per me un’altra esperienza straordinaria, 
di quelle che ti segnano nella vita: venire a contatto con per-
sonalità significative, cattolici e di altre confessioni cristia-
ne, ascoltare interventi di grande livello che esprimevano 
l’ansia dell’unità partendo da esperienze storiche diverse e 
contrastanti, l’impegno per una ricerca delle comuni radici, 
il rapporto con l’ebraismo erano la scoperta di un mondo 
ancora sconosciuto, ma tanto ricco di promesse. Non sentii 
mai usare il termine conversione verso la chiesa cattolica, 
mentre appresi il senso delle parole chiese sorelle.
Nel passare degli anni, Maria si conservò sempre cosí, appas-
sionata e tenace pur in mezzo a difficoltà e talvolta a delusioni, 
in un ambito visto con sospetto non solo dal magistero cattolico. 
Tornata a Genova dopo l’esperienza della FUCI, tra il lavo-
ro, la famiglia e un po’di impegno politico non ebbi piú la 
possibilità di partecipare alle iniziative del SAE nazionale 
per un lungo periodo.
Negli ultimi anni della presidenza Vingiani potei tuttavia ri-
prendere i contatti in qualche convegno ed ebbi il piacere di 
ritrovare Maria cosí come la ricordavo: sempre appassionata, 
sempre energica e volitiva, testimone di una grande fede e di 
una vera e propria vocazione. Sempre molto riservata sulla 
sua vita privata e sulla sua spiritualità, aperta all’amicizia e 
alle relazioni, totalmente impegnata per il fine che riteneva 
essenziale per la chiesa universale: l’unità dei cristiani, in ri-
sposta all’esortazione di Gesú, nel rispetto delle diverse tra-
dizioni frutto di riflessioni teologiche e di vicende storiche.
Negli ultimi vent’anni Maria Vingiani, ormai quasi centenaria, 
si era ritirata dall’attività, ma non dall’interesse per il cammino 
ecumenico, rimanendo per tutti quelli che l’hanno conosciuta 
un punto di riferimento. La cultura dell’ecumenismo si è cer-
tamente diffusa anche grazie alle relazioni di amicizia stabi-
lite fra diverse esperienze religiose e alle iniziative promosse 
e sollecitate dal SAE che ha preparato e accolto le aperture di 
Francesco verso nuove speranze pastorali e dottrinali. 
 Maria Pia Bozzo

Il gallo, aprile 1953
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semper lí, quell moeuves mai,
chè i magutt l’àn stremii sú
nè ’l va pu foeura de cà,
nanca el mogna, quant a lu,
mi l’óo mai sentii a mognà,
e... quell nient, quell vero nient...
lu per lu, sira e mattina
nient el fa, capisset, nient,
propri on nient de Vittorina!
Ah Rity, de quand la Frida
la t’à spaventaa la pilla,
ah che vita descusida,
dolorosa... dilla, dilla...
Es per adess, Rity, l’è tard,
ma per st’altra volta, impara,
ten a ment... daremm su i cart
per vess gatt de portinara!

IL GATTO DEL SIGNOR PEPPINO. Pensa e opera, guarda e ascolta, tanto 
si vive e tanto si impara; io, quando nasco un’altra volta, nasco un gatto di 
portinaia! Per esempio, in via Rugabella nasco il gatto del signor Peppino... 
scartocci di coratella, polpa e fegato, berrettino del padrone per dormirci so-
pra... pisolini del pomeriggio, tirare a campare finché vien l’ora di chiudere 
il portone di strada! Nemmeno quel cristo d’un cava-occhi, con quella sua 
gran colletta, che, di solito, non ha piú un buco dove ficcare i clienti in casa; 
neanche il signor Peppino, quell’uomo che quanto ad anticaglia lo metto alla 
pari delle pietre del Duomo, e che dalla portineria al cortile ai cortiletti regna 
sugli inquilini, grande amico dei gatti, molto piú di quello spilorcio del pa-
drone di casa; neanche a lui né al Denti, quanto a fortuna, non ha niente da 
invidiare ‘sto gattone, per quel che sento! Ah, quegli occhi di forestieri che mi 
guardano, quel sonaglino attaccato al collo che non suona mai, quello starsene 
lí sul tavolino sempre lí, quel non muoversi mai, perché i muratori lo hanno 
spaventato e non va piú fuor di casa, non miagola nemmeno piú, io non l’ho 
mai udito miagolare, e... quel niente, quel vero niente... lui da solo, sera e mat-
tina non fa niente, capisci, niente, proprio un niente da Vittorina! Ah! Rity, da 
quando la Frida ti ha fatto sparire il grano, ah che vita scombinata, dolorosa... 
dillo, dillo... Adesso ormai è tardi, Rity, ma per quest’altra volta, impara, tieni 
a mente... faremo domanda per essere gatti di portinaia!

DE LÀ DEL MUR

Foeura de porta Volta
de paes in paes
a la longa di sces
pedalavi in la molta
de la Comasna vuna
de sti mattinn passaa:...
me seri dessedaa
con tant de grinta, in luna
sbiessa e in setton sul lett
pensavi: «cossa femm
incoeu?... l’è festa... andemm...
aria!... de sti fodrett...
moeuvet! te sèntet no
la pendola? Madonna!
hin i noeuv or che sona
e sont in lett ammò!
giò con sti gamb... coragg,
ciappa la porta e proeuva
la bicicletta noeuva!»
A seri de vïagg
donca e de mja in mja
intant che pedalavi

di Delio Tessa

POESIE

LA POBBIA DE CÀ COLONETTA

L’è creppada la pobbia de cà
Colonetta: tè chí: la tormenta
in sto Luj se Dio voeur l’à incriccada
e crich crach, pataslonfeta-là
me l’à trada chí longa e tirenta,
dopo ben dusent ann che la gh’era!
L’è finida! eppur... bell’e inciodada
lí, la cascia ancamò, la voeur nò
morí, adess che gh’è chí Primavera...
andemm... nà... la fa sens... guardegh nò!

IL PIOPPO DI CASA COLONNETTI. È crepato il pioppo di casa Colon-
netti: eccolo lí: l’uragano di questo luglio se Dio vuole ce l’ha fatta e cric 
crac, pataslonfeta-là me lo ha scaraventato qui lungo e disteso, dopo ben 
duecento anni che c’era! È finito! eppure... anche inchiodato lí, germoglia 
ancora, non vuol morire, adesso che viene la primavera... andiamo... via... 
fa pena... non guardarlo!

EL GATT DEL SUR PININ

Pensa ed opra, varda e scolta,
tant se viv e tant se impara;
mi, quand nassi on’altra volta,
nassi on gatt de portinara!
Per esempi, in Rugabella,
nassi el gatt del sur Pinin...
... scartoseij de coradella,
polpa e fidegh, barettin
del patron per dormigh sora...
pisorgnitt del post disnaa,
tiraa adree finchè ven l’ora
de sarà el porton de straa!
Nanch quel crist d’on cava-oeucc,
con quell grand regoeuij ch’el fa
che, per solet, no ’l gh’à on boeucc
de fottà i client in cà;
nanch el sur Pinin, quell’omm
che in articol veggiaria
t’el pareggi ai preij del Domm,
e dalla portineria
alla cort granda, ai cortin,
ben d’avanz de quella megna
del padron, sui inquilin,
grand amis di gatt el regna;
nè a costú no manch, nè al Denti 
quant a cuu no ’l ghe stà indree,
sto gatton per quell che senti!
Ah qui oeucc de forastee
che me guàrden, quell ciocchin
taccaa sú ch’el ciocca mai,
quell vess lí sul tavolin
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quiettin... quiettin... vardavi
la campagna drevia,
vardavi i camp, i praa
noster chí de Milan,
qui cari patanflan
di noster praa, settaa
denter in la scighera,
denter a moeuj coi sò
fir de moron, coi sò
med de ganga... in filera
giò... giò... longa e longhera...
cassinn e cassinott,
paes e paesott
sgreg, pien de viran...
l’era
ona mattina grisa
d’ottober senza el vol
d’on passer, senza sol!...
... L’inverna... qui de Pisa...
riven adess in troppa
e la terra per lor
la smonta de color!
(...un’utomôbel... s’cioppa!)
A manzina, chinscí,
che bella stradioeula!...
(... macchin... macchin... la spoeula
fan...)... e voo giò de chí!
Gabb e gabbett... firagn;
terra sutta... che gira
intorna al milla lira
la pertega... dagn
per mi che ghe n’óo minga!
Anca a fa l’avvocatt
aaah... te gh’ee pocch de sbatt...
... client che te siringa,
l’Irma, el padron de cà,
la lus, el calorifer...
l’è la storta del chiffer
che besogna trovà,
la tetta de tettà!...
Cantell... cisto... Cantell...
zappà patati... quell
magara l’è de fà!
Torna come el Frigeri
alla scimma di scimm,
al caroeu dol Regimm...
al Viro... ai someneri
torna!
T’el là ol Pà-Bolla
o su l’uss ch’al temp ol stròlega!
a battegh la cattolega
proeuvi d’ona parolla!
«O vu Regió... disii
ch’a paes l’è cost chí?»
«A l’è Mombell... a l’è!»
[…]

AL DI LÀ DEL MURO. Fuori da Porta Volta, di paese in paese, lungo le 
siepi, pedalavo nel fango della Comasina, una di queste mattine passate... mi 
ero svegliato con tanto di broncio, con la luna storta, e seduto sul letto pen-

savo: «Cosa facciamo oggi? è festa... andiamo... aria! via da queste federe... 
muoviti! non senti la pendola? Madonna! sono le nove e sono ancora a letto! 
giú con queste gambe... coraggio, prendi la porta e prova la bicicletta nuova!». 
Ero in viaggio dunque e di miglio in miglio, intanto che pedalavo pianino 
pianino, guardavo la campagna intorno, guardavo i campi, questi nostri prati 
di Milano, quei cari macchioni dei nostri prati, seduti dentro la nebbia, dentro 
a mollo con i loro filari di gelsi, con i loro mucchi di letame... in fila giú giú... 
all’infinito... cascine e cascinotte, paesi e paesotti rustici, pieni di villani... era 
una mattina grigia d’ottobre, senza il volo di un passero, senza sole!... 
L’inverno... quelli di Pisa... arrivano in folla adesso e la terra per loro stinge 
di colore! (... un’automobile... maledizione!) A sinistra, qui vicino, che bella 
stradicciola! (... macchine... macchine... fanno la spola...)... e vado giú di 
qui! Salici e salicetti scapitozzati... filari; terra asciutta... che si aggira in-
torno alle mille lire la pertica... peggio per me che non ne ho! Anche a fare 
l’avvocato, aaah... hai poco da strafare...... clienti che ti siringano, l’Irma, 
il padrone di casa, la luce, il calorifero; è la storta del chifel che bisogna 
trovare, la tetta da ciucciare!... Cantello... cisto... Cantello... zappar patate... 
quello magari è da fare! Ritorna, come il Frigerio, alla cima delle cime, al 
beniamino del Regime, al Viro... ritorna alle sementi! Eccolo là il Pà-Bolla 
che prevede il tempo sull’uscio! provo a chiedergli l’elemosina di una pa-
rola! «Oh voi, capo... dite, che paese è questo qui?» «È Mombello... è!».

Ottant’anni fa moriva a Milano, dove era nato nel 1886, Delio Tessa, 
il piú grande poeta in dialetto che la città abbia avuto dopo Carlo Por-
ta. Avvocato, esercitò pochissimo, dedicandosi piuttosto alla lettera-
tura e al cinema. All’avvento del fascismo non nascose la sua radicale 
opposizione, il che gli rese ancor piú difficile il lavoro e lo spinse 
ad appartarsi ulteriormente in un’esistenza schiva e senza eventi di 
rilievo. Morí di setticemia il 21 settembre 1939. Arguto e sensibile 
prosatore, nonché critico cinematografico, fin dal 1909 scrisse versi in 
milanese, ma in vita pubblicò (e solo per insistenza degli amici) un’u-
nica raccolta, L’è el dí di Mort, alegher! (È il giorno dei morti, allegri! 
1932). Postume apparvero invece nel 1947 le Poesie nuove ed ultime.
Partito dall’ambito del realismo scapigliato e del bozzettismo ot-
tocentesco, ben presto Tessa si affrancò dall’angustia provinciale 
in cui era caduta la poesia dialettale di fine Ottocento, recuperando 
direttamente l’esperienza di Porta, del cui grande magistero risente 
indubbiamente il suo dialetto, che però non rifiuta di mescidarsi e 
modernizzarsi costantemente. Cosí entrano nel suo vocabolario le 
espressioni quotidiane del «popolo che parla», riconosciuto come 
unico e indiscusso maestro di lingua: e accanto alle voci della vita 
delle classi piú umili hanno cittadinanza perfino le voci gergali del 
mondo della malavita e dei bordelli, con la loro parlata colorita e 
fosca. Inoltre, l’inserzione accanto al dialetto di lingue nobili (lati-
no, inglese, francese, tedesco), di ritagli di voci popolari ascoltate 
per strada, la preferenza per il verso libero tendono a produrre nella 
sua poesia una musica interna tutt’altro che banale, cui egli dava il 
giusto vigore nelle sue sapienti letture pubbliche presso gli amici 
piú cari, in ristrette serate milanesi. Stilisticamente prevalgono in 
lui una forte violenza linguistica e un espressionismo marcato, che 
trasformano le note di cronaca in fantasie allucinate, mentre l’uso 
frequente di un registro macabro e grottesco, e la struttura articola-
tissima e dinamica dei testi, evidente soprattutto nei poemetti narra-
tivi, ne fa vere narrazioni a piú voci e a piú piani intrecciati.
I personaggi che popolano la Milano tessiana sono spesso emargina-
ti e reietti: prostitute, tenutarie di case chiuse, ospiti del manicomio, 
vecchie agonizzanti, professionisti incartapecoriti. Costituiscono un 
mondo fosco, rintracciato da Tessa nel cuore della vecchia Milano e 
descritto con estrema precisione anche topografica. Ne scaturisce il 
ritratto di un universo dissonante, deformato, tragico, in cui l’uomo 
appare completamente solo, sradicato da società e natura, e sem-
bra sopravvivere solo in attesa della morte liberatrice. Ma Tessa sa 
anche accogliere questa moltitudine disperata nel suo affetto privo 
di giudizio e di pregiudizi, dando della Milano d’allora un affresco 
amaramente comico ed estremamente variegato.
 Pietro Sarzana
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nnn  pensare politica

SOLIDARIETÀ E SOVRANITÀ

Sono fra quelli che la notte del 26 gennaio – per settimane 
attesa e temuta, poi celebrata come una svolta positiva nella 
politica italiana – hanno dormito meglio. Mi sono congratu-
lato con gli amici emiliani; compiaciuto che possano conti-
nuare ad avere un’amministrazione efficiente; rallegrato che 
sia ancora possibile nelle piazze e nelle urne una reazione 
al conformismo dominante che pareva dovesse travolgere 
tutti. É stata una nuvoletta di acqua in un deserto arido: una 
doccia piacevole, ma che non consente illusioni.
Non è mai bene abbandonarsi al pessimismo, come non è 
bene perdere di vista la qualità della nostra vita: forse giusta-
mente è piú facile lamentarsi che apprezzare. Denunciare le 
gravi carenze della nostra scuola non può ignorare che dispo-
niamo di un sistema scolastico in cui si può anche imparare; 
denunciare inammissibili ritardi nell’accesso agli esami cli-
nici non può ignorare percorsi chirurgici eccellenti e tempe-
stivi; denunciare l’inefficienza nei trasporti pubblici non può 
ignorare l’organizzazione e la sicurezza di molte reti urbane 
e interurbane. Non possiamo svegliarci al mattino pensando 
che vada tutto male e che tutti i politici – la casta – siano 
profittatori incompetenti perché, per fortuna, non è vero: rico-
noscere chi è competente e impegnato e apprezzare il positivo 
di cui possiamo godere assicura maggiore serenità e insieme 
maggiore equilibrio sia nella ricerca dell’estensione del posi-
tivo, sia nella denuncia di tutto quello che non va. 
Nel presente politico restano preoccupazione e insicurezza 
perché l’interesse dei cittadini, il bene comune, non è mai 
al centro del dibattito: ne ha preso il posto quello che ogni 
forza politica considera nell’immediato il proprio vantag-
gio elettorale e dunque non servono neppure le conoscen-
ze settoriali – siano sulla scuola o sull’edilizia pubblica o 
sull’amministrazione fiscale o sulla giustizia –, a loro volta 
sostituite dalle competenze comunicative.
Dalla crisi politica e ambientale che stiamo vivendo consa-
pevoli dei rischi compresi quelli dell’estensione dei conflitti 
in atto, possiamo uscire con la fine della vita sul pianeta, con 
la creazione di una società rinnovata di cui non sappiamo 
immaginare le strutture o possiamo non uscire, mantenen-
doci in questa palude di insicurezza in cui ciascuno cerca 
scorciatoie per cavarsela. Dobbiamo discernere quello che 
costruisce da quello che distrugge, a partire dall’arroganza, 
dalla volgarità, dal respingimento che sono un’emergenza, 
perché dissolvono la solidarietà, posta dalla costituzione alla 
base della nostra società necessaria come terreno di cultura 
in cui mettere in primo piano le esigenze degli altri.
Le elezioni del 26 gennaio sono ormai lontane e la maggio-
ranza del paese non pare cambiata, la confusione nei partiti 
resta grande e il governo fragilissimo, sostenuto, nonostante 
qualche figura significativa, piú che da un programma e da 
una visione del paese dal calcolo che i 5stelle e Italia viva 
hanno un numero di parlamentari superiore alla loro consi-
stenza elettorale. Le sardine hanno dato voce a una speranza, 
ma con una ricaduta politica per ora locale. Importanti i due 
caratteri che li distinguono dai 5stelle: l’impegno a un lin-

guaggio rispettoso e l’apprezzamento di politici competenti. 
Resta, ma vale per tutti, che in una democrazia liberale, 
come vorremmo continuasse a essere la nostra, la cinghia di 
trasmissione tra il popolo e l’amministrazione sono i partiti 
dove si elabora pensiero, si registrano le esigenze, si pro-
pongono le soluzioni. I partiti, non i loro dirigenti: dai tempi 
di Berlusconi si contrappongono individui, si votano indivi-
dui, il cui nome è registrato sulla scheda accanto o addirittu-
ra al posto del simbolo, perfino quando, come nelle elezioni 
europee o regionali, i leader non sono neppure candidati. E 
i partiti si pronunciano nei loro congressi da cui dovrebbero 
uscire, in pubblici appassionanti dibattiti, dirigenti e pro-
grammi. 
Chiudo con un’amara considerazione riferita da Corrado 
Augias – la Repubblica, 20 gennaio 2020 –: a chiusura della 
sua breve esperienza come presidente del consiglio nei pri-
mi mesi dopo la Liberazione, nel dicembre 1945, Ferruccio 
Parri esprimeva la sua delusione verso il popolo italiano: 

È la cosa che mi pesa di piú. Man mano che mi sono fatto 
una conoscenza piú profonda del popolo italiano, ho toccato 
i suoi aspetti di scarsa educazione civile e politica. Mi riferi-
sco alla parte prevalente del Paese, non a tutto il Paese. 

 Ugo Basso

nnn  nell’oggi del mondo

DEMOCRAZIA, ALIENAZIONE, RAPPRESENTANZA

Consideriamo alcune delle questioni oggi in discussione in 
ambito costituzionale alla luce della storia della democrazia. 

Dalla antica Grecia

I dizionari definiscono la democrazia «Forma di governo in 
cui il potere è esercitato dal popolo». 
È una parola coniata in Grecia (demos: popolo e krateia: go-
verno), dove trovò una forma di attuazione, come sappiamo, 
ad Atene tra il VI e il V secolo aC, con alternanza di regimi e 
limiti di voto. Si può considerare una forma di democrazia di-
retta; gli autori classici ne davano giudizi positivi e negativi.
Il concetto di democrazia non è cristallizzato in una sola ver-
sione o in un’unica concreta traduzione, ma può trovare, e ha 
trovato, la sua espressione storica in diverse espressioni e appli-
cazioni, tutte caratterizzate, per altro, dalla ricerca di una mo-
dalità capace di dare al popolo la potestà effettiva di governare. 
Dopo qualche secolo di sostanziale assenza, la democrazia ri-
torna nell’età moderna, preceduta dall’elaborazione culturale 
dell’Illuminismo e degli studi successivi, fino alla sua concreta 
attuazione, con diverse forme e vicende, negli stati moderni e la 
democrazia classica resta un modello di riferimento.
Secondo alcuni studiosi, la differenza tra democrazia antica 
e moderna sta nel fatto che nella prima prevale il concetto di 
eguaglianza, nella seconda prevale l’idea di libertà. Per tale 
motivo, mentre la democrazia antica funzionava con il sistema 
della partecipazione dei cittadini (esclusi gli schiavi, gli stranie-
ri e le donne) tramite i meccanismi del sorteggio e della rota-
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zione, le democrazie liberali si fondano sulla competizione tra 
candidati e sul meccanismo della delega tramite elezioni.
Alcuni pensano che le moderne tecnologie elettroniche e di 
telecomunicazioni potrebbero consentire forme di democra-
zia diretta in qualche modo analoghe: ad esempio tramite 
la partecipazione di politici e cittadini al dibattito sul web, 
all’utilizzo della firma digitale per la raccolta delle 50.000 
firme per depositare un disegno di legge o le 500.000 previ-
ste dalla Costituzione per indire un referendum abrogativo.

Dopo l’Illuminismo

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) tentò di far rifiorire il 
concetto di democrazia degli antichi ritornando alla demo-
crazia diretta. I giacobini e poi i socialisti si fecero interpre-
ti di questa idea. Tuttavia il presupposto della democrazia 
liberale moderna, cioè il principio della rappresentanza, 
proposto tra i primi da John Stuart Mill (1806-1873), è da 
ritenere ancora alla base dei regimi democratici.
L’art 1 della Costituzione descrive con parole semplici e 
precise la classica forma di democrazia parlamentare che è 
frutto della storia culturale dell’Europa, estesa ad altri paesi 
nel mondo principalmente attraverso le vicende coloniali. 
Si è parlato di esportazione della democrazia, ma ci si può 
domandare se, quanto e come la democrazia sia esportabile.
Diversi studi riguardano non solo il grado di democrazia nei 
vari stati del mondo – assai difficile da valutare –, ma anche le 
possibili forme di governo che in qualche modo o in qualche 
fase decisionale possano essere riconosciute democratiche.
La democrazia è un’idea, un processo, un principio. A oggi 
nel XXI secolo, soprattutto in Europa e America settentrio-
nale, centrale, meridionale, la scienza politica (ma non solo 
essa) accetta la cosiddetta definizione minima di democra-
zia come criterio che sostiene quali regimi siano essenzial-
mente democratici e quali no.
Ecco i componenti della sopraccitata definizione:
– suffragio universale maschile/femminile;
– elezioni libere, competitive, verificabili, ricorrenti;
– multipartitismo con libera campagna elettorale;
– fonti di informazione plurime e imparziali;
– garanzia in primis da parte della classe politica verso la 

sua popolazione, di diritti di cittadinanza;
– abbattimento in primis da parte della classe politica di 

piú estreme diseguaglianze socio-economiche, prima di 
tutto interne;

– sufficiente acquisizione teorico/pratica di cultura democra-
tica da parte della classe politica e concittadini/concittadine.

L’alienazione secondo Marx

Non è compiuto il discorso sulla democrazia senza un ac-
cenno al fenomeno dell’alienazione nell’età contempora-
nea. Il termine ha diversi significati:
1. Trasferimento di possesso, di proprietà o di diritti.
2. Nella storia della medicina: condizione che porta l’uomo 

fuori da sé, quindi demenza, infermità mentale.
Nella filosofia moderna, il termine ha assunto varie valenze: 
in Hegel (1770-1831) designa il processo per cui la coscien-
za si estrania da sé stessa, ponendosi come oggetto. 

É piú noto il significato attribuito da Ludwig Feuer-
bach (1804-1872) e soprattutto da Karl Marx (1818-1883). 
I due filosofi, nonostante le varie differenze, avevano in co-
mune la ricerca della causa della scissione dell’uomo con sé 
stesso, ovvero quella patologia che porta l’uomo a estraniar-
si da sé per sottomettersi a una potenza fuori di sé: Dio per 
Feuerbach, e la società capitalista, nel caso di Marx.
Per Marx lo stato liberale – naturalmente pensa a quello del 
suo tempo, essenzialmente inglese – non è il compimento 
della società, ma lo strumento con cui la borghesia impone e 
giustifica la propria egemonia al prezzo della libertà e della 
felicità di quanti non appartengono alla borghesia e sono 
pertanto costretti all’alienazione. 

L’alienazione nella nostra società

Oggi c’è chi afferma che il tema dell’alienazione non è piú 
all’ordine del giorno. Si accentuano i rapporti con la tec-
nologia nelle nuove forme di lavoro e di impresa, mentre 
hanno perso forza e interesse i partiti e le forze politiche, tra-
dizionalmente di sinistra, che facevano riferimento al tema.
In realtà l’alienazione c’è, ma è mascherata dal sistema che 
la produce. 

Dopo avere automatizzato il lavoro fisico, oggi la tecnica ci 
sta portando alla automatizzazione del pensiero (senza che 
ce ne rendiamo conto, anzi facendoci felici di poter avere le 
risposte senza piú porci le domande), con tecnologie che si 
sostituiscono ai processi intellettivi umani, alienando quindi 
gli uomini dalla propria libertà, dalla riflessione, dall’analisi/
comprensione e soprattutto dalla decisione [...] Il rinascente 
populismo di oggi è una merce politica funzionale al tecno-
capitalismo e alla sua riproducibilità offrendo il sovranismo/
populismo (insieme al comunitarismo tecnologico dei social) 
come compensazione emotiva, politica e social (ma non so-
ciale) per mascherare la paura e l’incertezza che ha prodotto 
nelle società (da un articolo di Lelio De Michelis).

Si potrebbe affermare che, mentre l’alienazione secondo 
Marx era prodotta dalle forme e dai ritmi del lavoro, oggi 
l’alienazione è prodotta dalle cosiddette armi di distrazione 
di massa, frutto dell’enorme e invadente presenza dei mezzi 
di comunicazione. Il capitalismo, da sistema economico, è 
progressivamente diventato una religione, ricongiungendo in 
qualche modo il mondo contemporaneo al pensiero di Hegel.
Torniamo cosí alla prima parte di questo articolo: le moder-
ne forme di alienazione tendono a svuotare di contenuto le 
istituzioni democratiche, riducendole a semplice forma o a 
ritualità senza significato.

Liberalismo e democrazia

La Costituzione italiana all’art 1 esordisce con la definizio-
ne dell’Italia come repubblica democratica, imprimendo 
subito una svolta alla storia di un regime monarchico durato 
87 anni con una evoluzione liberale, troncata dall’afferma-
zione del totalitarismo fascista. La scelta della democrazia è 
tutelata da alcune precise caratteristiche: 
1. è una costituzione rigida, può tuttavia essere modifica-

ta con una procedura complessa a garanzia di colpi di 
mano, nel ricordo recente di un regime fascista che ave-
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va approvato modifiche statutarie rilevanti e autoritarie 
con semplici leggi ordinarie.

2. Per le stesse ragioni storiche sono previste istituzioni 
particolarmente bilanciate, a garanzia di una equilibrata 
gestione del potere.

3. È particolarmente rafforzato il carattere parlamentare 
dell’impianto democratico, con la completa attuazione 
del suffragio universale.

L’art 1 prosegue affermando che «La sovranità appartiene al 
popolo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costitu-
zione». È un principio che vale oltre l’orizzonte dei confini 
nazionali, in quanto si può parlare di popolo italiano, ma 
anche, per esempio, di popolo europeo, del quale pure siamo 
parte. La sovranità è un attributo culturale e politico che ri-
guarda in vario modo ogni realtà in cui si possano ravvisare 
le caratteristiche di popolo.
La Costituzione italiana è ritenuta una delle migliori, sia per 
chiarezza dell’espressione, sia per il valore degli istituti. È 
anche una grande opera in ordine alla visione della società: 
si può considerare una grande utopia, in quanto non regola 
solamente i rapporti civili e sociali, ma configura anche obiet-
tivi che tendono a un modello ideale di società. Sono da citare 
come esempio gli art 2 e 3, e in genere tutta la prima parte (art 
1-12, i principi fondamentali). Esponenti della cultura radi-
cal-liberale ritengono che un testo costituzionale debba limi-
tarsi alla prima funzione, ossia alla regolazione dei rapporti: 
si può discutere, ma non si può ignorare che la stesura di un 
testo costituzionale non è esclusivamente un atto tecnico, ma 
ha anche, forse soprattutto, una ineludibile portata politica.

Leggi elettorali e rappresentanza

Un rapporto pubblicato dall’autorevole rivista The econo-
mist sulle democrazie prende in considerazione 5 categorie 
di valutazione e pone al primo posto i processi elettorali e 
il pluralismo. Seguono il funzionamento del governo e la 
partecipazione politica. In ultimo, ma non con meno impor-
tanza, si citano la cultura politica e le libertà civili.
Le discussioni politiche di questi mesi nel nostro paese ver-
tono principalmente su processi elettorali e partecipazione 
politica.
Nel corso della storia della Repubblica (non esistono una 
prima, seconda, ecc. perché l’impianto costituzionale è ri-
masto lo stesso) si sono succedute diverse leggi elettorali, 
frutto del tentativo di migliorare la qualità della rappresen-
tanza, ma anche di ottenere un risultato favorevole a coloro 
che le proponevano.
Il sistema elettorale non è contemplato dalla Carta fonda-
mentale, ma influisce in modo determinante sulle scelte 
degli elettori. Fino agli anni 90 è stato in vigore un propor-
zionale quasi puro, con l’unica limitazione consistente nel 
privare di rappresentanza i partiti che non avessero ottenuto 
almeno un eletto nella fase di scrutinio di distretto: un cor-
rettivo finalizzato a non privare di rappresentanza le forma-
zioni politiche espresse da minoranze locali.
Non sono mai cessate le dispute tra proporzionalisti e mag-
gioritari, cioè tra coloro che intendono privilegiare la rap-
presentanza e coloro che intendono rafforzare la governabi-
lità. Nel 1993 è entrata in vigore la legge conosciuta come 

Mattarellum, che è una legge sostanzialmente maggioritaria 
(75%), mantenendo una percentuale di proporzionale per 
non escludere dalla rappresentanza partiti minori. Succes-
sivamente è stata approvata una legge mista proporzionale-
maggioritaria, attualmente in vigore, che sembra non piace-
re a nessuno, soprattutto perché di fatto riduce le possibilità 
di scelta degli elettori a vantaggio delle scelte dei partiti.
I fautori del maggioritario sostengono che con il voto i cittadini 
possono indicare quale dovrà essere il partito o la coalizione 
che governerà. In realtà l’esperienza ci insegna che non sempre 
questo avviene, anche in paesi dove vige il sistema maggiorita-
rio puro, come la Gran Bretagna, e che non sempre una coali-
zione formatasi per vincere è poi in grado di governare.
I sostenitori del proporzionale affermano che la sovranità 
popolare si esprime precisamente nell’elezione dei propri 
rappresentanti, sui quali ricade la responsabilità di formare 
e sostenere il governo. È certamente un processo piú impe-
gnativo, ma l’esperienza ci mostra come un’alleanza di go-
verno abbia una maggiore prospettiva di stabilità piuttosto 
che una coalizione costituita per vincere alle elezioni.

Quanti parlamentari?

Se le leggi elettorali non sono costituzionali, la Carta stabi-
lisce il numero degli eletti nei due rami del Parlamento ed è 
quindi stata necessaria una legge di riforma costituzionale, con 
una procedura molto complessa, per ridurre il numero da 945 
(630 deputati e 315 senatori) a 600 (400 e 200), legge peraltro 
sottoposta a referendum confermativo in calendario per il 29 
marzo 2020. La motivazione principale è ridurre i costi del 
Parlamento, senza però un minimo riferimento alla qualità e al 
carico di lavoro dei singoli parlamentari. Non si può ignorare 
la tendenza dei governi degli ultimi vent’anni ad assumere per 
sé la funzione legislativa sostituendosi al Parlamento con la 
legislazione per decreto e l’approvazione delle leggi attraver-
so il voto di fiducia – istituti previsti dalla Costituzione in via 
del tutto eccezionale – e nell’intervenire sull’ordine dei lavori 
ignorando i disegni di legge di iniziativa non governativa, ma 
questa sottrazione di potere al Parlamento non può giustificare 
una riduzione del numero dei componenti.
Nella struttura della Costituzione il Parlamento è la forma 
piú importante e sacra di esercizio della sovranità perché 
espressione diretta degli elettori, e la sua vita non può essere 
condizionata dai costi, pur non dovendoli trascurare.
Scrive Domenico Gallo su Koinonia forum:

Nel 1948, i Costituenti hanno stabilito che il numero dei par-
lamentari fosse proporzionato alla popolazione. La formula-
zione originaria degli artt. 56 e 57 prevedeva un deputato ogni 
80.000 abitanti e un senatore ogni 200.000. Ciò ha fatto sí che 
il numero dei deputati e dei senatori variasse in ragione dell’in-
cremento della popolazione (nella prima legislatura i deputati 
furono 572, nella seconda 590, nella terza 596). Con una ri-
forma costituzionale del 1963 (L. 9/2/1963 n. 2) il numero dei 
Deputati fu fissato definitivamente in 630 e quello dei senato-
ri elettivi in 315. In questo modo fu leggermente modificata 
la proporzione fra elettori ed eletti fissata nel 1948. Poiché la 
popolazione italiana ha superato i 60 milioni, attualmente il 
rapporto è di un deputato ogni 96.006 cittadini e di un senatore 
ogni 188.424. Con la riforma costituzionale questo rapporto 
passa ad un deputato ogni 151.210 cittadini ed un senatore 
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ogni 302.420 (per quanto riguarda la Camera si tratta della 
percentuale piú bassa in Europa, 0,7 ogni 100.000 abitanti). 

È evidente che con la riforma è stata indebolita la rappresen-
tanza popolare, e con essa la Costituzione per quanto stabi-
lisce all’art 1. Il numero ridotto dei parlamentari renderebbe 
piú difficile il rapporto con i cittadini, anche per il carico di 
lavoro accresciuto. 
Non si può negare che a questa situazione si è giunti a causa 
di una perdita di fiducia nel valore della democrazia, e di un 
populismo superficiale che sollecita le reazioni emotive e 
raccoglie (o spera di raccogliere) consensi e voti tra coloro 
che chiedono soluzioni facili e immediate, evitando i fatico-
si processi democratici. Una riforma di questa portata do-
vrebbe almeno essere pensata all’interno di un riequilibrio 
delle istituzioni fondamentali. 
 Carlo M. Ferraris

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

TECNOLOGIA E CONVIVIALITÀ

La parola tecnologia fu coniata nel 1772 da Johann 
Beckmann (1739-1811), docente di economia presso l’U-
niversità tedesca di Gottinga e autore di una monumentale 
storia delle invenzioni. Fu lui a riunire in un unico program-
ma di studio varie arti applicate – dall’architettura, alla chi-
mica, dalla metallurgia alla manifattura – sostenendo, per la 
prima volta, che queste arti sono in qualche modo legate tra 
di loro e a dare il nome di tecnologia a questo legame. 
Per molto tempo il termine rimase a indicare un legame tra 
arti diverse, un qualcosa non ben chiarito nelle singole arti, 
ma che le riuniva in un insieme comune. Inoltre Beckmann, 
secondo gli studiosi1, non considerava le invenzioni nei vari 
settori eventi casuali frutto dell’ingegnosità di un singolo, 
bensí risultato reso possibile da invenzioni precedenti e pun-
to di partenza per scoperte successive. La tecnologia aveva, 
cioè, una storia di strumenti, di processi e di uomini. 

I tanti volti della tecnologia

Si tratta di una storia complessa e non lineare, dove, a parti-
re dalla rivoluzione industriale, si sviluppa un vero e proprio 
sistema tecnologico in una continua crescita, anche se con 
periodi alterni, di induzione e accelerazione, declino e ripre-
sa, secondo una traiettoria difficilmente prevedibile, quasi a 
sembrare dotata di meccanismi di auto-rigenerazione, una 
specie di DNA interno alla tecnologia stessa. 
Detto in maniera riassuntiva: in origine ogni tecnologia pro-
muove lo sviluppo di settori applicativi; questi, a loro volta, 
promuovono nuove tecnologie, che aprono ad altri settori, e 
cosí via. Il risultato è il succedersi di prodotti e processi che 
diventano sempre piú numerosi e interdipendenti, si fanno con-
correnza, alcuni spariscono per motivi non sempre scientifici 

1 Kevin Kelly, Quello che vuole la Tecnologia, Codice 2011.

e tecnologici, mentre altri vengono rinnovati e continuano per 
un certo tempo, sino a quando non saranno sostituiti dai nuovi. 
Oggi, gli utenti del fenomeno tecnologico, in qualunque parte 
del Pianeta, lo percepiscono come portatore di novità e pro-
gresso. Una percezione giustificata dall’enorme progresso 
fatto dal genere umano in ogni settore, progresso derivato da 
invenzioni, scoperte, artefatti, processi tecnologici che hanno 
mutato le relazioni tra uomo e uomo e tra uomo e natura e che 
sono sotto gli occhi di tutti con ampia documentazione.
Tuttavia, uno sguardo piú approfondito sulla storia, o la mi-
crostoria, di una qualunque invenzione rivela come una tec-
nologia nella pratica mostri sempre dei difetti, nel tempo e 
sul campo, anomalie spesso neppure previste dal progettista. 
Si può riscontrare il degrado dei materiali di costituzione, 
fenomeno per altro naturale e spontaneo; oppure la caren-
za di adeguata e costante manutenzione; oppure ancora la 
scarsa capacità dell’utente a usare un sistema tecnologico 
complesso, cosí da ridimensionare le promesse iniziali di 
una determinata tecnologia. Non è improbabile che la pro-
messa di vantaggi mai visti da parte di una tecnologia possa 
dar luogo, in tempi piú o meno lunghi, a disastri mai visti. 

Un ambiente di vita malsano

Si può anche sostenere2 che una crescita eccessiva di questa 
o quella tecnologia crei un ambiente di vita, fisico e mentale, 
malsano. Del resto ben sappiamo come aria e acqua inquina-
te, rumori assordanti, traffico congestionato, contaminazio-
ni chimiche, discariche abusive in tante terre dei fuochi, per 
non parlare degli stress fisici e psicologici, sono ormai parte 
della vita quotidiana, specialmente di quanti abitano presso 
le grandi metropoli del pianeta.
Disastri in centrali nucleari, anche dovuti a banali errori uma-
ni, rilasciano nell’atmosfera radiazioni letali, da cui non ci si 
può difendere con le armi: la memoria non troppo lontana di 
Černobyl’ (1986) e quella piú recente di Fukushima (2011) 
dovrebbe essere sempre presente nel nostro quotidiano. 
Il riscaldamento globale ha raggiunto oggi livelli preoccu-
panti e la comunità scientifica è pressoché unanime nell’at-
tribuire l’aumento della temperatura all’effetto dei gas a ef-
fetto serra (GES), tra cui il principale è l’anidride carbonica 
(CO2), rilasciati nell’atmosfera in maniera diretta dall’uso 
di combustibili solidi e liquidi in industrie, abitazioni e tra-
sporti, e indiretta attraverso attività di gestione di ogni pos-
sibile servizio e riciclo di eventuali scarti. Andare oltre il va-
lore attuale di innalzamento della temperatura globale, 1,5° 
C, significherebbe condannare milioni di persone (nel 2030 
potrebbero essere 120 milioni) a essere colpite da ondate di 
calore, siccità, inondazioni e povertà. 
Per non andare lontano, si possono ricordare gli effetti in 
Italia di catastrofi quali la strage di alberi in Trentino per il 
vento a 190km/h, l’inquinamento da microplastiche nel Me-
diterraneo, la diffusione di malattie fino al cancro intorno a 
fabbriche con emissione di sostanze tossiche o a discariche 
abusive e non, la scomparsa dei ghiacciai sulle Alpi, l’acqua 
alta a Venezia, l’erosione dei litorali costieri…

2 Fritjof Capra, Il Punto di svolta, Feltrinelli 2008.
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Un bilancio sfavorevole

Nel quadro delineato, il bilancio tra vantaggi e svantaggi 
del sistema tecnologico, mi sembra decisamente negativo e 
qualche dubbio sul nostro modello di sviluppo comincia a 
serpeggiare tra noi, Greta Thunberg fa notizia e la pubblici-
tà moltiplica i messaggi di adesione ecologica. Eppure non 
credo che la gran parte di noi accetterebbe di rinunciare alle 
proprie comodità o farebbe a meno dell’elettricità, dell’ac-
qua sempre disponibile in casa, di un confortevole riscalda-
mento, dei sempre piú invasivi sistemi di comunicazione e 
informazione, delle strutture di scuole e ospedali…
Di conseguenza, osservo che abbiamo difficoltà a convive-
re con il sistema tecnologico, ma consideriamo impossibile 
farne a meno, sia nelle relazioni interpersonali sia in quelle 
con la natura. Una contraddizione che lascia largamente irri-
solto il problema del rapporto uomo/tecnologia sia a livello 
individuale sia collettivo.
Non ne sono meravigliato, perché ritengo il rapporto tra in-
dividui e tecnologie basato essenzialmente sulle visioni del 
mondo, che si formano e cambiano nelle corso della vita 
di ognuno di noi. Una di queste include, come elemento di 
armonizzazione, la convivialità.

Libertà conviviale

Ivan Illich (1926-2002), scrittore, storico, pedagogista e fi-
losofo austriaco, personaggio di grande cultura attivo tra gli 
anni ’70 e ’80 del secolo scorso e oggi un po’ dimenticato, 
sostiene che «la convivialità è la libertà individuale che si 
realizza nell’interdipendenza tra persone»3. Ossia non si può 
essere liberi se isolati e liberi si diventa solo nel rapporto 
con altri: la convivialità è libertà di tutti e di ognuno che si 
realizza attraverso relazioni creative e autonome tra le per-
sone e con l’ambiente. 
Ne deriva che un artefatto tecnologico, come ogni altro proces-
so conviviale, dovrebbe essere a disposizione di tutti, secondo 
obiettivi direttamente scelti dagli utenti, e funzionare facilmen-
te senza richiedere specializzazioni da master universitario. 
Se applichiamo il criterio conviviale agli artefatti tecnolo-
gici che popolano la nostra esperienza quotidiana con pro-
messe di risultati mirabolanti in completa autonomia di fun-
zionamento, come un’auto che parcheggia da sola o un elet-
trodomestico che si fa l’autodiagnosi escludendoci da ogni 
possibilità di intervento o ancora lo smartphone piú evoluto 
del mondo, ci accorgiamo della necessità di sborsare una 
grande quantità di denaro per riuscire a ottenere i prodotti 
piú affidabili. Somme non certo a portata di tutte le tasche e 
certamente non conviviali o tali da eliminare le dipendenze 
tra chi è padrone e chi è asservito. 

Convivialità possibile

Nel corso del mio lungo lavoro in ambito scientifico-tecno-
logico, ho talvolta seguito con interesse ricercatori e amici 
che hanno provato a introdurre nella loro attività di proget-

3 Ivan Illich, La Convivialità, Mondadori 1974 e ripubblicato nel 2005 da Red Ed.

tazione un obiettivo conviviale per realizzare dispositivi di 
facile utilizzo anche per chi non era specializzato in un de-
terminato ambito di applicazione. Inserire questo obiettivo 
nella fase iniziale del progetto, in aggiunta a quelli tradizio-
nali relativi all’efficienza, ai costi e ai rischi, ha consentito 
di ottimizzare i vari stadi di lavoro fino a ottenere, per altre 
vie, un prodotto finale efficiente, affidabile, economico e 
utilizzabile anche da non esperti per registrare, ad esempio, 
semplici dati di misurazione. 
Questo, se pur limitato, dimostra come sia possibile pro-
gettare guardando ai sistemi biologici naturali, visto che la 
stessa evoluzione naturale adotta tecnologie conviviali spes-
so con varietà inventiva. Che sia stato, poi, il ricercatore 
l’autore della modifica conviviale, rafforza l’idea che la tec-
nologia è solo un mezzo e non la sorgente della convivialità. 
Credo che, volendo mitigare i lati oscuri del sistema tecno-
logico, sia compito degli uomini, progettisti e/o utilizzatori, 
essere o diventare conviviali, in una visione del mondo ca-
pace di offrire 

una vita che non umilii la vita degli altri, non le rechi danno, 
ma anzi l’arricchisca di sentimenti e maturi l’umanità che 
c’è in ciascuno di noi4. 

La visione per me piú convincente.
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

LA DONNA ELETTRICA

Storia di una guerrigliera in lotta per proteggere la (sua) ter-
ra dagli attacchi che l’industria siderurgica sta perpetrando a 
danno della natura. Storia di una donna che vuole diventare 
madre adottando una bambina ucraina. Storia di due gemel-
le che guardano la realtà con occhi diversi e simile disagio.

La donna in guerra. Questo era il titolo originale del film. 
Di fatto Halla (Halldóra Geirharðsdóttir) è una guerriglie-
ra che lotta compiendo atti di sabotaggio contro l’industria 
siderurgica islandese che, supportata dal Governo, devasta 
una natura incontaminata nel tentativo di sfruttarne le risor-
se per incrementare l’economia. È una guerrigliera in bilico 
tra Giovanna D’Arco (il primo gesto che le vediamo fare ha 
come strumento proprio un arco) e un soldato delle forze 
speciali tecnicamente competente (penso ad esempio alla 
sua attenzione nel mettere nel freezer il cellulare per non es-
sere intercettata). Non compie atti terroristici a danno delle 
persone, ma solo a danno delle strutture e rivendica il suo 
operato con volantini dal testo quasi naif. Gesto che testi-
monia da un lato la sincerità nel suo malessere, ma anche la 
mancanza di una visione del problema strutturata e sistemi-
ca. È una ribelle islandese, come dice lo stesso regista (Be-
nedikt Erlingsson), che porta il nome dell’ultima fuorilegge 
irriducibile della storia di quel paese, sopravvissuta in fuga 

4  Eugenio Scalfari, Il Dio unico e la società moderna. Incontri con papa Francesco e 
il cardinale Carlo Maria Martini, Einaudi 2019.
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nnn  nell’arte

GENOVESE DI FAMIGLIA EBRAICA

Nel corso dell’elaborazione del mio Lele, mago di Genova 
(Il gallo, ottobre 2019), mi è stato suggerito un approfondi-
mento sul rapporto fra l’arte di Emanuele Luzzati e la cultu-
ra ebraica di provenienza. Ma l’argomento, molto dibattuto, 
risultava, ed è, ampio, complesso, controverso, delicato e, in 
epoca di rigurgito di antisemitismo, potenzialmente perico-
loso. Non c’erano il tempo e lo spazio necessari. In questi 
mesi, si sono susseguiti molti avvenimenti, locali, nazionali e 
internazionali che hanno rimesso il focus sull’essere italiani, 
ma ebrei o, comunque, con origini culturali differenti. Ricor-
do, fra i molti, la vicenda della Commissione Parlamentare 
antirazzismo (cfr A. De Piero, Controllare l’istigazione all’o-
dio, “Il gallo”, novembre 2019 e, redazionale, Per il contrasto 
all’odio, id, dicembre 2019); le minacce alla senatrice a vita 
Liliana Segre e la conseguente attribuzione di una scorta; la 
sua decisione di interrompere gli incontri nelle e con le scuo-
le per testimoniare la Shoah; e, negli ultimi giorni, le scritte 
antisemite sulle porte di casa di cittadini piemontesi. Per non 
parlare delle iniziative di Trump rispetto all’irrisolta e incan-
descente questione mediorientale (Gerusalemme riconosciuta 
capitale dello Stato d’Israele e spostamento dell’ambascia-
ta americana…), con inevitabile aggravamento del livello di 
tensione fra Palestina e Israele e non solo.
Nello stesso tempo, la Comunità Ebraica genovese (circa 
200 persone) e il Centro Culturale Primo Levi di Genova 
hanno continuato le proprie attività nell’ottica di rendere piú 
accessibile il loro mondo, che continua a restare in gran par-
te sconosciuto e, aggiungo io, di mantenere alta la guardia. 
Cito solamente: La Giornata Europea della cultura ebrai-
ca (15/9/2019;) il conferimento (24/11/ 2019) del Premio 
Internazionale Primo Levi, da parte del Centro Culturale 
omonimo a Liliana Segre, che ha ricevuto contestualmen-
te la cittadinanza onoraria decisa dal Consiglio comunale 
di Genova; infine, le moltissime iniziative in concomitanza 
con la Giornata della Memoria. Il programma – quest’anno 
particolarmente variegato e ricco – ha previsto, fra l’altro, 
l’apertura straordinaria della Sinagoga e del Museo ebraico 
con visite guidate alla mostra, da poco riallestita, Viaggio 
nel mondo ebraico con Emanuele Luzzati. Questa visita, 
gli incontri, interviste e chiacchierate che ne sono seguiti; 
nonché la ricerca, studio e approfondimenti intrapresi, mi 
permettono di riprendere la domanda iniziale: l’arte di Luz-
zati è influenzata dal suo essere nato ebreo? La risposta sarà 
articolata, perché, come raccontano loro stessi: «Se ci sono 
due rabbini che discutono, le posizioni sono almeno tre». 

La cultura ebraica

Chi ha conosciuto Lele Luzzati fin dall’infanzia o, comunque, 
in quanto appartenente alla comunità ebraica non ha dubbi sul 
legame profondo esistente fra la sua arte e la sua appartenen-
za originaria. Delia Sdraffa, cofondatrice del Centro Culturale 
Primo Levi di Genova (che il 16 dicembre 2020 festeggerà 30 
anni), appartiene all’ormai piccola comunità ebraica genove-

per oltre vent’anni insieme al marito Eyvindur, ricordo vivo 
del patrimonio culturale tradizionale degli islandesi.

La lotta per la Madre. Il rapporto di Halla con la terra incar-
na appieno l’espressione Madre Natura. È la natura severa e 
incontaminata che la protegge mentre cerca di fuggire dall’oc-
chio dei droni della polizia durante un attentato. È la natura 
che la difende quando fugge nel furgone dell’amico Sveinbjörn 
(Jóhann Sigurðarson) nascondendosi tra le pecore che lui sta 
trasportando; è la natura che la salva quando, congelata e in 
fin di vita, viene immersa da Sveinbjörn nelle sorgenti termali 
riscaldate dai gayser. Halla, che lotta per la madre terra, si trova 
a fare un percorso verso una propria maternità. È infatti una 
donna non piú giovane che riceve la risposta tardiva alla richie-
sta di adozione presentata anni prima. Accogliere la bambina 
ucraina sarà la risposta che la vita le offre per riuscire a portare 
il ruolo della madre nella sua dimensione personale. 

Uno sguardo complementare per un disagio comune. Halla 
ha una gemella, Asa, molto diversa da lei, tanto Halla è una 
guerriera che difende con violenza ciò in cui crede quanto 
Asa è contemplativa, cerca nello yoga e nella meditazione lo 
strumento per trovare la sua via e spera cambiando sé stessa 
di cambiare un poco il mondo («Voglio fare come la goccia 
che scava la pietra» dice, mentre la sorella risponde: «Non 
c’è piú tempo per aspettare la goccia»). Due risposte estre-
me che afferiscono piú alla sfera della emotività che non alla 
ragione e che non riescono a indicare una via efficacemente 
percorribile verso la soluzione del problema. Due risposte 
antitetiche dunque che partono però da un disagio comune 
nei confronti della modernità e le sue espressioni deteriori, 
siano la distruzione dell’ambiente in cui gli esseri umani si 
muovono o la distruzione del loro equilibrio psichico. 

I musicisti come demoni greci. La storia ha il costante contrap-
punto di una piccola orchestrina composta da tre elementi (pia-
nista/fisarmonicista, batterista, sousafono) e tre coriste ucraine 
in costume che, come vuole la tradizione greca, si pongono 
a metà strada fra ciò che è divino e ciò che è umano, con la 
funzione di intermediario tra queste due dimensioni. I demoni 
sono protagonisti nel film e li vediamo apparire per accompa-
gnare e sottolineare le azioni e gli stati d’animo di Halla, ma 
interagiscono anche con lei indicandole la via quando è in diffi-
coltà (penso ad esempio alle tre coriste che fermano il loro can-
to per dissuaderla dall’abbandonare il progetto di adozione). 
Al di là del ruolo narrativo, i musicisti aiutano a completare il 
racconto con una colonna sonora che sottolinea la dimensione 
della commedia buffa presente a tratti nel film.
Una piccola commedia originale capace di unire divertimento, 
emozioni e una componente di impegno che non arriva, e forse 
non vuole arrivare, a contenuti di approfondimento. Ben diret-
to, il film riesce a essere delicato nei toni e avvincente nello svi-
luppo grazie anche a una sceneggiatura vivace, che non ricerca 
la verosimiglianza in ogni scelta. Ottima l’interpretazione della 
protagonista nel duplice ruolo e di Benedikt Erlingsson nella 
parte dell’amico protettivo, burbero ma presente. Un’ultima 
considerazione sulla fotografia veramente pregevole, facilitata 
da un paesaggio incontaminato che sottolinea a ogni inquadra-
tura il ruolo ospite dell’essere umano in quella terra.
 Ombretta Arvigo
La donna elettrica, di Benedikt Erlingsson, Islanda 2018,101’.
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se e a una delle famiglie salvatesi dalla deportazione perché 
la portiera del loro stabile li aveva avvisati ed erano riusciti a 
scappare in tempo. Mi ha aperto gentilmente e generosamente 
la porta della sua casa e dei suoi ricordi di bambina con fratelli 
piú grandi, amici di Lele. Tira fuori i libri, i biglietti di auguri 
di fine anno che l’artista era uso costruire e regalare agli ami-
ci con le sue filastrocche birichine, ironiche, lievi, scherzose 
e… di buon augurio: dei veri e propri teatrini in miniatura. Già 
i miei occhi correvano da un quadro all’altro, da una stampa 
all’altra, da una parete all’altra: un altro piccolo museo Luzzati. 
Mi soffermo su un libro: Haggadàh di Pesach – cioè il raccon-
to, la narrazione del passaggio (esodo), per noi, estranei alla 
cultura ebraica, semplicemente il rito della Pasqua ebraica –, 
illustrato da Lele nel 1984. L’Haggadàh di Pesach costituisce 
la parte centrale della celebrazione pasquale ebraica e si legge 
in famiglia le due sere antecedenti la Pasqua, prima del seder 
(cena), anche questa rigorosamente rituale (tre azzime coperte, 
erba amara, zampino di agnello arrosto, uovo sodo, composta 
di frutta…). Delia conosceva bene la famiglia Luzzati e ne è 
rimasta amica nell’arco della vita ed è certa, anche se Lele non 
è mai stato praticante, che la sua arte è stata influenzata dal suo 
essere ebreo. «Basta guardare le sue opere, sono evidenti an-
che i nessi con altri artisti di origine ebraica, lo stesso Chagall. 
Ognuno con il proprio stile… e poi, lo stile di Lele è assoluta-
mente riconoscibile e personalissimo!».
Viceversa, chi è stato accanto a Luzzati, magari anche per 40 
anni, in quanto artista, uomo di teatro, illustratore, insomma 
nella poliedricità del suo lavoro, o non ritiene importante 
questo aspetto o, addirittura, lo considera fuorviante.
Danièle Sulewic è stata collaboratrice di Luzzati fin dagli 
anni ’70, prevalentemente come costumista. Lo considera 
«un maestro, non solo dal punto di vista artistico, ma anche, 
e soprattutto, un maestro di vita, per i suoi saperi, per la sua 
profonda cultura, per la sua grande saggezza. La sua uma-
nità è la sua parte artistica piú riuscita: io ho un debito di ri-
conoscenza nei suoi confronti… questo tempo glielo devo».
Una sorta di restituzione a un maestro che si è dimostrato 
sempre generoso e corretto, molto corretto, come quando 
aveva preteso dal Teatro della Tosse che, nel manifesto e 
programma di uno spettacolo del 1978, accanto al nome 
della già famosa Santuzza Calí, per i costumi risultassero 
anche Bruno Cereseto e Danièle Sulewic, perché in quel 
caso erano davvero opera loro. 
Danièle, invece, non ritiene l’ebraicità una prospettiva oppor-
tuna per studiare l’arte di Luzzati. Prima di tutto, per rispetto 
a Lele, perché non amava parlare di ciò. Infatti affermava: 
«Sono ebreo perché sono nato ebreo, cosí come sono nato in 
Italia e a Genova». Tutto qui, non c’è nient’altro da dire.

L’arte del collage

L’arte di Luzzati sembra facile, perché è bella, gradevole, co-
lorata, gioiosa, accessibile, ma in realtà non è semplice. Ci 
sono un grande studio, lavoro, osservazione, confronto, speri-
mentazione dietro il suo operare e la leggerezza ottenuta è un 
risultato cercato. Lui osservava con curiosità (seriamente, ma 
non seriosamente), attentamente, la realtà quotidiana, la vita, 
le persone, gli oggetti, gli scorci urbani tanto quanto le mostre; 
gli spettacoli degli altri scenografi, drammaturghi; le opere li-

riche; tutto. Perché lui prendeva di qua e di là, dalla realtà quo-
tidiana, come da altri artisti, ma tutto riproduceva, assemblava, 
ricreava, filtrava a modo suo. Per esempio, l’arte del collage in 
cui è stato davvero un eccellente maestro, un artigiano e artista 
pressoché irraggiungibile, a suo stesso dire, gli derivava da 
Genova, dalla sua città, che è un collage al naturale. 
Allora, mi sono ritrovata a pensare che di questa splendida 
città, meravigliante e sordida nello stesso tempo, che non 
finisce mai di stupirci e di sfidarci per riuscire a descriverla 
a chi non la conosce, forse, solo questo suo figlio partico-
larmente innamorato e osservatore sensibile ha visto e preso 
questo aspetto. In effetti, ovunque tu sia a guardarla: da un 
monte, dalla spianata di Castelletto, dal Porto antico, dalla 
cabina del bigo, dalla prua di una nave entrando in porto, 
Genova è un grande collage di forme, linee, colori, archi-
tetture, materiali, affastellati, diversissimi, talvolta contra-
stanti. E in questo guazzabuglio, nel suq del centro stori-
co, come nelle facciate rinascimentali o barocche dei suoi 
palazzi nobiliari; nei campanili delle sue chiese romaniche 
o gotiche, nelle ogive dei fondaci (ormai tamponati) dell’e-
poca medioevale, in tutto questo insieme noi possiamo rico-
noscere la stratificazione storica, di culture, di stili, di arte e 
traffici, commerci, industria e porto. Tutto ciò lo ritroviamo 
nelle scenografie, bozzetti e illustrazioni del nostro Lele.
Non poteva mancare il parere di Sergio Noberini, per qua-
rant’anni accanto all’artista: prima alla Galleria Il Vicolo poi, 
dal 2000, nel Museo Luzzati a Porta Siberia del Porto Antico 
(chiuso dal giugno 2018 e tuttora in attesa di sede e riapertura, 
al di là di promesse e affermazioni), infine presidente della 
Lele Luzzati Foundation. La definizione già data da Rossana 
Bossaglia in Con uno straccio ti dipingo un re, anche per lui 
è esaustiva della questione: le radici del suo stile affondano in 
«Picasso e l’entourage francese post-cubista, percorso di spi-
riti surreali, giocoso, anche beffardo». L’accostamento a Cha-
gall, in realtà, non sarebbe dei piú appropriati, poiché Luzzati 
«si appoggia spesso a un Oriente fiabesco, che poco o nulla ha 
a che fare con le radici etniche, se non nel senso del profondo 
rispetto e amore per le fiabe popolari e per il peso dolce delle 
tradizioni: egli è in realtà cittadino del mondo».

La curiosità dell’artigiano

Noberini, evidenzia le principali chiavi di lettura per com-
prendere il nostro artista: la sua perenne curiosità; il suo 
definirsi soprattutto artigiano; e l’enorme valore del limite. 
«Il limite non è un castigo, io ho bisogno di committenza: 
questo stimola la mia fantasia e creatività, dentro le cornici 
che mi vengono date io trovo la mia libertà». Le commesse 
gli sono arrivate dalle abbazie cattoliche, come dai musei 
ebraici, dalle compagnie di navigazione, come dalle case 
editrici piú varie e dai teatri di molti continenti.
La sua appartenenza di origine alla cultura ebraica comun-
que è indubbia. Italiano, nato a Genova, da famiglia ebrea, 
nonna materna ferrarese cultrice e vestale delle tradizioni: 
la Pasqua, sempre celebrata in famiglia a Ferrara, si leggeva 
l’haggadàh, si accendeva il candelabro, si cenava come da 
tradizione. Ma la sua identità nella cultura ebraica si costru-
isce in Svizzera, rifugio dopo le leggi razziali, imposte in 
Italia nel 1938: molti profughi da tutte le parti d’Europa, 
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Tornando al discorso iniziale, a volte penso che, quando noi, 
suoi alunni di un tempo, saremo passati a miglior vita, di lui 
e delle nostre riunioni e dei nostri interventi nessuno ricor-
derà piú niente. Tranne Dio – che li avrà registrati tutti uno 
per uno – e, mi auguro, con un sorriso.
Ma ancora oggi, quest’ultra settantenne che a suo tempo fu 
un suo cercatore di perle, conserva ancora l’abitudine di 
scrutare ciò che lo circonda, ma soprattutto di fotocopiare 
o ritagliare quanto di interessante, a suo giudizio, legge su 
quotidiani, riviste, libri.
Il brano che desidero offrire all’attenzione dei lettori mi è ca-
pitato recentemente sotto gli occhi. È tratto dal libro di Vit-
torio Morero Don Barra ha giocato con Dio, edito nel 1975 
dalla casa editrice Esperienze di Fossano (CN). Don Giovan-
ni Barra (1914-1975) fu uno scrittore molto prolifico che ri-
scosse un buon successo di pubblico soprattutto fra gli anni 
’50–’70 del secolo scorso. Ecco quanto ho letto a pagina 38:

Ai malati o ai sani don Giovanni Barra portava sempre un dono: 
non certo una medaglietta o una immagine, ma un libro. Ne 
aveva sempre con sé, conosceva tutte le novità, era il piú ag-
giornato di tutti... Nonostante tutto c’è una nota molto triste e 
pungente, rimasta su un pezzo di carta. Don Barra esclamava: 
«I cattolici non hanno ancora capito l’importanza del libro. Po-
che volte ho incontrato persone che entusiaste dicessero: ‘Sono 
riuscito a far leggere un libro, a fare abbonare a una rivista, a 
un giornale’. La civiltà cristiana è figlia del libro. Prendi fra le 
mani un libro, come Simeone il giusto prese il Bambino fra le 
sue per baciarlo. Morire con in mano un crocifisso e un libro».

Concludo. Perché questo brano mi ha attratto? Forse per-
ché sprona alla lettura? Certamente. Ma è la prima volta che 
vedo questo incoraggiamento non limitato al solo dono di 
libri (fatto in sé abbastanza consueto), ma esteso anche a 
promuovere, come forma di regalo utile, la sottoscrizione di 
abbonamenti a giornali e riviste. 
 Enrico Gariano

PORTOLANO

JUDEN HIER (ebrei qui). La tragica scritta, spia anonima 
di presenza di ebrei per segnalare ai carnefici tedeschi o 
italiani la presenza di ebrei da deportare, è ricomparsa con 
la sua puzza di bruciato in tempi recenti. Su usci di ebrei di 
ieri o di oggi e forse neppure, per ignoranza degli autori. 
Leggo che è comparsa anche sulla porta di alcune chiese, a 
opera di parroci che non temono di dichiarare le loro fede 
nella presenza del Signore: un ebreo, senza dubbio.

Ugo Basso

DISSOLUTEZZA. Leggo una massima di Nietzsche che mi 
colpisce molto: «La madre della dissolutezza non è la gioia, 
ma la mancanza di gioia» (Umano, troppo umano, ed. a cura 
di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Mondadori 1970, vol. 
II, p. 32). Avvertenza per i moralisti di ogni razza, di una 
grande acutezza psicologica: poiché, come ci insegnano i 
filosofi, la ricerca del piacere è insopprimibile in ogni uomo, 
anche in chi crede di essere, ed effettivamente è, lontanissimo 
da una concezione edonistica della vita, la mancanza di gioia 
e l’insoddisfazione repressa che ne deriva provocano una 

moltissimi ebrei. Lí si forma il sodalizio con Alessandro 
Fersen (futuro Teatro Ebraico); e, con Aldo (Dodo) Trionfo, 
il nucleo del Teatro della Tosse; ma anche con Guido Lopez 
(anche lui in scena, come tutti del resto – Lele, Dodo, Ales-
sandro – attori o ballerini nascosti dalle maschere per quel 
primo spettacolo del 1945, Salomone e la Regina di Saba).
Quindi, tentando una conclusione, anche Lele, come qual-
siasi persona è frutto delle esperienze vissute e delle culture 
attraversate. All’amico di un tempo, Guido Lopez che in un 
saggio-intervista gli poneva la domanda: «Secondo te, chi 
è, in fin dei conti, un ebreo?» seraficamente rispondeva: «É 
una domanda che non mi pongo».
Mentre Primo Levi, in una lettera allo stesso amico Guido 
Lopez, a una domanda simile rispondeva: «Ti propongo uno 
slogan: essere ebrei è difficile, pericoloso, ma stimolante». 
 Erminia Murchio

nnn  esperienze e testimonianze

CERCATORI DI PERLE

L’immagine che piú mi affascina di Dio è che egli sia me-
moria infinita di tutto e di tutti. Mi spiego. Se ora scrivo un 
nome: don Giorgio Celli, credo che questo nome sia presso-
ché sconosciuto a tutti. Ma non a Dio, anche se egli è ormai 
morto da molti anni. Egli continua a esistere in Dio e Dio ne 
ricorda ogni parola, ogni gesto, ogni gentilezza, ogni sor-
riso. In un tempo assai lontano egli fu il curato che in par-
rocchia si occupava di noi giovanissimi. Giovane anche lui, 
era perfettamente in grado di comprenderci e di gestirci con 
quella necessaria, cordiale e affettuosa disciplina, senza la 
quale qualsiasi gruppo è destinato a durare poco. 
Un prete semplice, alla buona, non di quelli pieni di sé che 
nella loro presunzione credono di poter insegnare al papa 
come si fa il papa, ai vescovi, come si fa il vescovo, e agli 
altri preti come devono fare il prete. Non guidò mai alcun cor-
teo politico né fu intervistato da giornalisti. Prese sul serio il 
suo voto di obbedienza: andò dove il vescovo decise andasse 
senza storie e lamentele. Quanta grandezza in quel suo nulla!
Ci proponeva riflessioni, cosa che ogni prete fa – e in questo 
non c’era niente di innovativo – ma apportò una novità. Ci 
volle cercatori di perle. Noi eravamo i suoi cercatori di per-
le. L’impegno era che durante la settimana noi osservassimo 
con attenzione tutto quanto il nostro piccolo mondo ci offri-
va: avvenimenti letti sui giornali o visti alla televisione, fatti 
vissuti in ambito scolastico, libri letti, conversazioni udite 
sui mezzi pubblici, e cosí via e che poi avremmo riferito e 
descritto in occasione delle nostre riunioni. Quando arrivava 
il momento della adunanza, una volta che tutti eravamo se-
duti intorno a lui, egli ci chiedeva: «Che cosa hanno trovato 
i miei cercatori di perle? Qualcuno ha da dire qualcosa?». 
E allora un gran numero di braccia e mani si alzavano, in 
percentuali bulgare. Si ascoltava, si discuteva, si azzardava-
no delle soluzioni, e infine egli riassumeva le osservazioni 
udite e ne traeva le conclusioni alla luce della fede cristiana. 
Ognuno di noi era conscio di poter parlare in libertà, inco-
raggiato dal suo sguardo benevolo e attento.
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perpetua ricerca del piacere, magari inconsapevole o non del 
tutto cosciente, che quanto piú è inappagata, tanto piú si spinge 
in avanti, superando i limiti del lecito fino ad approdare alla 
dissolutezza, in un processo inarrestabile che si autoalimenta.
Per questo anche la fede, per quanto possibile, va vissuta 
con gioia come ci invita a fare papa Francesco, e non come 
continua mortificazione.

Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

La giustizia minorile fra regole e persone

Che un ragazzo ripetutamente condannato per diversi rea-
ti parli della giudice che ha emesso le sentenze come del-
l’«unico adulto credibile e autorevole incontrato nella vita», 
e un altro si tranquillizzi all’arresto quando viene informato 
che sarà la dottoressa Spagnoletti a occuparsi di lui, perché 
«è severa, ma giusta», e un altro ancora dia, molti anni dopo 
la condanna, il nome della giudice, addirittura nella forma 
originale di Spagnoletta, alla propria bambina credo siano – 
insieme a molte altre attestazioni – non solo riconoscimenti 
dell’impegno professionale di una vita, ma anche indicatori 
di un certo modo di intendere la giustizia e non solo la giu-
stizia minorile. Per don Gino Rigoldi, Maria Teresa Spagno-
letti è «capace di amare anche quando giudica». 
Anche nel degrado impressionante a cui assistiamo, ci sono 
esperienze positive, flussi di fiducia, espressioni di amore 
anche all’interno del greve mondo carcerario: nel rapporto 
fra società e devianza sentiamo spesso dalla gente, anche per 
bene, anche cattolica, espressioni da brivido come «marcire 
in prigione» o «chiudere la cella e buttare la chiave». An-
che senza pensare che l’autore del reato possa essere nostro 
figlio – purtroppo comportamenti illegali sono anche nelle 
migliori famiglie –, una civiltà umana, non diciamo cristia-
na, deve rispetto anche ai responsabili di gravi reati, siano 
italiani o stranieri: e il rispetto, chiesto anche dalla costitu-
zione, significa adozione di pene alternative alla detenzione, 
detenzione in condizioni civili, offerta della possibilità di 
recupero, sempre, anche nei casi di insuccessi.
Una giustizia che sia «un intreccio creativo fra giustizia e mi-
sericordia», finalizzata a far «acquistare consapevolezza del 
rilievo negativo dell’azione [commessa] contro la legalità» 
(Luigi Berlinguer) e capace di rischiare, dando fiducia e valo-
rizzando i talenti, soprattutto mostrando attenzione a ciascu-
no. Questo lo stile con cui Maria Teresa Spagnoletti, giudice 
minorile, presidente del Collegio dibattimentale penale e ma-
gistrato di sorveglianza a Roma per decenni, ha esercitato il 
suo ruolo, fra successi e fallimenti, condanne alla detenzione 
e sospensioni di processi con messa alla prova sempre po-
nendo al centro dell’attenzione i ragazzi, soprattutto se con 
famiglie inesistenti o problematiche, se con disturbi mentali 
o stranieri, a cui adeguare linguaggi diversi. Durante i suoi 
viaggi, la dottoressa Spagnoletti acquistava cartoline che al 
ritorno, facendosi aprire la cella, «consegnava a ciascuno con 
il loro nome come destinatario, un saluto e la firma». Qualche 
detenuto le appendeva nella cella… 

Da poco in pensione, Maria Teresa Spagnoletti ha affidato 
esperienze e riflessioni della sua lunga vita professionale a 
questo Il mio territorio finisce qui, un libro da leggere in 
tre dimensioni: la prima è appunto la ventura professionale 
in cui, attraverso la personale storia, ci propone un modo 
di operare la giustizia nelle istituzioni; la seconda è la co-
noscenza delle strutture giudiziarie, delle istituzioni di cui 
chi non opera nel settore è all’oscuro, e qui presentate in un 
glossario che le fa conoscere; la terza è la presentazione di 
casi con testimonianze dei protagonisti, che dimostrano i 
risultati di quanto operato, con anche lettere di ragazzi.
Letture emozionanti di esperienze vissute, di sofferenze che 
potrebbero essere alleviate, di successi ottenuti con la pa-
zienza, l’amore e l’uso della legge e delle istituzioni a favo-
re dei ragazzi che resta un obbligo anche nei casi negativi. 
Occorre rimuovere pregiudizi, non rassegnarsi, occuparsi 
dei ragazzi condannati anche dopo la condanna: la società 
nel suo complesso trarrà giovamento non da piccole vendet-
te su ragazzetti italiani o stranieri piú o meno delinquenti, 
ma dalla raggiunta consapevolezza dell’importanza delle 
regole, dalla acquisita capacità di distinguere il buono dal 
cattivo, il bene dal male. 

Quando sono entrata in magistratura pensavo di dovere e 
potere cambiare il mondo, ma con gli anni ho capito che il 
mio compito […] era quello di riuscire a salvare i ragazzi 
difficili e a trasmettere a tutti i ragazzi entrati anche solo ca-
sualmente nel circuito penale che è bello vivere rispettando 
gli altri e le regole della convivenza civile.

 Ugo Basso
Maria Teresa Spagnoletti, Il mio territorio finisce qui. Vite di minori tra il reato e la pena, 
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