
Che cosa diciamo quando diciamo: credo? Nella nostra bella lingua, 
è intrigante la ricchezza di significato del verbo credere presente in 
diversi campi di significato. Quando qualcosa nella nostra respon-
sabilità non ha portato il risultato promesso e ci viene chiesto se ab-
biamo fatto le cose come si deve, forse rispondiamo imbarazzati: 
credo... Oppure accogliamo una versione dei fatti per noi accettabile, 
pur se poco difendibile, con: ma io ti credo! In ambito religioso, cre-
do! – accetto la dimensione della fede – o credo in… – riconosco la 
credibilità di una persona – viene pronunziato, persino con una sfu-
matura epica, durante le liturgie da chi è definito appunto credente. E 
si potrebbe continuare anche al di fuori del religioso. Questi esempi 
sembrano illuminare un significato del termine credere che ha poco 
di cognitivo e molto di emozionale e di esistenziale.
Consapevoli che parlare di questioni di fede è sempre un azzardo, 
vogliamo però evidenziare come le diverse accezioni del verbo 
arrischiano le fedi, sia di carattere religioso sia di carattere civile, 
di peculiari differenti intensità. A fianco di quanto ci sentiamo di 
proclamare ad alta voce, altre convinzioni, passioni, intuizioni 
non meno fondamentali alimentano la nostra vita e vengono con-
fidate solo nell’intimità a un orecchio amico: Sai, credo... La tra-
dizione giudaico-cristiana ha poi una sua specifica difficoltà che 
discende dall’impronunziabilità del nome della divinità, sancita 
nelle scritture, che può a volte diventare una pietra di inciampo 
nella comunicazione di contenuti di fede.
Se poi andiamo a indagare in che cosa crede chi crede – anche fra chi 
professa una religione con una istituzione sostenuta da una dottrina – ci 
imbattiamo in un panorama in cui non mancano posizioni sconcertanti, 
quasi superstiziose, che mettono fortemente a rischio il rispetto che 
dovremmo avere verso la intima sfera di fede di ciascuno. È quindi di-
verso ascoltare confidenze in un colloquio amichevole o proclami che 
sembrano pretendere di essere conclusivi e universali. Aggiungiamo 
che, nella società pluralista e secolarizzata di oggi, i proclami troppo 
ferrei possono rappresentare fattori di intralcio e di divisione.
Ma in fondo l’assunto della impronunziabilità di quel nome deriva 
forse dalla constatazione di quanto le nostre limitate capacità espressi-
ve e un linguaggio approssimativo, e sovente fuorviante, siano terreno 
insidioso per un argomentare che è arduo praticare evitando la super-
ficialità, e che è un indistricabile intreccio di razionalità ed emozione. 
L’attuale situazione di emergenza sanitaria, con le difficoltà di rela-
zione protratte per mesi, ha prodotto in molti casi una comunicazione 
nervosa e strattonata, connaturata alle situazioni di panico che non 
consente un’espressione distesa e riflessiva ma, al contrario, favorisce 
rumorosi proclami che sembrano generare certezze.
Ogni fede intima e sincera conosce esitazioni e incertezze, che 
saranno capaci di evitare presunzioni e imposizioni: il dubbio è 
garanzia di sincerità. Se manteniamo la consapevolezza che, in 
fondo, crediamo di credere, resta la speranza che formulazioni in-
certe ed esitanti continuino silenziosamente a essere veicolo delle 
nostre fedi: la foresta che cresce non fa certamente rumore quanto 
cose piú eclatanti, ma effimere. 
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nnn  la Parola nell’anno

XII domenica del tempo ordinario A 
NON TEMETE QUELLI CHE UCCIDONO IL CORPO 

Matteo 10, 26-33

«Chi ha paura muore ogni giorno, chi non ha paura muore 
una volta sola» diceva il giudice Paolo Borsellino ucciso 
dalla mafia! Sembra pensarla cosí anche Gesú, al punto di 
ripetere l’esortazione «non abbiate paura» tre volte (piú una, 
nella forma avversativa piuttosto) in poche righe.
La paura ci impedisce di essere ciò che possiamo essere, di 
camminare verso il futuro, limitando ogni miglioramento e 
cambiamento, fino a paralizzare la nostra umanità. Quando 
non è un freno, è il motore di ogni costruzione negativa: crea 
il nemico, poi la difesa, questa l’odio, e infine l’attacco. 
Qualunque sia la sua forma e modalità, il suo aspetto e il suo 
nome, ogni paura nasconde in sé quella fondamentale: la 
paura della morte. Quello che temiamo davvero è che qual-
cuno – uomo o Dio – possa toglierci la vita!
Certo la paura è anche un meccanismo di difesa che ci per-
mette di avere coscienza di un pericolo, mettendo in atto ri-
sposte adeguate, senza cadere nella temerarietà (dall’avver-
bio latino temere: sconsideratamente, alla cieca). L’istinto 
di conservazione, in sé, è sano: serve per evitare il pericolo 
e il male, ma è un principio insufficiente per vivere, se non 
c’è contemporaneamente la fiducia nel bene, l’altro nome 
del coraggio (ha in sé la radice delle parole latine cor: cuore 
e agere: agire). Senza paura, l’uomo è sventato e temerario; 
ma senza fiducia, l’uomo è bloccato e disperato. 
La fiducia è sapere che la nostra vita, la nostra storia, sta 
nelle mani di Dio. Il cuore ci dice che agire, governare, la 
nostra esistenza non può consistere solo nel cercare di evi-
tare l’inevitabile («non abbiate paura di quelli che uccidono 
il corpo»): moriremo infatti in ogni caso. La nostra vita non 
è solo quella fisica, ma la consapevolezza che siamo figli e 
viviamo da fratelli. Questa è la vita eterna che possiamo agi-
re già ora, quella da non perdere, poiché l’altra la perderemo 
comunque; e chi cerca di salvarla, non riuscendovi, si dispe-
ra, cioè perde la speranza non solo per la vita materiale, ma 
anche per quella spirituale. Dobbiamo aver paura, invece, di 
perdere il senso della nostra esistenza, di perdere l’anima, il 
soffio divino, che è propriamente la vita.
Gesú prende l’esempio dei passeri: valgono niente, un sol-
do soltanto, ma neanche uno di loro cade a terra senza che il 
Padre lo sappia. Se il Padre si preoccupa persino dei passeri, 
vuoi che non si preoccupi di te che sei suo figlio? Questa è la 
grande coscienza della dignità dell’uomo (Il «timor di Dio»): 
sono figlio di Dio, ho piena fiducia in me, perché ho piena 
fiducia in Lui. Il Padre è quello che conta le stelle una per una, 
e le chiama per nome; quello che veste di splendore i gigli del 
campo e nutre gli uccelli del cielo: vuoi che non gli interessi 
tu che sei suo figlio? Ti consideri meno di un passero? Tu che 
ti preoccupi tanto della tua vita? Ti stimi meno di un uccelli-
no, perché non sai quanto vali: vali tutto l’amore del Padre e 
questa è la coscienza che genera la fiducia. 
Potremmo dire, che Gesú non è venuto a far altro, se non 
a darci questa coscienza di figli, per questo conclude (usa 

l’imperativo presente, mentre prima quello passato), dicen-
do: non continuate a temere, smettetela di continuare a te-
mere, Dio si preoccupa per voi al punto di contare tutti i 
capelli del vostro capo perché siete suoi figli! 
Questa è la forza vincente del bene: quella che abbiamo vi-
sto sulla croce, a Pasqua, vincere persino la potenza distrut-
trice del male e della morte, la forza dell’Amore del Padre, 
per chiunque si riconosca, come Gesú, Figlio e Fratello.
 Roberto Magnelli 

XIII domenica del tempo ordinario A 
LA LIBERTÀ DI DONARSI 

Matteo 10, 37-42

Chi ama il padre o la madre piú di me non è degno di me; 
chi ama il figlio o la figlia piú di me non è degno di me; 
[...] e chi avrà perduto la sua vita per causa mia, la troverà 
[...] e chi avrà dato anche solo un bicchiere di acqua fresca 
a uno di questi piccoli, perché è mio discepolo non perderà 
la sua ricompensa.

Questi versi del capitolo 10 di Matteo a una prima lettura 
suscitano sconcerto e quasi rifiuto, soprattutto a noi genitori 
che ci chiediamo se il nostro amore per Dio, che è nei cieli, 
possa essere piú grande di quello che nutriamo per i figli, che 
abbiamo generato e curato per tanti anni e oggi si curano di 
noi, anziani. Perché tanta durezza e severità verso la famiglia, 
nelle parole di Gesú? Non aveva sempre predicato alle folle il 
Regno di misericordia e di perdono, voluto dal Padre? 
In realtà questo – ci dicono gli esegeti – non è un discorso 
rivolto alle folle, è piuttosto un corso di formazione per un 
piccolo nucleo di fedelissimi che lo seguono da tempo. Gesú 
li «prende in disparte» chiamandoli per nome. Ma chi sono 
questi prescelti? Sono i primi della classe? No, sono uomi-
ni semplici, pescatori e peccatori, giovani e meno giovani, 
come noi, affascinati dalla sua figura carismatica e dalla sua 
predicazione che annunciava un mondo nuovo senza ingiu-
stizie. Gesú non li aveva cercati nelle scuole rabbiniche o tra 
i dottori della legge. No. Erano laici, lavoratori, incontrati 
per strada. E per strada li vuole mandare a continuare la sua 
predicazione. Tuttavia, dopo qualche tempo di frequentazio-
ne, Gesú si rende conto che questi uomini, pur cosí generosi 
e entusiasti, sono fragili nei loro ideali, hanno bisogno di 
un supplemento di informazioni sulla realtà che li attende, 
se davvero vogliono accompagnarlo fino alla fine della sua 
missione. Inizia cosí una lunga descrizione di eventi che 
renderanno difficile il loro cammino: «sarete come pecore 
in mezzo ai lupi», sarete denunciati, flagellati e condannati 
dal potere religioso e politico. Sarete contrastati anche dai 
vostri stessi familiari. Ma fate attenzione: 

Chi ama il padre o la madre piú di me non è degno di me; chi 
ama il figlio o la figlia piú di me non è degno di me. 

Il tono cosí categorico e impositivo riflette il linguaggio dei 
profeti del primo testamento che poi Gesú supererà. Tut-
tavia, resta il fatto che altre volte Gesú si era dimostrato 
critico nei confronti della famiglia tradizionale (a comincia-
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nnn  nelle Scritture

DIO DEL TEMPIO O DIO DELL’ESODO?

In questi ultimi due mesi le nostre chiese, come tutti gli 
spazi di aggregazione pubblica, sono state chiuse alla parte-
cipazione collettiva, come misura di prudenza per la salva-
guardia della salute pubblica. Si è trattato di un evento unico 
nel suo genere, proporzionale alla minaccia di una pande-
mia, ma che penso rappresenti un’occasione di riflessione 
da non perdere.

Luoghi di culto

Certo, sappiamo che le comunità cristiane hanno bisogno di 
ritrovarsi nei luoghi di culto sparsi sul territorio. Agli inizi 
del cristianesimo, le primissime comunità si congregavano 
nei cortili delle case, non esistevano luoghi di culto, ma oggi 
evidentemente non sarebbe questa l’unica soluzione da pro-
porre, né la piú auspicabile.
Tuttavia questo silenzio liturgico, questa assenza di celebra-
zioni può suggerirci di ripercorrere brevemente le caratteri-
stiche del rapporto di un credente con il luogo di culto. Con 
il tempio. 
Potremmo cominciare da lontano, addirittura con il re Davide.

Un’abitazione per Dio

Dopo aver costruito la propria casa, Davide pensa che sareb-
be doveroso offrire una abitazione anche al Dio dell’Arca. 
Restano per sempre molto significative le parole che il pro-
feta Natan rivolge a Davide: 

Forse tu mi costruirai una casa, perché io vi abiti? Io infatti 
non ho abitato in una casa da quando ho fatto salire Israele 
dall’Egitto fino a oggi; sono andato vagando sotto una tenda, 
in un padiglione (2Sam 7, 5-6). 

Il Dio dell’Esodo viene intuito come il Dio della tenda. Non 
è il dio statico e sedentario dei culti delle popolazioni con 
divinità agrarie. Nessun tempio può contenere Dio. Perché 
Dio è nomade, è sempre in cammino con quanti cammina-
no. È vicino ai nomadi, a coloro che sempre hanno bisogno 
di reinventarsi. Nei testi di Isaia e di Geremia troviamo a 
volte una sensibilità molto simile.
Nel nuovo Testamento, la questione del Tempio occupa un 
posto centrale. 

Il tempio di Gerusalemme

Nel giudaismo, Gerusalemme doveva il suo splendore e an-
che la sua prosperità proprio alla presenza del Tempio, che ne 
rappresentava il centro: era il luogo della Presenza, l’abita-
zione di Dio e là bisognava andare per avere perdono e ricon-
ciliazione. Come mai Gesú di Nazareth ha avuto uno scontro 
frontale, e mortale, proprio con quel modello di religiosità? 
Non ha infatti esitato a definire il Tempio «una spelonca di 
ladri» (Mt 21, 12-13): è significativo che tutti e tre i vangeli 
sinottici scrivano che alla morte di Gesú il velo del Tempio – 

re dall’episodio del ritrovamento nel Tempio) e per capirlo 
dobbiamo tornare al contesto in cui lui stesso è vissuto. La 
famiglia giudaica si reggeva su un patriarcato indiscusso e 
indiscutibile e forse Gesú stesso aveva sperimentato la diffi-
coltà di eludere le aspettative familiari per seguire la volontà 
del Padre. Bisognava quindi mettere in guardia anche i di-
scepoli dai ricatti affettivi che avrebbero potuto distoglierli 
dalla sua chiamata. 
Ma noi oggi, a distanza di 2000 anni, in epoca di liberismo 
e libertarismo pedagogico, troviamo eccessivo questo rigore 
e siamo portati a pensare che siano prescrizioni indirizzate 
solo a chi ha fatto scelte di vita particolari, monaci, suore o 
gerarchie ecclesiastiche. In realtà, i dodici erano laici come 
noi, alcuni sposati, con figli o genitori a carico, e come noi 
saranno stati continuamente tentati di appellarsi ai legami 
familiari per orientare le scelte dei figli. La frase riportata da 
Matteo non dice di non amare i figli, bensí di aver presente 
una gerarchia di valori, un piú o un meno, in cui Dio occupa 
il primo posto. 
Se invece mettiamo al primo posto la nostra vita, cioè la 
nostra visione della vita, il nostro interesse di genitori, nei 
confronti delle scelte dei figli, allora la severità espressa 
da Gesú può apparire giustificata. L’amore di Dio, infatti, 
non ricatta ma libera. Libera le nostre energie per accostarci 
all’altro, per capire le sue esigenze, andare oltre i legami fa-
migliari e aprire la famiglia alla accoglienza totale dell’altro 
diverso da noi. 
In questo senso, l’esperienza che stiamo vivendo per la pan-
demia Covid19 ci obbliga a superare la dicotomia tra amore 
di Dio e amore del prossimo. Da una parte ci aiuta a rinsal-
dare i legami familiari, anche tra adulti, costretti a conviven-
ze quotidiane, impensabili normalmente, dall’altra fa emer-
gere meravigliosi esempi di dedizione da parte di operatori 
che non hanno paura di «perdere la loro vita per amore», 
rischiando il contagio perché la vita non si perde seguendo 
la sua Parola, ma si guadagna anche solo «con un bicchiere 
d’acqua fresca dato a uno di questi piccoli nel suo nome». 
E se un bicchier d’acqua poteva essere vitale per chi viveva 
in paesi aridi, oggi noi sappiamo che un bicchier d’acqua 
«dato con amore nel suo nome» può essere altrettanto vitale 
per chi sta morendo senza il conforto dei propri cari vicino. 
 Franca Roncari

Basilio Buffoni
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la pesante tenda che impediva l’accesso al santo dei santi –, si 
squarciò da cima a fondo (Mt 27, 51). Era finita la mediazio-
ne che quel Tempio pretendeva di offrire al popolo. E come 
mai, Stefano, il primo martire cristiano, fuori dal recinto del 
Tempio, afferma a gran voce: «L’Altissimo non abita in co-
struzioni fatte da mani d’uomo» (At 7, 48)? 
Per tanti motivi che qui non è il caso di esporre, le prime 
comunità cristiane (a eccezione del gruppo dei giudeo-cri-
stiani) hanno pensato che il Tempio andava abolito. Perché?

La persona di Gesú è il nuovo Tempio

Perché ormai il nuovo Tempio era la persona stessa di Gesú, 
il Cristo, morto e risorto. Iniziava un tempo in cui la presenza 
di Dio non era piú da cercare in un luogo, in uno spazio sacro. 
Proviamo a pensare a quante implicazioni, anche ecclesiolo-
giche, può avere una simile impostazione.
Anche nel vangelo di Giovanni si afferma che il vero culto è 
quello in «spirito e verità» (Gv 4, 23): non piú, quindi, in un 
luogo sacro, ma prima di tutto nella vita, di amore e di servi-
zio, come aveva fatto lo stesso Gesú e in comunione con lui. 
A questo proposito, nei vangeli si constata che Gesú, quando 
vuole pregare, non sceglie uno spazio sacro, ma profano: si riti-
ra in luoghi solitari, sceglie la solitudine. E consiglia ai discepo-
li di non prediligere la piazza affollata per vivere la dimensione 
della preghiera (e ancor meno la televisione … magari per reci-
tare un Eterno riposo a scopo pubblicitario!) preferendo invece 
il silenzio raccolto della propria stanza (Mt 6, 6). 
Se poi leggessimo la lettera agli Ebrei, vedremmo ripreso 
il tema della Tenda «non costruita da mani d’uomo» (Eb 
9, 11), cioè il Cristo stesso, nella sua morte per la salvezza 
di tutti. Ancora una volta è in lui che può essere trovato il 
nuovo modo di relazionarsi con Dio. 

Culto o vangelo?

In tutto il Nuovo Testamento è nelle lettere di Paolo l’af-
fermazione che la comunità stessa è il Tempio dei cristiani 
(1Cor 3, 16-17). Come mai un simile accostamento? Perché 
la comunità ha ricevuto la Parola, e lo Spirito la vivifica e 
la rende feconda. Perché la comunità ha un fondamento, che 
non è un luogo sacro, ma Cristo Gesú. Perché la comunità 
è nata sulla Parola, su un annuncio. E perché conserva e 
celebra la memoria di uno scandalo, quello della croce, che 
nessuno potrà mai umanamente spiegare. Ecco il segreto di 
questo nuovo Tempio costruito non da mani d’uomo. 
Ma se dovesse accadere, se accade, che la comunità non può 
celebrare in un incontro fisico il dono gratuito di quello scandalo, 
nessuno mai potrà cancellarne la memoria dal cuore dei credenti.
Forse nel breve tempo in cui non possiamo ritrovarci per 
celebrare, abbiamo l’opportunità unica di affrontare con co-
raggio una domanda radicale: abbiamo veramente fondato 
le nostre comunità sulla Parola? O abbiamo spesso dato solo 
e sempre la precedenza al culto? 
Papa Francesco ci ha rivolto un invito pressante: 

In alcuni si nota una cura ostentata della liturgia, della dot-
trina e del prestigio della chiesa, ma senza che li preoccupi il 
reale inserimento del Vangelo nel popolo di Dio e nei biso-
gni concreti della storia (Evangelii Gaudium, 95).

Stiamo vivendo un breve esilio della comunità-tempio. Oggi 
piú che mai siamo la comunità della Tenda. Non sottovalu-
tiamo l’opportunità che ci viene offerta. Ritornando al pro-
feta Natan, niente ci impedisce di vivere in sintonia con il 
Dio dell’Esodo. E non ci sarà deserto piú forte dell’Esodo.
 Giuseppe Florio
 teologo e biblista

nnn  la chiesa nel tempo

EUROPA CON O SENZA RELIGIONE?

Romano Guardini, filosofo e teologo di origini italiane – 
nato a Verona nel 1885, ma già dall’anno successivo la sua 
famiglia si era trasferita in Germania – formatosi nell’am-
bito della cultura tedesca è considerato una delle voci piú 
interessanti dei filosofi tedeschi del Novecento. Conosciuto 
per un certo tempo soprattutto nell’ambito degli specialisti, 
il suo pensiero ha via via allargato il suo campo di influenza 
e negli ultimi anni si è assistito a una ripresa di interesse e di 
attenzione nei confronti del suo contributo. 
Sicuramente significativo notare che ben tre papi, Paolo VI 
Benedetto XVI e Francesco, hanno piú volte manifestato in-
teresse per il suo pensiero. La Morcelliana editrice ha avvia-
to la pubblicazione della sua Opera Omnia in occasione del 
cinquantesimo anniversario della sua morte (1968), mentre il 
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Trento, 
in collaborazione con l’Istituto Superiore di Scienze Religio-
se Romano Guardini di Trento, ha organizzato nell’ottobre 
2018 un convegno internazionale a lui dedicato. Nel giugno 
2019 la rivista bimestrale Humanitas (ed. Morcelliana) ha 
pubblicato gli atti con gli interventi dei numerosi studiosi che 
hanno approfondito il contributo del pensiero di Guardini nei 
diversi ambiti: filosofico, teologico, antropologico, pedago-
gico. Vorrei ora riprendere l’intervento della filosofa Isabella 
Guanzini, già conosciuta ai nostri lettori: Europa con o senza 
religione? Il contributo di Romano Guardini a una interpre-
tazione religiosa dell’Europa del presente e del futuro. 
L’autrice pone fin dall’inizio due domande che fanno da 
sfondo al suo intervento. La prima circa il contributo che le 
religioni possono dare a una Europa in profonda crisi, con 
un’incertezza identitaria in cui si fatica a vedere un futuro in 
presenza di forti pressioni antieuropeiste. La seconda riguar-
da specificatamente la religione che vive i traumi dei fonda-
mentalismi e in particolare le difficoltà del cattolicesimo eu-
ropeo che esigono un processo di autoriflessione. Domande 
alle quali oggi non possiamo sfuggire: una rilettura di Guar-
dini può offrire contributi interessanti, anche se la sua rifles-
sione si colloca in un contesto temporale ormai lontano. Nel 
1962 gli fu conferito il premio Erasmus e in quell’occasione 
pronunciò il discorso Europa – Realtà e compito in cui affer-
mava di sentirsi impegnato a continuare nei suoi «sforzi per 
la formazione di una viva coscienza europea» e tale impegno 
si riflette in diversi passaggi delle sue opere.
In particolare Guanzini mette in evidenza tre elementi del pen-
siero di Guardini che «forse contribuiscono a un’ermeneutica 
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religiosa della condizione dell’Europa attuale» (p 173). Attento 
al «concreto vivente», per Guardini la realtà è dialettica, le ten-
sioni che la abitano devono renderci sensibili all’accoglienza 
del dissimile, dell’estraneo, opponendoci a ogni visione che si 
regge sulla convinzione dell’insanabilità dei contrasti. 
L’esperienza religiosa coglie l’essenza organica e relazio-
nale del reale. 

Per Guardini il soggetto cristiano non si colloca in nessuna 
sfera particolare del mondo, non assume una nuova identità, 
ma vive la propria religiosità nelle tensioni dell’effettività 
della vita, che grazie alla fede sopporta l’insicurezza e l’an-
gustia per le continue oscillazioni fra le proprie costitutive 
opposizioni in assenza di sostegni (p 175-176). 

La comunità cristiana fin dalle origini è attraversata da po-
larità, ebrei e gentili, Atene e Gerusalemme, alterità che non 
si possono né assimilare né rimuovere. L’identità europea 
è caratterizzata dalla dinamicità che ha attraversato la sua 
storia fatta di intrecci sempre nuovi delle diverse culture che 
è riuscita ad accogliere nei secoli elaborando nuove sintesi. 
Guardini è convinto che «il cristianesimo possa rappresen-
tare lo spazio dinamico di una coincidentia oppositorum che 
può aiutare l’Europa a ritrovare sé stessa» (176). In Europa 
si è sviluppata l’idea che il conflitto che nasce in una società 
non è distruttivo, ma generativo e garantisce la democrazia, 
permettendo alle opposizioni polari di riconoscersi senza 
annientarsi: la prospettiva filosofica delle opposizioni, cen-
trale nel pensiero di Guardini, è in questo senso europea.
Un secondo carattere specificatamente europeo è l’attenzio-
ne alla problematicità del concetto di Progresso. 
Il mito della modernità, come progresso lineare e continuo 
volto al miglioramento della condizione umana, ha dovuto 
fare i conti con la tragedia delle prime due guerre mondiali 
e la shoah. Guardini, come altri filosofi del secolo scorso, 
è convinto che l’età moderna sia giunta alla fine, che ormai 
l’esistenza dell’uomo è esposta a minacce crescenti. Le stes-
se conquiste della scienza sono al servizio di manipolazioni 
tecniche e del profitto. Il mondo non è un luogo in cui l’uo-
mo si sente al sicuro e la consapevolezza della possibilità 
di perdersi assume, per il filosofo, un significato religioso:

Questa religiosità è in correlazione con la grandezza dell’o-
pera e del suo pericolo per l’uomo e per la terra. Il suo carat-
tere discende dal sentimento di profonda solitudine che l’uo-
mo avverte nel mezzo di tutto quello che si chiama mondo; 
dalla coscienza di trovarsi di fronte alle decisioni supreme, 
dalla responsabilità, dalla serietà, dal coraggio (R. Guardini, 
La fine dell’epoca moderna. Il potere, p 88). 

In occasione del suo discorso fatto al conferimento del pre-
mio Erasmus, Guardini pone al centro la questione sul sen-
so e il destino dell’Europa. Sicuramente l’Europa è stata il 
primo laboratorio della modernità, ma è giunto il momento 
di chiedersi quale rapporto c’è fra il potere a disposizione 
dell’uomo e l’umanità stessa dell’uomo. La storia ha por-
tato alla fine dell’egemonia politica dell’Europa, superata 
la fase del colonialismo e dell’eurocentrismo, non c’è forse 
un compito specifico europeo? Proprio perché culla della 
modernità, ne ha conosciuto per prima i limiti:

Perciò io credo che il compito affidato all’Europa – compito il 
meno sensazionale di tutti, ma che nel profondo conduce all’es-
senziale – sia la critica della potenza. Non critica negativa, né 

paurosa né reazionaria; tuttavia ad essa è affidata la cura per 
l’uomo, perché essa ne ha provato la potenza non come garan-
zia di sicuri trionfi, ma come destino che rimane indeciso dove 
condurrà (Guardini, Europa – Realtà e compito, p 588).

Proprio grazie alle sue differenti radici religiose che portano 
gli uomini a riconoscere il proprio limite e la zona di non co-
noscenza, può l’Europa essere uno spazio in cui riconoscere 
un sabato della potenza? Può riscoprire il senso del potere 
di non fare che Paolo ci propone nella lettera ai Filippesi 
con il modello della kenosi del Figlio, cioè la rinuncia del 
potere assoluto da parte dell’Unico che poteva esprimerlo 
attraverso la scelta dell’incarnazione. È pensabile e pratica-
bile come messianismo culturale?
Infine, l’Europa non come luogo geografico, ma come realtà 
culturale dinamica, ha un compito per il futuro, consapevole 
che non c’è garanzia di successo, ma come ogni processo 
non si realizzerà da sé se non è fortemente desiderato, il 
compito che l’attende è esercitare una potenza sul potere 
che gli faccia prendere un’altra forma: quella del servizio 
affinché si realizzi la giustizia sulla terra. 
In estrema sintesi questi i contributi e le sfide che Guardini 
ci propone ancora oggi e conclude Isabella Guanzini:

Dopo la crisi delle ideologie e l’affermarsi dell’universali-
smo globale del libero mercato, le religioni, in particolare 
il cristianesimo, gettate le maschere di una identità fittizia, 
liberate dal fascino discreto del potere, potrebbero essere 
le ultime voci profetiche e le umili coscienze critiche nei 
confronti dell’egemonia di una potenza che non si sente re-
sponsabile per la vita. Non soltanto come sostegno concreto 
per le profonde ingiustizie del sistema neoliberale (per quelli 
che sono fuori dalla sfera, dal globo del mercato), ma anche 
come contributo immateriale, simbolico, per una visione al-
ternativa del mondo [...] L’unità democratica dell’Europa e 
la sua mediazione umanistica sono le due facce di un’unica 
risoluzione. La religione ha in questo lavoro una grande re-
sponsabilità – e una grande forza, se deciderà di incorag-
giarla con la forza stessa della propria conversione (p 183).

 Luisa Riva

UNA SOLUZIONE C’È, NELL’EMERGENZA

Sí, sí, Governo e Cei hanno le loro posizioni. Ma la messa 
non è una riunione orale. È un pasto, con pane, e anche vino, 
come Gesú ha detto di fare, per donarci, come ha fatto lui, 
gli uni agli altri, e al prossimo. È possibile questo pasto, in 
chiesa, distanziati? Con quali controlli? Chi ammettere e chi 
lasciar fuori? Mangiando il pane e bevendo il vino, in che 
modo? Adottando le regole che si prevedono per i ristoranti? 
Andiamo! Questo, sí, sarebbe poco degno.
Una soluzione c’è. L’emergenza è grande. Prima dell’inven-
zione del clero, «tutti i credenti... nelle case spezzavano il 
pane» (v. Atti degli apostoli). Si riconosca ad una comunità 
familiare la possibilità, volendo, di compiere il «fate questo 
in memoria di me», come Gesú ha chiesto che facciamo, 
nella viva memoria di lui. Che sia sacramento o no, non è 
decisivo: è certamente memoria reale di Gesú presente ri-
sorto con il suo Spirito, che ci ha promesso.
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Non sarebbe rifiuto dei ministeri riconosciuti. Sarebbe una 
prassi di emergenza, ma tutt’altro che priva di significato 
buono e santo. Evita la quantità di problemi di sicurezza, mol-
to imbarazzanti, che sarebbero da affrontare con la messa in 
chiesa. Si avrà il coraggio di andare alla sostanza della fede e 
della presenza, piú che alle forme rituali e alle dottrine?
Temo che il sabato vinca ancora sull’uomo, sulle persone. 
Ma bisogna dirlo.
 Enrico Peyretti

UN’EUCARESTIA SOLIDALE

Dopo un’iniziale pacata ritrosia, ho accettato di dar seguito 
alla richiesta di esprimere il mio pensiero su una questione 
diventata in questo tempo di Covid19 tanto spinosa quanto 
problematica, e a tal punto complessa che, a mio parere, le 
parole dovrebbero farsi quanto mai sobrie e discrete. 
Si tratta, infatti, di mettere a tema la questione della vigente 
legislazione di emergenza impostaci dalla pandemia del co-
ronavirus e delle conseguenti restrizioni che ne sono derivate 
sul piano di quel pacchetto di libertà individuali e sociali ga-
rantite dalla Costituzione come inviolabili, tra cui la libertà di 
culto. Quest’ultimo è un nervo scoperto, proprio perché va a 
toccare il delicato rapporto fra norme civili e norme canoni-
che in ordine a chi spetta la decisione circa l’esercizio del me-
desimo culto; questione che già di suo è materia propria del 
rapporto Chiesa-Stato, una materia che, nel nostro paese, ha 
trovato la sua bussola di orientamento anzitutto nella Costitu-
zione. Ma c’è di piú, trattandosi di materia non riducibile alla 
sola dimensione giuridico/politica, essendole propria anche 
una dimensione di ordine filosofico e teologico

Christifideles e cittadini

Un azzardo inoltrarsi su questo terreno, un azzardo che mi 
sento di affrontare sulla base di quella fondamentale compe-
tenza che è propria di tutti noi, cioè quella competenza che 
ci deriva dal sentirci Christifideles laici e nel contempo ap-
passionati cives, impegnati, ciascuno a suo modo, nella co-
struzione di una città dell’uomo a misura d’uomo. Ed ecco 
che alla luce della suaccennata competenza, sento di poter 
esprimere il mio pensiero dandogli anzitutto una forma ne-
gativa e poi una positiva. 
Il negativo sta per non condivisione, nel senso che non condi-
vido la posizione di chi interpreta l’atteggiamento della Chiesa 
(leggi in Italia la Conferenza episcopale, Cei) di non consentire 
l’esercizio di pubbliche celebrazioni come una forma di cedi-
mento della medesima nei confronti della sovranità statuale. 
Ora, che la cosa abbia creato un profondo sconcerto è fuori 
dubbio, pur attenuato dal fatto che quell’atteggiamento, nella 
fase uno della pandemia, ha trovato le due sovranità, quella 
ecclesiale e quella statuale, situate nella loro autonomia, su po-
sizioni di fatto convergenti, mentre nella fase due le medesime 
si sono trovate divergenti dando cosí luogo a un contenzioso 
che vede la Chiesa appunto nella condizione di dover ancora 
subire un pesante limite nell’esercizio dei suoi poteri sacrali. 

Comunque, non di cedimento s’ha da parlare, però si deve pur 
parlare di una palese subordinazione della Chiesa allo Stato, la 
qual cosa è per altro suffragata dal fatto che la formale presa di 
posizione di dissenso della Cei verso il decreto del governo non 
ha cambiato le cose almeno per tre settimane (le celebrazioni con 
il pubblico sono state consentite a partire dal 17 maggio, ndr): le 
celebrazioni con i fedeli continuano a restare sospese chiuse e la 
Chiesa a rimanere forzatamente mutilata nell’esercizio della sua 
funzione sacramentale. Da qui la rivendicazione, da un lato e 
con fermezza, del rispetto della libertà di culto, unilateralmente 
sospesa dal potere statuale, a cui si risponde dall’altro lato, a mo’ 
di scontro fra tifoserie, che, a pandemia ancora in corso, una tale 
rivendicazione, qualora accolta, suonerebbe come un ingiusto 
privilegio concesso alla Chiesa medesima. Ecco i termini di un 
dibattito che non mi sento di condividere: cercherò di argomen-
tare il mio atteggiamento in quella fase, dando forma positiva al 
mio pensiero, anche se, quando questo quaderno sarà fra la mani 
dei lettori le cose saranno verosimilmente cambiate. 

Prima la salvaguardia dell’umano 

L’argomento decisivo su cui si fonda questo mio pensiero po-
sitivo parte dalla considerazione che quelle norme civili, mes-
se in atto dai pubblici poteri per fronteggiare l’aggressività 
del virus, abbiano avuto come loro unica ratio la difesa della 
vita, una difesa messa pesantemente sotto scacco dalla sua 
diffusione. Ed è per questo che nella fase uno della pandemia 
la Chiesa ha deciso di adeguarvisi, senza se e senza ma, aven-
do pur essa messo al primo posto la salvaguardia dell’umano 
ferito dal Covid, pagando per questo l’alto prezzo della rinun-
cia, tramite il rito, alla celebrazione pubblica dei suoi misteri. 
Tale consensuale adeguamento è però venuto meno nella fase 
due della pandemia, visto che il suo evolversi poteva per l’ap-
punto consentire, nel pieno rispetto delle esigenze di sicurez-
za previste dalle norme civili, una sia pur parziale apertura 
delle chiese per la celebrazione, in primis, del rito eucaristico, 
apertura del resto prevista per altre istituzioni civiche. Senon-
ché il governo, appoggiandosi sull’autorevole consulenza di 
esperti virologi ed epidemiologi non ha mutato posizione ri-
guardo alla chiusura delle chiese per pubbliche celebrazioni. 
Da qui la sollevazione di molta parte del mondo cattolico che 
ha parlato di assurda discriminazione, di lesione della libertà 
di culto, di palese ingerenza dello Stato in un campo di stretta 
competenza della Chiesa. Un coro che per certi aspetti com-
prendo, ma che non mi sento di appoggiare, proprio in ragio-
ne di quell’unica competenza di cui parlavo e che continua a 
illuminarmi anche nell’attuale fase della pandemia. 

Distinguere il Mistero dalla celebrazione 

Nel mio sentire interiore quella competenza, appoggiata sul 
testo di Filippesi 2, 6-11, si è palesata cosí: perché non vedere 
anche in quella rinuncia a cui la Chiesa si sente sottoposta, 
l’inverarsi dell’atteggiamento di Cristo, che, rinunciando alle 
sue prerogative divine, ha fatto della sua debolezza umana una 
scelta per condividere l’indigenza umana piú radicale? Da qui 
a convincermi della positività di quella scelta governativa il 
passo è stato breve. Oltre alla prudenziale ratio sempre pen-
sata a difesa della vita, ho pure ravvisato in essa la possibilità 
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per la Chiesa di considerarla una chance per educare i fedeli a 
distinguere il Mistero dal rito che lo celebra. Certo lo celebra, 
ma non lo esaurisce, tant’è che si può vivere il mistero, in cer-
te contingenti situazioni, anche senza il rito. Ed allora piú che 
rimostranze per quella forzata rinuncia al rito mi sono detto: 
perché non accettare quelle norme da parte di tutti i fedeli non 
già sotto forma di una supina e frustrata obbedienza, quanto 
piuttosto come occasione per rivedere la loro stessa parteci-
pazione all’Eucarestia, troppe volte segnata, e parlo anche per 
me, dalla mera abitudinarietà o peggio da una mera esteriorità 
senza anima, quella cioè del rito senza il Mistero?
Da qui la mia decisione di non accogliere l’invito a parteci-
pare a una eucarestia celebrata privatamente. Garbatamente, 
e ringraziando il prete che me lo aveva proposto, ho rifiu-
tato l’invito, preferendo vivere la condivisione dell’umano 
di tutti, e accettando, con sofferenza, di non poter accedere 
alla comunione sacramentale, riconoscendo in questa pri-
vazione una forma di partecipazione alle sofferenze patite 
oggi dall’umano di tutti per via del coronavirus. Mi sono 
cosí convinto che questo era il modo con cui il Signore mi 
chiedeva di vivere oggi la sua eucarestia senza il rito. Tanto 
piú che sentivo proprio in questo digiuno una piccola goc-
cia eucaristica che andava ad aggiungersi a quell’oceano di 
eucarestie vissute da migliaia di operatori sanitari, credenti 
e non credenti, e da tutti coloro che nell’inferno delle corsie 
Covid degli ospedali stavano e stanno mettendo a disposi-
zione la loro vita per salvare l’umano piú umano, spesso 
giunto al suo limite estremo. Autentiche eucarestie vissute 
senza il rito, la lavanda dei piedi senza la tavola.
 Riccardo Salvini
 docente di economia e diritto

nnn  religioni

URGENZA DI LAICITÀ

I Patti Lateranensi – sottoscritti nel 1929 dal Regno d’Italia 
e dalla Santa Sede e costituiti da un trattato, un accordo eco-
nomico e un concordato – non sono fra gli argomenti piú fre-
quentati in questa stagione, ma restano un problema non risolto 
per chi, credente o non credente, ha necessità di laicità come 
dell’ossigeno. Ci torniamo perché ne fa riferimento un piccolo 
libro, in forma di intervista, di Bruno Segre, un amico che i 
lettori conoscono per averne letto alcuni contributi anche su 
queste pagine, e noto come presidente dal 1991 al 2007 dell’as-
sociazione Amici di Nevé Shalom/Wahat al Salam, il villaggio 
palestinese dove si coltiva l’amicizia tra ebrei e arabi.
Il rabbino capo di Parma, che ne avrebbe la competenza ter-
ritoriale, si oppone alla sepoltura della moglie di Bruno, per-
ché non ebrea, nel cimitero ebraico di Monticelli d’Ongina, 
un paesetto sulle rive del Po in provincia di Piacenza, dove 
risiedeva una piccola comunità ebraica di cui facevano parte 
i suoi antenati. Dopo l’apertura dei ghetti e la dispersione 
degli ebrei, la tradizionale endogamia degli ebrei è stata ab-
bandonata: matrimoni misti sono stati celebrati nelle gene-
razioni precedenti e i coniugi sono stati lecitamente sepolti 

insieme nel cimitero ebraico. La ricerca di spiegazioni per 
questo divieto, che non ha avuto motivazione da parte di chi 
lo ha imposto, diventa una denuncia dello spirito dei Patti e 
un appassionato appello per la laicità. 
L’art 1 del Trattato mantiene quanto affermato dallo Statuto 
albertino allora vigente secondo cui «la religione cattolica, 
apostolica e romana è la sola religione dello Stato» e il Con-
cordato offre una lunga serie di grandi privilegi e vantaggi 
economici per la Chiesa cattolica in cambio del consenso, 
non formale, ma sostanziale, al regime fascista. Per placare 
gli inevitabili malumori suscitati da questi documenti fra gli 
ebrei, molti dei quali fascisti autentici della prima ora, Musso-
lini offrí una serie di misure legislative molto favorevoli che 
meritarono l’espressione della gratitudine da parte dei gruppi 
dirigenti delle comunità israelitiche, benché fosse mantenuta 
al ministero dell’Interno «la conferma delle nomine dei rabbi-
ni», come peraltro dei vescovi cattolici. Fra gli ebrei c’erano 
naturalmente anche degli oppositori del regime, come fra i 
cattolici: ma le leggi fasciste consideravano le comunità re-
ligiose solo nei gruppi dirigenti i quali se ne valevano a loro 
volta per tacitare le minoranze al proprio interno.
La popolazione ebraica veniva organizzata in comunità alle 
quali ogni nato ebreo era obbligato ad aderire, salvo formale 
abiura, costringendosi all’obbedienza ai dirigenti dell’Unio-
ne delle comunità israelitiche italiane che non tenevano «in 
alcun conto le interne correnti di rinnovamento e le molte 
diverse anime» presenti nel mondo ebraico. 

Si trattò in fin dei conti di una riforma accentratrice e auto-
ritaria che, nata in pieno fascismo a rimorchio del Concor-
dato, conferí un assetto verticistico alle comunità ebraiche, 
portandole [...] a negare la propria interna pluralità 

e imponendo la linea dei gruppi dirigenti fino a stabilire chi 
poteva essere sepolto nei cimiteri riservati agli ebrei. 

Tale modello normativo sopravvivrà per oltre mezzo secolo 
in contesti assai diversi, quali la persecuzione razziale, la 
Shoah e l’Italia democratica del secondo dopoguerra.

Il Concordato, come noto, fu incorporato nella costituzione 
repubblicana dal dettato dell’art 7, rivelandone «una conti-
nuità forse insanabile con il passato fascista»: nei decenni 
successivi molte voci si levarono, anche dal mondo cattoli-
co soprattutto nello spirito del concilio ecumenico Vaticano 
II (1962-1965), di denuncia dell’incostituzionalità di molte 
disposizioni concordatarie e favorevoli all’abrogazione, ma 
le resistenze vaticane impedirono sempre di dare seguito a 
queste istanze. Fino al 1984 quando il pontificato di Gio-
vanni Paolo II, meno impegnato sul fronte italiano, e il pre-
sidente del consiglio Bettino Craxi, alla ricerca di successi 
politici di respiro, riuscirono a condurre in porto una riscrit-
tura pattuita del Concordato. «Niente piú che un’abile ope-
razione di maquillage», a giudizio di Segre, il nuovo testo 
rimuove gli aspetti piú clamorosamente anticostituzionali, 
ma «senza sostanziali cambiamenti [nel] pesante bagaglio di 
clausole giuridiche di impronta confessionale». 
Analogamente a quanto avvenuto nel 1930, dopo la revisio-
ne del Concordato, in ossequio all’art 8 della Costituzione 
– i rapporti con lo Stato delle confessioni religiose diverse 
dalla cattolica sono regolati sulla base di intese –, lo stesso 
Craxi definí un’intesa appunto con l’Unione delle comuni-
tà ebraiche. L’Intesa abolisce l’obbligo per ogni ebreo di 
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aderire a una comunità istituzionale, ma «salvaguarda la 
tradizionale struttura unitaria dell’ebraismo italiano, mante-
nendola rigidamente all’interno dell’ortodossia rabbinica». 
Amarissime le valutazioni di Segre: 

Lungi dal dare vigore in ambito ebraico ai valori della laici-
tà, [...] l’Intesa rappresenta al contrario una mal mascherata 
richiesta di protezione che un corpus di chierici ebrei armati 
di scarsa autorevolezza (religiosi e secolari) rivolge allo Sta-
to perché si scopre impotente e bisognoso di sostegno, alle 
prese con una manifesta crisi culturale e con un’ancor piú 
radicale crisi di identità.

E Segre che dichiara di aver «bevuto laicità per cosí dire con 
il latte materno», ci lascia un sogno: «la laicità, cosí come 
io la intendo, è la scelta di un metodo, di una prospettiva 
aperta, pluralistica, una concezione polifonica della vita e 
della cultura».
 Ugo Basso

Bruno Segre, Il funerale negato, ovvero l’ombra lunga dei Patti Lateranensi, intervi-
sta raccolta da Alberto Saibene, una città editore 2020, pp 44, 5,00 €.

nnn  personaggi

ERNESTO CARDENAL: 
LA RIVOLUZIONE DELL’AMORE

Quando, la sera del 2 marzo scorso, ho ricevuto la notizia 
della morte di Ernesto Cardenal avvenuta il giorno prima, 
nella mia mente si è riaccesa un’antica luce: sono passati 
piú di quarant’anni da quando qui al Gallo parlavamo tanto 
di lui, monaco rivoluzionario e poeta, ammonito da papa 
Wojtyla per aver accettato l’incarico di ministro della cultu-
ra nel governo socialista del Nicaragua, nel luglio del 1979.
Era nato in questo paese centroamericano il 20 gennaio del 
1925 e, dopo aver studiato a una scuola di gesuiti e alla Colum-
bia University di New York, a trentadue anni era entrato come 
novizio nella trappa di Getsemani, insieme allo scrittore e poeta 
mistico Thomas Merton, che fu poi suo amico per tutta la vita.
La vocazione monastica di Cardenal – «non propriamen-
te sacerdotale, bensí monastica», aveva voluto precisare –, 
fatta di lavoro agricolo e di studio, si era manifestata preco-
cemente: insegnare ai contadini nuove tecniche, creare coo-
perative, era stato il suo primo impegno.
Nel 1954, durante la dittatura di Somoza, sostenuta dagli 
Sati Uniti, scrive un libro di denuncia, Rebelion de abril, e 
nel 1959, appena uscito dal Getsemani, ospite dei Benedet-
tini a Cuernavaca, in Messico, pubblica un libro di poesie, 
Canto all’amore, che lo farà segnalare come uno tra i piú ri-
levanti poeti americani. Poi si trasferisce in Columbia, dove 
nel 1965 viene ordinato prete; e qui scrive due libri: Salmi 
degli oppressi e Oracion por Marilyn Monroe.
Su consiglio di Thomas Merton, si trasferisce poi nell’isola 
di Solentiname, nel lago del Nicaragua, e vi fonda una co-
munità di campesinos, ai quali farà scrivere, sotto la sua gui-
da, un libro di commenti al Vangelo: Vangelo a Solentiname.
Un incontro con Fidel Castro lo convince a dedicarsi an-
che alla politica per sollevare le condizioni degli oppressi: 

un impegno per tutta la vita che lo porterà ad accettare una 
carica ministeriale nel nuovo governo socialista del Nica-
ragua, dopo la rivoluzione senza vendetta che ha abbattuto 
Somoza, a cui ha partecipato. Questo incarico non è gradito 
al papa Wojtyla, che manifesta apertamente il suo dissenso 
in occasione della sua visita a Managua nel 1983: appena 
sceso dall’aereo, mentre tutti lo salutano, Ernesto Carnedal 
si inginocchia davanti a lui per baciargli l’anello; ma lui lo 
respinge, e la fotografia di questa umiliante scena fa il giro 
del mondo. I vescovi nicaraguensi, forse per un tentativo di 
conciliazione, consigliano a Cardenal e ai quattro preti suoi 
collaboratori di rinunciare temporaneamente alla celebra-
zione delle messe e ad amministrare i sacramenti. 
Successivamente però arriverà per lui dal Vaticano la forma-
lizzazione della sospensione a divinis. 
Ricordiamo che Cardenal nel febbraio 2019 è stato riabilitato a 
pieno titolo da papa Francesco con una lettera al nunzio aposto-
lico del Nicaragua che gli ha consentito di celebrare la messa.
Il punto focale del suo dissenso e della reazione ufficiale 
della chiesa cattolica era stata la compatibilità tra cristiane-
simo e marxismo, in quanto Cardenal considerava quest’ul-
timo senza alcun dubbio un valido metodo di analisi e di 
lotta contro l’oppressione: 

Non c’è incompatibilità tra cristianesimo e marxismo. Non 
sono due cose uguali, sono diverse ma non incompatibili: il 
marxismo è un metodo scientifico per studiare e cambiare 
la società. Quello che fece Gesú Cristo fu presentarci delle 
mete di un’umanità perfetta che con Lui dobbiamo creare. 
Queste mete sono la fraternità e l’amore; non ci disse però 
quali metodi scientifici dovevamo usare per raggiungere 
questo scopo. È la scienza, in questo caso la scienza sociale, 
che deve dirlo. […] Se qualcuno però prende il marxismo in 
sostituzione del cristianesimo si sbaglia. 

Queste parole erano state dette da Cardenal in un’intervista 
rilasciata al teologo Teofilo Cabestrero, con questa aggiunta: 

Io non mi considero un politico, ma un rivoluzionario. Per 
rivoluzione intendo la pratica efficace dell’amore al prossi-
mo, nella società e nell’àmbito individuale.

Aveva anche espresso la sua opinione sul celibato dei sacerdoti: 
Forse nel futuro ci potranno essere sacerdoti sposati, come 
già ci furono in passato. Il sacerdozio non è incompatibile 
con il matrimonio; invece considero necessario il celibato 
per la vocazione monastica.

Circa il suo incarico di ministro precisa che 
non è la mia vocazione e io l’accettai credendo che fosse 
per poco tempo. […] Molto spesso ho detto ai dirigenti di 
nominare un altro ministro della cultura e che mi si permetta 
di ritornare alla mia vita di Solentiname. […] Ma mi hanno 
risposto che per ora mi ritengono necessario.

Ernesto Balducci, nella prefazione al libro di Cardenal A Cuba, 
pubblicato nel 1975 da Cittadella Editrice, riporta queste parole 
dell’autore: «A Cuba il nome della carità è rivoluzione», e si 
comprende come nella situazione politico-sociale di quel tem-
po e in quella regione la lotta al capitalismo fosse prioritaria per 
giungere a una specie di «cristianesimo pre-cristiano».

Su questo sfondo – scrive Balducci – la Chiesa cattolica nel-
le sue istituzioni appare abnorme e posticcia […] che sconta 
la sua lunga solidarietà con il capitalismo imperialistico.
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Va inoltre considerato, aggiunge Balducci, che in Occidente 
la fede e la scelta rivoluzionaria hanno tutti i segni di un 
travaglio intellettuale in cui la prassi e la teoria si svolgono 
in due universi separati.

Forse anche per questo Cardenal non è stato abbastanza ap-
prezzato nella sua concezione rivoluzionaria; eppure oggi 
che ci ha lasciato comprendiamo che la sua testimonianza 
può essere per noi un insegnamento e che la sua eredità non 
può e non deve essere perduta.
E certamente pensava anche a personaggi come Ernesto 
Cardenal papa Francesco quando, pochi mesi fa, scriveva, a 
proposito dell’America latina:

Non possiamo negare che il grano si è mescolato con la ziz-
zania e non sempre i missionari sono stati al fianco degli op-
pressi, me ne vergogno e ancora una volta chiedo umilmente 
perdono (Querida Amazonia, 19).

 Silviano Fiorato

nnn  esperienze e testimonianze

IL BELLO SI ILLUMINA DI DIO

Che ci piaccia o no, siamo inseguiti, circondati, assediati dal 
bello. Basta accorgersene. Quante volte, in ogni occasione del-
la nostra vita, abbiamo declinato l’aggettivo bello in infiniti 
modi riferendoci a panorami, volti, sorrisi, sguardi, musiche, 
poesie, libri, statue, dipinti, situazioni e cosí via? Il bello ha una 
sua forza intrinseca che lo spinge a diffondersi. Appena uno lo 
percepisce, subito desidera renderne partecipi gli altri. 
Cercherò di essere maggiormente chiaro attingendo a un curio-
so – e certamente inconsueto – episodio della vita della Serva 
di Dio Francesca Teresa Rossi (1837-1918), terziaria france-
scana, che nell’800 a Genova diede nuovo impulso alla devo-
zione verso il santissimo nome di Gesú. Francesca Teresa nac-
que in una famiglia poverissima. Divenuta maggiorenne, scelse 
di continuare a vivere in una dignitosa povertà esercitando il 
mestiere di sarta. Ottenuto quanto le era necessario per vivere, 
impiegava il tempo restante in pratiche di pietà e lavorando 
gratuitamente per i poveri. Tipico esempio di santa della porta 
accanto, per dirla con le parole di Francesco nella sua esor-
tazione apostolica dedicata alla santità Gaudete et exsultate: 
nessuna visione, nessun miracolo, niente di straordinario.
Dopo questa necessaria digressione per mettere a fuoco il 
personaggio, torno all’argomento lasciando la parola a suor 
Matilde Dell’Amore, sua biografa:

Un fatto doloroso venne però a gettare un’ombra di tristez-
za sull’infanzia spensierata di Teresa; un fatto che sempre, 
in seguito, le rimase scolpito mestamente nella memoria: la 
morte della sorellina Maria Teresa Filomena, avvenuta nel 
1842. Quando Teresa vide la bambina morta ben vestita, con 
un fiore in bocca e una ghirlanda in capo, la prese in braccio 
e andò alla finestra a farla vedere alla vicina.
Accorsero subito quelli di casa e la rimproverarono, poi ven-
ne il becchino a prenderla, mise la piccola nella cassa e, tutti 
insieme, l’accompagnarono alla chiesa dei Servi.

Una bambina di cinque anni non può ancora sapere cosa sia 
la morte e che cosa significhi morire. Che cosa può essere 
passato per la sua mente? Semplicemente questo: Francesca 
Teresa, appartenente a una famiglia poverissima, ha visto 
la sorellina di pochi mesi vestita con la sua camicetta bian-
ca (probabilmente quella usata per il battesimo), agghinda-
ta con una ghirlanda di fiori di campo sulla testolina e uno 
tra le labbra – gli unici ornamenti a portata dei poveri – e, 
con emozione, l’ha scoperta bella! Ed è subito scattato in lei 
qualcosa di spontaneo e di certo non studiato a tavolino. Ha 
preso in braccio la piccola salma e l’ha portata alla finestra 
affinché anche la vicina potesse ammirarla.
Ecco: la bellezza è un tesoro che non ammette egoismi, 
vuole essere conosciuta, andare in giro tra la gente, farsi 
riconoscere. Il suo fascino sta nel fatto che «Tutto ciò che è 
bello si illumina di Dio», per usare un limpido concetto di 
Marguerite Yourcenar, e Dio non può essere rinchiuso in un 
cassetto o circoscritto in un unico cuore. 
 Enrico Gariano

PREGHIERA GRAZIE A FAVE E PISELLI

Forse penserete che sia impazzita del tutto, ma non è cosí: 
è proprio vero. Provo a raccontarvi quanto mi è capitato. 
Giovedí scorso ho conosciuto un contadino, coltivatore di-
retto, che porta i prodotti ortofrutticoli direttamente a casa 
e io gli ho chiesto di portarmi fave e piselli perché volevo 
farmi una buona fricassea come facevamo da piccoli: fave, 
piselli, carote, carne, cipolle, insomma ortaggi di stagione. 
Mi ricordai che in tempo di guerra era molto difficile reperi-
re questi prodotti, inoltre erano molto cari. 
Mia mamma volle fare un esperimento: provare a cuocere 
anche il baccello che contiene i semi, scoprimmo che era fa-
cile per quello della fava, ma complicatissimo per quello del 
pisello perché ha una speciale protezione che è necessario 
eliminare per poterlo cuocere, mentre per quello della fava 
c’è una lanuggine protettiva che va via con una semplice 
bollitura. 
Scoprii che mi trovavo davanti a qualcosa di sacro: la natura 
proteggeva i suoi piccoli, in un modo diverso quasi divino 
che mi commosse e tutto si trasformò in me in preghiera. 
Tutta la mattina mi tenne occupata questo lavoro che svolsi 
recitando un mantra: «Dio è Amore, osate vivere per amore, 
Dio è Amore non temete».
Continuai a pensare ai due baccelli, ossia alle due madri, a 
come amavano i loro piccoli, i semi, in modo diverso e mi 
chiesi: ma chi è allora Dio? Dove posso trovarlo? In Gesú? 
Per un cristiano il Cristo non è il simbolo centrale che in-
corpora tutta la realtà? Cristo è «quella luce che illumina 
tutti coloro che vengono in questo mondo»; «tutto è stato 
fatto per mezzo di Lui» e «in Lui tutte le cose sussistono». 
Egli è l’unigenito, il primogenito, il principio e la fine, di 
tutto, il capo di un corpo ancora in divenire, nelle doglie 
del parto.
 Anna Maria Massa
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1948

frenetico quest’anno
tranne la blanda novità
della chiamata ai seggi
anche per te

non ti riguarda
non ti cale se
Togliatti fu ferito e
forse la rivolta avrebbe vinto a patto che
Bartali non avesse avuto maglia gialla
al Tour de France e
Palmiro – gli sportivi
riportassero calma
decretassero l’Italia come fu
come è.

1958

V’era Marcello e nella sorte nera
Ella s’incamminò come per danza
Rise l’amò lo seguí ch’era sera
Alfine tutti soli nella stanza

Era freddo era buio era gennaio

«Figlio? Sei sicura? Ma no!»
Indugiava l’attrezzo nella carne – la deterse
Gocciolavano e pianto e sangue nella camera
Lei lo perse perse perse perse perse
I............
O............

MARA

Marinaretta Marinella Mara
Alla tua altezza sono calme l’onde
Rifletti molto – sorridi dentro – parli bassa – rara
A chi sta accanto a te regali fiori e fronde

ANDREA

Andrea dalle lunghe ciglia
Nitidi i motti – i moti
Dirci dovresti dove dimorano i
Regni di Pandispagna (benesseri a te noti)
E come si conquista la dolce tua armonia
Alzando vele di verde campagna

IL VOLO

forse perché non hanno lussi – agi – padronali 
dimore – spazi superflui

perché assoluti essenziali
gli uccelli volano

volano altissimi
i balestrucci – loro casa

di Mariella Bettarini

POESIE

UN GIOCO DI LEGNO

Perché hanno lasciato un gioco di legno
immobile nel campo, sembra anche piú sola
e grande la sera, che ora appena
sfiora le case e il paesaggio, e piú in là
il mare, e per le ali dei gabbiani
è notte di sonno, e buio per le acque,
e immensità di calma per il cielo,
e riposo invisibile di rondini.

IL PUDORE E L’EFFONDERSI

Il pudore e l’effondersi,
le forze che contrastano in me,
il segreto spalancarsi dell’anima,
il non sempre compreso farne parte
con gli altri, tutto questo, mio Dio,
quante emozioni provochi Tu sai,
quanti affanni di vero,
quali forti domande per giungere
al proposito del sí,
alla serena sicurezza
di avere posto a frutto quanto avevo,
di poter mantenere le promesse
che in silenzio mi facevo nel cuore,
anche se quanti non le udirono
ora un poco mi fanno resistenza,
e diversa mi credono,
e restano confusi nell’inganno.

1940

per il tuo diciottesimo
un regalo ti fece il fascio
la tessera per zucchero e caffè

poi
nell’estate guerra
a diciott’anni
guerra

(guerra per donna
fra cuciti e altrui musica): dissenteria –
la prima fame

l’ansia
per un fidanzatino (chi sa) al fronte

ad altri bombe
dilaniavano il corpo

t’esplodevano in fronte
miti brame
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l’aria – loro dimora
tutto il cielo – aeree libertà – lievi vertigini
con sé recando

*

cosí lievemente
volano

storditamente volano
vanno volando senza peso

volano
non volendo

meno vogliono piú volano
non volenti

sono solo leggerissimi
beatissimi corpi in volo

Ma compari – tenera madre
Amuleto di donna – come (solenne nel non esserlo)
Mi comparivi troppi (oramai) decenni fa
Mischiata a quanto dava a me consistenza
A ciò ch’esistenza assoluta credevo:

Eletta madre d’una me non addetta agli osanna
Luminosa lucerna nelle brume
Docente tu di molto umano lume
Altamente sincero come manna

altri racconti a perdifiato
finché memoria non ripari nell’ombra
e ombra sia
anche questa mia mente che per ora
ricorda (ricordo d’un ricordo): vecchie
storie – vecchie calamità – vecchi
pudori – e sogni – e favolelle – e frantumi di vita

mia mente esile – di fronte
a tutto quello che...
mia inane mente – mia
fragile vita

ah – memoria che duri il tempo
d’un esistere – poi piú – poi
basta: e si spengono vite – e s’en fuggono
lustri – secoli – evi – scompaiono
generazioni

memoria-lampo
nella quale solo granuli – briciole –
solo poco – pochissimo si serra
di tanto faticare

Il percorso poetico di Mariella Bettarini, fiorentina (che è 
anche una instancabile organizzatrice culturale, con le riviste 
Salvo imprevisti e L’area di Broca, nonché con le Edizioni 
Gazebo), ha ormai superato il mezzo secolo. Ripercorriamo-

ne alcune tappe. Se prendiamo come riferimento la corposa 
autoantologia di oltre 800 pagine A parole – in immagini, pur 
risalente al 2008, ne ricaviamo l’impressione complessiva di 
una scrittura moderna e aperta dal punto di vista formale a 
un moderato sperimentalismo, ma senza che vengano mai di-
menticate le ragioni della poesia e senza rinunciare, quando 
l’occasione lo impone, alla piena dei sentimenti.
Nella raccolta di esordio, Il pudore e l’effondersi, colpisce 
un’acuta sensibilità paesistica alla quale si sposa un’intonazio-
ne religiosa di fondo. Con i testi per Zia Vera emergono in pri-
mo piano gli affetti familiari. Le vicende di un’intera vita sono 
ricostruite anno per anno, mentre la storia personale si mescola 
con la storia generale. C’è un’epigrafe che vale la pena di cita-
re, non solo perché è in assoluto una delle pagine piú belle di 
san Paolo (1Corinzi 13, 4-7), ma per una variante molto signi-
ficativa nella traduzione: «L’amore è benigno, non è invidioso, 
l’amore non si vanta, né s’insuperbisce...» ecc. Caritas è reso 
irreprensibilmente con amore, invece che con carità, come si 
legge di solito. Questa è infatti una storia d’amore per gli altri, 
ma anche una storia di dolore, segnata dalla perdita di un figlio, 
evidenziata in modo efficacissimo da un acrostico incompiuto.
Di un affetto diverso, ma non meno profondo, sono porta-
voce i Diciotto acrostici per altrettanti alunni di una clas-
se elementare. La scuola è un tema poco frequentato nella 
poesia italiana, quasi che si dovesse vincere la resistenza a 
far entrare nei temi da trattare la professione esercitata. Qui 
risaltano brevi ma intensi ritratti, lunghi appena quanto le 
lettere di un nome, di vite appena sbocciate ma già delineate 
nelle loro amabili ed effettivamente amate personalità, dopo 
cinque anni di lavoro insieme. Si torna sempre al punto: an-
che in questo caso è l’amore la molla della poesia.
Il «racconto in versi» Balestrucci rievoca l’arrivo di questi 
instancabili migratori, il loro metter su casa e famiglia, e poi 
la triste storia di un piccolo caduto dal nido e morto nono-
stante le cure prestate con affettuosa trepidazione. Ma la vita 
prosegue in nome della «propagazione della specie». L’at-
titudine al volo di questi uccelli è resa, non potendo bastare 
il significato delle parole ad esprimerla, per via di signifi-
cante, in particolare per mezzo dell’allitterazione della v e 
anche per l’assenza di punteggiatura e per la disposizione 
“aerea”, a scalino, dei versi sulla pagina. 
Delle prove successive all’antologia riassuntiva alla quale 
ci siamo fino ad ora rifatti almeno una non può essere pas-
sata sotto silenzio, le recentissime Poesie per mamma Elda 
(2019). L’acrostico, di cui come abbiamo visto la Bettarini 
si è servita piú volte in passato, diventa ora un modo per far 
rivivere la persona scomparsa evocandone il nome; ma qui 
è protagonista soprattutto il ricordo, anzi il «ricordo d’un 
ricordo», non soltanto perché cadono in mente ricordi già 
affiorati nel passato e poi ricaduti nell’oblio, quanto piutto-
sto perché a essere ricordati sono i ricordi della madre. E il 
discorso si appunta sulla memoria, sulla sua incapacità di ri-
portare in vita anche solo per qualche momento ciò che non 
è piú. Il periodare affannoso, frantumato da una cascata di 
trattini o di lineette, sottolinea perfino graficamente la diffi-
coltà, per non dire l’impossibilità, di recuperare interamente 
momenti del passato di cui restano soltanto sparsi lacerti. 
Ma ancora una volta, è opportuno evidenziarlo, l’accento 
cade sull’amore.
 Davide Puccini
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nnn  pensare politica

MIGLIORI O PEGGIORI?

Ansia e stupore: amministra l’Italia un governo inconsi-
stente, senza progetti, sostenuto da partiti che poco hanno 
in comune, che verosimilmente non ha la maggioranza nel 
paese e ogni giorno rischia la crisi e al quale pure dobbiamo 
qualche riconoscenza accompagnata dalla speranza che si 
regga sia per portare fuori dalla crisi, sia perché si addensa-
no in prospettiva maggioranze rovinose. La cattiva politica, 
che ha aggravato la situazione in cui ci ha gettato il famige-
rato virus, è nella fragilità delle infrastrutture, nei debiti pre-
gressi, nella frammentazione regionale, nella debolezza in 
Europa e nel rifiuto a un’intesa civile di fronte all’emergen-
za. Certamente sono stati negati molti diritti dei cittadini, 
ma per prevenzioni che hanno ridotto il contagio, senza pro-
getti illiberali, senza poteri speciali e non in conflitto con gli 
articoli 16, 17,18 e 19 della costituzione. Qualche maggiore 
coinvolgimento del parlamento sarebbe stato auspicabile, 
anche se indubbiamente l’urgenza ha avuto delle ragioni. I 
dati diffusi non sono convincenti, per volontà di coperture o 
per obiettive difficoltà di calcolo connesse con le diagnosi e 
con l’esecuzione di tamponi di accertamento.
Ignoro se si potrà dire che la nostra epoca è divisa da un prima 
e un dopo la pandemia, ma è certo che il contagio e le deci-
ne di migliaia di morti hanno fatto emergere impensate risorse 
positive insieme a egoismi e inefficienze: difficile prevedere 
se a pandemia risolta – sempre che si risolva – ci troveremo 
migliori o peggiori e neppure quale via imboccherà la politica 
nazionale e internazionale e anche nel privato abbiamo forse 
scoperto inattese generosità e subito impreviste delusioni. Non 
considero qui le ricadute sulla vita religiosa e solo esprimo 
rammarico per il richiamo della Cei ai privilegi concordatari.
Abbiamo tutti conosciuto rinunce per molti davvero pesan-
ti, ma abbiamo riconosciuto che per le decisioni importanti 
di utilità comune occorre rivolgersi ai competenti e non è 
vero che il parere di tutti vale uguale, anche se la comunità 
scientifica non è unanime e non può pretendere un osse-
quio fideistico. Abbiamo osservato una maggiore diligenza 
nell’ubbidire alle norme con reciproci richiami (sulla distan-
za, sulla sanificazione, sull’uso delle mascherine), goduto 
dell’efficienza di enti e istituzioni di cui ignoravamo l’esi-
stenza e apprezzato la giustamente celebrata abnegazione di 
medici e infermieri in troppi casi fino alla vita. 
Per contro, abbiamo conosciuto chi per comodo o negligen-
za non si è dato pensiero di diffondere contagio; abbiamo 
conosciuto le carenze della struttura sanitaria, frammentata 
nelle regioni, e le conseguenze, in Lombardia devastanti, di 
errori accumulati da decenni, di lentezze, di confusione e 
di inefficienza organizzativa – pensiamo a tamponi, guanti 
e mascherine negati anche al personale sanitario – per non 
dire operazioni di speculazioni sui prezzi o addirittura di 
truffa fino all’irresponsabilità. Regioni contro lo stato, stato 
contro le regioni, comuni contro le regioni; mafie efficien-
tissime nel sostituirsi allo stato nelle emergenze e nelle vaste 
zone di illegalità; forze politiche che si contrappongono non 
per progetti diversi, ma per appropriarsi di pezzi di potere. 

In prospettiva mondiale si sono sentite voci che riconoscono 
nello scempio del pianeta, nella riduzione della biodiversità, 
nella desertificazione galoppante elementi che hanno favorito 
il diffondersi del virus e potranno in seguito favorirne altri, 
ma non pare che ci siano disponibilità a orientarsi verso modi-
fiche condivise di stili di vita globali. Perfino l’Organizzazio-
ne Mondiale della Sanità è controllata da interessi di singoli 
stati in un mondo in cui liberismo economico e neocoloniali-
smo aggrediscono libertà e dissolvono speranze, preparando 
le armi per confronti il cui solo pensiero toglie il fiato. 
Nel quadro sconfortante abbiamo comunque individuato se-
gnali positivi e nel mondo politico persone che meritano fi-
ducia: dobbiamo trovare gli spazi per agire e progettare, per 
inventare istituzioni efficienti e libere da corruzioni. L’espe-
rienza della fragilità e della sofferenza diffusa ha rilanciato 
parole che temevamo perdute: rispetto, solidarietà, efficien-
za, correttezza, competenza. Non ci sono partiti, donne, uo-
mini capaci di dare consistenza politica a questi concetti? 
 Ugo Basso

nnn  frontiere dell’etica

EVOLUZIONE E FRATERNITÀ

Nonostante possa sembrare anacronistico parlare di razzi-
smo – la genetica ha dimostrato l’inconsistenza del concetto di 
razza – il razzismo come habitus soggettivo, che dà origine a 
pesanti condotte discriminatorie, le quali si traducono talora in 
forme di violenza non solo verbale, è, purtroppo, un fenomeno 
sempre piú presente nella attuale società. L’elenco degli episodi 
riguardanti comportamenti riconducibili a tale fenomeno, che 
vengono riportati dai media – e si tratta soltanto dei piú ecla-
tanti – si allunga di giorno in giorno, denunciando l’esistenza di 
una situazione di estrema gravità, in tutto il mondo occidentale.
Le ragioni di questa escalation sono di natura diversa e di di-
versa entità. Alla loro origine non è difficile scorgere motiva-
zioni che hanno radici profonde in un passato remoto, le quali 
si intrecciano, a loro volta, con fattori legati a difficoltà di ca-
rattere strettamente antropologico e a componenti di natura so-
ciopolitica direttamente dipendenti dalle rapide trasformazioni 
intervenute negli ultimi decenni sullo scenario mondiale. 

Etnocentrismo e darwinismo sociale

La contrapposizione tra noi e gli altri, tra popoli evoluti e po-
poli che non lo sono, spregiativamente definiti primitivi, risa-
le molto indietro nel tempo. L’etnocentrismo ha a lungo carat-
terizzato la cultura dell’Occidente, dando la stura a una serie 
di interventi concepiti come civilizzatori: dalla dominazione 
romana nei confronti dei barbari alle guerre di conquista delle 
Americhe contro gli aborigeni fino alle varie forme di colo-
nialismo in Africa e in Asia. A fornire un supporto scientifico 
alla giustificazione di tale concezione sono state soprattutto le 
teorie evoluzioniste, che hanno trovato piena espressione sul 
terreno sociopolitico nel cosiddetto darwinismo sociale. 
La visione evolutiva della storia, con l’introduzione dell’i-
dea di progresso, conduceva inevitabilmente a discernere i 
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livelli raggiunti dalle diverse civiltà, stabilendo tra esse una 
graduatoria facente appello, come criterio privilegiato, allo 
sviluppo tecnologico. Il modello culturale occidentale risul-
ta, da questo punto di vista, il piú avanzato e diviene auto-
maticamente il paradigma in base al quale vengono valutate 
le altre culture, che sono per questo anche definite sottocul-
ture o subculture. Non riesce a scalzare questa concezione 
neppure il pensiero illuminista: la ragione universale, cui si 
fa in questo caso riferimento, è in realtà la ragione occiden-
tale, la quale considera come inferiori altre forme di ragione 
– quella mitica ad esempio – non riconducibili ad essa.
L’avvento delle teorie strutturaliste e funzionaliste, e le ricer-
che etnologiche e antropologico-culturali che a esse si sono 
ispirate, hanno senz’altro contribuito, a partire soprattutto 
dalla prima metà del Novecento, a mettere radicalmente sotto 
processo i presupposti dell’etnocentrismo. Questo non signi-
fica tuttavia che esso non continui a essere una componente 
della coscienza dell’uomo contemporaneo. Il modello dell’ho-
mo oeconomicus, caratterizzato dal primato delle logiche della 
produttività e del consumo, ha trovato nella globalizzazione 
con l’affermarsi del mercato unico la propria espressione idea-
le; mentre, a sua volta, il paradigma tecnocratico ha acquisito, 
grazie anche all’accelerazione del processo di crescita, ulte-
riore credibilità. A egemonizzare la scena è oggi il modello 
americano, che diviene per molti il criterio valutativo del va-
lore delle culture, con la conseguente adesione a una forma di 
discriminazione, che assume talora accenti razzisti. 

La paura della diversità

Ma, al di là del dato culturale (per quanto importante), vi sono 
motivazioni piú profonde delle spinte razziste, che hanno la 
loro sede nei meccanismi della coscienza e della subcoscienza, 
e che appartengono dunque alla struttura profonda dell’umano. 
L’analisi psicologica (e psicanalitica) non ha mancato (e non 
manca) di far luce su tali dinamiche, ponendo l’accento sulla 
paura della diversità in quanto dato originario dell’esperienza 
umana, e perciò sulla istintiva reazione di difesa che ciascu-
no tende ad assumere nei suoi confronti. La diversità è infatti 
immediatamente percepita come una minaccia per la propria 
identità, un attentato nei confronti della propria appartenenza 
o la spinta a una rimessa in discussione radicale delle proprie 
convinzioni con effetti soggettivamente destabilizzanti. 
A esercitare tale funzione negativa sono le varie forme di di-
versità con le quali si entra inevitabilmente in contatto – da 
quella sessuale a quella sociale (le differenze di classe rive-
stono un ruolo non secondario) fino a quella etnico-culturale 
e religiosa –, e il peso della loro incidenza è strettamente 
dipendente dal livello di maturazione della identità. Le mag-
giori difficoltà, al riguardo, sono infatti appannaggio tan-
to delle identità deboli – lo stato di precarietà non può che 
accentuare in questo caso la paura di perderla – quanto di 
quelle eccessivamente forti e totalizzanti, le quali rifiutano 
a priori qualsiasi apertura al confronto nella presunzione di 
essere in possesso della verità assoluta e di doversi di conse-
guenza opporre a ogni altra visione del mondo.
Il fenomeno della globalizzazione, cui si è già accennato, 
ha concorso, in misura consistente, ad alimentare tale stato 
di paura. L’unità di carattere strutturale della famiglia uma-
na, dovuta alla situazione di interdipendenza tra i diversi 

sistemi della convivenza interumana – dall’economia alla 
comunicazione – e tra i diversi popoli della terra, non si è 
accompagnata a una interazione positiva tra le culture, tale 
da garantire la salvaguardia delle diverse identità culturali e 
da favorire, attraverso il dialogo, il reciproco arricchimento. 
Ciò a cui si è assistito (e si assiste) è la tendenza alla omolo-
gazione attorno a un modello egemone per la potenza di cui 
dispone – quello americano segnalato – con l’assunzione da 
parte delle culture piú deboli di reazioni difensive che ac-
quistano il carattere di fondamentalismi sempre piú radicali. 
Il consistente avanzamento delle sette religiose e le riven-
dicazioni localiste, ma anche il ritorno dei sovranismi e dei 
nazionalismi, sono espressione di questo bisogno di rivin-
cita, che sfocia spesso in forme di xenofobia e di razzismo. 

Il fenomeno migratorio

A costituire il fattore scatenante delle tensioni derivanti dal-
le motivazioni fin qui segnalate è, d’altra parte, oggi soprat-
tutto il fenomeno migratorio, che ha assunto in breve tempo 
proporzioni sempre piú rilevanti, sia per il moltiplicarsi di 
situazioni di grave disagio in diverse aree geografiche del 
mondo – dai sempre piú numerosi focolai di guerra sparsi in 
diverse regioni della terra alle condizioni di grave povertà 
di molti popoli – sia per la possibilità di rapidi spostamen-
ti a causa della caduta delle barriere fisico-geografiche. Le 
oggettive difficoltà di accoglienza – non è semplice prov-
vedere a una congrua quantità di abitazioni o trovare posti 
di lavoro capaci di soddisfare i bisogni dei nuovi arrivati – 
crea no situazioni di disagio, che conducono all’incremento 
di comportamenti devianti e talora di azioni criminali. 
Il che accentua la percezione dello stato di insicurezza e 
di paura di molti; percezione resa peraltro piú acuta da un 
sistema di propaganda mediatica che enfatizza i fenomeni 
negativi spesso per ragioni ideologiche e politiche, e che 
concorre pertanto, in misura determinante, a sviluppare sen-
timenti di stampo razzista. Il colore della pelle, l’adesione 
a concezioni del mondo e della vita che non corrispondo-
no a quelle del mondo occidentale o agli esiti della scienza 
piú avanzata, e la pratica di forme di religiosità diverse da 
quella cristiana – si pensi soltanto alla diffidenza nei con-
fronti dell’islam – sono altrettanti elementi che segnano il 
discrimine verso intere popolazioni, con la repulsione nei 
confronti di tutto ciò che da esse proviene. 

Le vie del superamento 

Alla radice di tale concezione, che sostiene di fatto l’inferiori-
tà delle razze non occidentali, non vi è tuttavia soltanto l’asso-
lutizzazione della propria cultura; vi è anche la tendenza a una 
forma di riduzionismo, per il quale non si dà (e non può darsi) 
nulla che trascenda il dato culturale. Proprio qui sta l’errore 
di fondo. Pur riconoscendo l’importanza fondamentale delle 
culture nella costruzione dell’identità personale e sociale, non 
si può negare che sussista al di là di esse, una sorta di infra-
struttura, una natura o meglio una humanitas (dunque un dato 
trans o metaculturale), che accomuna tra loro gli appartenenti 
alla famiglia umana e che costituisce la condizione della pos-
sibilità del dialogo tra culture diverse; del passaggio, in altre 
parole, dalla multiculturalità all’interculturalità. 
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Se questo vale sul piano di un’antropologia fondativa, esiste 
oggi – e non lo si può trascurare – un dato rilevante di ordine 
storico-sociale – quello piú volte già ricordato della globaliz-
zazione – che, nel suo risvolto positivo, rappresenta un fattore 
di unificazione del mondo divenuto un piccolo villaggio, e che 
rende di conseguenza trasparente l’unità della famiglia umana. 
L’interdipendenza economico-sociale e della comunicazione 
crea infatti le condizioni per uno scambio allargato di rappor-
ti, che implica la caduta di ogni forma di frontiera geografica, 
trasformando l’uomo (ogni uomo) in vero cittadino del mondo. 
Le grandi questioni della geopolitica – da quella ambientale a 
quella della giustizia tra le classi e tra i popoli – esigono un ap-
proccio fondato sull’attivazione di una cooperazione mondiale, 
nella convinzione che solo dal perseguimento di fini comuni 
e universali è possibile dare a esse soluzioni adeguate; in una 
parola, nella consapevolezza che ci si salva soltanto insieme. 
Ma quanto fin qui rilevato ha bisogno, per diventare operati-
vo, della riscoperta (e della messa in pratica) di una virtú o di 
un valore, purtroppo dimenticato, quello della fraternità, che 
non è soltanto la via da percorrere per abbattere ogni forma di 
inimicizia, e perciò ogni spinta razzista, ma soprattutto per de-
terminare in positivo un processo di crescita comune nel segno 
del riconoscimento di un legame di vitale appartenenza. 
Al di là delle origini cristiane, per le quali tale valore ha il suo 
ultimo fondamento nel riconoscimento di un Padre comune, 
esistono ragioni anche laiche e universalistiche, che la rivolu-
zione francese ha peraltro ben evidenziato, facendo della frater-
nità il collante tanto della libertà che dell’eguaglianza, che sono 
i valori sui quali si fonda la convivenza civile. É questo, infatti, 
lo stimolo che giustifica in profondità la ricerca di obiettivi e di 
esperienze comuni, e che consente di vincere ogni tentazione 
razzista, facendo prevalere le ragioni di una comunione che ha 
le proprie radici nella partecipazione a una comune origine e il 
proprio fine nel perseguimento di un comune destino.
 Giannino Piana

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

ORDINE/DISORDINE NEI SISTEMI COMPLESSI

L’irruzione della complessità nell’orizzonte della conoscen-
za sgretola il mito della certezza, della completezza, dell’esau-
stività e dell’universalità che per secoli è stato l’aspirazione 
del sapere umano, in particolare di quello scientifico, anche 
se «il delinearsi di un universo incerto non è tanto un sintomo 
di una scienza in crisi, ma anche e soprattutto l’indicazione 
di un approfondimento del nostro dialogo con l’universo»1.

Elogio dell’interdisciplinarietà

Nel 1985 usciva La sfida della complessità, dove erano rac-
colti gli interventi di scienziati e pensatori di portata mon-
diale che presentavano e confrontavano i percorsi che pro-

1 Gianluca Bocchi e Mauro Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli 
1985; ristampa Bruno Mondadori 2007.

prio la coscienza della complessità tracciava nei rispettivi 
ambiti disciplinari, aprendo a nuovi orizzonti per ripensare 
la natura, la storia, la conoscenza e l’umanità.
L’opera, riletta a distanza di 35 anni, mantiene tutta la sua va-
lidità e mi appare oggi di particolare interesse soprattutto per-
ché pone in evidenza un metodo di lavoro basato sull’interdi-
sciplinarietà. La complessità, infatti, a ogni livello, chiede al 
ricercatore di andare oltre i confini tradizionali della discipli-
na di competenza per acquisire altri punti di vista, indispen-
sabili per addentrarsi nella natura e nel comportamento di ciò 
che è complesso. Entrare in un ambiente interdisciplinare si-
gnifica acquisire la consapevolezza che non esiste un punto di 
vista egemonico a cui tutti gli altri devono confluire, ma che 
ogni punto di vista concorre a definire l’orizzonte di studio. 
In un territorio interdisciplinare si tesse una rete di saperi 
costituita e arricchita dal contributo di ogni ricercatore che, 
a sua volta, viene fatto progredire e migliorare nella propria 
disciplina dall’apporto degli altri saperi: complessità è, ap-
punto, questa interazione reciproca tra le discipline. 
È però importante non confondere l’interdisciplinarietà con la 
tuttologia, che mescola un po’ di questo e un po’ di quello sfar-
falleggiando tra i saperi e risolvendosi in fumosi e inconcludenti 
bla bla. Infatti, i tuttologi parlano di interdisciplinarietà senza 
sapere di che si tratta, come già ai tempi di Galileo c’era chi usa-
va disquisire e pontificare di ciò che in realtà non aveva capito. 

Una visione sistemica

In ogni campo della scienza, la ricerca ha evidenziato come nei 
piú diversi fenomeni, dall’andamento dei mercati finanziari allo 
sviluppo delle epidemie, dai problemi ambientali a quelli del 
traffico urbano... sia necessario un approccio che consideri non 
solo i singoli elementi, ma l’intera realtà generata dall’interazio-
ne di tutti i componenti del sistema preso in considerazione. 
Questo metodo di analisi trae origine da un saggio pubbli-
cato nel 1969 dal biologo austriaco Ludwig von Bertalanffy 
(1901-1972), Teoria generale dei sistemi2, che, attraverso 
un atteggiamento interdisciplinare, tracciava la via per scio-
gliere questioni non risolvibili se le singole parti venivano 
studiate separatamente e poi semplicemente sommate. 
Il sistema è un complesso di parti, di singoli elementi, con spe-
cifiche caratteristiche, in relazione tra loro cosí che il compor-
tamento di ogni parte risulta contraddistinto sia dalle caratteri-
stiche proprie sia dal legame in cui la parte è coinvolta, mentre 
tutte insieme le parti conferiscono al sistema proprietà, che non 
sono la semplice somma delle note distintive delle parti, ma un 
risultato del tutto originale. Di conseguenza, la variazione di 
una componente si ripercuote sia sul funzionamento di tutto il 
sistema sia sul comportamento delle altre componenti. 
Il sistema è poi composto da sottosistemi strutturati e in re-
lazione tra loro secondo un vero e proprio ordine gerarchi-
co. Vi sono, inoltre, sistemi chiusi, ripiegati su sé stessi, e 
sistemi aperti che istituiscono scambi di materia, energia e 
informazioni con l’ambiente circostante.
La teoria dei sistemi considera, dunque, il mondo come un 
organismo dotato di principi e leggi coinvolgenti la totalità 

2 Ludwig von Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi. Fondamenti, sviluppo, appli-
cazioni, Istituto Librario Internazionale 1971. 
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delle sue componenti costitutive e mette l’accento sull’a-
spetto globale della conoscenza, sulla complessità struttu-
rale del tutto, degli organismi e sulle interazioni esistenti 
tra i vari fenomeni; una vera e propria scienza dei principi 
applicabile ai sistemi in generale, indipendentemente dalla 
natura dei loro componenti e dalle forze che li regolano. 

Proprietà emergenti, ma non oltre

L’insieme, il sistema, presenta delle proprietà emergenti, qualità 
che si manifestano solo con un certo tipo di relazioni costitutive, 
in genere non lineari. A priori, cioè a partire dalla conoscenza pur 
approfondita delle singole parti isolate, esse non esistono: sono 
l’extra, il di piú, rispetto alla somma delle parti isolate. 
Tali proprietà possono retroagire sugli elementi del sistema 
e modificarli in modo tale da evidenziare le potenzialità in-
dividuali, che non possono esprimersi se l’elemento rimane 
isolato, senza legami con gli altri. 
Secondo un’affermazione corrente, dunque, l’insieme, un 
sistema, è maggiore della somma delle parti, anche se all’e-
spressione non va attribuito un significato mistico, che sot-
tintenda un oltre, inteso come qualcosa, o qualcuno, con una 
natura diversa dal sistema preso in considerazione. Si inten-
de semplicemente affermare che le relazioni costitutive di 
un sistema, le sue componenti fondamentali, non si possono 
ricavare osservando e studiando, anche se con molta cura, le 
parti singole isolate, al di fuori dal contesto globale dell’in-
tero sistema. Per fare un esempio: un conto è descrivere il 
comportamento di un animale rinchiuso in una gabbia nello 
zoo, un altro è osservarlo nelle interazioni allo stato libero. 

Qualcosa di meno

Applicando il principio all’osservazione sociale, come fa 
Edgar Morin (1921), sociologo e filosofo francese, si vede 
bene, allora, come la cultura, il linguaggio, l’educazione – 
tutte proprietà esistenti soltanto a livello di totalità sociale – 
possono retroagire sulle parti e consentire lo sviluppo della 
mente e dell’intelligenza degli individui. 
Proseguendo nell’osservazione, Morin rileva, però, come 
sia certamente vero che il sistema è qualcosa di piú della 
somma delle sue parti, ma che, simultaneamente, sia anche 
vero che il sistema è qualcosa di meno di questa somma3.
Morin sostiene, infatti, che i sistemi, in particolare quelli 
sociali, sono unità globali integrate. Questa unità poggia 
sull’organizzazione del sistema, vale a dire l’insieme delle 
relazioni costitutive tra le sue parti; pertanto l’evoluzione, o 
il cambiamento, dell’organizzazione dipenderà dalla natura 
e dalla struttura delle singole parti, nonché da tutti i proces-
si, relazioni e scambi, che possono modificarla. 
Cosí inteso, se in un generico sistema si sceglie una arbi-
traria parte dell’insieme, quando un evento agisce su questa 
parte, gli effetti si propagheranno su tutte le altre, e vicever-
sa. Per esempio, se una parte vibra, dopo un certo intervallo 
di tempo, vibreranno tutte le altre. Viceversa se la parte scel-
ta è ferma e le altre si mettono a vibrare, dopo un po’, anche 
quella scelta inizierà a vibrare. 

3 La sfida della complessità, cit.

Il legame tra le parti pertanto produce movimenti colletti-
vi, potremmo anche dire pensieri collettivi, ma allo stesso 
tempo vincola i movimenti della singola parte e limita il 
pensiero individuale. 
In questo quadro, l’organizzazione di un sistema sociale può 
imporre vincoli giuridici, politici, militari, economici… che 
limitano le potenzialità che si avrebbero attraverso intera-
zioni spontanee: ossia il sistema, l’organizzazione, è qual-
cosa di meno della somma delle singole parti. 

Sistemi sulla soglia e l’arte di armonizzare

Il comportamento collettivo di un sistema deriva dalla orga-
nizzazione tra le sue parti, ma può essere anarchico se le parti 
sono dominate da regimi caotici e ciascuna si muove senza le-
gami con le altre. In questo quadro il passaggio dal collettivo 
all’anarchico è metafora di trasformazioni ordine/disordine. 
In contesti sperimentali fisici o mentali, molti sistemi, nel 
corso della loro evoluzione, passano attraverso un punto 
critico o di svolta, dove subiscono brusche modificazioni 
strutturali o di instabilità dinamiche, che segnano radicali 
cambiamenti nelle loro configurazioni di ordine/disordine. 
Questa svolta, piega, crocevia o momento di crisi… è tale da 
generare una separazione tra il comportamento collettivo, di 
ordine, e quello anarchico, di disordine: al di là della soglia 
c’è disordine, al di qua c’è ordine. 
La trasformazione può avere origine da un evento esterno 
che induce nel sistema stati di tensione tali da rompere tutti i 
legami costitutivi; ma l’organizzazione può collassare anche 
a causa di contrasti interni tra le parti. In ogni caso, per con-
servare l’integrità dell’intera organizzazione sarà necessario 
scoprire e praticare con perizia l’arte di saper armonizzare.
In contesti sperimentali fisici o mentali, si osserva una simul-
tanea presenza di ordine e disordine, una visione che rimanda 
a una misteriosa relazione di complementarietà tra termini op-
posti. Una relazione che il fisico Giuseppe Caglioti (1953) defi-
nisce ambigua, quando esamina le relazioni tra scienza e arte4, 
mentre l’austriaco Ludwig Wittgenstein (1889-1951), logico 
e filosofo del linguaggio, aggiungerebbe che si mostra senza 
esprimersi esplicitamente. 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

BOYHOOD

Un viaggio lungo dodici anni nella vita di Mason e della 
sua famiglia, salpando dalla sua infanzia fino ad approdare 
all’età adulta.

Storia di un bambino che diventa adulto. È la crescita di Ma-
son (Ellar Coltrane) l’elemento che piú di ogni altro scandisce 
il trascorrere del tempo: bambino timido e riflessivo prima, 
adolescente sensibile e un poco schivo poi, fino a diventare 

4 Giuseppe Caglioti, Simmetrie infrante nella scienza e nell’arte, Clup 1986.
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un giovane adulto osservatore intelligente che sublima nella 
passione per la fotografia il suo sguardo al mondo e la volontà 
di trovare una strada per esprimere sé stesso e i suoi talenti. 
Il rapporto che ha con i familiari è onesto, sia quello con la 
madre e con la sorella, con cui condivide il quotidiano, sia 
quello con il padre, che vede nei fine settimana in seguito 
alla separazione dei genitori. Mason esprime i dubbi e le in-
sicurezze tipici della crescita con la giusta inquietudine, ma 
con moderazione, senza particolari eccessi, spesso accompa-
gnandoli con un velo di malinconia probabilmente legata alla 
progressiva consapevole accettazione della fragilità di coloro 
che dovrebbero aiutarlo a trovare risposte e qualche certezza.

Storia di una madre che riesce ad affermarsi nonostante 
tutto. Il film racconta anche il percorso di crescita di Olivia, 
madre di Mason (Patricia Arquette). Una donna che si sposa 
giovane, si separa e porta avanti i doveri genitoriali per sé e 
per il marito (Ethan Hawke), probabilmente diventato padre 
troppo presto e dunque non completamente maturo per quel 
ruolo. Una donna che riesce anche a studiare e a sviluppare 
il proprio percorso professionale nonostante gli impegni che 
la famiglia comporta e nonostante i ripetuti errori nella scelta 
dei partner. Un percorso di maturazione personale e profes-
sionale che la rende forte e fragile al contempo. Non a caso, 
quando Mason, ormai giovane adulto, lascia la casa, lei è da 
un lato orgogliosa di quanto è riuscita a costruire per sé e per 
i figli e dall’altro svuotata nel vedere svanire il suo ruolo di 
educatrice che è in qualche misura arrivato a compimento

Storia degli Evans, una famiglia senza eroi né demoni. È dun-
que la storia di una famiglia in cui non ci sono eroi da ammirare 
o figure da demonizzare, ci sono solo esseri umani con le loro 
fragili complessità e sfaccettature che compongono il quadro 
articolato di una ordinaria quotidianità. Una quotidianità che 
si muove sullo sfondo della recente storia americana: la guerra 
in Iraq, la salita alla Casa Bianca di Barack Obama, il rappor-
to controverso di uno stato come il Texas tra progressismo e 
amore per una tradizione piú spiccatamente western, se cosí 
si può dire, ben incarnato, ad esempio, dal dono fatto a Mason 
dai nonni, un fucile da caccia, e dalla sua educata accettazione 
nonostante la poca pertinenza con il suo modo di essere.

Polaroid. Girato nell’arco di dodici anni, il film scorre pacato 
tra i momenti della vita degli Evans, importanti, drammatici, 
conflittuali, ma anche ameni e irrilevanti e lo fa con lentezza, 
senza clamori, come se lo spettatore stesse sfogliando l’album 
di fotografie, di polaroid, di quella famiglia. Come la vita, il 
film non ha una trama se non il suo svolgersi, ed è proprio in 
questa capacità di fornire un racconto sullo scorrere del tempo, 
sulle possibilità che in diversi momenti la vita offre e sull’e-
ducazione senza passare attraverso la struttura da romanzo di 
formazione, con una trama in senso tradizionale, che sta l’origi-
nalità e la bellezza del film: raccontare il flusso dell’esistenza.
Un’ultima considerazione sulle ottime interpretazioni dei 
protagonisti: innanzitutto Patricia Arquette e Ethan Hawke 
che riescono a restituire una genitorialità complessa, a mo-
menti imperfetta, ma affettuosa e sincera e soprattutto quella 
di Ellar Coltrane che dona a Mason lo spessore di uno sguar-
do attento, un animo sensibile e la vivacità intellettuale della 
gioventú velata da un’ombra di consapevole malinconia.
 Ombretta Arvigo
Boyhood di Richard Linklater, USA, 2014, 164’.

nnn  nell’arte

TEOLOGIA E SPIRITUALITÀ 
NELLA PITTURA DELL’ANGELICO

La pittura occidentale dai tempi dell’affermazione del cri-
stianesimo fino all’epoca illuminista, quando si verifica una 
forte laicizzazione della cultura, è stata primariamente di 
soggetto religioso. Ma resta lecito domandarsi in che misu-
ra il soggetto religioso sia stato nei secoli frutto della fede 
dell’artista piuttosto che delle richieste della committenza, 
che si avvaleva spesso di dotti teologi per guidare l’artista 
stesso nell’esecuzione delle opere peraltro per lo piú desti-
nate a edifici religiosi, chiese o monasteri. 

Per volontà di Dio

Un pittore che sicuramente traduce nell’arte un profondo e per-
sonale senso religioso è Beato Angelico (ultimo decennio del 
’300-1455). Guido di Piero (questo al secolo il suo nome) entra 
nell’Ordo Praedicatorum con il nome di Giovanni da Fiesole 
agli inizi del terzo decennio del Quattrocento, insieme al fratello 
piú giovane. A Fiesole, infatti, prende dimora dando vita a una 
fiorente scuola di miniatori e avviando la decorazione della chie-
sa conventuale. L’artista è passato alla storia come l’Angelico: 
Angelicus pictor lo definí per primo nel 1469 fra’ Domenico di 
Giovanni Da Corella per la qualità della sua arte; l’appellativo 
viene poi ripreso dall’umanista Cristoforo Landino, ma è con 
Giorgio Vasari, primo grande autore di storiografia artistica, che 
tale attributo si connota di un valore morale e religioso: 

questo padre veramente angelico, poi che spese tutto il tem-
po della sua vita in servigio di Dio e benefizio del mondo 
e del prossimo. […] E nel vero non poteva e non doveva 
discendere una somma e straordinaria virtú, come fu quella 
di fra’ Giovanni, se non in uomo di santissima vita.

Lo storiografo fiorentino rincara poi la dose: 
Aveva per costume non ritoccare, né racconciar mai alcuna sua 
dipintura, ma lasciarle sempre in quel modo che erano venute la 
prima volta, per creder (secondo ch’egli diceva) che cosí fusse 
la volontà di Dio. Dicono alcuni che fra’ Giovanni non arebbe 
messo mano ai penelli, se prima non avesse fatto orazione. Non 
fece mai Crucifisso che non si bagnasse le gote di lagrime; onde 
si conosce nei volti e nell’attitudini delle sue figure la bontà del 
sincero e grande animo suo nella religione cristiana. 

Non c’è ragione di credere che ciò che il Vasari riferisce, pur con 
quella enfasi che gli è propria, non sia veritiero: ma certo tale 
giudizio ha condizionato una corretta interpretazione di questo 
modernissimo artista, in quanto ne ha fatto un devoto interprete 
di immagini sacre fuori dal tempo, un pittore arcaizzante e attar-
dato. Solo la critica d’arte della seconda metà del secolo scorso 
ha riconosciuto a pieno titolo la sua modernità, facendo di lui uno 
dei maggiori interpreti dell’umanesimo cristiano.

Meditazione e contemplazione

Già nelle opere giovanili è profondo il senso religioso 
dell’Angelico: ma è negli affreschi del convento di san Mar-
co, che esso si coglie appieno.
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Misticismo e razionalità 

L’affresco, noto con il titolo di Madonna delle ombre, ne è di-
mostrazione. Collocato nel corridoio est delle celle, è uno dei 
primi esempi di un nuovo tema iconografico, ossia la Sacra 
Conversazione: otto santi, distribuiti in due gruppi di quattro ai 
lati della Vergine, conversano e disputano su temi teologici alla 
presenza della Vergine, sedes sapientiae. Il rigido schema an-
cora gotico dei primi polittici del pittore è superato: il consesso 
dei santi avviene ora in uno spazio unitario, anche se la suddi-
visione gerarchica è richiamata dalla scansione architettonica 
della parete di fondo; la Vergine e il Bambino sono gerarchica-
mente sovradimensionati, ma i santi hanno una consistenza vo-
lumetrica che rende i loro corpi veri, i gesti e le espressioni, pur 
contenuti, sono variati. Il catino absidale del trono riecheggia i 
mosaici dorati dell’arte bizantina, ma le lesene scanalate, che 
scandiscono la parete e inquadrano il trono, presentano eleganti 
capitelli classici, come squisitamente classico è il fregio a girali 
(decorazioni costituite da motivi vegetali, ndr) che lo conclude. 
L’elemento piú eloquente è che mentre i santi non hanno om-
bre, quasi ormai vivessero di pura luce divina, le lesene e i ca-
pitelli proiettano delle ombre sapientemente studiate in base a 
una precisa fonte di luce, cioè la finestra realmente presente 
sulla sinistra dell’affresco. Risulta dunque evidente come per 
l’Angelico gli elementi medievali siano frutto della sua profon-
da religiosità, di una comprensione profonda delle Scritture, 
del modo di interpretare il rigore dottrinario dell’ordine dome-
nicano e non di un’arte attardata; tanto che essi convivono con 
gli esiti piú alti della pittura rinascimentale. 
Una pittura piena di luce, in cui figure vere sono collocate in 
architetture di grande nitore, proprio come gli ambienti che 
Michelozzo andava costruendo nel convento; una pittura in 
cui forma, luce e colore sono studiati con rigore e le scene si 
svolgono all’interno di uno spazio razionale, secondo le leg-
gi della prospettiva che conferisce all’uomo di essere «mi-
sura di tutte le cose». Come acutamente osserva lo storico 
dell’arte Umberto Baldini. 
Masaccio insomma esaltava l’uomo e lo poneva come Dio 
nella terra bellissima; l’Angelico esaltava questa terra bel-
lissima […] quale dono di Dio e in essa poneva, come crea-
tura già aperta alla conoscenza totale, l’uomo. 
 Elena Granata
 docente di storia dell’arte

nnn  tempo giovane

CI HO LASCIATO IL CUORE

A che cosa pensi se ti dico Maldive? Spiagge bianche e 
incontaminate, acque trasparenti, hotel di lusso, vero? 
Anche io lo pensavo, fino a quando non ho iniziato a pro-
grammare un’esperienza che si sarebbe rivelata la piú bel-
la, almeno per ora, della mia vita. L’università di Milano-
Bicocca (dove attualmente studio scienze biologiche al 
secondo anno) ha aperto, dal 2009, un centro di ricerca 

Nel 1436 i domenicani di Fiesole ottengono dal papa Eugenio IV 
l’antico convento di San Marco in Firenze, che a partire dall’an-
no successivo viene completamente ristrutturato da Michelozzo, 
uno dei maggiori architetti dell’epoca, su incarico di Cosimo de’ 
Medici. Quasi in contemporanea, all’Angelico è affidato l’appa-
rato decorativo che riguarda le celle, la sala capitolare, i chiostri, 
i corridoi e la pala della chiesa. Pur circondato da un’équipe di 
collaboratori, è lui il grande regista dell’opera, ideatore ed esecu-
tore dei disegni preparatori nonché di numerosi affreschi. 
Il termine di apparato decorativo è in realtà improprio, in quan-
to scopo dei dipinti è, secondo le Constitutiones dell’Ordine dei 
domenicani, quello di guidare il monaco nell’orazione e nella 
contemplazione. Nelle celle dei chierici, dei religiosi cioè che 
hanno concluso il periodo di formazione, gli episodi della vita 
di Cristo sono filtrati attraverso la preghiera o la meditazione 
di san Domenico, o di un santo domenicano. Ogni particolare 
esornativo e descrittivo è annullato, cosí che la rappresentazio-
ne non è piú narrazione, ma pura contemplazione. 
Nel Cristo deriso la crudezza degli scherni e delle torture 
a cui è sottoposto «l’uomo del dolore» è resa per simboli: 
lo sputo, lo schiaffo, il bastone, evidenziati dall’ambiente 
assolutamente nudo e disadorno. In primo piano la Vergine 
esprime il dolore nel corrugarsi della fronte, e un giovane san 
Domenico, raccolto in silenziosa preghiera, diventa figura 
umanissima grazie al gesto delle mani: una su cui poggia il 
mento, l’altra che sfiora la pagina del libro, forse a cercare 
nelle antiche scritture – si potrebbe pensare al servo sofferen-
te descritto nel capitolo 53 del profeta Isaia – la profezia del 
sacrificio di Cristo. La gamma cromatica è ridotta all’essen-
ziale, ma variata nella gradazione delicatissima dei bianchi.

Le Annunciazioni

Che le scelte dell’Angelico siano frutto di una profonda con-
sapevolezza artistica è provato dal confronto tra le due An-
nunciazioni affrescate nel convento: una collocata nel cor-
ridoio nord delle celle, l’altra, a poca distanza, all’interno di 
una cella. La prima scena, pur sobria e alquanto semplificata 
rispetto alle precedenti tavole (quella ora al museo del Prado 
a Madrid e quella al museo diocesano di Cortona), si concede 
qualche invenzione nei capitelli ionici e corinzi del porticato 
e soprattutto nella resa del prato e del giardino recintato, in 
cui si riconosce l’Hortus conclusus allusivo alla Vergine. La 
seconda mette al bando ogni particolare: l’angelo e la Vergine 
risultano quanto mai esili e diafani, la gamma cromatica è 
limitata a pochissimi tenui colori, e l’ala dell’angelo copre in 
gran parte il capitello classico, unico intruso in questo spazio 
architettonico assolutamente essenziale. 
San Pietro da Verona, martire domenicano, riservato e umi-
le, appena sporge dall’arcata con le mani giunte in devota 
preghiera. In questi affreschi la luce è, secondo san Tomma-
so, emanazione del divino: i colori, a seconda dell’intensità 
e qualità della luce che assorbono e riflettono, rivelano la 
progressiva vicinanza a Dio. 
Ma accanto a questa teologia della luce, di ascendenza go-
tica, che risale fino al pensiero, precedente di tre secoli, 
dell’abate Suger a Saint Denis presso Parigi, Beato Angeli-
co affianca un utilizzo della luce razionale analoga a quello 
di Masaccio, scartando però il realismo talvolta persino dis-
sacrante del grande iniziatore dell’Umanesimo. 
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di scienze marine alle Maldive e ogni anno organizza due 
workshop di una settimana aperti agli studenti. Quando 
sono venuta a sapere di questa opportunità unica, non ci ho 
pensato due volte. 
In fase di programmazione del viaggio, con una compagna 
di corso, riusciamo ad avere uno sconto sul volo aereo, le 
date però non coincidevano con quelle del workshop: sa-
remmo arrivate alle Maldive due giorni prima e saremmo 
partite due giorni dopo. «Qual è il problema?» ci siamo det-
te, «facciamoci qualche giorno di vacanza e scopriamo le 
Maldive!». Prenotiamo i voli, e ci accingiamo a guardare 
gli alloggi. Chiaramente non possiamo permetterci alloggi 
in resort paradisiaci (che poi è un concetto relativo) e op-
tiamo per l’alloggio in guest house: piccoli alberghi gestiti 
da locali in isole abitate da maldiviani (i resort si trovano in 
isole non abitate). Ho sempre pensato che il modo migliore 
di viaggiare sia cercare di integrarsi il piú possibile con la 
cultura del luogo che andrai a visitare, e posso affermare, 
dopo questa esperienza, di aver conosciuto e di aver vissuto 
per due settimane nelle vere Maldive. 
Il primo assaggio di vita maldiviana arriva non appena 
mettiamo piede sulla prima isola, Rasdhoo (situata nella 
zona settentrionale dell’atollo di Ari), dopo una traversata 
aeroporto-isola su una speedboat, come la chiamano loro 
– letteralmente barca veloce, un motoscafo) con il mare 
agitato in cui eravamo le uniche turiste (e uniche anche a 
non aver sofferto il mal di mare). Ad accoglierci uno dei 
proprietari della guest house che ci avrebbe ospitato per 
le successive due notti: un ragazzo alto, capelli lunghi e 
spettinati, pelle ovviamente abbronzatissima, in t-shirt e 
bermuda e a piedi nudi. Carica le nostre valigie su una car-
riola e sorridendoci ci conduce alla guest house.
Nel tragitto per la prima volta vediamo le loro città. Case 
piccole, con un solo piano, tutte colorate. Non ci sono 
macchine, le persone si muovono a piedi, in bicicletta o in 
motorino, rigorosamente a piedi nudi. Le strade non sono 
nemmeno asfaltate. Ci sono piccoli negozi di alimentari, 
negozi di souvenir, una scuola, una moschea, un grande 
campo da calcio e una stazione di polizia tutta azzurra. 
C’è un’aria incredibilmente pacifica e tranquilla, come se 
in isole cosí non potesse mai succedere nulla di grave o 
pericoloso. I bambini giocano in strada, i negozianti stan-
no fuori a chiacchierare tra loro se non ci sono clienti, chi 
invece preferisce rilassarsi da solo in riva al mare si acco-
moda su strane sedie, dal supporto in ferro, ma il corpo lo 
si appoggia su una rete che sembra quella delle porte di 
calcio. Per noi abituati alle città, al traffico, a edifici alti e a 
condomini, tutto questo sembra ormai impossibile, eppure 
eccolo qua, davanti ai nostri occhi.
Abituarci a tutto questo è stato facile, ed è una delle cose che 
piú ho amato in questo viaggio: quando è tutto cosí piccolo e 
semplice, ti senti immediatamente parte di ciò che ti circon-
da, conosci le strade, le abitudini, i loro orari. Abbandonare 
scarpe e ciabatte è stato immediato: uniche calzature le pin-
ne per stare in acqua.
Tutto questo lo abbiamo ritrovato, ancora piú amplificato, 
due giorni dopo, quando ci siamo spostate sulla seconda 
isola della nostra avventura, dove abbiamo trascorso la set-
timana dello stage: Magodhoo, nell’atollo di Faafu, a tre 
ore e mezza di speedboat dall’isola dell’aeroporto, nuova 

dura prova per i nostri stomaci. L’isola è abitata solo da 
Maldiviani: non ci sono turisti, sei immerso perfettamente 
nella loro vita, nella loro quotidianità. 
Un’isola paradisiaca: fare lezione in un’aula con la vista 
sull’oceano indiano è stato un privilegio di cui sono fiera. 
La nostra giornata tipo iniziava ufficialmente alle 8, 
quando ci ritrovavamo per fare colazione. Ufficialmente 
perché già dal secondo giorno ci è stato dato il permesso 
di svegliarci anche prima di quell’ora e andare a immer-
gerci autonomamente. Le condizioni erano solamente: 
non uscire quando è ancora buio, andare almeno in due, 
presentarsi alle 8 a colazione. La sveglia quindi suonava 
intorno alle 5:30 e alzarsi era abbastanza traumatico, ma 
per quello che ci aspettava in acqua ne valeva decisamen-
te la pena. 
Un altro carattere specifico delle Maldive sono proprio i 
fondali: ampie distese di coralli di mille colori e generi, da 
cui sbuca una quantità grandissima di pesci, che ti nuota-
no attorno come se non facessero caso alla tua presenza. 
Immergermi è una delle attività che preferisco da sempre, 
stare in acqua e sentire solo il rumore dell’acqua, della vita 
che si trova in essa, e quello del mio respiro nel boccaglio: 
sensazione di pace e tranquillità. Non abbiamo visto solo 
pesci, ma anche bivalvi, molluschi, e rettili. Uno dei mo-
menti che porterò sempre nel cuore è quello in cui ho visto 
per la prima volta da vicino una tartaruga marina, uno dei 
miei animali preferiti. 
Le nostre attività del mattino erano sempre in acqua, poi 
nel pomeriggio elaboravamo le nostre osservazioni tra-
sformandole in dati e grafici, che poi presentavamo prima 
di fare lezione nel tardo pomeriggio. Le sere sono state 
un altro dei momenti piú belli che porto con me da questa 
esperienza: andavamo in una spiaggia poco illuminata a 
vedere le stelle. Sembrava di essere davvero lontani da 
qualsiasi realtà: eravamo su una spiaggia dell’emisfero 
meridionale, dall’altra parte del mondo: vedere l’Orsa 
maggiore al contrario è stato strano. Unici rumori il ven-
to, le palme agitate e le onde. Sopra le nostre teste uno 
spettacolo negato a noi abitanti di città inquinate di smog 
e di luci. 
Chiaramente quando vivi cosí a diretto contatto con una 
real tà scopri i suoi lati piú veri: sia positivi sia negativi. Il 
primo giorno di stage, i ricercatori che ci hanno seguito per 
tutta la settimana ci hanno accompagnato in giro per la pic-
cola isola di Magoodhoo e mostrato una spiaggia completa-
mente coperta di rifiuti, non proprio la tipica spiaggia bianca 
maldiviana da cartolina. Il problema dello smaltimento del-
la spazzatura è decisamente ingente là: non ci sono risorse, 
non ci sono soldi. 
Forse non tutti sanno che nell’arcipelago è stata costruita 
un’isola artificiale, Thilafushi, dove da 30 anni vengono 
accumulati e smaltiti rifiuti non solo delle Maldive, ma 
anche di alcuni stati limitrofi come l’India. Brucia venti-
quattro ore su ventiquattro, con un ovvio impatto ambien-
tale notevole. L’ultima sera del nostro viaggio, nella terza 
e ultima isola che abbiamo visitato (Huraa, nell’atollo di 
Malè), dopo esserci godute l’ultimo cielo stellato, tornan-
do verso la nostra guest house abbiamo visto del fuoco 
come in un incendio, per poi scoprire che si trattava della 
discarica, del loro smaltimento della spazzatura. 
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non cresce, non studia e campa alle spalle di Geppetto.
La società signorile di massa racconta, per esempio, che 
i Neet (i giovani che non studiano, non hanno un lavoro e 
neppure lo cercano) sono tanti, oltre il doppio della media 
europea occidentale, e che possono adagiarsi in quella 
comoda condizione grazie alla ricchezza costruita da pa-
dri e nonni, in attesa di un improbabile lavoro all’altezza 
delle loro aspettative e di una sicura eredità.
Del resto anche i grandi hanno le loro colpe: non ultima 
quella di avere organizzato una scuola di massa che da 50 
anni ha perso costantemente efficacia formativa, con il 
tragico effetto di far percepire ai giovani che pure senza 
prerequisiti e con poco impegno è possibile portare a casa 
un diploma. Scopriranno tuttavia piú tardi che il mondo 
del lavoro non dà affatto per esistenti le competenze tanto 
generosamente certificate dalle istituzioni educative e, se 
le riconosce, le paga per quello che valgono. 
La miopia delle politiche scolastiche è solo uno dei sin-
tomi di una complessiva perdita di contatto con la realtà. 
Ricolfi è convinto, dati alla mano, che la rappresentazio-
ne dell’Italia esibita da politici e media sia fuorviante, nel 
senso che ne sottostima il benessere diffuso e ne ampli-
fica le problematiche esistenti per vezzo e convenienza 
vittimistica. La sua idea – da cui il titolo del saggio – è 
che il nostro Paese abbia alcuni tratti tipici delle società 
signorili del passato, come la ricchezza accumulata e la 
stagnazione, ma che, a differenza di quelle, l’accesso al 
surplus non sia un privilegio elitario, ma una condizione 
diffusa. 
L’arresto della crescita economica e l’opulenza dei con-
sumi sono due dei fattori caratterizzanti della società si-
gnorile di massa; il terzo è lo squilibrio tra la minoranza 
dei lavoratori e la maggioranza di inattivi, che pure con-
dividono quel tenore di vita mediamente elevato che ci 
accomuna. Certo, gli indigenti ci sono, ma le stime sulla 
povertà assoluta suggeriscono cifre molto basse, compre-
se fra il 3,2 e il 5,3 per cento dei cittadini italiani.
Ben diverso è il caso dei 5 milioni di residenti stranieri, ed 
è su questa categoria che l’analisi propone dati e commenti 
imbarazzanti. Intanto perché la sua esistenza è strettamen-
te connessa e funzionale alla società italiana, rappresen-
tandone anzi un pilastro fondamentale. Al pari dei gruppi 
sociali subordinati, stabilmente presenti nelle antiche co-
munità, anche gli immigrati privi di diritto di voto sono dei 
non cittadini, che Ricolfi non esita a definire 

una vasta infrastruttura paraschiavistica […] collocata in 
ruoli servili o di ipersfruttamento, perlopiú a beneficio di 
cittadini italiani (p 71).

Si tratta di lavoratori impiegati in attività eterogenee, fa-
cilmente ricattabili e sottopagati, che comprendono colf, 
badanti, manovalanza agricola stagionale, addetti a man-
sioni pesanti o sgradevoli, dipendenti di cooperative, per 
finire con pusher e prostitute. In settori del genere, non di 
rado ai limiti o al di fuori della legalità, i numeri sono in-
certi; comunque incrociando i dati disponibili e usando il 
condizionale, l’autore arriva a una conclusione sorpren-
dente e inquietante: ricadrebbe in questa categoria semi-
servile un occupato su sette, per un totale complessivo di 
circa 3.500.000 addetti.

La mia impressione, oltre alla mancanza concreta di mez-
zi e di denaro per gestire la situazione, è stata assenza 
di consapevolezza. Quando vivi molto lontano dall’isola 
della capitale, Malè, scalzo, in un’isola in cui le macchi-
ne, l’asfalto, lo smog non esistono, come può venirti in 
mente che bruciare i rifiuti sia dannoso per il paradiso in 
cui vivi? 
Che cosa mi porto nel cuore da questa esperienza? La mera-
vigliosa biodiversità che ho visto immergendomi; la sensa-
zione di libertà e di pace quando salivo sul tetto del Dhoni 
(la barca tipica maldiviana) che ci portava in mezzo all’o-
ceano pacifico per le nostre immersioni; il cielo stellato e il 
molo con gli squaletti che ci tenevano compagnia ogni sera; 
i nuovi amici conosciuti allo stage; la papaya e i roshi (una 
sorta di piadina che viene consumata come il pane), diventa-
ti i cibi preferiti e protagonisti di ogni pasto; le albe durante 
le immersioni alle sei del mattino; i tramonti piú belli che 
io abbia mai visto; gli abitanti delle Maldive, il popolo piú 
ospitale e gentile mai incontrato.
Grazie per aver trasportato con le vostre braccia, che a me 
sembravano troppo magre e deboli, la mia valigia pesantis-
sima per troppe volte e grazie a te, proprietario della guest 
house di Huraa, anche per averci scritto dopo il nostro rien-
tro in Italia per sapere se tutto era andato bene... 
Grazie Maldive! Anzi, come direste voi, Shukuriyya. 
 Valentina Bonzi
 studentessa universitaria 

Le Maldive sono una repubblica di poco meno di 350.000 abitanti, costituita da un 
arcipelago corallino, a sud ovest della penisola indiana nell’oceano indiano. 

LEGGERE E RILEGGERE

Il Paese dei balocchi

Il paese dei balocchi esiste. Ce lo dice, 140 anni dopo 
Collodi, Luca Ricolfi, autorevole sociologo docente 
all’università di Torino che si occupa di analisi dei dati: 
quanto di piú lontano esiste dal mondo delle fiabe. Quel 
paese, naturalmente, è l’Italia.
Ho incominciato a sospettarlo cinque anni fa, quando 
da fresco pensionato ho visto con stupore che l’importo 
mensile netto superava, se pur di poco, l’ultimo stipendio 
della mia vita precedente. Una vita da insegnante, non da 
sceicco, quindi abituato dal mio ex datore di lavoro a una 
sana moderazione. Ora scoprivo che, standomene a casa, 
mi apprezzava di piú che nei 40 anni precedenti trascorsi 
nelle aule. Non mi stima quanto un commesso di Monte-
citorio, intendiamoci (la pensione è solo dignitosa), ma 
perché mai – mi chiedevo – un lavoro utile dovrebbe es-
sere gravato da tanti e tali balzelli, da valere meno della 
mia attuale inattività (almeno professionalmente)? Poi ho 
letto l’ultimo saggio di Ricolfi e ho capito: in democrazia 
vince la maggioranza e da noi la maggioranza non lavora. 
Sono concittadino di Pinocchio, di un paese dove il grillo 
saggio viene spiaccicato sul muro e il burattino irredento 
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Quanto all’altro mondo, quello dei cittadini che accedono 
ai servizi e godono di un reddito per disporne, scopriamo 
un’altra diseguaglianza tra chi lavora troppo e chi è ricco 
anche di tempo. Probabilmente è il bene piú prezioso, ma 
i beneficiari di questa invidiabile opportunità, i «signori 
di massa», appunto, non sembrano in grado di usufruir-
ne; non da soli, almeno. Proprio in ragione della sua ab-
bondanza, anche il tempo libero è divenuto un oggetto 
di consumo che «richiede di essere attrezzato per essere 
usufruito» (p 97). A pagamento, si intende: da qui il pro-
liferare di palestre, beauty center, ristoranti, discoteche, 
agenzie di viaggio e templi del divertimento di varia na-
tura, con il relativo corollario di animatori, personal trai-
ner, guru, cuochi, istruttori e quant’altro.
Certo, l’otium di umanistica memoria era altra cosa, ma 
in fondo anche i gusti del settecentesco giovin signore 
non miravano all’edificazione dello spirito. Come lui, 
pure i suoi emuli moderni amano i consumi voluttuari. Il 
gioco, per esempio, che nel 2018 ha assorbito una massa 
di denaro di 107 miliardi; oppure le droghe, per le quali 
l’italiano medio consuma il triplo di quanto dedica alla 
sua istruzione. E poi il cibo fuori casa, il Suv, i dispositivi 
tecnologici, la colf, le cure per il corpo, il cappottino per 
il cane…
La base economica che sorregge un simile dispendioso 
tenore di vita è apparentemente solida. Possiamo infat-
ti contare su un patrimonio familiare medio di 390.000 
euro, tra i piú alti al mondo, testimoniato anche dalla dif-
fusione della casa di proprietà (80%). Questo bene, insie-
me alla disponibilità di 1,5 autovetture per famiglia, non-
ché alla possibilità di fare vacanze lunghe (di cui gode il 
65% degli italiani), è l’indicatore piú significativo della 
dimensione del nostro benessere. 
A giustificare l’accostamento della società italiana con-
temporanea a quelle signorili del passato concorre un’ul-
tima identità, vale a dire il peso delle rendite: 

piú di metà del consumo totale (460 miliardi su un totale 
di 800) è sostenuto da redditi che o non provengono dal 
lavoro, o provengono da lavoro prestato in passato (pen-
sioni di vecchiaia) (p 130). 

Ce ne sarebbe abbastanza per dubitare dell’articolo 1 del-
la Costituzione e chiedersi su cosa la nostra repubblica 
democratica sia veramente fondata.
Sembra che alla laboriosità dei nonni e dei padri stiano 
subentrando la volontà di godersi la vita e il soddisfaci-
mento immediato, in una rivisitazione grossolana e ple-
bea del carpe diem. In effetti, priva della moderazione 
oraziana, la mentalità signorile diventa di massa in senso 
deteriore, intrisa di individualismo e di ostentazione; o, 
per dirla ancora con una citazione, 

si manifesta con il gesto di rendersi visibile, di esibire 
qualcosa, di mostrare – attraverso il modo in cui si vive 
– quello che si è, o si ama pensare di essere, o si desidera 
gli altri vedano di noi (p 180).

Se questi sono i tratti caratteriali emergenti, è difficile 
guardare al futuro con fiducia. Segnati come siamo da 
una produttività stagnante e dai vizi persistenti che non 
riusciamo a emendare, è irragionevole illudersi di restare 

signori per sempre. Il divario tra chi lavora e chi con-
suma, l’insensibilità verso l’interesse collettivo, l’invec-
chiamento demografico, il basso livello di istruzione, il 
vittimismo ingiustificato di chi piange miseria e misero 
non è, fanno dell’Italia un paese a rischio di declino.
C’è un dato, in particolare, che per Ricolfi è esemplare 
del nostro malessere, e cioè i 107 miliardi che destiniamo 
al gioco d’azzardo e che sarebbero sufficienti a finanziare 
per intero la sanità pubblica. Se si considera che una ipo-
tetica flat tax al 15% ci costerebbe meno della metà, non 
si può fare a meno di ammettere con lui che c’è qualcosa 
che non va nel nostro paese.
La conclusione che l’autore ci consegna, tuttavia, non è 
disperante. Recuperare competitività e diminuire il gap 
con le società piú evolute e sobrie del Nord Europa è pos-
sibile, come è possibile conservare il benessere e riacqui-
stare la cultura del lavoro. Nonostante i catastrofisti rac-
contino il contrario, la maggioranza di noi vive in modo 
piú confortevole che nei decenni (e nei secoli) passati. 
Riconoscerlo sarebbe il primo passo per uscire dal tunnel 
nel quale ci stiamo chiudendo. Ma a condizione di aprire 
gli occhi e di vedere quello che siamo: 

una società signorile di massa che rifiuta di prendere co-
scienza di sé, forse anche perché, se lo facesse, i suoi cit-
tadini nativi non potrebbero piú raccontarsi come vittime, 
e dovrebbero semmai riconoscere le ombre del benessere, 
compresa l’infrastruttura schiavistica su cui esso in parte 
riposa (p 219).

 Aldo Badini
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