
Cresce nell’opinione pubblica la consapevolezza di una comune 
appartenenza e destino non solo tra gli umani, ma con il cosmo. I 
sempre piú impetuosi cambiamenti climatici, il propagarsi di letali 
pandemie hanno diffuso la coscienza di alcuni pensatori e poeti di 
far parte di un tutto in cui i singoli elementi sono profondamente 
collegati e sorgono movimenti culturali e sociali che cercano di dare 
consistenza giuridica a tale pensiero. Emerge, tra l’altro, la cate-
goria dei beni comuni quali strumenti per la vita collettiva: l’aria 
che respiriamo, l’acqua che utilizziamo, l’ambiente che abitiamo, la 
biodiversità... non possono essere tenute a disposizione esclusiva di 
nessuno, neppure di enti pubblici. L’accesso e la disponibilità di tali 
beni devono essere assicurati a ogni creatura e, poiché sono risorse 
limitate, il loro utilizzo va saggiamente regolamentato. 
Oltre le risorse naturali vi sono beni immateriali necessari a una 
vita dignitosa: l’accesso, la cura e la preservazione di tali beni 
– salute, comunicazione, istruzione, conoscenza, arte, cultura, 
giustizia – vanno garantiti anche alle generazioni future con una 
gestione democratica partecipativa, quali patrimonio collettivo 
dell’umanità sottratto alla logica del profitto e alle regole del mer-
cato. L’espressione «bene comune» non è presente nella Costi-
tuzione italiana che tuttavia ne recepisce espressamente il valore 
all’art 9, in cui afferma che la Repubblica «tutela il paesaggio e 
il patrimonio storico e artistico della Nazione» e al titolo III che 
disciplina i rapporti economico-sociali (art 35-47) in cui si parla 
di «utilità sociale» (art 41) e alla stessa proprietà privata è rico-
nosciuta una «funzione sociale» con possibilità di esproprio «per 
motivi d’interesse generale» (art 42): è chiaro il riconoscimento di 
un interesse collettivo da tutelare al di sopra degli interessi indivi-
duali, anche se nella prassi siamo lontani. 
Il dibattito in campo giuridico ha prodotto alcuni interventi norma-
tivi, progetti e proposte di legge per colmare una lacuna normativa 
e configurare un’idea minima di bene comune prevedendo l’impo-
sizione di ciò che è necessario nell’interesse di tutti. In tal senso si 
orienta la proposta di legge, depositata in Commissione Ambiente 
e Giustizia riunite, in attesa di calendarizzazione per il dibattito in 
aula, che recepisce il testo di iniziativa popolare Disegno legge de-
lega (DDL) Commissione Rodotà beni comuni, sociali e sovrani, 
con la quale si propongono modifiche al codice civile in materia 
di classificazione e regime giuridico dei beni, nonché una defini-
zione della nozione di ambiente.
La Scrittura ebraico-cristiana riconosce che i beni della terra non 
sono proprietà dell’uomo, ma affidati alla sua cura per una sapien-
te amministrazione a favore di tutti. Temi ripresi dall’enciclica 
Laudato si’ (2015) per una ecologia integrale, in cui si sottolinea 
la profonda interconnessione tra crisi ambientale e crisi sociale 
dell’umanità. Ne discende l’auspicio di una rivoluzione culturale 
antropologica e spirituale, che non coinvolga solo il nostro Paese 
e riconosca come diritti e doveri universali quelli di cui una comu-
nità si assume la responsabilità e la cura perché indispensabili per 
il benessere collettivo e individuale. 
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nnn  la Parola nell’anno

XXV domenica del tempo ordinario A 
ORACOLI E CONVERSIONE 

Isaia 55, 6-9

Al tempo dell’Esodo, era Dio che aveva cercato Israele, lo 
aveva liberato, lo aveva accompagnato nel deserto, lo ave-
va condotto nella terra promessa. Da quando Israele diven-
ta uno Stato, con una precisa collocazione geografica, con 
un’identità internazionale e una capitale dove si incentrano 
l’amministrazione e il culto, tocca a Israele cercare Dio. O 
almeno, questo è il precetto fondamentale secondo il Croni-
sta, che ripensa tutta la storia israelitica alla luce del model-
lo idealizzato del tempo di re David, e che non è affatto lon-
tano dal Deuteroisaia (è indicato con questo nome il gruppo 
di capitoli 40-55 del libro di Isaia) letto oggi. 
In antico, «cercare il Signore» aveva un significato cultuale 
e divinatorio: dovendo affrontare una questione difficile, si 
andava a un santuario a offrire sacrifici, si invocava Dio e si 
aspettava un responso oracolare, in qualunque forma. Con il 
tempo, tutta la vita religiosa israelitica si concentra nel tem-
pio di Gerusalemme e nelle sua liturgia, togliendo spazio 
agli oracoli. Cosí, «cercare il Signore» prende un significato 
piú spirituale ed esistenziale, che sentiamo piú vicino alla 
nostra realtà. 
Dell’antica dimensione oracolare resta l’idea che il Signore 
è il punto di riferimento fondamentale, e che le situazioni 
difficili fanno emergere in modo piú pressante il bisogno di 
Lui. D’altra parte la ricerca oracolare aveva come presup-
posto un umile e sincero porsi davanti a Dio, un offrirsi a 
Lui per il tramite simbolico dei sacrifici, un chiedere luce 
per le scelte da fare. Tutto questo poteva ovviamente vestire 
i panni dell’ipocrisia, complici profeti cortigiani adulatori 
delle politiche regie (1 Re 22, 5ss), ma nel breve periodo i 
rovesci militari si incaricavano di far riemergere la necessa-
ria autenticità. 
Nel lungo periodo, la rilettura credente della storia di Israe le 
ha rimesso nelle mani di Dio le redini del presente e del fu-
turo, chiedendo però al suo popolo di conformarsi in profon-
dità all’azione di Dio. Ecco dunque che le situazioni difficili 
– come per gli Israeliti le varie fasi di ritorno dall’esilio e di 
ricostruzione – diventano occasioni per cercare il Signore 
nella verità di sé, che significa con slancio di conversione. 
L’esperienza umana patisce il nascondersi di Dio; eppure 
proprio questo patire l’assenza stimola la ricerca, una ricer-
ca che obbliga a muoversi, a cambiare modo di pensare e 
scelte concrete. Se poi un certo tipo di scelte si è rivelato 
fallimentare, e malgrado questa percezione si fatica a con-
cretizzare un cambiamento, il cercare il Signore non è un’a-
zione solamente dell’uomo, ma un’interazione che incontra 
la misericordia divina, quella che restituisce la libertà e la 
capacità di percorrere strade nuove. 
Tuttavia i comportamenti sono solo il punto d’arrivo di 
scelte che dipendono dal modo di pensare. Il Deuteroisaia 
contrappone radicalmente il modo di pensare dell’uomo e 
il modo di pensare di Dio, che toto cælo distant. L’antico 
concetto di ricerca del Signore facilmente chiedeva un re-

sponso di dettaglio e una protezione divina per portare a 
compimento un progetto tutto umano preconfezionato. Ma i 
pensieri di Dio non sono i nostri pensieri, e non è affatto re-
ligioso cercare di strumentalizzare Dio per scopi tutti umani. 
Il vero «cercare il Signore» va di pari passo con la vera con-
versione, che non può limitarsi a fermare le azioni malvagie, 
magari a malincuore. Si tratta di cambiare davvero modo di 
pensare, e a questo riguardo nel nostro brano la dimensione 
collettiva prevale su quella individuale. Certo, ogni uomo 
iniquo deve abbandonare i suoi pensieri; però il modo di 
pensare si elabora soprattutto insieme, nel gruppo sociale 
cui si appartiene. Senza negare il ruolo della coscienza e 
della libertà individuale, sappiamo comunque quanto può 
influire la pressione sociale, occulta o manifesta. 
Se dunque gli avvenimenti fanno emergere il limite umano e 
spingono a «cercare il Signore», questo cammino deve ave-
re una dimensione personale e interiore che porti a un’espe-
rienza religiosa tale da diventare il motore del cambiamento; 
ma deve avere anche una dimensione comunitaria, perché 
un cambiamento reale e duraturo è possibile solo quando 
coinvolge un significativo gruppo sociale, che sostenga i 
singoli, dia concretezza alle scelte e rafforzi le motivazioni.
 Paolo Papone

XXVI domenica del tempo ordinario A 
NON SONO SLOGAN PUBBLICITARI 

Ezechiele 18, 25-28; Matteo 21, 28-32

Non è facile legare tra loro le letture di questa domenica. 
Ma forse bisognerà cominciare con il mettere sullo sfondo il 
grandioso inno di san Paolo e l’immagine dell’ignominia di 
Cristo, che si trasfigura poi nel trionfo del suo Nome. 
Nei due testi di Ezechiele e di Matteo si parla di giustizia, ma 
anche di trasfigurazione. Nella tradizione ebraica il peccato 
era collettivo e si trasmetteva di generazione in generazio-
ne. E di conseguenza il castigo è dovuto al popolo intero per 
la sua infedeltà. Nel testo di Ezechiele ci troviamo invece di 
fronte a un capovolgimento importantissimo: Dio afferma che 
la colpa non è collettiva, ma personale. Ognuno è responsabi-
le di ciò che fa e ne porterà le conseguenze. Ma questa giusti-
zia, che è la giustizia di Dio, non piace al popolo per il quale 
il bene e il male appartengono, per cosí dire, a una categoria 
di persone, i cattivi, o, viceversa, i buoni, e a queste categorie 
dunque vanno il castigo o il premio. La parola di Dio ci mette 
di fronte a una verità rivoluzionaria, non sempre accettata, 
neanche ai nostri giorni, dove continuiamo a dividere le per-
sone, e i gruppi, in buoni e cattivi, peccatori e giusti.
Nella parabola dei due figli Gesú ci propone due modelli di 
vita: dire sí e non fare, dire no e invece fare. Ancora un at-
teggiamento ipocrita nel primo caso. E noi? Tutto sommato 
a volte, o spesso, ci fregiamo di un distintivo per far credere 
che siamo anche noi figli obbedienti, ma di fatto non lo sia-
mo. E allora Gesú, con molta forza e proprio contro questa 
ipocrisia, pronuncia una delle sue verità piú forti e certa-
mente piú vere: «I pubblicani e le prostitute vi precederanno 
nel Regno dei cieli». 
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stessa Chiesa cattolica nei decenni successivi. 
Non pochi preti hanno avuto scarsa conoscenza delle deci-
sioni conciliari, ammutolite da coloro che non erano d’ac-
cordo nell’esprimere un necessario cambiamento per vivere 
cristianamente nell’epoca in cui viviamo. Papa Francesco 
si è reso ben conto di questa situazione e ci ha fatto capi-
re che «vivere è cambiare», citando le parole del cardinale 
Newman che lui stesso un anno fa ha proclamato santo: la 
continua evoluzione del mondo in cui viviamo richiede ob-
bligatoriamente una nuova apertura allo spirito conciliare e 
una piena accoglienza delle sue espressioni, sia verbali sia 
negli stili di vita, superando anche manifestazioni esteriori 
ancora quasi obbligatorie, almeno in certe diocesi, come gli 
abiti talari.
Vivere la fede nella sua pregnanza piú profonda significa 
anche portare il senso del Vangelo nella nostra attualità, sia 
nel modo di viverla individualmente sia nel nostro vissuto 
sociale, nella sua continua evoluzione antropologica.
La mancata apertura verso questa esigenza, barricandosi 
dietro un cristianesimo di facciata, è continuare a ostentare 
una falsa figura di Gesú Cristo. Le apparenti sicurezze di chi 
si appoggia al passato non possono aver altro destino che 
crollare sulla loro ombra.
A proposito di ombre e di luci, qui a Genova stiamo inizian-
do una nuova stagione; dopo il cardinale Siri, la cui ombra 
si è protratta fino a ieri, dall’11 luglio scorso abbiamo final-
mente una speranza, nella persona del nuovo arcivescovo 
Marco Tasca che salutiamo con fiducia mentre confidiamo 
che il vento dello Spirito si faccia finalmente sentire, e possa 
essere ascoltato, alle soglie del palazzo vescovile.
 Carlo Galanti e Silviano Fiorato

SINODALITÀ: UNA SFIDA PERDUTA?

Francesco ha piú volte ricordato che «è l’ora dei laici», ma 
di recente ha aggiunto che evidentemente «l’orologio si è 
fermato!» e purtroppo che l’orologio si è fermato da tem-
po è confermato dall’ampia e complessa Istruzione La con-
versione pastorale della comunità parrocchiale al servizio 
della missione evangelizzatrice della Chiesa pubblicata lo 
scorso 29 giugno dalla Congregazione per il Clero e non fir-
mata dal papa, ma da lui approvata. Del documento, che ha 
suscitato perplessità e delusioni, tratteremo distesamente nel 
prossimo mese: ma vorrei ora offrire a chi riconosce ancora 
nella parrocchia la piú presente testimonianza religiosa fra 
le case – secondo l’etimo della parola – l’esempio di quanto 
è accaduto fra giugno e luglio a Milano, prima dell’ema-
nazione dell’Istruzione, ma certamente già nel suo spirito 
che sicuramente circolava da tempo tra i vescovi italiani. La 
soluzione adottata a Milano è una di quelle proposte dall’I-
struzione, anche nei termini giuridici, pur contraddicendone 
nella prassi e nel metodo i principi dichiarati.
Nel luglio appena trascorso ascoltavo dal pulpito della par-
rocchia la lettura del comunicato con cui, a nome del vesco-
vo di Milano Mario Delpini, il vicario episcopale per com-

Le parole di Gesú non sono slogan pubblicitari, ma han-
no sempre un significato fortissimo. Che noi cerchiamo di 
minimizzare. Ciò che mi ha sempre colpito di questa frase, 
che andrebbe meditata molto di piú, è che Gesú non parla 
in questo caso di conversione, non dice: i pubblicani e le 
prostitute si convertiranno prima di voi e quindi vi precede-
ranno, ma solamente ci indica che ci precederanno. Perché? 
E qui forse bisogna puntare lo sguardo alla icona del Cristo 
ridotto a ignominia. 
Gesú si rivolge spesso alle categorie per cosí dire malfama-
te: vive con loro, mangia con loro; ma non cerca di conver-
tire. Eppure talvolta essi credono, probabilmente con una 
fede totale, che noi buoni cristiani non abbiamo. Le due 
categorie, pubblicani e prostitute, nel mondo ebraico erano 
categorie di persone disprezzate, ma in certo senso necessa-
rie nella vita ben ordinata dello stato: ognuno al suo posto. 
Come le caste: ma Gesú capovolge queste categorie sociali. 
Essi diventano i primi, perché appartengono a una categoria 
di ignobili. Ignobili, ma soprattutto sfruttati. 
Mi riferisco in modo particolare alle prostitute, donne fatte 
oggetto da parte degli uomini. Non peccatrici, ma oggetti, 
non piú, o forse non mai, donne, quindi persone. Non è la 
loro vita un peccato, come purtroppo da molto perdurante 
moralismo cattolico ancora si dice, ma una schiavitú, una 
riduzione a oggetto. Gesú riconosce in queste donne non 
delle peccatrici, ma delle vittime, e troppo spesso vittime di 
ipocriti finti credenti.
Ma se a loro è riservato nei cieli un posto privilegiato, sa-
rebbe molto bello che anche in questo mondo fosse a questi 
ignobili riservato non un posto privilegiato, ma almeno un 
posto e uno sguardo meno presuntuoso. 
 Francesca Flores d’Arcais

nnn  la chiesa nel tempo

UNA NUOVA STAGIONE

Per chi suona la campana? Si chiederebbe ancora oggi 
Hemingway, citando il titolo di un suo celebre romanzo, 
mentre noi ci chiediamo: «per chi suonano le campane?» 
quando dai campanili delle nostre chiese scendono i gloriosi 
rintocchi di motivi un tempo popolari, come Noi vogliam 
Dio o Christus vincit: graditi ancora ai vecchi, ma del tutto 
ignorati dagli altri, anche se piacevolmente ascoltati come 
una cantilena. É l’immagine sonora di un tempo passato che 
ci viene presentata come simbolo dell’eternità.
Troppo spesso qui a Genova la Chiesa si esprime ancora con 
modalità e linguaggi ormai incomprensibili: basta entrare in 
una chiesa e ascoltare alcune omelie che esprimono appa-
renti sicurezze, richiamandosi spesso a formule dogmatiche 
ormai desuete. Vengono usate parole estranee al tempo che 
viviamo, che ignorano il senso del vangelo vissuto nelle no-
stre giornate. A questa incresciosa realtà aveva cercato di 
impostare un rimedio il Concilio Vaticano II, osteggiato piú 
o meno apertamente purtroppo da non pochi esponenti della 
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petenza territoriale comunicava il trasferimento del parroco 
e l’accorpamento della parrocchia con una di quelle confi-
nanti nella prospettiva di costituire una unità pastorale con 
struttura e statuto da definire in itinere. La notizia ufficiale 
– corredata dai nomi del parroco subentrante e dei preti resi-
denti – era stata qualche settimana prima comunicata, senza 
preparazione né preavvisi, al consiglio pastorale allibito. 
Situazioni simili si saranno certamente verificate in altre 
parrocchie non solo di Milano: non dubito sulle condizio-
ni di necessità, che tuttavia potevano trovare anche sbocchi 
diversi, e pongo qualche riflessione anche al di là del caso 
in questione, infausto esempio di una prassi chiesastica. Da 
tempo, riflettendo sulla chiesa, mi interrogo quali strutture 
e quale linguaggio possano sostenerne la presenza nella so-
cietà odierna postcristiana secolarizzata: la si chiami come 
si vuole, nell’Italia di oggi – e in altri paesi occidentali i 
dati sono anche peggiori – la frequenza alla messa festiva, 
comunque non sufficiente a testimoniare un impegno nella 
chiesa, è sotto il 20% con differenze significative per età, 
classi sociali e situazioni locali. Altrettanto noto è il proble-
ma che si suole indicare come crisi delle vocazioni, cioè la 
progressiva mancanza di preti, senza plausibili possibilità di 
inversione della tendenza.
Credo dunque occorra, con libertà, fantasia, riferimenti 
evangelici – e il papa invita in questa direzione, salvo poi 
accogliere documenti come l’Istruzione a cui ho fatto cenno 
– un ripensamento complessivo della struttura ecclesiastica 
sul territorio che non può limitarsi a tamponare la riduzione 
dei preti con sovraccarico per i rimanenti, spesso, proprio 
per questo, in crisi di identità; né concedere qualche spa-
zio in piú ai laici sempre chiaramente in ruoli subordinati 
e comunque sottoposti all’autorità di un ministro ordinato, 
anche se residente lontano. «Concessioni» sempre finaliz-
zate ad averne aiuto, non a ripensarne il ruolo: il codice di 
dritto canonico approvato da Giovanni Paolo II contempla 
la creazione di strumenti di partecipazione per i laici (come 
i consigli pastorali), ma sempre sottoposti alla discreziona-
lità di chi ha il potere di convocarli, dunque non obbligatori 
né, tanto meno, autonomi nelle decisioni, come viene con-
fermato dall’Istruzione. Anche riforme importanti e radicali 
come il presbiterato femminile o l’attribuzione del ministero 
a uomini sposati, di cui per ora nemmeno si parla, non pos-
sono essere viste soltanto come necessarie supplenze, ma 
all’interno di un ripensamento dell’evangelo nella storia.
La stessa realtà della parrocchia – con i seminari e il cate-
chismo uno dei tre pilastri della chiesa tridentina – è pro-
babilmente superata nella società attuale dove la presenza 
cristiana, fortemente minoritaria, deve ritrovare una propria 
originalità con idonei strumenti per una religione di scelta e 
non nazionale, come è stata fino a qualche decennio fa, cioè 
accolta all’interno di una società quasi da tutti con adesioni 
molto formali. L’Istruzione toglie la speranza che sia pros-
simo uno studio in questa direzione: la parrocchia resta, in 
tutte le forme riduttive che la mancanza di preti impone, la 
struttura principe presente sul territorio. 
Viene sostanzialmente abbandonato lo strumento della si-
nodalità, che avrebbe potuto costruire la transizione per 
preparare laici e clero a nuove comuni responsabilità, nel-
la reciproca comprensione: ragionare insieme, alla luce 
dell’evangelo, laici, preti e vescovi per maturare decisioni 

condivise. Eppure la richiama sovente Francesco e lo stes-
so arcivescovo Delpini ne tratta a lungo nella prima lettera 
pastorale Vieni, ti mostrerò la sposa dell’Agnello (2017):

La tradizione recente ha dato vita a diversi strumenti nati 
dall’intenzione di promuovere processi di discernimento e 
di decisione condivisi. Si deve riconoscere che non di rado 
la traduzione pratica di queste intenzioni non è stata sod-
disfacente e in alcuni casi è stata fallimentare. […] Forse i 
laici hanno preferito la delega e la lamentela all’assunzione 
di responsabilità e a percorsi adeguati di formazione? Forse 
i preti hanno esercitato il loro magistero in modo persona-
listico e autoritario temendo la corresponsabilità dei laici? 
[…] In ogni caso se non si vuole che sinodalità rimanga uno 
slogan ripetuto per moda e disatteso per scoraggiamento è 
necessario immaginare a livello di parrocchia, di comunità 
pastorali, di decanato e di diocesi la serietà della riflessione, 
la pazienza della pratica ordinaria, l’onestà della verifica.

Nella vicenda milanese di cui racconto nessun preavviso, 
nessuna consultazione, nessuna proposta di soluzioni al-
ternative a quella imposta, nessuna esplicita ipotesi su che 
cosa accadrà delle varie attività in atto. Eppure, al n 35, l’I-
struzione, che comunque sottopone ogni decisone al clero, 
riconosce:

la conversione delle strutture, che la parrocchia deve pro-
porsi, richiede a monte un cambiamento di mentalità e un 
rinnovamento interiore, soprattutto di quanti sono chiamati 
alla responsabilità della guida pastorale.

E al n 36:
Onde evitare traumi e ferite, è importante che i processi di 
ristrutturazione delle comunità […] siano portati a compi-
mento con flessibilità e gradualità […] Si tratta di fare at-
tenzione a non forzare i tempi, volendo condurre a termine 
le riforme troppo frettolosamente e con criteri generici, che 
obbediscono a logiche elaborate a tavolino, dimenticando le 
persone concrete che abitano il territorio. 

Esattamente il contrario di quanto accaduto nella realizza-
zione milanese.
La costituenda unità pastorale resta realtà quanto mai eva-
nescente: non pare sia un passo verso l’idea di parrocchia 
come «comunità di comunità» accennata al n 28 dell’Evan-
gelii gaudium, ma semplicemente un raggruppamento di 
parrocchie affidate allo stesso parroco secondo la delibera 
del vescovo. All’interno è 

opportuno che si costituiscano servizi pastorali comuni per 
determinati ambiti per le parrocchie del raggruppamento con 
la partecipazione di tutte le componenti del Popolo di Dio, 
chierici, consacrati, e fedeli laici (n 60).

Nessuno spazio dunque per la creazione di nuove strutture 
pastorali a misura delle esigenze che possano manifestar-
si: avrebbe perfino potuto essere positiva la mancanza di 
statuti elaborati a priori per prendere via via atto di quanto 
si va formando e adeguare la struttura alla realtà… Se pote-
va esserci dubbio su quali organi o quali persone avrebbero 
dovuto registrare le necessità e prendere le decisioni, ora è 
chiaro: il parroco.
Dove la creatività, la profezia? Che cosa in questi documen-
ti può scaldare il cuore? Mi pare che la sfida a cui invita 
l’arcivescovo di Milano sia già perduta.
 Ugo Basso 
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LIBERTÀ RELIGIOSA: DELIRIO O DIRITTO? – 1

Ringraziamo l’autore e la rete Viandanti, di cui siamo parte, che ci con-
sentono la pubblicazione di un’ampia parte della relazione Continuità e 
aggiornamento della dottrina nella storia della Chiesa. Il caso della liber-
tà religiosa esposta da Daniele Menozzi, docente emerito di storia della 
Chiesa alla Scuola Normale superiore di Pisa, nel corso del convegno Lo 
Spirito e noi.... Dottrina e pastorale: continuità nel cambiamento organiz-
zato a Bologna dalla associazione I viandanti il 26 ottobre 2019 di cui 
abbiamo ampiamente riferito sul Gallo (dicembre 2019). Occorre seguire 
il lungo percorso per considerare, magari ancora con un po’ di fatica da 
parte di certi gruppi, la libertà della coscienza e quindi anche religiosa, 
che Gregorio XVI definiva «assurda ed erronea sentenza o piuttosto deli-
rio» come una caratteristica costitutiva dell’essere umano creato da Dio. 
Questo lungo attraversamento della storia permette di comprendere le 
origini e le motivazioni delle diverse posizioni che ancora scandalizzano 
nella chiesa del nostro tempo studiandone sia il fondamento dottrinale, 
giustificato da diverse interpretazioni della Scrittura, sia gli adeguamenti 
alle diverse politiche, a maggior vantaggio della chiesa e delle anime, con 
una duttilità sorprendente rispetto al rigore della dottrina.
Ma lascio la parola al professor Menozzi.

L’argomento principale cui gli ambienti conservatori cat-
tolici, ed in particolare i circoli tradizionalisti operanti den-
tro e fuori la Chiesa, fanno ricorso per contrastare il rinno-
vamento ecclesiale, si basa sulla tesi che il cambiamento 
determina l’abbandono di una dottrina immutabile. Dalla 
comunità lefebvriana, nata all’indomani del Vaticano II, ai 
cardinali e agli opinionisti che ai nostri giorni mettono in 
questione l’ortodossia di papa Francesco, ritorna la mede-
sima valutazione: la chiesa di oggi è in contraddizione con 
la chiesa di sempre. Alla radice di questo atteggiamento sta, 
in termini generali, quel rifiuto della storia che costituisce 
uno dei modi con cui la cultura cattolica intransigente, di cui 
quegli ambienti sono eredi e continuatori, si è rapportata al 
mondo moderno: scambiando i processi di secolarizzazione 
che ponevano fine al regime di cristianità con una diabolica 
volontà di scristianizzazione, l’intransigentismo si è rifu-
giato nel mito di una ideale città cristiana i cui immutabili 
tratti, individuati in un Medioevo cristiano mai storicamente 
esistito, occorrerebbe ricostruire, per ricondurre al disegno 
divino il libero divenire nel tempo della città degli uomini. 

Una storia di compromessi

Si è spesso notato che questa impostazione riduce la bi-
millenaria tradizione cattolica a quel che è accaduto nella 
chiesa negli ultimi due secoli. Presenta infatti l’elaborazio-
ne culturale assunta dal magistero papale nel corso dell’Ot-
tocento, come una dottrina perenne. Meno evidenziato mi 
pare un altro aspetto di questa concezione: gli scarti, le 
oscillazioni e le ridefinizioni cui il magistero ha nel tempo 
sottoposto quella dottrina che si pretende essere univoca e 
fissa. Vorrei dedicare il mio intervento ad illustrare proprio 
questo aspetto, concentrandomi su un caso specifico: la que-
stione del diritto alla libertà religiosa. Si tratta del resto di 
un tema che è al cuore del tradizionalismo cattolico. Non a 
caso nella visione teologica proposta dai gruppi lefebvriani, 
fin dall’indomani del Vaticano II e poi continuamente ri-
proposta dai circoli anti-conciliari, uno dei segni piú vistosi 
dell’abbandono della tradizione da parte della chiesa viene 

indicato proprio nell’adesione dell’istituzione ecclesiastica 
alla dichiarazione conciliare Dignitatis humanae sulla liber-
tà religiosa. 
Vorrei preliminarmente ricordare che la questione della li-
bertà religiosa accompagna tutta la storia della chiesa a par-
tire delle origini cristiane e si sviluppa con particolare inten-
sità dopo la Riforma protestante. In questo intervento non 
intendo però mostrare, come pure si potrebbe fare, la grande 
varietà delle posizioni che sul lungo periodo caratterizza in 
materia il cattolicesimo. Intendo invece soffermarmi su un 
arco cronologico circoscritto, quello che inizia con la Rivo-
luzione francese. Ne è ragione il fatto che si apre allora un 
nuovo percorso per la storia dell’atteggiamento della chiesa 
in ordine alla libertà religiosa. 
Il magistero romano, che rivendica un carattere universa-
le, deve infatti confrontarsi con una concorrente pretesa di 
carattere universalistico. L’Assemblea nazionale costituente 
proclama infatti che ogni uomo gode di una serie di diritti 
soggettivi, inalienabili e imprescrittibili in quanto ineren-
ti alla sua stessa natura. Tra questi diritti rientra la libera 
manifestazione del pensiero su tutte le materie, anche in 
ambito religioso. Ne deriva una conseguenza che incide pe-
santemente su una prassi ecclesiastica da secoli orientata a 
considerare l’autorità politica come il braccio secolare che 
impone in termini coercitivi l’osservanza delle verità defi-
nita dalla gerarchia. In base alla nuova concezione il potere 
civile non può infatti intervenire sulla sfera di autonomia ri-
conosciuta al cittadino sul piano religioso, se non allo scopo 
di tutelarla e di consentirne l’esercizio effettivo. 

Principi inderogabili...

La proclamazione di un universale diritto alla libertà reli-
giosa si scontra dunque con le forme assunte dalla presen-
za della chiesa in una società ufficialmente cristiana. Ma il 
contrasto, se sul piano dei principi può apparire insanabile, 
sul piano pratico appare fin da subito assai meno acuto. Lo 
mette in evidenza l’articolo 10, relativo alla libertà religiosa, 
della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino ap-
provata dall’assemblea parigina nell’agosto del 1789. 
L’articolo afferma infatti che il potere civile si riserva un po-
tere di controllo sull’applicazione del diritto alla libertà re-
ligiosa in funzione del mantenimento dell’ordine pubblico. 
La formulazione risponde ad una specifica esigenza: si tratta 
di garantire agli acattolici una libertà prima ad essi non ri-
conosciuta, ma al contempo occorre anche tener conto della 
concreta situazione della società francese caratterizzata dal 
fatto che la religione cattolica ha fino a quel momento goduto 
dei privilegi della religione di stato. Secondo i costituenti la 
futura legislazione civile avrebbe definito i tratti di un ordine 
pubblico, che, inevitabilmente segnato dalla presenza mag-
gioritaria dei cattolici nel paese, fissava all’esercizio della 
libertà di culto i limiti necessari ad assicurare alla chiesa il 
mantenimento di una posizione privilegiata. Del resto come 
sarebbe stato possibile prescindere dal consenso politico dei 
cattolici in un ordinamento basato sulla sovranità popolare? 
Non a caso il compromesso cosí raggiunto è gradito alla 
maggior parte della chiesa gallicana, i cui rappresentanti in 
assemblea hanno concorso alla redazione di quell’articolo. 
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Non è però accettato da Roma. Lo evidenzia il breve Quod 
aliquantum pubblicato da Pio VI nel 1791. Con evidente 
riferimento all’articolo 10 della Dichiarazione, vi si affer-
ma che l’assemblea francese consente all’uomo di «pensare 
come gli piace, e scrivere e anche pubblicare a mezzo stam-
pa qualsiasi cosa in materia di religione». A questo proposi-
to il documento nota: 

Quando Dio ebbe creato il primo uomo e lo collocò nel Pa-
radiso terrestre, non gli intimò nello stesso tempo la pena di 
morte se avesse gustato i frutti dell’albero della scienza del 
bene e del male? Con questo primo precetto non ne pose egli 
tosto in freno la libertà? E dopo che l’uomo con la sua di-
subbidienza si era fatto colpevole, non aggiunse Iddio molti 
altri precetti, che vennero da Mosè promulgati? […] Ove è 
dunque quella libertà di pensare e di operare, che i decreti 
dell’Assemblea attribuiscono all’uomo vivente in società 
come un diritto immutabile della natura? Dunque, per ciò 
che risulta da tali decreti, a tenore di essi converrà contraddi-
re al diritto del Creatore, per mezzo del quale noi esistiamo, 
dalla cui liberalità si deve riconoscere tutto ciò che siamo e 
che abbiamo. 

La censura dell’articolo della Dichiarazione relativo alla 
libertà religiosa si muove sul piano dottrinale. Ma appare 
assai poco pregnante. Pretende di avere un fondamento bi-
blico, perché l’esistenza di un diritto naturale alla libertà re-
ligiosa è negato sulla base di alcuni episodi della narrazione 
vetero-testamentaria. Ma, anche prescindendo da un’accu-
rata esegesi dei passi citati, un mero approccio al testo di 
tipo storico-critico rivela che essi hanno ben poco da dire 
in ordine al tema: quale nesso può mai intercorrere tra il 
peccato originale e quel soggettivo diritto universale sancito 
nel documento del 1789 e dalla sua concreta formulazione? 

... e duttilità politica

Roma compie dunque un’operazione ideologica per dar ra-
gione della condanna. Si tratta di una mossa solo apparen-
temente maldestra. Ha infatti una motivazione che il papa 
chiarisce nel corso del testo, quando afferma che l’intromis-
sione dell’Assemblea nell’ambito ecclesiastico attraverso la 
Costituzione civile del clero – la nuova normativa che rior-
ganizza l’ordinamento della chiesa gallicana – è l’inevitabi-
le conseguenza della libertà attribuita agli uomini in materia 
di religione. Il diritto alla libertà religiosa viene in realtà 
condannato in quanto lo si ritiene all’origine di un riassetto 
della chiesa gallicana effettuato senza consultare la Santa 
Sede. La proiezione della questione sul piano dottrinale ha 
l’evidente obiettivo di precostituire una posizione di forza in 
vista di una futura rinegoziazione dell’organizzazione eccle-
siastica del paese. 
L’atteggiamento tenuto negli anni successivi da Roma ver-
so il regime napoleonico palesa chiaramente che, a queste 
date, il problema della libertà religiosa è di natura emi-
nentemente politica. Il fatto che nell’Europa sottoposta ad 
egemonia francese sia garantito quel diritto non costituisce 
infatti un ostacolo per le trattative concordatarie. Rappre-
senta piuttosto uno degli elementi in gioco nel negozia-
to condotto da Roma in vista di ottenere il massimo van-
taggio possibile per l’istituzione ecclesiastica. Si tratta di 

compensare il riconoscimento ecclesiastico del pluralismo 
religioso con il conseguimento di vantaggi politici ed eco-
nomici. Che la libertà religiosa non rappresenti un osta-
colo dottrinalmente insuperabile è ben testimoniato da un 
episodio significativo: dopo la stipula dei concordati con 
la Francia e l’Italia, il papa non esita a recarsi a Parigi per 
procedere alla consacrazione di Napoleone a imperatore 
secondo il tradizionale rito romano. 
Il carattere politico del tema emerge anche nei primi anni 
della Restaurazione. Nell’Europa post-napoleonica Pio VII 
sconfessa infatti il richiamo al diritto alla libertà religiosa 
nelle carte costituzionali di quei paesi – come la Francia di 
Luigi XVIII – in cui ritiene che la forza del cattolicesimo sia 
sufficiente per ritornare ad utilizzare lo stato come braccio 
secolare della chiesa. Al contempo non ha alcuna difficoltà 
ad accettarlo negli statuti fondamentali di quegli stati, come 
il Regno dei Paesi Bassi, in cui, in cambio di tale riconosci-
mento, vengono concessi alla Santa Sede, sul piano politico-
diplomatico, vantaggi inusuali in un paese a maggioranza 
protestante. 
Senza dubbio alla base di questa linea sta quel che alcuni 
storici hanno chiamato il “consalvismo”, dal nome del Se-
gretario di stato dell’epoca. Anziché combattere frontalmen-
te lo stato moderno, che sconvolge gli assetti della società 
cristiana d’antico regime, Consalvi punta a riconoscerne la 
legittimità politica in cambio della concessione alla chiesa 
di posizioni giuridicamente garantite. Ritiene infatti che su 
di esse i cattolici possono poi far leva in vista di una futura 
riconquista cristiana della società. Ma il dato fondamentale 
che qui interessa è rilevare che non vi è alcuna rigidità dot-
trinale sul tema della libertà religiosa. […]

Pio IX, il papa del Sillabo

La questione della libertà religiosa appare insomma me-
ramente funzionale all’obiettivo che interessa realmente a 
Roma: valersi di ogni strumento che le concrete situazio-
ni storiche fanno emergere, al fine di assicurare capacità e 
forza espansiva al cattolicesimo. Le cose cambiano quando 
Pio IX decide nel 1849 di fare dell’ideologia intransigente 
il punto di riferimento della sua linea di governo. Dopo un 
lungo e tormentato processo redazionale, si giunge cosí nel 
1864 alla promulgazione del Sillabo, in cui, nel quadro del 
rifiuto di una qualsiasi forma di conciliazione della chiesa 
con la società moderna, si proclama una netta censura della 
tesi secondo cui nei nuovi tempi il cattolicesimo non deve 
piú essere proclamato religione di stato ed è lecito garantire 
la libertà civile a qualunque culto. 
Per la verità, anche davanti a questa formale condanna, 
la Segreteria di stato continua a muoversi con duttilità 
politica sul tema della libertà religiosa. L’esempio piú 
clamoroso è l’autorizzazione al clero spagnolo di pre-
stare giuramento di fedeltà alla costituzione del 1869 il 
cui articolo 21, pur prevedendo l’impegno del governo 
al mantenimento della religione cattolica, garantisce agli 
stranieri di diversa confessione la libertà pubblica e pri-
vata del loro culto e assicura lo stesso diritto agli spagnoli 
di religione diversa dalla cattolica. D’altra parte sarebbe 
stato difficile riservare al governo di Madrid un tratta-
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mento diverso da quel che avviene da tempo nella vicina 
Francia. Qui vescovi, sacerdoti, funzionari pubblici cat-
tolici giurano fedeltà alla costituzione del 1852, che non 
solo prevede la libertà dei culti, ma afferma nel suo primo 
articolo che la base del diritto pubblico dei francesi sono 
«i grandi principi proclamati nel 1789», da cui non si può 
certo escludere la libertà religiosa. 
Tuttavia la ragione che porta all’emanazione del Sillabo mo-
stra che alla sua base sta la volontà di farne uno strumento 
dottrinalmente vincolante. La spinta decisiva alla pubblica-
zione viene infatti dal celebre discorso che Charles de Mon-
talembert (1810-1870, politico e scrittore cattolico, teoriz-
zatore del cattolicesimo liberale, ndr) ha tenuto al congresso 
di Malines del 1863, per sostenere che la chiesa potrà in 
futuro assumere un ruolo di guida nella storia degli uomini 
nella misura in cui si farà banditrice di un principio iscritto 
nel Vangelo: la libertà di coscienza. La concezione maturata 
da Pio IX è ben diversa: la chiesa potrà trionfare della seco-
larizzazione in atto nel mondo moderno nella misura in cui i 
cattolici si muoveranno compatti sotto la direzione del papa 
per piegare nuovamente la società alla guida della chiesa. 
Proprio al raggiungimento di questa mobilitazione unitaria 
in chiave antimoderna Roma sacrifica il diritto alla libertà 
religiosa: ai suoi occhi rappresenta infatti un fattore di inde-
bolimento della coesione interna della compagine ecclesiale 
nella battaglia per il ritorno ad un regime di cristianità a ca-
rattere ierocratico.
 Daniele Menozzi
(1/2 segue)

I titoletti sono redazionali. Il testo completo della relazione in 
Rete Viandanti/Convegni e seminari

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

IL MENDICANTE LAZZARO 
Luca 16, 19-31

19C’era un uomo ricco, che indossava vestiti di porpora e di 
lino finissimo, e ogni giorno si dava a lauti banchetti. 20Un 
povero, di nome Lazzaro, stava alla sua porta, coperto di 
piaghe, 21bramoso di sfamarsi con quello che cadeva dalla 
tavola del ricco; ma erano i cani che venivano a leccare le 
sue piaghe. 22Un giorno il povero morí e fu portato dagli 
angeli accanto ad Abramo. Morí anche il ricco e fu sepol-
to. 23Stando negli inferi fra i tormenti, alzò gli occhi e vide di 
lontano Abramo, e Lazzaro accanto a lui. 24Allora gridando 
disse: «Padre Abramo, abbi pietà di me e manda Lazzaro a 
intingere nell’acqua la punta del dito e a bagnarmi la lingua, 
perché soffro terribilmente in questa fiamma». 25Ma Abramo 
rispose: «Figlio, ricordati che, nella vita, tu hai ricevuto i 
tuoi beni, e Lazzaro i suoi mali; ma ora in questo modo lui 
è consolato, tu invece sei in mezzo ai tormenti. 26Per di piú, 
tra noi e voi è stato fissato un grande abisso: coloro che di 
qui vogliono passare da voi, non possono, né di lí possono 
giungere fino a noi». 27E quello replicò: «Allora, padre, ti 
prego di mandare Lazzaro a casa di mio padre, 28perché ho 
cinque fratelli. Li ammonisca severamente, perché non ven-
gano anch’essi in questo luogo di tormento». 29Ma Abramo 
rispose: «Hanno Mosè e i Profeti; ascoltino loro». 30E lui 
replicò: «No, padre Abramo, ma se dai morti qualcuno andrà 
da loro, si convertiranno». 31Abramo rispose: «Se non ascol-
tano Mosè e i Profeti, non saranno persuasi neanche se uno 
risorgesse dai morti»».

Questo passo, come anche quello precedente dell’ammini-
stratore infedele, si trova nel vangelo di Luca ma non negli 
altri sinottici. Potrebbe essere un segno che nelle prime co-
munità cristiane il tema del rapporto tra ricchezza e povertà 
non fosse tanto attuale, ma vi fosse posta attenzione in se-
guito, quando lo sguardo sul futuro delle comunità si volse 
verso un orizzonte piú esteso.
Sappiamo che nella cultura ebraica del tempo la ricchez-
za, o l’essere benestanti, era considerata un benedizione, e 
la povertà e le disgrazie conseguenza della propria cattiva 
condotta.
Già in alcuni passi dell’Antico Testamento si trovano indi-
cazioni sul rapporto tra ricchezza e povertà:

Non maltratterai la vedova o l’orfano. Se tu lo maltratti, 
quando invocherà da me l’aiuto, io darò ascolto al suo grido, 
la mia ira si accenderà e vi farò morire di spada: le vostre 
mogli saranno vedove e i vostri figli orfani. Se tu presti de-
naro a qualcuno del mio popolo, all’indigente che sta con 
te, non ti comporterai con lui da usuraio: voi non dovete 
imporgli alcun interesse (Esodo 22, 21-24).

Essi odiano chi fa giuste accuse in tribunale e detestano chi 
testimonia secondo verità. Poiché voi schiacciate l’indigente 
e gli estorcete una parte del grano, voi che avete costruito case 
in pietra squadrata, non le abiterete; voi che avete innalzato 
vigne deliziose, non ne berrete il vino. So infatti quanto nu-
merosi sono i vostri misfatti, quanto enormi i vostri peccati. 
Essi sono ostili verso il giusto, prendono compensi illeciti e 
respingono i poveri nel tribunale (Amos 5, 10-12).
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... imparate a fare il bene, cercate la giustizia, soccorrete 
l’oppresso, rendete giustizia all’orfano, difendete la causa 
della vedova (Isaia 1, 17).

Non consiste forse nel dividere il pane con l’affamato, 
nell’introdurre in casa i miseri, senza tetto, nel vestire uno 
che vedi nudo, senza trascurare i tuoi parenti? (Isaia 58, 7).

Sono parole di rispetto e cura verso i deboli, ma non toccano 
il giudizio morale verso ricchezza e povertà, come ben si 
legge in Giona, dove alla pietà verso l’amico si accompagna 
una domanda sul perché Giona abbia meritato tanti guai, e 
Giona stesso si oppone al giudizio degli amici, che deriva 
non da convinzioni personali ma dalla corrente impostazio-
ne religiosa.
Non a caso tra la parabola dell’amministratore infedele e 
questo passo c’è un accenno ai farisei che si beffavano di 
Gesú, perché «amavano il denaro». É proprio in questa cul-
tura che scende la parabola, che certamente ha avuto un im-
patto maggiore di quanto possa averlo nella nostra cultura, 
portatrice di un quadro evangelico della povertà che va oltre 
il sentimento di pietà e ne capovolge il giudizio morale, da 
condanna a oggetto di rispetto e di ricompensa.
Il giudizio sulla ricchezza in questa parabola non si ferma 
dunque al dovere di soccorrere il povero, che per altro Epu-
lone non assolve, ma riguarda la natura stessa della ricchez-
za, che non è considerata una benedizione, ma un bene ri-
cevuto al di là dei meriti personali, e come tale avente una 
funzione sociale da non trascurare.
Nel discorso su ricchezza e povertà si inserisce quello sul-
la comunicazione. Epulone non ha rapporti con Lazzaro, il 
quale è solo e comunica unicamente con il cane che lecca 
le sue ferite. Si può estendere il significato della parabola 
al mondo di oggi, con pochi Epuloni autosufficienti e tanti 
Lazzari ignorati o respinti.
Se la comunicazione tra Epulone e Lazzaro manca perché 
almeno da una parte non è cercata, la comunicazione tra il 
mondo dei vivi e quello dei morti è impossibile: le occasioni 
di intervento sulla vita propria e su quella altrui sono circo-
scritte al tempo in cui si è in questa vita. Dopo la morte non 
c’è piú tempo e modo di essere attori nel mondo.
In questo passo Gesú sposta la scena da prima a dopo la mor-
te, senza una descrizione dello stato del dopo, se il quadro sia 
quello dell’Ade, cioè delle ombre evanescenti della raffigu-
razione primitiva o quello dell’aldilà dell’anima immortale 
e della resurrezione: quello che importa è il riferimento al 
prima, quando si è in tempo per «ascoltare Mosè e i profeti».
Su quale forza di persuasione possono avere i messaggi esisten-
ziali che nel corso della vita si ha occasione di percepire è inte-
ressante ciò che scrive John Shelby Spong, teologo americano 
dal 1979 al 2000 vescovo della chiesa episcopaliana, nel suo 
commento al quarto vangelo. Egli afferma che non è da consi-
derarsi casuale la coincidenza di nomi tra il Lazzaro della para-
bola e quello dell’amico che Gesú fa ritornare alla vita. Giovan-
ni riprende il discorso di Luca: Lazzaro ritorna effettivamente 
tra i vivi, ma non succede nulla, perché mentre sul momento 
Gesú trova qualcuno che crede in lui, per contro i capi dei sacer-
doti e i farisei subito decidono di agire perché quei segni sono 
pericolosi. Il messaggio è che chi ha il cuore nella ricchezza non 
è capace di recepire alcun insegnamento o avvertimento, neppu-
re fosse percepito come messaggio ultra terreno.

In conclusione possiamo affermare che le due parabole sui 
beni di questo mondo hanno un andamento circolare: alla 
fine si deve tornare al principio e chiedere conto a se stessi 
su come si sono amministrate le proprie risorse e, se si è 
ancora in tempo, a correggere la rotta.
 Carlo M. Ferraris

nnn  esperienze e testimonianze

CONCORDIA DIFFICILE

Il celebrante pronuncia le parole «Pregate, fratelli e sorelle, 
perché il mio e vostro sacrificio sia gradito a Dio, Padre on-
nipotente». E l’assemblea risponde: «Il Signore riceva dalle 
tue mani questo sacrificio a lode e gloria del suo nome, per il 
bene nostro e di tutta la sua santa Chiesa». A questo punto la 
maggior parte dei fedeli si alza in piedi, come del resto è pre-
scritto dal foglietto che, la domenica, consente di seguire piú 
facilmente la Messa. Tra quelli che sono rimasti seduti, alcuni 
(pochi) si alzano seguendo l’esempio dei vicini, altri restano 
a sedere pur accorgendosi di costituire un’eccezione, sicuri di 
essere nel giusto. Dopo la preghiera che segue, alle parole «In 
alto i vostri cuori», si alzano anch’essi, quasi che l’esortazio-
ne «in alto» costituisse un segnale se non un comando.
Sarà capitato a tutti di assistere a questa scena. A me succede 
spesso. In modo simile, quando si arriva a recitare il Padre 
nostro, invece di seguire concordemente il ritmo dell’assem-
blea, alcuni vanno di corsa come se per assurdo volessero 
arrivare primi o dimostrare di conoscere il testo senza essere 
costretti ad andare dietro agli altri, con la conseguenza che 
le parole, anziché venire pronunciate all’unisono, urtano tra 
di loro, creando un brutto effetto di disarmonia.
Dunque la concordia è cosí difficile da raggiungere, perfino 
tra persone unite dalla stessa fede nel momento in cui parte-
cipano alla celebrazione eucaristica? Aveva ragione il buon 
Manzoni a parlare di «guazzabuglio del cuore umano».
 Davide Puccini
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nnn  personaggi

ALFIERI ALLA CATTEDRA DEI NON CREDENTI

Alla Cattedra dei non credenti frequentatissima iniziati-
va promossa a Milano negli anni novanta del secolo scorso 
dall’arcivescovo Carlo Maria Martini c’è una lunga fila di 
candidati in attesa. Catecumeni trasformati in catechisti, di-
scepoli trasformati in maestri, in una koinonía di perenne 
insegnamento-apprendimento nella diaconía della Parola 
«dai settanta significati», come i rabbini definiscono l’Im-
pronunciabile secondo Paolo De Benedetti, indimenticabile 
servitore dell’Ascolto reciproco. 
Uno dei candidabili (in attesa senza averne l’aria, per il 
suo s/costante broncio adolescenziale comune agli orfani 
precoci) c’è un orfano, agiato, ineducato, audace che pare 
una metafora di quel «giovane ricco» di cui parla il vange-
lo (Marco 10, 17-27), pericope introduttiva alla parabola 
del cammello. Di questa figura metaforica molto utilizzata, 
la predicazione ordinaria non sottolinea spesso il versetto 
21: «Gesú provò amore per lui», soffermandosi sull’aspetto 
triste del ragazzo che si allontana e dal commento del Mae-
stro sulla difficoltà che un ricco può avere nell’accettare di 
seguire la volontà del Signore. A questo punto, in genere, 
la predica scivola sul facile terreno del moralismo iperboli-
co. Moralismo del tutto estraneo allo spirito evangelico, che 
parla della difficoltà di fare buon uso della ricchezza, non 
della sua criminalizzazione o sublimazione. Difficoltà che è 
il tema centrale del compito messianico espresso fin dall’i-
nizio, nel «vangelo delle tentazioni», ripetendo il messaggio 
di tutti i profeti, biblici o no.
La proposta dell’evangelista è «vendi quello che hai, il ri-
cavato dallo ai poveri, poi vieni e seguimi». Il giovane ric-
co «se ne andò rattristato perché aveva molte proprietà». Il 
problema è serio, e non è solo di tipo ascetico, soprattutto se 
esaminato laicamente, dai tetti in giú, come si direbbe con 
un linguaggio secolarizzato. Se quel giovane ricco aveva 
un minimo di competenza nelle scienze economiche, se ne 
andò rattristato perché il problema della povertà non si ri-
solve con il trasferimento delle ricchezze da un portafoglio 
a un altro, magari piú capace, ma con la loro redistribuzione. 
Con tutto il rispetto per Marco evangelista, se le ricchez-
ze di quel giovane fossero passate in un fondo di qualche 
multinazionale dei farmaci o delle armi (in qualche paradiso 
fiscale), i poveri non ne avrebbero tratto alcun beneficio. Al 
massimo, in una sorta di beata incoscienza, il giovane ricco 
si sarebbe sentito piú buono, ma non piú utile. Ci sono dei 
«crimini istituzionali» (come li chiama il filosofo del diritto 
Luigi Ferrajoli) di cui siamo tutti solidali, e il nostro peccato 
è adattarci con la nostra pigrizia mentale e politica a questa 
solidarietà con le strutture di peccato che inducono la fame, 
le malattie, la guerra, la catastrofe ambientale, la schiavitú: 
e l’elemosina è soltanto una redistribuzione della povertà. 
Nessuno stupore quindi per la tristezza del giovane ricco: 
probabilmente era un ragazzo riflessivo e non propenso agli 
entusiasmi che aveva capito il problema. Ma Gesú «l’ave-
va amato», perché aveva capito le sue buone disposizioni a 
cercare una soluzione. 

E torniamo alla Cattedra dei non credenti, quale si definiva 
Vittorio Alfieri: questo giovane, unico erede maschio della 
ricchezza favolosa di una dinastia secolare di mercanti di 
denaro, allevato come un cavallo di razza padrona in una 
sontuosa stalla sabauda, invece di impiegare le ricchezze 
ereditate per avidità di accumulo, le spreca per avidità di 
conoscenza, non essendo soddisfatto della ineducazione ri-
cevuta dalla cultura accademica dominante. 
Nel secolo dei Lumi aveva constatato le strutture di pec-
cato mantenute dalla tirannide viaggiando a proprie spese 
l’Europa in lungo e in largo; aveva sperato che la tirannide 
sabauda come quella francese sarebbe stata sconfitta con la 
caduta della Bastiglia, ma fu deluso dagli eccessi del terrore 
e dal nuovo bellicismo bonapartesco. Decise di prendere le 
distanze dalle strutture di peccato dimettendosi dall’eserci-
to, cedendo i suoi beni ereditari alla sorella, e consacrandosi 
totalmente alla poesia, concepita come continua ricerca del-
la libertà e lotta alla cultura della soggezione, perché «il sol 
tiranno s’odia, non la tirannide, dai servi». 
Il cammello passò per la «cruna di un ago», diventando au-
tore di teatro politico. 
In un ambiente bigotto vissuto come condizionamento 
moralistico e commistione fra Trono e Altare, si liberò 
di un Dio deturpato dalle religioni e della sua caricatura 
volteriana, scrivendo «certo, in un dio fatt’uom creder 
vorrei, a salvar l’uman genere»; e di lui scrisse Leopardi: 
«Disdegnando e fremendo, immacolata // trasse la vita 
intera, // e morte lo scampò dal veder peggio. // Vittorio 
mio, questa per te non era // età nè suolo» (Canzone ad 
Angelo Mai, 1820). 
E secondo Piero Gobetti (1901-1926, pensatore piemontese 
antifascista teorizzatore della rivoluzione liberale, ndr), il 
credo alfieriano si rivolge a una religione e a un dio «che 
sotto gravissime pene presenti e future comandi agli uomini 
di esser liberi».
Imporre la libertà? Per quell’eterno ragazzo dalle mille con-
traddizioni, mettere d’accordo il comandare e il di essere 
liberi può rientrare nella logica paradossale della sana Fol-
lia erasmiana. Siamo comunque molto lontani dal polveroso 
cliché che di Alfieri ci ha consegnato la critica crociana tutta 
formale e compatibile con ogni tirannide, malgrado l’eti-
chettatura liberale. 
Ma in particolare va rivisto criticamente l’immaginario am-
miccante tramandatoci dalla Belle-Époque di un Alfieri sex-
symbol e del rapporto con Luisa Stolberg-Gedern1. Il loro 
sodalizio spirituale e culturale proveniva dalle loro storie 
personali. Va approfondita la figura di Luisa sia nelle origini 
culturali della sua educazione nel béguinage di Santa Valde-
trude di Mons e nelle radici fiamminghe della spiritualità di 
Tommaso da Kempis, Jean Vitrier e Erasmo da Rotterdam, 
piuttosto lontane dal cattolicesimo romano post-tridentino 
assolutamente dominante che stava stretto a Vittorio. 
 Gianfranco Monaca

1 Luisa Stolberg-Gedern (1752-1824), principessa tedesca, educata nel monastero di 
Santa Valdetrude a Mons dove si praticava una religiosità a carattere spirituale e anti-
dogmatica, sposa a vent’anni Carlo Edoardo Stuart conte d’Albany, di trentadue anni 
maggiore di lei, pretendente al trono di Scozia e d’Inghilterra. Fascinosa e coltissima, 
nonostante il disprezzo del marito da cui ottiene la separazione, a Firenze conosce 
Vittorio Alfieri di cui diviene compagna per tutta la vita. É l’unica donna sepolta nella 
basilica fiorentina di Santa Croce.



10
IL GALLO

settembre 2020

Signore
e sto qui infitta
sulla mia strada
come sulla croce

oh, concedimi Tu
questa sera
dal fondo della Tua
immensità notturna –
come al cadavere del pellegrino –
la pietà
delle stelle.
 9 aprile 1933

LAMENTAZIONE

Che cosa mi hai dato
Signore
in cambio
di quel che ti ho offerto?
del cuore aperto
come un frutto –
vuotato
del suo seme piú puro –
gettato
sugli scogli
come una conchiglia inutile
poi che la perla è stata
rubata –

che cosa mi hai dato
in cambio
della mia perla perfetta
diletta?
quella che scelsi
dal monile piú splendente
come sceglievano i pastori
antichi
nel gregge folto
l’agnello piú lanoso piú robusto piú bianco
e l’immolavano
sopra il duro altare?

Che cosa hai fatto tu
se non legarmi
a questo altare
come ad una eterna
tortura? –

Ed io ti ho dato
la mia creatura
unica
la mia ansia materna
inappagata
il sogno
della mia creatura non creata
il suo piccolo viso senza
fattezze
la sua piccola mano senza

di Antonia Pozzi

POESIE

PRATI

Forse non è nemmeno vero
quel che a volte ti senti urlare in cuore:
che questa vita è,
dentro il tuo essere,
un nulla
e che ciò che chiamavi la luce
è un abbaglio,
l’abbaglio supremo
dei tuoi occhi malati –
e che ciò che fingevi la meta
è un sogno,
il sogno infame
della tua debolezza.

Forse la vita è davvero
quale la scopri nei giorni giovani:
un soffio eterno che cerca
di cielo in cielo
chissà che altezza.

Ma noi siamo come l’erba dei prati
che sente sopra sé passare il vento
e tutta canta nel vento
e sempre vive nel vento,
eppure non sa cosí crescere
da fermare quel volo supremo
né balzare su dalla terra
per annegarsi in lui.
 Milano, 31 dicembre 1931

COSÍ SIA

Poi che anch’io sono caduta
Signore
dinnanzi a una soglia –

come il pellegrino
che ha finito il suo pane, la sua acqua, i suoi
sandali
e gli occhi gli si oscurano
e il respiro gli strugge
l’estrema vita
e la strada lo vuole
lí disteso
lí morto
prima che abbia toccato
la pietra del Sepolcro –

poi che anch’io sono caduta
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peso –
Sulle rovine della mia casa non nata
ho sparso
cenere e sale –

E tu
che cosa mi hai dato
in cambio
della mia dolce casa
immacolata?
se non questo deserto
Signore
e questa sabbia che grava
le mie mani di carne
e m’intorbida gli occhi
e m’insudicia le piaghe
e m’infossa
l’anima –

non ci sono piú nembi
nel tuo cielo
Signore
perché si lavi
in uno scroscio
tutta questa
miseria?
 Milano, 6 maggio 1933

MINACCE

Campane
frane lente di suoni
giú dai pascoli
dentro valli di nebbia.

Oh, le montagne,
ombre di giganti,
come opprimono
il mio piccolo cuore.

Paura. E la vita che fugge
come un torrente torbido
per cento rivi.
E le corolle dei dolci fiori
insabbiate.

Forse nella notte
qualche ponte verrà
sommerso.

Solitudine e pianto –
solitudine e pianto
dei làrici.
 Breil, 3 agosto 1934

ALTURA

La glicine sfiorí
lentamente
su noi.

E l’ultimo battello
attraversava il lago in fondo ai monti.

Petali viola
mi raccoglievi in grembo
a sera:
quando batté il cancello
e fu oscura
la via al ritorno.
 11 maggio 1935

MORTE DI UNA STAGIONE

Piovve tutta la notte
sulle memorie dell’estate.

A buio uscimmo
entro un tuonare lugubre di pietre,
fermi sull’argine reggemmo lanterne
a esplorare il pericolo dei ponti.

All’alba pallidi vedemmo le rondini
sui fili fradice immote
spiare cenni arcani di partenza –

e le specchiavano sulla terra
le fontane dai volti disfatti.
 Pasturo, 20 settembre 1937

Maria Corti, la grande italianista, affermava di Antonia Pozzi che «il suo 
spirito faceva pensare a quelle piante di montagna che possono espander-
si solo ai margini dei crepacci, sull’orlo degli abissi. Era un’ipersensibile, 
dalla dolce angoscia creativa, ma in sieme una donna dal carattere forte e 
con una bella intelligenza filosofica». Quando a ventisei anni, nel dicem-
bre 1938, decise di togliersi la vita dichiarando di non aver piú la forza di 
lottare, lasciò in eredità ai posteri poesie e fotografie che rispecchiano il 
suo animo esacerbato e nello stesso tempo la costante ricerca di armonia 
nel creato.
Alla poesia in particolare Antonia dedicò lo spazio piú intimo del suo 
essere, sempre in bilico tra attaccamento alla terra e indomabile anelito 
verso l’altezza, sia in senso fisico (l’amore per le montagne, su cui com-
piva frequenti scalate con la guida alpina Emilio Comici) sia metafisico 
(la smania di assoluto che la dila niava). Scalare una montagna equivaleva 
per lei a espiare la colpa e poter incontrare nella solitudine il Dio che ac-
coglie e consola. Sulla sommità della montagna le pareva di unirsi pani-
camente con la natura e con la divinità, in un amore sublime e atemporale 
(«Anima, sii come la montagna: // che quando tutta la valle // è un grande 
lago di viola // e i tocchi delle campane vi affiorano // come bianche nin-
fee di suono, // lei sola, in alto, si tende // ad un muto colloquio col sole»).
Però l’angoscia che l’accompagnò costantemente si fece negli anni sem-
pre piú cruda e violenta: man mano affiorava nella sua poesia una luce 
sempre piú crepuscolare, una luce di tramonto che non sarà seguito da 
nessuna alba, da nessuna rinascita: «scende la notte // – nessun fiore è 
nato – // è inverno – anima – // è inverno». L’incontro con la notte fu 
per lei un ritorno verso l’ombra, verso il traguardo odiato e desiderato, 
verso l’annullamento che attraverso «lunghe scale» la portò a dissolversi: 
a testimoniare un’anima che non ha saputo vincere il peso della vita resta 
la sua poesia. 
Il suo stile è personalissimo, ricco di suggestioni bibliche sfo cianti in 
preghiera, alla costante ricerca di risposte che non giungono; per lei solo 
la poesia può alleviare (ma non cancellare) la sofferenza di chi non trova 
il senso ultimo dell’esistere. Come scrisse in una lettera, «la poesia ha 
questo compito sublime: di prendere tutto il dolore che ci spumeggia e 
ci rimbalza nell’anima e di placarlo, di trasfigurarlo nella suprema calma 
dell’arte, cosí come sfociano i fiumi nella celeste vastità del mare».
 Pietro Sarzana
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nnn  pensare politica

SÍ O NO CON CONSAPEVOLEZZA

Quando questo quaderno sarà fra le mani dei lettori, le cam-
pagne elettorali per il referendum costituzionale e per le ele-
zioni regionali saranno nel pieno svolgimento, salvo rinvii 
intervenuti, come già accaduto, per ragioni non prevedibili 
mentre scrivo. É ormai ben chiaro che il referendum costi-
tuzionale, confermativo, non prevede quorum, a differenza 
quindi dalla gran parte di quelli a cui siamo stati chiamati in 
passato: chiederà agli elettori se approvino la riforma votata 
nei termini costituzionali – maggioranza assoluta in doppia 
lettura in entrambe le camere a distanza di mesi, per consen-
tire ripensamenti – che riduce il numero dei deputati da 630 
a 400 e dei senatori da 315 a 200, a cui si aggiungono gli ex 
presidenti della repubblica e fino a cinque cittadini illustri no-
minati a vita dal presidente della repubblica.
Per scelta dei costituenti, la nostra repubblica è parlamen-
tare, riconosce cioè nel parlamento – articolato in due rami 
– l’organo principale della rappresentanza popolare e gli af-
fida il compito di approvare le leggi, di approvare l’operato 
del governo nel suo complesso attraverso il voto di fiducia, 
e nei singoli provvedimenti, di eleggere il capo dello sta-
to. Come ben noto, i costituenti non inseriscono nella carta 
fondamentale una legge elettorale – i meccanismi con cui si 
svolgono le elezioni e si attribuiscono i seggi –, ma, al fine 
di garantire una rappresentanza ampia su tutto il territorio 
nazionale con la possibilità di un contatto tra gli elettori e gli 
eletti, avvertono la necessità di un numero ampio di rappre-
sentanti nelle cifre che abbiamo visto. Un numero fra i piú 
alti delle democrazie del mondo. 
Nella storia della democrazia, i primi organi di rappresen-
tanza, pensiamo al parlamento inglese fin dal seicento, 
non prevedevano alcuna retribuzione per i membri perché 
tutti nobili o grandi borghesi: il problema si pone alla fine 
dell’ottocento quando vengono eletti deputati operai: i col-
leghi del genovese Pietro Chiesa, il primo operaio socialista 
eletto in Italia al parlamento, fecero una colletta per pagargli 
il viaggio a Roma! Il principio della retribuzione per l’atti-
vità parlamentare è stato riconosciuto ovunque: i costituenti 
italiani però ai termini compenso o retribuzione preferisco-
no indennità, non un guadagno, ma un’indennità appunto 
che consenta di svolgere l’attività parlamentare con libertà 
e dignità, anche vivendo lontano dal collegio di elezione e 
dalla dimora abituale. Siccome il mandato parlamentare è a 
tempo e non costituisce professione, i costituenti non fan-
no cenno a nessun trattamento a conclusione del mandato. I 
parlamentari che se lo sono attribuito hanno avuto la discre-
zione di chiamarlo, come noto, vitalizio. 
La retribuzione e i molteplici privilegi dei parlamentari, i 
loro vitalizi, l’attribuzione di collaboratori pagati dal par-
lamento, le assenze dall’aula, il limite dei mandati di rie-
leggibilità sono problemi ampiamente dibattuti e oggetto 
di campagne elettorali sui quali mette conto ragionare ma 
su cui ora non mi soffermo. Nel loro complesso sono stati 
considerati privilegi di una casta additata come principale 
responsabile della politica poco produttiva e molto costosa, 

fino a farne il capro espiatorio di tanti mali reali contro la 
quale si è indirizzato il rancore popolare per arrivare appun-
to alla legge di riduzione del numero dei parlamentari come 
trofeo elettorale. 
L’indubbio degrado del parlamento negli ultimi decenni è 
dovuto essenzialmente a due fattori: l’elezione di personag-
gi culturalmente sprovveduti e moralmente corrotti per scel-
te irresponsabili dei partiti che li hanno candidati, di fatto 
imponendoli agli elettori, lo sbilanciamento del potere ese-
cutivo sul legislativo con la decretazione, le leggi ad articolo 
unico, le mille proroghe, il ricorso al voto di fiducia, che 
impedisce il dibattito in aula, e simili espedienti. 
Abbiamo assistito a sedute semideserte, a pagliacciate ignobi-
li a contese da osteria e devo riconoscere che qualche plateale 
sconfessione per qualcuno sarebbe auspicabile, ma non per il 
parlamento, che resta l’organo cardine del nostro sistema de-
mocratico, e in cui per fortuna siedono ancora donne e uomini 
impegnati nel lavoro, competenti e consapevoli del loro ruolo 
di legislatori. E vorrei anche esprimere un apprezzamento per 
quegli onorevoli che, o per un presunto bene del paese, o per 
obbedienza al partito hanno votato per una legge che certa-
mente li avrebbe esclusi dalla poltrona su cui siedono.
Certo perché la politica italiana recuperi efficienza, dignità 
e la fiducia dei cittadini ben altro occorre che la riduzione 
dei parlamentari o l’abolizione di una camera – come si era 
provato qualche anno fa con un altro referendum –: è illusorio 
e fuorviante spostare sulle istituzioni le responsabilità degli 
individui. Ho caldeggiato anch’io la riduzione del numero dei 
parlamentari, che comunque sarebbe esemplare e consenti-
rebbe una riduzione di spesa, ma all’interno di una riforma 
che confermi la centralità del parlamento eletto attraverso una 
legge che restituisca ai cittadini il diritto di scegliere. Un par-
lamento spazio per il dibattito politico con membri qualificati 
e competenti, consentirebbe ai cittadini di sentirsi rappresen-
tati e non presi in giro o addirittura derubati. 
Si arriva cosí alla riforma approvata e ora sottoposta a re-
ferendum, essenzialmente perché argomento di facile presa 
popolare fatto obiettivo elettorale del movimento cinque stel-
le a cui si sono accodati gli altri perché, indipendentemente 
dai convincimenti, opporsi pareva volontà di difesa della ca-
sta godereccia e irresponsabile con conseguenze elettorali. A 
questo punto la vittoria del SI dovrebbe essere scontata.
Continuo a ritenere che un numero di parlamentari piú ridotto, 
ma selezionato e qualificato, potrebbe operare efficacemente, 
ma la scelta dei costituenti merita di essere ripensata e non si 
può ignorare il contesto in cui si svolge questo referendum.

Tagliare il numero dei parlamentari non è solo una questione 
di numeri o di costi. Si tratta di una riforma destinata ad in-
cidere sulle modalità di organizzazione della rappresentanza 
[...]: minando il rapporto fra cittadini e parlamentari, si inci-
de sulla rappresentanza, sia da un punto di vista quantitativo 
che qualitativo, aumenta di conseguenza la distanza fra rap-
presentato e rappresentante e viene ulteriormente sacrificato 
il pluralismo, abbassando il grado di potenziale identifica-
zione del rappresentato con il rappresentante.

Leggo queste considerazioni in cui mi riconosco in un mani-
festo con firme di molte persone che stimo – stima mai intac-
cata da dissensi su singole questioni –, da Luigi Bettazzi ad 
Alex Zanotelli, da Luigi Ciotti a Antonio Spadaro, da Raniero 
La Valle a Nadia Urbinati e molti altri facilmente reperibili. 
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I firmatari riconoscono che di fronte agli enormi problemi 
del paese, aggravati dalla pandemia degli ultimi mesi, illu-
dere che la riduzione del numero dei parlamentari migliori 
la situazione «è il frutto piú significativo di questa politica 
di diseducazione di massa» e un inganno per rimuovere l’at-
tenzione da chi è davvero responsabile della situazione del 
paese con politiche dissennate e incompetenti, condizionate 
da interessi di parte in continue emergenze. Rilevano come 
una riforma cosí concepita avalla l’illusione che la casta sia 
responsabile di tutti i mali e vada punita con la mortifica-
zione del parlamento. Non è sostenibile la sola mutilazione 
dei parlamentari senza una legge di ripensamento globale 
delle funzioni e dei rapporti fra le maggiori istituzioni dello 
stato: intervenire su un complesso meccanismo fatto di di-
versi organi deve comportare una riprogettazione dell’intero 
meccanismo. 
Non invoco immobilismo e staticità, ma mi chiedo chi oggi 
può avere la competenza e l’autorevolezza di mettere mano 
all’ordinamento della repubblica, i fondamenti del nostro 
stato, ottenendo un consenso che dovrebbe essere molto 
apio. Viceversa oggi il fantasma della democrazia illiberale 
divide, contamina e dissolve democrazie di lunga tradizione 
non solo in Europa. Sappiamo bene che da anni vi è chi 
persegue il tentativo di fare dell’Italia una repubblica pre-
sidenziale: il popolo, sollecitato nella pancia, come si dice, 
eleggerà direttamente il presidente che, rimossi i vincoli e le 
lentezze del parlamentarismo, si presenterà come salvatore 
della patria, e governerà affossando la democrazia, come 
avviene in altri paesi dall’Ungheria alla Turchia.
 Ugo Basso

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

SICCITÀ E RESILIENZA DELLE PIANTE

Secondo la prestigiosa rivista americana Science, il nostro 
pianeta potrebbe andare incontro a futuri e frequenti perio-
di di siccità che metterebbero a dura prova la capacità di 
sopravvivenza degli esseri viventi che lo popolano1. Il pro-
blema non riguarderebbe solo le aree aride e desertiche, ma 
potrebbero trovarsi nell’emergenza anche le regioni solita-
mente ricche di precipitazioni e di acqua. Per non andare 
lontano, nel mese di gennaio del corrente anno 2020, l’Ita-
lia ha visto una riduzione delle piogge del 70%, con punte 
massime del 95% in Sicilia. Un periodo cosí secco non si 
osservava da 60 anni!
Se la popolazione mondiale continuerà a crescere al ritmo 
attuale e non si riuscirà a frenare il riscaldamento globale, 
per l’80% imputabile all’uso di combustibili fossili, le risor-
se idriche della Terra caleranno e sarà inevitabile fare i conti 
con una siccità diffusa che porrà sfide sempre piú difficili e 
complesse all’ambiente e all’umanità intera. Cosí, mi sono 
sembrate di particolare interesse le osservazioni degli esper-

1 Science, 17 aprile 2020, pp 256-269.

ti sulla resilienza delle piante nel contesto delle relazioni tra 
siccità e cambiamento del clima.
In queste note, cercherò di riferire alcuni punti del loro ar-
gomentare, persuaso che conoscere i fenomeni evolutivi na-
turali faccia meglio comprendere la condizione umana nel 
suo complesso. 

Per fare un albero: acqua, terra…

Ogni pianta, ogni albero, anche il piú frondoso, ha origine 
da un seme, spesso molto piccolo, come il granello di sena-
pe di evangelica memoria, che si sviluppa solo nel terreno 
dove espande un complesso sistema di radici che sostengo-
no e nutrono la parte che emerge e cresce in superficie. 
Il terreno da solo, però, non basta e, come sa ogni buon colti-
vatore, per avere buoni risultati e buoni raccolti occorre anche 
una adeguata irrigazione, perché la mancanza d’acqua, la sic-
cità, può essere rovinosa. Allora, ci si potrebbe chiedere, tra 
terreno e acqua, che cosa sia piú determinante per la crescita 
di una pianta, ma non sarebbe facile rispondere, perché i due 
elementi hanno funzioni diverse, ma altrettanto essenziali.
Il grande scrittore di fantascienza Isaac Asimov (1920-
1992), laurea in chimica e filosofia e grande divulgatore 
scientifico, racconta in un saggio, affascinante come le sue 
storie2, di Jan Baptiste Van Helmont (1579-1644), scienzia-
to fiammingo, ma anche alchimista e filosofo, che fece un 
esperimento quantitativo sulla crescita di un salice coltivato 
appositamente in vaso. Voleva verificare se l’accrescimen-
to della pianta avvenisse sottraendo sostanze al terreno: in 
questo caso all’aumento di peso del salice avrebbe dovuto 
corrispondere un calo di peso pressoché uguale del terreno. 
Per cinque anni Van Helmont osservò crescere il suo albe-
rello innaffiandolo adeguatamente, poi verificò il suo peso 
togliendolo con precauzione dal vaso e con altrettanta cura 
pesò la terra del vaso. Constatò cosí che il salice aveva gua-
dagnato parecchi chili, mentre il terreno aveva perso solo 
pochi grammi. Il risultato lo convinse che l’acqua non solo 
era stata necessaria per la sopravvivenza della pianta, ma 
aveva contribuito anche alla formazione dei suoi tessuti. 
L’esperimento si fermò qui e l’alchimista fu soddisfatto di 
aver confermato una sua convinta idea alchemica: l’acqua, 
elemento principale dell’universo, costituiva, a suo parere, 
tutta la realtà fisica che si dimostrava essere non altro che 
acqua trasformata in forme diverse!

… clorofilla e luce

Alla pianta, però, terreno e acqua non bastano per crescere e 
svilupparsi, ma bisogna arrivare al biochimico statunitense 
Melvin Calvin (1911-1977), che nel 1961 si guadagnò il No-
bel per la chimica grazie agli studi riguardanti la fotosintesi 
clorofilliana, per approfondire la conoscenza di una strepi-
tosa invenzione della evoluzione naturale che consente alle 
piante di utilizzare l’energia luminosa per trasformare so-
stanze inorganiche in composti di materia vivente. 

2 Isaac Asimov, Il miracolo delle foglie. La fotosintesi, Bollati Boringhieri 1990.
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Per sommi capi e semplificando molto, si può dire che il 
processo avviene sostanzialmente in due fasi, nella prima, 
detta fase luminosa, la linfa grezza, composta da sali mine-
rali e acqua, passa dalle radici fino alle foglie che catturano 
la luce grazie alla clorofilla, il pigmento verde delle cellule 
vegetali, che si attiva per combinare la linfa grezza con l’a-
nidride carbonica; nella seconda fase, detta oscura, il tutto 
viene sfruttato per produrre una nuova sostanza, chiama-
ta linfa elaborata, costituita da zuccheri e amidi, che viene 
successivamente inviata in tutto il resto della pianta per nu-
trirla e farla crescere, mentre viene immesso nell’aria ossi-
geno, come scarto dell’intero processo. 
Detto in chimichese: durante la fotosintesi, con la mediazione 
della clorofilla, la luce solare o artificiale permette di con-
vertire sei molecole di CO2 e sei molecole di H2O in una mo-
lecola di glucosio (C6H12O6), zucchero fondamentale per la 
vita della pianta, mentre come sottoprodotto della reazione 
si producono sei molecole di ossigeno, che la pianta libera 
nell’atmosfera attraverso gli stomi che si trovano nella foglia.
Ma c’è di piú: oggi esperimenti avanzati dimostrano che an-
che la meccanica quantistica gioca un ruolo fondamentale 
nel processo di fotosintesi3 e, probabilmente, lo ha giocato 
anche per ottenere vantaggi evolutivi, come se le alghe sa-
pessero qualcosa di meccanica quantistica due miliardi di 
anni prima dell’uomo. Guardare alle piante, esplorare i loro 
misteri, potrebbe allora essere la strada per realizzare nuovi 
dispositivi tecnologici per lo stoccaggio dell’energia solare, 
energia pulita, o per lo sviluppo di computer quantistici…

Inquinamento e fotosintesi clorofilliana

Il corpo delle piante risulta, dunque, costituito per il 95% da 
carbonio, idrogeno e ossigeno e per un misero 5% da altri vari 
elementi, come azoto, calcio, magnesio, ferro, sodio e potas-
sio... ricavati dal terreno, mentre l’acqua non è solo compo-
nente dei tessuti vegetali, ma scioglie gli elementi del suolo 
rendendoli disponibili all’assorbimento delle radici, costituisce 
il vettore di trasporto delle sostanze da elaborare e di distribu-
zione di quelle elaborate come nutrimento. Van Helmont aveva 
ragione e, giustamente, si può concludere che nessuna specie 
vegetale può sopravvivere a periodi di acuta siccità.
L’aumento di temperatura e la maggiore concentrazione di 
anidride carbonica (CO2) nell’atmosfera sono tra le variabili 
ambientali quelle che piú influenzano il comportamento del-
le piante, il loro rapporto con l’acqua e le reazioni in caso 
di siccità, cosí che il futuro di intere foreste dipende dall’in-
terazione tra cambiamenti ambientali e funzioni essenziali 
alla vita vegetale. 
Un chiaro esempio è dato proprio dalla fotosintesi clorofillia-
na che accelera con l’aumento di CO2 assorbita dalle foglie, 
regolata da microscopiche valvole, dette stomi, che presiedo-
no allo scambio di anidride carbonica tra la superficie e l’in-
terno delle foglie. Ma, se da un lato la porosità delle foglie fa-
cilita l’assorbimento di CO2, dall’altro favorisce la fuoriuscita 
di H2O e la perdita d’acqua risulta particolarmente negativa in 
caso di siccità. Si tratta di stabilire un equilibrio di bilancio tra 

3 Nature Chemistry, 21 maggio 2018, pp 780-786.

la crescita di biomassa della pianta per effetto dell’aumento 
di CO2 nell’atmosfera e l’uso efficiente delle risorse idriche 
disponibili, tra carbonio assorbito e acqua persa. 
In condizioni controllate, l’equilibrio sembra realizzabile: si 
stimola l’assorbimento di anidride carbonica, si ottiene un 
aumento di biomassa e, contemporaneamente, si regola la 
perdita d’acqua, ottimizzandone la gestione da parte della 
pianta. Piú la pianta cresce, piú CO2 è sottratta all’atmosfe-
ra, mentre migliora il processo di gestione idrica complessi-
vo. Ma se il tutto funziona in speciali condizioni monitorate, 
nessuna sicurezza si ha, invece, in caso di foreste naturali, 
parchi o giardini sparsi per il mondo. 
Non basta, allora, come sostiene qualcuno, piantare alberi, 
fare verdi i dintorni di una centrale elettrica a carbone o di 
un cementificio che immettono CO2 e altri inquinanti nell’a-
ria, per rimediare ai danni ambientali subiti dagli abitanti di 
quell’area. In alternativa si può sperare nei miracoli della 
bioingegneria, perché le piante imparino a gestirsi l’acqua 
anche in condizioni difficili e possano assumersi al meglio il 
lavoro di contrasto all’inquinamento da anidride carbonica. 

Resilienza delle radici

La vera battaglia delle piante contro la siccità avviene in 
maniera nascosta, fuori dalla portata della nostra vista: è 
affrontata dall’apparato radicale ed è un vero capolavoro. 
Il sistema radici è costituito da una complessa ed enorme 
rete fisica che, durante i periodi di scarsità d’acqua, varia 
la propria struttura con una dinamica non caotica, in grado 
di rispondere alle variazioni di umidità del terreno in modo 
puntuale sia a livello cellulare sia a livello generale. 
Le radici, appena avvertono la siccità, reagiscono attraver-
so il comportamento di cellule differenziate che danno una 
risposta adattativa alla mancanza d’acqua. Poi le radici mo-
dulano la loro architettura sia per massimizzare l’accesso 
alla sorgenti di umidità superficiale, sia per cercare l’acqua 
nel terreno piú profondo. Per arrivare all’acqua superficiale, 
viene favorita una morfologia ramificata, perché offre una 
maggior superficie di assorbimento per l’H2O individuata. 
Se invece la siccità riguarda il sottosuolo, si generano devia-
zioni laterali delle radici, orientate verso le zone piú umide 
e piú profonde. È uno spettacolo osservare come le radici 
siano in grado di modificare il loro percorso per aggirare 
gli ostacoli presenti nel terreno, come a esempio eventuali 
pietre, allungando o ramificando il tragitto verso l’acqua e 
raggiungendo la meta quasi sempre con successo. 
Con meraviglia si osserva ogni microscopico apice di radice 
operare in modo autonomo, eppure, nello stesso tempo, in 
maniera coordinata all’insieme e non caotica. Il tutto senza 
un sistema nervoso centralizzato, senza un cervello del tipo 
presente negli animali, che reagisce alle informazioni ricevu-
te, considerandole e impartendo ordini alle varie parti del si-
stema perché eseguano azioni utili per adattarsi all’ambiente. 
Nelle piante, invece, è direttamente l’acqua distribuita in 
modo eterogeneo nel suolo, in un territorio ignoto, a guidare 
la dinamica delle radici. Certo la cinetica delle radici tiene 
conto della particolare natura chimico-fisica di una determi-
nata pianta, ma la direzione e l’orientamento del movimento 
si devono all’ambiente esterno.
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Paradossalmente, è una condizione negativa, la siccità, ad 
attivare ogni microscopico apice radicale, piccoli sensori 
che ricevono un input e avviano la loro ricerca lungo una 
molteplicità di cammini per raggiungere una risorsa prima-
ria, indispensabile per la sopravvivenza della pianta, ma an-
che per la continuità della nostra vita. Ecco, allora, che un 
ostacolo, una negatività, diventa una possibilità di adatta-
mento al cambiamento climatico. Le radici raccontano que-
sta storia, operano nel profondo, sentono il richiamo della 
sorgente e si orientano in quella direzione, testimoniando in 
tal modo la continuità e la tenacia del fenomeno vita.
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

IL RACCONTO DEI RACCONTI

«C’erano una volta tanto tempo fa in un tempo lontano…» 
un regno dove viveva una regina che desiderava sopra ogni 
cosa avere un figlio. Un regno dove viveva una principessa 
che desiderava sopra ogni cosa andare in sposa e, infine, un 
regno dove viveva un re che desiderava sopra ogni cosa sod-
disfare la sua brama. Storie di re, regine, principi, streghe, 
orchi e saltimbanchi. 
Il regista Matteo Garrone rappresenta tre fiabe (La cerva 
fatata, La pulce e La vecchia scorticata) tratte dalla raccolta 
in lingua napoletana Lo cunto de li cunti di Giambattista 
Basile (1566-1632). Il film è una interpretazione cinemato-
grafica dei tre racconti dell’autore napoletano e della fiaba 
mantiene alcuni canoni fondamentali. 

La morfologia della fiaba. La fiaba infatti secondo l’analisi 
dell’antropologo russo Vladimir Propp, autore del celeberri-
mo saggio Morfologia della fiaba, Leningrado, 1928, prima 
che genere letterario, e indipendentemente dalla cultura che 
l’ha generata, è una categoria antropologica con radici prei-
storiche che si ricollegano ai riti di iniziazione. Le fiabe, se-
condo Propp, sono accomunate da elementi antropologici che 
attingono all’immaginario comune: l’ambientazione in un 
tempo lontano e in un luogo non storicamente riconoscibili, 
la presenza di elementi magici, fantastici e al contempo ve-
rosimili, uno schema narrativo ricorrente con una situazione 
iniziale fatta drammatica dalla contrapposizione di personag-
gi e che si sviluppa in una parte centrale, ricca di avventure 
e di azione in cui l’eroe protagonista (il Bene) deve superare 
alcune prove e ingaggiare una lotta con il nemico (il Male) e 
infine un epilogo positivo in cui l’eroe vince sul Male, valen-
dosi di aiuti in persone, oggetti o animali e entrando nella vita 
adulta. Il film propone questa struttura fornendone una libe-
ra interpretazione e attualizzazione, in particolare per quanto 
riguarda la natura delle prove e dei malefici incontrati dagli 
eroi che a ben vedere spesso hanno una chiave di lettura, evi-
dente ma non didascalica, anche nel mondo moderno dove 
certo non mancano ossessioni, rischi e timori. 

Storie di ossessione. Un tema che accomuna le tre fiabe è 
l’ossessione, il desiderio al di sopra di ogni cosa, quel desi-
derio che acceca i protagonisti e diventa la loro condanna. 

La regina di Selvascura (Salma Hayek) che desidera un fi-
glio al punto di accettare piú volte di scendere a patti con 
il mago che le consente di soddisfare il suo desiderio, ma 
pagando un prezzo altissimo: per una serie di magiche coin-
cidenze, come si conviene in una fiaba, nello stesso istante 
in cui nasce l’agognato figlio un altro bimbo viene alla luce 
nel suo regno. I due bimbi sono identici, come gemelli, e 
crescono uniti da un legame profondo che acceca di gelosia 
la regina fino a condannarla a morte.
La principessa, che vuole lasciare il castello, sposarsi e anda-
re a conoscere il mondo al di fuori delle mura del castello, e 
dunque liberarsi dalla noia e dal giogo di una vita di corte che 
non la soddisfa e per questo è disposta ad accettare qualunque 
sposo la sorte le destinerà, salvo poi scoprire che lo sposo 
altri non è che un orco violento e dunque che soddisfare il 
suo desiderio è la condanna a una prigionia ben piú dolorosa.
Suo padre, il re di Altomonte (Toby Jones), è invece osses-
sionato dal rapporto con una pulce che casualmente si posa 
sul suo braccio e che lui inizia a nutrire prima con il proprio 
sangue e poi come un animale domestico facendola cresce-
re fino a raggiungere le dimensioni di un grosso cane. Un 
rapporto che diventa talmente ossessivo da allontanare la 
sua attenzione dalla figlia al punto da fargli consentire con 
leggerezza allo scellerato matrimonio con l’orco.
E infine il re di Roccaforte (Vincent Cassel). Ammaliato da 
una voce angelica femminile che proviene da una umile ca-
supola, il re rimane ossessionato dalla bramosia verso una 
donna, che immagina esser bellissima come la sua voce, 
salvo poi scoprire la verità: la donna è una vecchia rugosa 
che insieme alla sorella, altrettanto disgustosa, ordisce una 
trama per ingannarlo e approfittare della situazione. 

Una genitorialità possessiva e distratta. Una prova che i 
giovani protagonisti devono superare in queste fiabe è su-
perare il legame con i genitori che, distratti dai loro effimeri 
interessi (la pulce) o accecati dai loro egoismi (la gelosia 
della regina), non sanno guardare a quali siano i reali de-
sideri e i bisogni dei loro figli. Figli che si trovano cosí a 
dover lottare non solo con le canoniche prove che l’ingresso 
nel mondo adulto pone loro, ma anche a lottare senza l’aiuto 
dei genitori, costretti cosí a trovare in sé stessi la forza per 
proseguire nel percorso di crescita.

Il doppio. Quello del sosia, è un escamotage narrativo che ha 
molti precedenti nella narrazione non solo fiabesca. Il sosia è 
lo strumento con cui si perpetrano i migliori inganni e si crea-
no le situazioni da cui può scaturire l’avventura, il mistero. 
Anche in questo caso il doppio assolve a questo compito, ma 
non solo, è anche lo strumento per mettere in luce le debolez-
ze del mondo adulto: la gelosia cieca della regina, l’avidità 
delle sorelle prima e la vana ricerca del bene effimero della 
bellezza poi, e infine l’incontenibile bramosia del principe 
Garrone realizza una libera interpretazione cinematografica 
delle fiabe di Basile proponendo una lettura canonica e moder-
na al contempo. Un film ben sceneggiato, ben diretto e bene 
interpretato nel quale la cura dei particolari, l’attenzione a pic-
coli gesti che danno verosimiglianza a un racconto fantastico e 
la scenografia suggestiva e pittorica rendono una narrazione, a 
tratti cruda e grottesca, avvincente e fruibile dallo spettatore.
 Ombretta Arvigo

Il racconto dei racconti, Matteo Garrone, Italia/Francia 2015, 125’.
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nnn  nell’arte

ANTONI GAUDÍ: FEDE SIMBOLI FANTASIA

La creazione prosegue incessantemente per mezzo degli uo-
mini, ma l’uomo non crea: scopre. Coloro che ricreano le 
leggi della Natura per basare su esse le loro nuove opere 
sono collaboratori del Creatore. Chi copia non collabora. 
Perciò, l’originalità consiste nel ritorno alle origini. 

Questa riflessione di Antoni Gaudí dà ragione della defini-
zione data di lui da molti studiosi di «architetto di Dio». La 
sua figura, la sua vita sono state descritte e interpretate in modi 
molto diversi, talvolta addirittura opposti: elegante e trasanda-
to, affabile e misogino, mondano e austero, razionale e fanta-
sioso, religioso e fanatico; ma tali aspetti contrastanti riflettono 
probabilmente momenti differenti della sua vita. Gaudí vive 
gli ultimi anni solitario in un misero alloggio nel cantiere del-
la Sagrada Familia, e viene travolto da un tram mentre si sta 
recando alla messa quotidiana nella chiesa di san Filippo Neri. 
Morto in solitudine dopo il ricovero in ospedale, perché scam-
biato per un barbone a causa dell’aspetto trasandato, viene ac-
compagnato e compianto al suo funerale da una folla stermina-
ta, allineata su quattro chilometri di strada, per l’ultimo addio.

Le radici culturali

Ripercorriamo brevemente la sua infanzia per cogliere l’in-
fluenza delle sue origini sulla sua arte. Gaudí nasce il 25 giu-
gno del 1852 nella città di Reus, anche se la piccola città di 
Riudoms, dove il padre aveva bottega, gli contende questo 
onore. Fragile di salute, secondo di cinque figli, appartiene 
a una famiglia non certo abbiente; è significativo poi che 
entrambi i genitori provengano dalla tradizione artigiana; il 
padre, in particolare, è calderaio.
Circa il luogo di nascita, al di là della disputa, sarà interessante 
ricordare che le due località si trovano nella provincia di Tarra-
gona, in Catalogna, non lontano da Barcellona. Forse proprio per 
la costituzione fisica delicata Gaudí sviluppa durante la prima 
giovinezza una straordinaria capacità di osservazione della na-
tura della sua terra, nella quale ritrova geometrie, forme, colori e 
quella luce che la intride, che in seguito trasferirà nelle sue opere. 
«Vedete quest’albero vicino al mio laboratorio? È lui il mio 
maestro» dirà piú tardi a chi gli chiedeva che cosa ispirasse le 
sue incredibili architetture. La sua terra è legata a una profon-
da religiosità, come testimoniano le antiche chiese romanico-
gotiche di cui è ricca: a quel tempo nella Catalogna rurale la 
scansione del tempo, del lavoro, della formazione erano ancora 
profondamente influenzate dalla visione cattolica del mondo. 
L’importanza, infine, del mestiere di artigiano del padre, che 
batte il ferro e torce il rame, risuona nelle parole dello stesso 
Gaudí: «il calderaio è colui che da una lastra piana compone 
un volume e, prima di iniziare, il suo lavoro, lo ha già con-
cepito nello spazio». Da qui dunque la sua capacità di preve-
dere la continuità plastica dello spazio, ma anche la conce-
zione di una materia magmatica che la natura ci dona e che 
l’artista può plasmare e forgiare quasi in modo alchemico. 

Nel vitalismo della Catalogna 

Nel 1868 Gaudí si trasferisce insieme al fratello a Barcel-
lona per gli studi universitari, alla Facoltà di Scienze, tappa 
obbligatoria per poter accedere alla Scuola di Architettura, 
dove entra nel 1874. La città cresce, quadruplicando nell’ar-
co della seconda metà del secolo i suoi abitanti, tanto da 
vedere nel 1859 un grande ampliamento secondo il piano 
dell’ingegnere civile Ildefons Cerdà. La Catalogna inizia 
proprio in questi anni la Renaixencia, l’orgoglioso rinasci-
mento che porta a riscoprire la sua identità culturale e lin-
guistica, che contrariamente a una Spagna sonnolenta e in 
declino, andava sempre piú modernizzandosi e mettendosi 
al passo con la cultura e l’economia europee. 
L’architettura in tutta Europa continua a essere, nel secondo 
’800, caratterizzata dall’Eclettismo, cioè dal recupero degli stili 
del passato, che in Catalogna si traduce nel recupero del Me-
dioevo come espressione di una gloriosa epoca di autonomia 
politica e culturale. Il medioevalismo si arricchisce anche di ci-
tazioni arabeggianti dello stile neo-mudéjar (corrente artistica 
sviluppata in Spagna nel XVI secolo, dopo la fine della domi-
nazione musulmana), proveniente soprattutto da quelle regio-
ni piú influenzate dall’occupazione araba, e dal barocco che 
anche in Spagna aveva dato visibilità, durante il XVII secolo, 
al potere della monarchia e della chiesa. Gli studi universitari 
comportano la lettura dei testi dell’architetto francese (nonché 
teorico del restauro) Viollet-le-Duc e dei britannici John Ruskin 
e William Morris; da quest’ultimo in particolare gli deriva l’im-
portanza del rapporto tra artigianato e arti applicate.

Le prime opere

Nel 1878 Gaudí ottiene il titolo di architetto, inizia a lavorare 
presso professionisti, e un suo disegno per un mobile vetrina 
di un negozio di guanti, destinato all’Esposizione di Parigi 
di quell’anno, viene notato da Eusebi Güell. L’industriale 
colto e aggiornato conoscerà personalmente Gaudí solo due 
anni dopo e da quel momento diventerà il suo principale 
committente fino al 1914, anno in cui morirà. Uomo di cul-
tura, quasi mecenate rinascimentale, egli incarna gli ideali 
della borghesia barcellonese: la concezione paternalistica e 
filantropica di un capitalismo dalle origini cristiane, avverso 
al pensiero materialista, e la condivisione degli idea li propri 
della Reinaixencia catalana.
Al 1883 risale la prima costruzione architettonica perma-
nente sopravvissuta, casa Vicens, realizzata su commissione 
del fabbricante di azulejos (piastrelle di ceramica) Manuel 
Vicens; e questo è anche l’anno in cui, all’età di trentun 
anni, Gaudí riceve l’incarico di proseguire i lavori appena 
iniziati della Sagrada Famila. Molte sono le opere che con-
temporaneamente al grande cantiere egli progetta e segue, 
a carattere sia civile sia religioso. Il 1888 è l’anno dell’E-
sposizione universale di Barcellona: da questo momento lo 
stile eclettico, che imita e accosta gli stili del passato, cede 
il passo al Modernismo, il nuovo linguaggio di koinè con il 
quale viene superato lo stile della citazione, il rifiuto della 
modernità, l’ostilità a nuovi materiali e tecniche. 
Gaudí è originalissimo interprete di questo nuovo linguag-
gio di cui soprattutto condivide l’indissolubile legame tra 
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scuno incontra ciò che gli è familiare: i contadini vedono i 
polli e le galline, gli scienziati i segni dello zodiaco, i teologi 
la genealogia di Gesú». Nonostante le dimensioni monu-
mentali, tutto sembra forgiato dalle mani di un artigiano e 
le torri richiamano sabbia bagnata colata e rappresa. Queste 
ultime, collegate da passaggi aerei sospesi a un’altezza ver-
tiginosa, dovevano accogliere campane tubolari il cui suono 
sarebbe stato variamente modulato a seconda della inclina-
zione e ampiezza delle aperture in esse presenti. 

Bosco sacro

L’interno è concepito come un bosco sacro: enormi colonne 
si inclinano, si biforcano, si ramificano come tronchi d’al-
bero a sostenere volte a loro volta scomposte; la luce filtra 
dalle vetrate e dalle chiavi di volta. 
Gaudí muore nel 1926, quando la prima torre della facciata 
della Natività è conclusa, mentre le altre tre saranno portate 
a termine dai suoi collaboratori nel 1936, seguendo i disegni 
e i modelli del maestro; dal 1954 al ’76 e stata realizzata la 
facciata della Passione. 
Il grande tempio viene consacrato, non ancora terminato, da 
papa Benedetto XVI il 7 novembre 2010 e la conclusione 
della costruzione non è abbandonata, ma ancora oggi lon-
tana. Viene naturale chiedersi come mai i lavori procedano 
lentamente in quanto si potrebbero seguire gli schizzi e gli 
studi, modelli in gesso del maestro, scampati all’incendio 
provocato nel 1936 durante la guerra civile spagnola (at-
tualmente visibili nella cripta ora adibita a museo). La que-
stione è però piú complessa: senza contare il problema dei 
finanziamenti, tale operazione non risponderebbe allo spiri-
to gaudiano, in quanto gli studi, e quindi tutto ciò che egli 
ha lasciato, non erano mai per lui qualcosa di definitivo: il 
lavoro dell’architetto è in continua evoluzione finché l’idea 
non si cristallizza per sempre nella pietra. 
Il poeta catalano Joan Maragall (1860-1911) ha sapiente-
mente restituito l’immagine che ancora oggi mostra di sé la 
Sagrada Familia: 

Ogni volta che entro nel recinto della Sagrada Familia provo 
la stessa sensazione di uscire dal tempo… da quel momento mi 
vedo entrare nell’ambito in cui appare soltanto un’ala spiegata 
per metà, che in modo insolito è sorta dal seno della terra, in cui 
giace quello che manca della colossale proporzione del tutto.

 Elena Granata
docente di storia dell’arte

nnn  qui Genova

IL PONTE, ICONA DI VITA E DI MORTE

Il nuovo PONTE sul Polcevera (Genova) è argomento co-
mune, frequente e concitato di conversazione, discussione, 
dibattito, di articoli di giornali e riviste, di dispute della e 
nella politica, genovese, ligure, nazionale e, come sappia-
mo, indirettamente anche europea: lo è stato nei mesi della 
ricostruzione e lo sarà dopo l’attivazione e durante il pro-

costruzione e decorazione, non piú intesa come ornato so-
vrapposto, e il continuo dialogo tra forme architettoniche e 
forme naturali. In questo senso diciamo che la nuova cultura 
fa affiorare e porta a compimento alcuni elementi già insiti 
nel suo DNA di artista. 
In tutti questi edifici, da casa Calvet al parco Güell, da casa 
Batlò a casa Milà, solo per citare i piú famosi, non vengono 
meno i riferimenti alla tradizione gotica, sia a quella mudejar 
e barocca; ma Gaudi supera il citazionismo, esprimendo un 
linguaggio nuovo che sprigiona una grande libertà inventiva, 
in cui sempre si impone «la sua tellurica forza visionaria». 
La complessità della sua ricerca è decifrabile nella Sagrada 
Familia, l’opera della vita in cui confluiscono tutti gli ele-
menti della sua formazione, ma anche della sua geniale spe-
rimentazione. Quale opera meglio di una chiesa gigantesca 
poteva confermare Gaudí quale «architetto di Dio»?

La Sagrada Familia 

I lavori della monumentale chiesa hanno inizio nel 1882 su 
progetto, ancora neogotico, dell’architetto Francisco de Pula 
de Villar. Quando Gaudí, l’anno successivo, gli subentra nella 
direzione dei lavori, conclude la cripta, pur con varianti, secon-
do i caratteri neomedioevali e nel 1893 completa l’abside. Da 
questo momento l’edificio religioso diventa un’opera corale: 
non solo perché il progetto era iniziato grazie alle donazioni dei 
fedeli, ma anche perché diventa tempio espiatorio, che vuole 
esprimere l’offerta purificatrice delle future generazioni.
Gaudí ne elabora una planimetria (in realtà definita solo nel 
1917 e poi di nuovo rivista) tipicamente gotica: un impianto 
a croce latina con cinque navate nel corpo longitudinale e tre 
nel transetto, abside con deambulatorio in cui si aprono sette 
cappelle radiali. L’alzato viceversa è tutt’altro che canonico: 
soprattutto per l’uso dell’arco parabolico o catenario (un arco 
la cui curva ricorda quella di una lunga catena tenuta dalle due 
estremità e lasciata pendere, la catenaria appunto, che somiglia 
a una parabola) che permette all’architetto di eliminare contraf-
forti e archi rampanti tipici della tradizione gotica, in quanto la 
linea di pressione è uniformemente distribuita in ogni suo punto. 

Il linguaggio di simboli

Tutta la struttura della chiesa segue un programma simbo-
lico-catechetico, un percorso che partendo da una visione 
profetica indica un cammino di redenzione. Al centro il cim-
borio, cioè il tiburio simboleggiante Cristo, e poi una selva 
di torri: le quattro attorno a simboleggiare i quattro evange-
listi, quella a fianco che allude alla Vergine. Anche le faccia-
te, sia quella principale sia le due del transetto, sono a loro 
volta dominate da quattro torri ciascuna, a rappresentare i 
dodici apostoli. La facciata est è dedicata alla Natività, quel-
la ovest alla Passione, quella principale a sud, la piú lumi-
nosa, alla Gloria. La prima a cui Gaudí si dedica, dopo aver 
concluso cripta e abside, è la facciata della Natività, perché 
è solo grazie all’Incarnazione che è possibile la salvezza: 
essa presenta tre portali dedicati alle tre virtú teologali. 
L’apparato scultoreo della cattedrale è ricchissimo e si presta 
a molteplici livelli di lettura: come scrive Gaudí, qui «cia-
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cesso per accertare le cause e le responsabilità del disastro. 
I ponti servono a superare barriere, impedimenti, alvei di 
fiumi, a connettere, collegare; sono grandi opere che hanno 
consentito all’umanità di mettere in atto cambiamenti signi-
ficativi. Sono strettamente interagenti con il progredire della 
civiltà. Congiungono non solo territori, ma anche culture, 
epoche differenti: proiettano verso il futuro. Era stato cosí 
nel 1967 con la costruzione del Ponte Morandi. E può es-
serlo ancora, a condizione di non dimenticare che cosa è 
accaduto il 14 agosto di due anni fa.

Alla vigilia dell’inaugurazione

Scrivo alla vigilia dell’inaugurazione (peraltro, non la pri-
ma in assoluto), tradizionalmente occasione di autoincensa-
mento. Se è accettabile che avvenga da parte di chi si è dato 
da fare (ed è oggettivo) per la sua ricostruzione, nella doppia 
veste istituzionale di commissario ad hoc e di sindaco della 
città, non lo è da parte di chi non ha mai mancato di metterci 
la faccia, nel senso di presenziare ai vari momenti mediatici 
per prendersi qualche merito (francamente, tutto da dimo-
strare). Ancor peggio la presenza di chi, decisamente senza 
alcun titolo, ne ha fatto palco per un comizio. 
Crollato e ricostruito, il PONTE è, e rimane, il segno, il simbo-
lo, il richiamo di un dolore inaccettabile, ingiustificabile per i 
parenti, gli amici, i colleghi di quelle 43 persone, vite spazza-
te via; nonché per chi ha dovuto abbandonare le proprie case 
per vederle poi abbattere insieme al proprio passato di ricordi, 
memorie, affetti, abitudini, frequentazioni, oltre che proiezio-
ni nel futuro. Icona quindi di una ferita, una lacerazione, una 
spaccatura, nel senso letterale e metaforico del termine, per la 
Val Polcevera in primis, per ogni cittadino di Genova, ma an-
che per tutta la città, la Liguria e l’Italia intera. E dobbiamo 
rammentare che il crollo del Ponte Morandi dall’agosto 2018 
ha anche inferto un durissimo colpo alla già difficile situazione 
economica della regione e alla vivibilità complessiva (accesso, 
mobilità, trasporti, logistica, socialità…)
Lo sfacelo sulle autostrade genovesi di queste settimane 
d’estate – causato principalmente dalla contemporaneità 
(evitabile?) della ripresa dei cantieri di manutenzione; dei 
sopralluoghi per verificare lo stato di rischio delle gallerie; 
delle chiusure dei caselli di accesso e transito intorno a Ge-
nova e Liguria in generale – ha creato disagi consistenti a 
singoli, famiglie, imprese, commercio, turismo… Una delle 
conseguenze di questo ulteriore disastro della logistica e dei 
trasporti di questa laboriosa e affascinante regione è stato lo 
spostamento di spedizionieri, autotrasportatori e altri opera-
tori portuali verso altri scali, da cui un molto preoccupante 
blocco del porto principale.

Riconoscenza per chi ha ricostruito

Sono passati due anni, il cantiere non si è mai fermato, nem-
meno durante il lockdown da Covid-19, di questo dobbiamo 
essere grati a chi, a vario titolo, ha operato in questo senso: dal 
capo in testa alle maestranze e ha conseguito un risultato che 
non era scontato, dati alcuni precedenti che non fanno onore 
al nostro paese: dal terremoto del Belice a quello dell’Aquila, 

per non parlare del Mose di Venezia, molti, troppi, sono i casi 
di inefficienza, corruzione, spreco di tempo, risorse e soldi 
pubblici (per non parlare delle sofferenze di popolazioni già 
duramente colpite dagli eventi catastrofici).
Il discorso si fa delicato, mi sono resa conto di quanto sia 
difficile parlare della ricostruzione del PONTE, dei vissu-
ti e riflessioni che suscita, specie in noi genovesi, proprio 
durante la fase di isolamento, di chiusura nelle nostre case. 
Durante una cena virtuale (non so come chiamarla) con ami-
ci cari, storici e consolidati, mi è scappato di dire che ero 
tra l’indignato e l’arrabbiato rispetto ai politici, nazionali e 
locali, perché avevano dato un pessimo esempio di assem-
bramento, i piú senza mascherina, con calorose strette di 
mano e, forse, anche qualche pacca sulle spalle. L’occasione 
credo fosse l’innalzamento dell’ultimo impalcato.
Anche in condizioni normali, in un cantiere edile, quando si 
arriva a mettere l’ultima soletta del tetto di un edificio in co-
struzione, si usa (ancora adesso?) mettere un alberello e brin-
dare con un fiasco di vino: operai, imprenditore, insomma tutti 
i coinvolti in un’impresa che presenta sempre le sue difficoltà 
e imprevisti. É logico, umano, anche bello essere contenti e 
soddisfatti, sentirsi ripagati della fatica. E orgogliosamente fe-
steggiare. Ma lí, in quel gruppetto di persone che, quasi fame-
licamente, si addossavano ai fianchi e alle spalle del presidente 
Conte, non c’era nulla di tutto ciò. Francamente, non credo di 
peccare di malignità: semplicemente volevano farsi vedere.
E se ha dato fastidio a me, come avranno vissuto la scena 
quelle 43 famiglie?

Ma non sia una festa

Non a caso, Renzo Piano, che prontamente e generosamente 
ha disegnato il progetto de IL PONTE, regalandolo alla cit-
tà, oltre ad aver previsto e incluso, con estrema cura, sistemi 
sofisticati di autorilevazione dello stato di manutenzione, 
di smaltimento dell’acqua piovana e molti altri particolari 
che ne fanno una struttura tecnologicamente all’avanguar-
dia, aveva ipotizzato la presenza di 43 luci, per ricordare 
sempre la tragedia. È bello, slanciato come una nave, il nuo-
vo ponte, semplice ed elegante, estremamente funzionale e 
avrebbe esposto 43 memento, ridotti a 18 suggestivi alberi 
del vascello sul Polcevera, credo per comprovati  motivi.
Mi ha favorevolmente stupito Luca Bizzarri, il Presidente del-
la Fondazione per la Cultura, Palazzo Ducale: ha preso una 
netta posizione, a fianco dei familiari, per evitare che l’inau-
gurazione del PONTE si trasformasse in una festa. Ha avuto 
parole, come definirle? umane. Ancora in questi ultimi giorni 
Egle Possetti, la Presidente del Comitato Parenti Vittime Ponte 
Morandi ha ribadito che loro non parteciperanno al concerto. 
Uguale posizione è stata assunta dall’Associazione Quelli del 
Ponte Morandi (l’ex Comitato Sfollati di Via Porro). 
La politica non ha perdonato l’espressione di autonomia di 
pensiero di Bizzarri, forse proprio perché era stato chiamato 
e voluto dal sindaco; e subito sui giornali sono comparsi ar-
ticoli in cui si è vociferato della caduta in disgrazia del Pre-
sidente e della sua possibile estromissione dall’incarico. Lui 
ha ribattuto che possono mandarlo via… Il potere si aspetta 
adesione incondizionata, servile, silente, assenza totale di 
senso critico, di dignità di ruolo.
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Reloaded. Incontri di cinema e dintorni ove, oltre alle visioni 
di anteprime, si sono realizzati incontri-intervista con perso-
naggi del calibro di Valerio Mastandrea, Valentina Lodovini, 
Zero Calcare, Elio Germano e molti altri.
All’interno di questa rassegna, Elio Germano ha presentato e 
discusso con il pubblico alla sala Sivori una sua performan-
ce molto particolare, di cui è stato anche co-regista insieme a 
Omar Rashid: Segnali d’allarme. Il rifacimento in realtà virtua-
le di questo suo spettacolo teatrale tratto (e riadattato per i tem-
pi nostri) dal Mein Kampf di Hitler. Assolutamente inquietante, 
decisamente calzante, direi istruttivo: anzi, educativo.
Il futuro che ci aspetta potrebbe essere quello, cioè il nostro 
passato dalle cui ceneri è nata la nostra bella Costituzione. 
Mai smettere di essere vigili, saper cogliere segnali di al-
larme, eventualmente, diventare antipatici e dire che, pur 
contenti e orgogliosi per la grande capacità imprenditiva, 
manageriale, tecnologica, organizzativa e manuale che sta 
alla base della costruzione del Viadotto Genova San Gior-
gio, ex ponte Morandi, non vogliamo, né possiamo, dimen-
ticarci di quel crollo, delle morti, delle macerie, dei lutti che 
hanno delle responsabilità. Né, tantomeno, vogliamo farci 
affascinare dall’efficientismo di una politica, forse piú ca-
pace, sicuramente piú furba di quella assente, ma comunque 
strumentalizzante e, pertanto, potenzialmente pericolosa.
 Erminia Murchio

PORTOLANO

SPREAD E POLITICA. Fare dello spread il decisore della 
politica del paese appartiene a una cultura supina ai mercati 
finanziari; non tenerne conto vuol dire uscire dal contesto 
economico internazionale e pagarne le conseguenze. Come 
sciogliere le corna del dilemma? Forse piú che auspicare 
uno spread giustiziere occorre elaborare politiche alterna-
tive. Ma la sinistra c.d. progressista ha proposte, idee e il 
coraggio di portarle avanti?
 Vito Capano 

PAROLE INVENTATE. Qualche anno fa un ragazzo, per 
designare un fiore con molti petali, si inventò l’aggettivo 
petaloso, e la maestra, colpita dall’efficacia della parola, 
scrisse all’Accademia della Crusca, la massima autorità in 
materia di lingua, per sapere se poteva entrare nel vocabola-
rio. Correttamente l’Accademia rispose che l’aggettivo era 
costruito bene, essendocene parecchi altri simili nella nostra 
lingua, come peloso o coraggioso, ma quanto a entrare nel 
vocabolario, dipendeva dal fatto che venisse davvero usato 
dalla comunità dei parlanti e degli scriventi.
In effetti -oso è un suffisso molto produttivo. Chi non è piú 
giovanissimo ricorderà che la Fiat lanciò un suo modello di 
auto con lo slogan comodosa, risparmiosa ecc., parole che 
non si trovavano sui dizionari e quindi, secondo la logica 
della pubblicità, erano adatte a colpire e restare bene im-
presse. Ma almeno in un caso non avevano inventato nulla 
di nuovo, perché Renato Fucini si era già servito di rispar-
mioso agli inizi del Novecento in un libro per ragazzi, Il 

Eppure, occorre estrema levità nel trattare questo argomento, 
si rischia di urtare qualche sensibilità: anche tra la cerchia dei 
miei amici c’è chi mi ha fatto notare che, da genovesi, occorre 
semplicemente essere contenti che il PONTE sia stato portato a 
termine, a tempo di record e bene; si sentiva molto riconoscen-
te nei confronti di chi aveva lavorato notte e giorno, sette giorni 
su sette, compresi i festivi, magari, con la paura di contagiarsi. 
Pensieri e sentimenti condivisibili, tuttavia a ogni inaugurazio-
ne mi si apre un file nel cervello e risento, con raccapriccio, le 
voci di quei due imprenditori che gongolavano, ridacchiando, il 
giorno dopo del terremoto dell’Aquila difronte alla prospettiva 
di grandi commesse, molto lavoro e ingenti guadagni.
Tireremo tutti un sospiro di sollievo quando sarà davvero 
ripercorribile quel kilometro sopra il Polcevera – e speria-
mo che lo sia quando leggerete questa pagina –, senza però 
ignorare quanto sia attrattivo, e quindi pericoloso, lo slogan 
modello Genova, sbandierato piú volte. Come sarebbe super-
ficiale e irresponsabile ignorare che anche durante la pande-
mia, a fronte di medici, infermieri, volontari, lavoratori che 
hanno pagato con la vita il loro impegno professionale e uma-
no, altri hanno speculato su mascherine, guanti, dispositivi 
di protezione individuale (DPI), macchinari… A mio parere, 
non si può e non si deve generalizzare un modello che rimane, 
appunto, eccezionale. Anche se non avessimo le mafie, l’eva-
sione fiscale, la corruzione e altre pandemie che impoverisco-
no il paese, non possiamo permetterci di eliminare totalmente 
un sistema di regole e controlli, che occorre mantenere, ren-
dendolo piú efficace e snello. E non è affatto semplice.

Spazi per la cultura 

In questo quadro non del tutto confortante, la cultura, inve-
ce, fa la sua parte egregiamente. Se ancora ci rammarichia-
mo dell’abbandono del museo Luzzati a Porta Siberia, nel 
Porto Antico, sperando che chi di dovere mantenga fede alla 
promessa di riavvio delle attività, mi piace ricordare che il 
Ducale, come, del resto, il Teatro Nazionale Genova, la Bi-
blioteca Universitaria Genovese e le altre istituzioni cultu-
rali cittadine, pur nella chiusura da pandemia, hanno tenuto 
aperto, nel senso che hanno proposto in streaming, su You 
Tube, sulle proprie pagine Face Book, una serie poderosa di 
iniziative che sarebbe troppo lungo elencare. 
Il Museo di Arte Contemporanea di Villa Croce con la mo-
nografica Sirotti e i Maestri, dal 19 giugno al 13 settembre, 
ha realizzato un esemplare e originale accostamento fra l’ar-
tista genovese e i maestri del Seicento (molto amati e fonte 
d’ispirazione per lui, astratto e modernissimo) e quelli del 
Novecento. Altro pregio della mostra: il coinvolgimento dei 
collezionisti, principalmente liguri, all’interno di un proget-
to piú ampio di commemorazione, a due anni dalla morte.
Per due mesi al palazzo Ducale è stato possibile passare 5 mi-
nuti con le Ninfee di Monet, un modo intelligente per sfruttare 
l’obbligo di distanziamento per rendere massima la godibilità 
di un’opera d’arte. Inoltre, alla metà di luglio è stata inau-
gurata la mostra sullo street artist americano Obey che, con 
la sua quadricromia divenuta iconica, aveva dato un aiutino 
(se cosí si può dire) alla campagna elettorale di Barack Oba-
ma. E ancora, nel Cortile Maggiore, da giugno, si è avviata 
la proiezione dei film per l’arena estiva e l’iniziativa Genova 
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ciuco di Melesecche, e probabilmente il vocabolo circolava 
in Toscana nell’uso popolare.
D’altra parte, se petaloso è una parola di fantasia ma co-
struita bene, ce ne sono anche di costruite male. Quando 
sulle nostre spiagge cominciarono a farsi vedere, per la gioia 
degli occhi maschili e per lo scandalo dei benpensanti, belle 
ragazze in topless, nacque il monokini, inventato da qual-
cuno che nel due pezzi bikini percepiva il prefisso bi- ‘due’ 
come in bipede. Ma Bikini è in realtà un atollo del Pacifico e 
monokini morí di morte naturale, rapida e indolore.
A volte sono gli stessi scrittori che inventano, piú o meno scher-
zosamente, le parole. In tutta serietà Gabriele D’Annunzio co-
niò il termine velivolo, che è sí stato accolto nel vocabolario, 
ma come sinonimo di aereo è oggi poco usato e semmai sareb-
be piú adatto a designare, per gli elementi di cui è composto, il 
volo a vela dell’aliante. Un simpatico scrittore del Quattrocen-
to, Luigi Pulci, era molto creativo in fatto di lingua. Per esem-
pio un suo personaggio a un certo punto prende un drago per 
la coda e lo usa come una clava per colpire il suo avversario, 
dandogli cioè una dragata. Il termine, strutturato sul modello 
di legnata e simili, non è entrato nel vocabolario comune, ma ci 
potremmo divertire a inventare parole del genere con qualun-
que arma impropria a disposizione: una librata, una chitarrata 
e via dicendo. Attenzione, però: una bischerata non è un colpo 
dato con un bischero, bensí una fesseria.
 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Il nemico non è solo un bersaglio

San Bernardo (1090-1153) è uno dei santi piú conosciuti 
della Chiesa cattolica. Non starò quindi a tesserne gli elogi, 
dato che esistono numerosissimi studi che trattano la sua 
figura. Ma da un interessante libro dedicato a san Malachia 
(monaco irlandese amicissimo di san Bernardo), di Paolo 
Gulisano, traggo una curiosa notizia riguardante un canone 
del concilio Laterano II, concilio voluto fortemente, orga-
nizzato e in un certo senso guidato proprio da san Bernardo.

... è inoltre ribadita la proibizione dell’usura e condannato 
l’uso delle armi che uccidono a distanza, come le balestre. 
L’unica forma di combattimento ritenuta lecita dalla Chiesa 
è quella della lancia e della spada, vis a vis (p 87).

Parrebbe un dettaglio insignificante, da relegare tra le curio-
sità dell’epoca medievale. Ma in realtà nasconde una svolta 
antropologica notevole, le cui ricadute morali arrivano a oggi. 
Fino a un certo momento il nemico è l’uomo di fronte a te, lo 
guardi negli occhi, magari con sguardi colmi d’odio, ma sai 
che è un uomo né piú né meno di quanto lo sia tu. Con l’av-
vento e la sempre maggiore diffusione delle armi destinate a 
uccidere a distanza, neghi al tuo nemico il suo essere persona. 
Da quel momento egli si trasforma in un bersaglio.
San Bernardo, ideatore della Cavalleria, con le sue regole 
d’onore relative alla difesa degli esseri piú deboli quali don-
ne e bambini, elevando il Cavaliere alla sorta di un portatore 
di ideali nobili e di fede cristiana, cercò appunto di mitigare 

le asprezze di un periodo nel quale la vita umana era in balia 
del piú forte, del piú prepotente, senza diritti riconosciuti.
Vorrei ricordare il conosciutissimo episodio della conversione 
e successiva vocazione religiosa di colui che la Chiesa vene-
rerà come san Giovanni Gualberto (985-1073), fondatore dei 
Monaci benedettini vallombrosani. Egli, ancora privato citta-
dino, incontra un suo nemico giurato. Subito vengono estratte 
le spade e Giovanni Gualberto ha la meglio sul suo avversario 
e gli fa volar via l’arma. Questi, indietreggiando disarmato, 
giunge ad appoggiarsi a un muro e, ormai convinto di dover 
morire, resta in piedi e allarga le braccia. Giovanni Gualberto 
immagina di vedere nel nemico sconfitto la figura del Cristo 
in croce, con le braccia spalancate, e gli risparmia la vita. 
Questo era l’uomo medievale, un misto di violenza, litigiosi-
tà, spesso condito da una profondissima fede che permeava 
ogni istante della vita. Nell’esempio descritto il continuare a 
riconoscere nel nemico una persona portatrice di un’anima 
immortale ha consentito alla grazia di Dio di farsi strada nel 
cuore di Giovanni Gualberto. Ma una volta trasformato in 
un lontano bersaglio, in una sagoma, il nemico diviene una 
sorta di oggetto privo di una sua specifica dignità.
Erano quindi davvero quelli dell’Alto Medioevo secoli 
bui, come sono stati definiti nei secoli seguenti? Per alcuni 
aspetti sí. Ma il nostro tempo, quello che ad esempio nel 
1945, semplicemente premendo un pulsante sgancia bombe 
atomiche su Hiroshima e Nagasaki, sterminando popolazio-
ni civili inermi, facendo in un sol colpo morti a decine e 
decine di migliaia, è forse un secolo di luce? 
 Enrico Gariano
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