
Chissà se qualcuno, anche fra i nostri lettori, frequenta ancora 
la preghiera mattutina? Non occorrono le preghiere della nonna, 
peraltro non tutte banali, per trovare, anche nella nostra vita con-
citata e preoccupata, un momento per la conoscenza di sé, per 
apprezzare di essere ancora vivi, per dare uno sguardo cordiale al 
mondo. Non occorre neppure essere credenti in una religione in 
un creatore con un nome, praticare una religione. Sarebbe bello 
trasmettere anche ai figli questo approccio umanizzante al quoti-
diano. Lo scrittore scozzese Bruce Marshall (1899-1987) osserva 
la superficialità con cui ringraziamo la Befana che ci riempie la 
calze il 6 gennaio e l’indifferenza con cui ogni mattina troviamo 
le calze piene delle nostre gambe, capaci di muoversi e di regge-
re il nostro corpo. È giusto esprimere riconoscenza e sapere chi 
siamo e che cosa vogliamo fuori dalle maschere, anche serissime, 
che ci diamo e ben oltre la ricerca dell’autoaffermazione e del 
miglioramento della posizione economica e sociale. Il mondo sa-
rebbe migliore se ogni mattina – ma anche in altri momenti della 
giornata – sapessimo guardarlo con uno sguardo senza confini, 
senza pensare che dobbiamo essere i primi, senza preconcetti. 
Guardare alle sofferenze, alle ingiustizie, alle violenze.
Mentre ci avviamo, piú o meno di buon umore, al nostro lavo-
ro, proprio in quel momento – certo lungo le 24 ore imposte dai 
fusi orari – nel mondo si muore, anche in decine di conflitti, per 
torture, per fame, per malattie inguaribili o per errori di incom-
petenze, di distrazione, per mancanza di soldi che consentano 
diagnosi adeguate o almeno analgesici per accompagnare a una 
morte umana.
Non si tratta di rendere triste qualunque giornata e nemmeno di 
considerarci colpevoli del male del mondo, un vizio tipicamente 
cattolico, diceva anni fa proprio al Gallo il domenicano francese 
Christian Duquoc. Non abbiamo colpe di quello che succede 
tanto lontano, siano guerre, disastri della natura, sia per la fragi-
lità biologica propria della creatura.
E in nessun modo possiamo portare altro aiuto che qualche euro 
donato con il telefono, come probabilmente facciamo, forse ad-
dirittura con qualche maggiore generosità. La nostra generosità, 
che difficilmente toglie qualcosa alla nostra vita, può comun-
que essere di aiuto e non riduciamola certo, ma qui parliamo 
d’altro. La consapevolezza della realtà suggerisce riconoscenza 
e induce a godere come di doni straordinari di quello che con 
troppa leggerezza consideriamo normale, dovuto, o meritato. 
E fa nascere un senso di solidarietà che, per i cristiani, dovrebbe 
anche essere fraternità. Questi sentimenti animano passione per la 
vita nostra e di tutti, generano conoscenza di noi stessi attraverso 
gli altri, godimento per il bello, rispetto attenzione responsabilità. 
Non ci sono formule né ricette: ma chi vuole essere donna 
o uomo consapevole di sé saprà trovare la via. Questo vole-
va dire il rabbino Adin Even Israel Steinsaltz, biblista e filo-
sofo israeliano scomparso lo scorso agosto, affermando che 
«se ognuno imparasse a conoscere meglio la propria anima, il 
mondo sarebbe migliore». 
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nnn  la Parola nell’anno

XXVIII domenica del tempo ordinario A 
TUTTI INVITATI ALLA FESTA 

Matteo 22, 1-14; Isaia 25, 6-10a

Isaia ha svolto il suo ministero profetico intorno al 700 aC, 
ma nella sua opera sono stati integrati brani che si riferi-
scono a situazioni posteriori di alcuni secoli, come l’esilio 
babilonese e il post-esilio, storicamente collocati nel VI se-
colo. Uno di questi brani, l’apocalisse di Isaia (cap 24-27), 
presenta un’interpretazione della storia in tre fasi, focaliz-
zata su Gerusalemme: dapprima la sua sventura, seguita dal 
giudizio escatologico di Dio su tutti i popoli, e poi dalla sal-
vezza della città santa.
Il cap 25, che oggi leggiamo, si muove proprio in quest’otti-
ca, poiché racchiude tra due inni di vittoria contro popoli su-
perbi e malvagi una profezia di salvezza finale per Gerusa-
lemme, la città del monte Sion. Se l’intervento escatologico 
è segnato da conflitti, si comprende che il suo protagonista 
è «il Signore degli eserciti», il quale, smessi i panni del con-
dottiero vittorioso, per celebrare la sua vittoria veste quelli 
del ristoratore che, proprio sul monte Sion, prepara un ban-
chetto prelibato, con cibi succulenti e vini raffinati. Caratte-
ristica peculiare di questo banchetto è che non si offre solo 
ai giudei, ma a tutti i popoli. Il popolo ebraico costituisce la 
mediazione perché ha vissuto in prima persona l’alleanza 
con Dio, un rapporto non facile, che ha avuto i suoi momenti 
piú critici nelle distruzioni, nelle stragi e nelle deportazioni 
operate dagli eserciti stranieri in Israele e in Giuda.
Tuttavia una parte, un resto di questo popolo non ha mai smes-
so di sperare nel Signore e nella sua salvezza, e proprio questo 
resto potrà allora rallegrarsi ed esultare perché vedrà attuarsi la 
salvezza, vedrà l’intervento del Signore, la sua mano attivarsi 
sul santo monte Sion. Quel monte era il luogo verso cui con-
vergevano gli ebrei in pellegrinaggio, venendo da ogni dove.
Ora lo sguardo profetico vede non piú solo gli ebrei, ma tutti i 
popoli salire verso il monte Sion e partecipare al banchetto per la 
vittoria del Signore. Non c’è piú separazione netta tra il popolo di 
Dio, santo e oppresso, e gli altri popoli, pagani e oppressori, per-
ché questa separazione appartiene a una fase storica provvisoria. 
Alla fine (o in definitiva, perché l’escatologia non è una questio-
ne cronologica, bensí lo svelamento della realtà presente) tutti i 
popoli, tutti gli uomini vivono una condizione di sofferenza, di 
angustia, espressa nella metafora del velo che copre la faccia, 
un velo di tristezza e di lutto, un velo che si ispessisce, che si fa 
coltre, impedendo di vedere, di guardare avanti. 
Solo l’intervento del Signore può strappare quella coltre e 
restituire agli uomini la capacità di sperare e di camminare 
verso un nuovo orizzonte. In questa prospettiva, le diversità 
etniche e culturali non scompaiono ma si superano, perché ci 
si riconosce solidali nel dramma umano, tutti bisognosi di una 
salvezza che nessuno si può dare da sé, tutti fortunati e ricono-
scenti destinatari di un impensabile intervento divino. È forse 
una mano posteriore, una mano che aveva imparato a sperare 
nella risurrezione e nella vita eterna, che ha aggiunto: «Eli-
minerà la morte per sempre». Eppure ha saputo dire il punto 
fondamentale. Perché il dramma di un popolo lo coinvolge 

nella sua identità politica, nella sua cultura e nelle sue tradi-
zioni, nelle sue relazioni interne. Però il popolo è composto di 
tante persone, e a ognuna di esse la domanda fondamentale la 
pone la morte, nella sua naturalità o nella sua violenza, poiché 
mette in questione la vita intera e il suo significato. 
Nella storia e nella letteratura di Israele questa pagina rima-
ne una profezia, un anelito, un grido di speranza divinamen-
te ispirato. Solo con Gesú si è avuto l’inizio della sua rea-
lizzazione. Ma ecco che Gesú stesso, il figlio di quel re che 
aveva preparato il banchetto, osserva nella parabola di Mt 
22,1-14 che molti si mostrano disinteressati a quella festa. 
C’è da chiedersi che cosa può aver sopito le grandi doman-
de, quale meccanismo riduce un uomo al semplice ruolo di 
consumatore-votante e volge la sua insoddisfazione in vio-
lenza contro i suoi fratelli. Perché è tutta roba che, nell’o-
rizzonte escatologico, non può reggere. Eppure rischiamo di 
sprecarci la vita, mentre siamo tutti invitati alla festa. 
	 Paolo Papone

XXX domenica del tempo ordinario A 
PER I SENZA VOCE, SEMPRE 

Esodo 22, 20-26; 1Tessalonicesi 1, 5-10; Matteo 22, 34-40

Le letture della trentesima domenica del tempo ordinario ci 
mettono davanti a un testo che non consente manipolazioni 
retoriche:

«Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la 
tua anima e con tutta la tua mente». Questo è il grande e il 
primo comandamento. Il secondo è simile a questo: «Ama il 
tuo prossimo come te stesso» (Mt 22, 37-39).

La pericope è presente in tutti tre i vangeli sinottici e, se 
in Luca si commenta con la parabola del buon samaritano 
(Lc 10, 25-37) e lo scriba di Marco, che esprime la sua ap-
provazione al Maestro, riceve un riconoscimento di pieno 
consenso: «non sei lontano dal regno di Dio» (Mc 12, 34), 
Matteo ci consegna un Vangelo che si rivolge a una comu-
nità giudeo-cristiana cui il riferimento alle Scritture doveva 
essere ben noto.
Non è quindi irragionevole pensare che la comunità mattea-
na fosse consapevole di proclamare la connessione fra i due 
grandi comandamenti d’amore presenti nell’Antico Testa-
mento, sebbene in contesti diversi: il comandamento dell’u-
nicità di Dio (Dt 6, 4-5) e quello dell’amore per il prossimo 
(Lv 19, 18). «Da questi due comandamenti dipendono tutta 
la Legge e i Profeti» (Mt 22, 40).
La stesse letture di questa domenica ci conducono alla radi-
ce della relazione fra l’unico Dio e il suo popolo, al processo 
di liberazione dalla schiavitú che la Bibbia chiama Esodo.
Cosí la prima lettura non consente che si oscuri il senso di 
una memoria che può farsi programma futuro: 

Non maltratterai lo straniero e non l’opprimerai, perché an-
che voi foste stranieri nel paese d’Egitto. Non affliggerete la 
vedova, né l’orfano. Se in qualche modo li affliggi, ed essi 
gridano a me, io udrò senza dubbio il loro grido; invocherà 
da me l’aiuto, io darò ascolto al suo grido (Es 22, 20-23)
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sensibile calo delle vocazioni, il crollo della partecipazione 
alle funzioni religiose, la difficoltà di trovare nuove vie per 
l’evangelizzazione attualizzando concretamente il messag-
gio evangelico.

Disatteso il Vaticano II

Eppure il concilio Vaticano II, mettendo in evidenza le diffi-
coltà che la chiesa stava vivendo, nel capitolo IV della costi-
tuzione dogmatica Lumen Gentium, aveva definito il ruolo 
dei laici. Vi si legge che 

possono anche essere chiamati in diversi modi a collabo-
rare piú immediatamente con l’apostolato della gerarchia 
a somiglianza di quegli uomini e donne che aiutavano l’a-
postolo Paolo nell’evangelizzazione, faticando molto per il 
Signore. Hanno inoltre la capacità per essere assunti dalla 
gerarchia a esercitare, per un fine spirituale, alcuni uffici 
ecclesiastici.

Il teologo Marco Vergottini, in un articolo pubblicato nel 
novembre 2017 sulla rivista Aggiornamenti Sociali, an-
notava che la quaestio de laicis è stata oggetto di rifles-
sione per l’intero ventesimo secolo (si veda anche la ri-
flessione preconciliare dei galli ripubblicata sul quaderno 
di luglio-agosto) e ha trovato il suo apice nel Vaticano II 
senza però che, negli anni successivi, si sia riusciti a svol-
gerne in positivo la figura tanto che quella che viene de-
finita la teologia del laicato, è andata via via esaurendosi.
Non senza delusione, il cardinale Martini che chiamava il 
laico cristiano testimone non mancava di rilevare che le 
profonde intuizioni del Concilio, sulla realtà della chiesa, 
a vent’anni di distanza, non erano state pienamente svi-
luppate e osservava che la partecipazione attiva dei laici 
sostenuta nella Lumen Gentium, non era stata tradotta in 
compiti specifici per l’animazione cristiana del mondo.

Indicazioni non recepite

Tra le indicazioni emerse nel dibattito e riportate nel-
la relazione finale dal sinodo sull’Amazzonia (ottobre 
2019) ha fatto discutere la proposta, non recepita neppu-
re dall’esortazione apostolica di papa Francesco Queri-
da Amazonia, di conferire ministeri a uomini e donne in 
modo equo.
Il fatto che l’assemblea panamazzonica, ha dichiarato 
Franz-Josef Bode, vescovo di Osnabrück, abbia votato 
a favore dell’ordinazione dei viri probati e che la stessa 
maggioranza abbia messo in agenda, per la prima vol-
ta nella storia della chiesa, l’ordinazione diaconale delle 
donne, è stato giudicato di grande importanza, e conforme 
alle loro riflessioni, dai vescovi tedeschi al momento di 
avviare, lo scorso gennaio, il sinodo della chiesa tedesca, 
una complessa e articolata riflessione sui maggiori temi 
della chiesa contemporanea da offrire alla chiesa intera.
Il presidente della Conferenza episcopale tedesca Georg 
Bätzing, vescovo di Limburgo, in un’intervista, lo scorso 
mese di giugno, ha ammesso che l’ordinazione delle don-
ne è una necessità e una questione decisiva per il futuro 
della Chiesa.

Nei Vangeli la buona notizia è rivolta anche alle genti del 
grande spazio dell’impero (i Vangeli sono successivi al 70, 
l’anno della distruzione del Tempio di Gerusalemme, della 
fine dello stato ebraico, della diaspora). 
Alla Nuova Alleanza sono ormai ammessi, non senza que-
stioni, circoncisi e non circoncisi: 

Infatti la parola del Signore riecheggia per mezzo vostro non 
soltanto in Macedonia e nell’Acaia, ma la fama della vostra 
fede in Dio si è diffusa dappertutto (1 Tess, 8).

La parola antica però non segnava un processo chiuso, 
esclusivo nella attualità di allora. 
La costituzione Dei Verbum (1965) del Concilio Vaticano II 
si apre con un richiamo ineludibile:

Annunciamo a Voi la vita eterna, che era presso il Padre e 
si manifestò in noi: vi annunziamo ciò che abbiamo veduto 
e udito, affinché anche voi abbiate comunione con noi, e la 
nostra comunione sia con il Padre e con il Figlio suo Gesú 
Cristo (1 Gv 1,2- 3).

E la costituzione Sacrosanctum Concilium (1965) non con-
sente consolazione al credente che partecipi al sacrificio eu-
caristico, pretendendo di ascoltare un racconto che si voglia 
chiuso nel tempo.

Per realizzare un’opera cosí grande, Cristo è sempre pre-
sente nella sua Chiesa, e in modo speciale nelle azioni litur-
giche. È presente nel sacrificio della messa (capitolo 1, 7).

E se noi oggi chiedessimo: Chi è il mio prossimo? la Parola 
potrebbe risuonare senza perdere il suo significato strin-
gente? 

Non commetterete ingiustizia in giudizio; non tratterai con 
parzialità il povero, né userai preferenze verso il potente; 
ma giudicherai il tuo prossimo con giustizia (Lv 19, 15).

L’orfano e la vedova erano i senza voce di quel tempo lonta-
no, privi di ogni possibile protezione e il Signore, che aveva 
fatto uscire il suo popolo dall’Egitto con mano potente e 
con braccio teso, ne avrebbe udito il grido e di quel grido si 
sarebbe fatto carico.
E il grido dei senza voce dei nostri giorni che risuona ovun-
que si ridurrà nelle nostre chiese a un racconto di storie lon-
tane, spegnendosi in celebrazioni commemorative, estranee 
alla vitalità che la Parola possiede per chi l’ascolta?
	 Augusta De Piero

nnn  la chiesa nel tempo

UN’ATTESA DELUSA

In un suo libro pubblicato nel 1999, il teologo canadese 
Jean-Marie Tillard si domandava, come riporta Brunetto 
Salvarani nella sua ultima opera Dopo, le religioni e l’al-
dilà, se, per caso, «l’esperienza storica del cristianesimo – 
cosí come l’abbiamo conosciuta e registrata trasformarsi nel 
corso di venti secoli – sia ormai agli sgoccioli». Ne abbia-
mo piú volte scritto anche sul Gallo mettendo in evidenza il 
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Parere condiviso dalla teologa Anne Soupa che, a maggio, 
si è offerta a guidare la diocesi di Lione, candidatura che ha 
fatto dire alla pastora Anne-Laure Daniet, responsabile per 
la federazione protestante di Francia delle relazioni fra le 
chiese cristiane:

È stato un processo che mi ha sorpreso e che trovo gran-
dioso per la Chiesa cattolica. E questo passa attraverso se-
gnali forti che interpellano, che disturbano perché le vere 
riforme comportano sempre cambiamenti nella mentalità, 
nel modo di pensare e di agire. Sappiamo che il posto delle 
donne nell’istituzione cattolica non si basa su un argomento 
teologico. L’usanza è arrivata con la riforma gregoriana. Ri-
servare il governo solo ai sacerdoti è rimanere in una logica 
che rende i laici dipendenti dagli uomini della Chiesa. Non 
c’è nulla di evangelico in questa confisca del potere.

L’Istruzione sulla conversione della parrocchia

Il dibattito sul ruolo dei laici, come si è detto, anima da 
tempo e continua a essere motivo di confronto e di at-
tenzione all’interno della Chiesa. Sull’argomento, il 29 
giugno scorso è stata pubblicata dalla Congregazione del 
Clero, con l’approvazione di papa Francesco ma non da 
lui firmata, l’istruzione La conversione pastorale della co-
munità parrocchiale al servizio della missione evangeliz-
zatrice della Chiesa.
La premessa è di quelle che lasciano ben sperare. Punto 
di partenza non poteva essere che il Vaticano II riletto alla 
luce dei cambiamenti notevoli in campo sociale e culturale 
degli ultimi decenni. Vengono riportati gli inviti di papa 
Francesco a essere «creativi, a cercare strade nuove» per 
annunciare il Vangelo e si afferma che le comunità parroc-
chiali sono invitate a «uscire da sé stesse, offrendo stru-
menti anche per una riforma strutturale» per l’evangeliz-
zazione.
Luogo privilegiato per questo processo rimane la parroc-
chia intesa come casa in mezzo alle case, spazio oggi mu-
tabile e non ben definito, inserita in un villaggio globale e 
plurale modificato dalla cultura digitale, dal linguaggio e 
dal comportamento delle persone in particolare del mondo 
giovanile. Non sempre però, in conseguenza di queste tra-
sformazioni, la parrocchia riesce a cogliere le aspettative 
dei fedeli; il legame con il territorio si affievolisce sempre 
piú e lo stesso avviene per le relazioni interpersonali. Da 
qui l’urgenza di coinvolgere l’intero popolo di Dio per at-
tuare modelli di «ringiovanimento del volto della Chiesa» 
ripensando a una nuova esperienza di parrocchia nella qua-
le presbiteri e fedeli laici hanno il compito di essere «sale 
e luce del mondo e lampada sul candelabro», dal momento 
che la parrocchia ha perso il suo essere luogo principale 
dell’aggregazione e della socialità sul territorio e che quin-
di è chiamata, con entusiasmo, in primo luogo a leggere 
adeguatamente i segni dei tempi e di seguito a ricercare 
proposte pastorali diversificate. Si afferma che occorre al-
tresí un rinnovamento delle strutture parrocchiali tradizio-
nali mettendo al centro della propria missione l’attenzione 
ai nuovi poveri, agli ultimi, alle famiglie senza lavoro, alle 
persone emarginate e sole sviluppando una vera e propria 
«arte della vicinanza».

Solo i parroci responsabili

Pur ribadendo che il cambiamento non deve escludere il 
Popolo di Dio, la guida pastorale viene comunque affidata 
esclusivamente ai parroci che sono tenuti a formare i fedeli 
tenendo presente la storia e gli affetti della comunità cristia-
na in cui vivono. 
Solo loro sono responsabili perché hanno ricevuto il sacra-
mento del presbiterato. «Viene esclusa ogni possibilità di 
conferire a chi ne fosse privo tale ufficio o le relative funzio-
ni, anche nei casi di assenza dei sacerdoti». Né può esserci, 
alla guida della parrocchia, un gruppo di persone, formato 
da chierici e laici. E la nomina dei parroci resta di competen-
za del vescovo. L’Istruzione conferma le norme già stabilite 
dal diritto canonico sull’amministrazione della parrocchia, 
sulla rimozione del parroco e scadenza del mandato e sul-
la rinuncia, per il bene dei fedeli, dopo aver raggiunto i 75 
anni di età. Vengono altresí elencate le funzioni dei vicari 
e dei diaconi. Quest’ultimo ministero ha da essere vissuto 
al servizio della Parola e della carità, senza però che ven-
gano precisati, al di là della proclamazione del vangelo e 
del servizio alla mensa eucaristica, altri compiti. Si prevede, 
in situazioni eccezionali, quali per esempio la scarsità dei 
preti, e in modo temporaneo, che la cura pastorale di una 
comunità possa essere assunta da un diacono, da un consa-
crato o da un laico, sempre però coordinati e guidati da un 
presbitero al quale «esclusivamente competono la potestà e 
le funzioni del parroco».
Là dove dovessero verificarsi cause direttamente riguardanti 
una determinata parrocchia (non viene specificato quali pos-
sano essere), condizioni che non siano la scarsità del clero 
diocesano o la situazione finanziaria della diocesi, essa può 
essere soppressa e incorporata in un’altra perdendo la sua 
originaria individualità e personalità giuridica. Cosí come, 
sulla base delle esigenze del territorio possono essere fonda-
te nuove parrocchie e definite organizzazioni pastorali che 
prevedano varie tipologie di raggruppamenti di parrocchie, 
unità pastorali o altro.

Poche le cose nuove

Un rinnovamento quindi che non deve forzare i tempi, ma 
procedere secondo la logica dell’ «adelante, Pedro, con jui-
cio, si puedes» di manzoniana memoria, non come è avve-
nuto durante il sinodo dell’Amazzonia e negli incontri dei 
vescovi tedeschi, ma «con flessibilità e gradualità», come è 
sempre stato, a eccezione di qualche momento (si pensi al 
Concilio di Trento e al Vaticano I) nel millenario cammino 
della Chiesa.
Dopo aver precisato che occorre usare, nel definire i servi-
zi dei diaconi, dei consacrati e dei laici, una terminologia 
adeguata come assistente e cooperatore pastorale evitan-
do espressioni come cappellano o coordinatore riservate di 
diritto ai preti. Ai laici sempre sotto la guida del parroco e 
in via straordinaria, possono essere affidati ufficialmente, 
alcuni incarichi: la celebrazione della liturgia della Parola, 
l’amministrazione del battesimo e la celebrazione del rito 
delle esequie, assistere al matrimonio previo «voto favore-
vole della Conferenza Episcopale e ottenuta la licenza della 
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Santa Sede». Ai laici è consentito predicare in una chiesa o 
in un oratorio ma, in nessun caso, possono tenere l’omelia 
durante la celebrazione eucaristica.
Nell’ultima parte dell’Istruzione sono elencati i compiti de-
gli organismi di corresponsabilità ecclesiale quali il Con-
siglio parrocchiale per gli affari economici e il Consiglio 
pastorale parrocchiale presieduti dal parroco. Quest’ultimo 
organismo, viene ribadito in modo specifico, «ha solamen-
te voto consultivo». Si parla di trasparenza amministrativa, 
della pubblicazione del bilancio annuale perché «la comuni-
tà parrocchiale possa essere consapevole di come sono stati 
amministrati i beni della parrocchia, di quale sia la situazio-
ne economica e di quali risorse essa possa effettivamente 
disporre». 
Quanto alle offerte per la celebrazione dei sacramenti si rac-
comanda ai presbiteri di celebrare la messa «per le intenzio-
ni dei fedeli, soprattutto dei piú poveri, anche senza ricevere 
alcuna offerta», che deve comunque essere un atto libero per 
il bene della chiesa. 
Non si capisce bene per quale vantaggio della chiesa ric-
che donazioni secolari siano finite nelle casse del Vaticano i 
cui scandali, da decenni hanno turbato gli animi dei fedeli e 
hanno offerto un’immagine non certo edificante delle gerar-
chie ecclesiastiche e non solo. Immagine che, proponendo 
l’espressione della Chiesa dal volto amazzonico, papa Fran-
cesco sta cercando, non senza difficoltà, di riportare alle ori-
gini evangeliche della sua bimillenaria storia. A luglio sei 
donne sono entrate a far parte del Consiglio dell’Economia 
vaticana a riprova che là dove si vuole i cambiamenti, anche 
radicali, sono possibili.

Anche solo un granello di senape

Un’attenta analisi del testo (che «non vale il tempo che 
ci si mette per leggerlo» ha scritto Gilberto Borghi) ci 
fa dire che ci saremmo aspettati altro all’indomani del 
sinodo amazzonico e visto il dibattito all’interno della 
Chiesa tedesca. «Poche vere novità: le offerte per la mes-
sa, la presidenza del tutto eccezionale dei laici per alcuni 
sacramenti» ha commentato il teologo e liturgista Andrea 
Grillo e, aggiungiamo noi, non proprio nuove dal mo-
mento che il coinvolgimento dei laici nella celebrazione 
di alcuni sacramenti viene definita eccezionale e il ruo-
lo del parroco rimane centrale e insostituibile all’interno 
delle parrocchie. Le stesse indicazioni sulle offerte da 
parte dei fedeli sono già state da tempo adottate in molte 
realtà parrocchiali: e comunque senza nessuna disposi-
zione precisa, ciascuno continuerà a fare come ha sempre 
fatto con le piú varie motivazioni.
Il cardinale Reinhard Marx, arcivescovo di Monaco di Ba-
viera nonché membro del collegio cardinalizio che collabo-
ra con il papa alla riforma della Curia, ha annotato che il do-
cumento è stato diffuso senza neppure essere discusso, del 
tutto ignorando quella sinodalità di cui molto si parla come 
nuovo stile dei rapporti all’interno della chiesa. Il cardina-
le ha aggiunto che l’Istruzione non è stata accolta in modo 
favorevole dai vescovi tedeschi che, nel loro Cammino si-
nodale stanno cercando di trovare nuove forme per favorire 
la partecipazione dei laici nella Chiesa. È forse lecito il dub-

bio che la fretta nella pubblicazione di questa Istruzione sia 
suggerita proprio dalla volontà di evitare che il sinodo della 
chiesa tedesca si pronunci su questi temi in modo conside-
rato a Roma troppo innovatore. 
Certo non è facile avviare quei processi di rinnovamen-
to o, come si legge nel titolo, di conversione, piú volte 
solo dichiarati e mai attuati, che, a partire dalle costitu-
zioni del Vaticano II, hanno interessato il cammino del-
la chiesa. Sicuramente, però, se proprio non si vogliono 
forzare i tempi, che almeno si faccia tesoro di tutte quelle 
esperienze che le chiese locali, le conferenze episcopali, 
le encicliche papali come la Pacem in terris (1963) o la 
Laudato si’ (2015) hanno suggerito perché il messaggio 
evangelico continui a essere lampada per i passi per tutte 
le donne e gli uomini del nostro tempo e di quelli che 
verranno. 
Poco importa che la chiesa, nelle sue strutture, nella par-
tecipazione alle funzioni religiose, nel numero dei preti e 
religiosi si riduca a diventare minuscola come un granello 
di senape perché 

è il piú piccolo dei semi che sono sulla terra; ma appena 
seminato cresce e diviene piú grande di tutti gli ortaggi e fa 
rami tanto grandi che gli uccelli del cielo possono ripararsi 
alla sua ombra (Mc 4, 30-32).

	 Cesare Sottocorno

MISSIONE O AUTODIFESA?

L’esortazione apostolica Evangelii gaudium di papa Fran-
cesco (24 novembre 2013) al n 25 parla della necessità di 
una conversione pastorale: 

Non ignoro che oggi i documenti non destano lo stesso in-
teresse che in altre epoche, e sono rapidamente dimenticati. 
Ciononostante, sottolineo che ciò che intendo qui esprimere 
ha un significato programmatico e dalle conseguenze impor-
tanti. Spero che tutte le comunità facciano in modo di porre 
in atto i mezzi necessari per avanzare nel cammino di una 
conversione pastorale e missionaria, che non può lasciare le 
cose come stanno. Ora non ci serve una semplice ammini-
strazione. Costituiamoci in tutte le regioni della terra in un 
«stato permanente di missione». 

Giovanni XXIII aveva lanciato il Concilio Vaticano II all’in-
segna dell’aggiornamento, Paolo VI (8 dicembre 1975) con 
l’enciclica Evangelii nuntiandi, al termine dell’Anno Santo, 
decimo anniversario della chiusura del Concilio, a un anno 
dalla terza Assemblea Generale del Sinodo dei Vescovi, ave-
va rilanciato il tema dell’evangelizzazione ripreso da Gio-
vanni Paolo II. 
Che novità è dunque quella di Francesco? 
L’Istruzione La conversione pastorale della comunità par-
rocchiale al servizio della missione evangelizzatrice della 
Chiesa pubblicata il 29 giugno 2020 dalla Congregazione 
per il Clero sul tema dell’aggiornamento lascia l’impres-
sione che la Congregazione e Francesco parlino due lin-
guaggi diversi. 
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È il linguaggio evocativo che fa dire ai discepoli di Em-
maus: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre con-
versava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le 
Scritture?» (Luca 24, 32), mentre quello vaticano richiama 
piuttosto la scusa di don Abbondio: «il coraggio uno non 
se lo può dare». Uno schiavo della società in cui vive, che 
da millenni ha firmato concordati con le peggiori tirannie 
che impongono ai popoli la legge del piú forte, adattandosi 
alla cultura dello scarto per amore della quiete pur di non 
rischiare il proprio status e il valore sacrale del dogma. Altro 
che «Costituiamoci in tutte le regioni della terra in uno stato 
permanente di missione». 
La missione comporta innanzi tutto scegliere di essere mi-
noranza e di non salire sul carro del vincitore, qualunque sia.
E purtroppo la Chiesa – le Chiese – questo virus lo hanno 
condiviso e trasmesso ai laici. I laici dell’Areopago precur-
sori di Benedetto Croce, campione dell’idealismo hegelia-
no – che riusciva a far concordare con il Vangelo – per cui 
«non possiamo non dirci cristiani» da Pilato in giú, fino alla 
Scuola e suoi derivati. 
E l’Areopago aveva intuito benissimo che la risurrezione 
annunciata da Paolo era un nuovo stile di vita per cui «Non 
c’è piú giudeo né greco; non c’è piú schiavo né libero; non 
c’è piú uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo 
Gesú» (Galati 3, 28) annunciato dal bestemmiatore croci-
fisso; e aveva preferito rimandare la lezione a data da de-
stinarsi. 
La Congregazione appartiene alla categoria dei funzionari 
fatti per durare malgrado le tempeste del lago di Tiberiade; 
sanno aspettare. Francesco non sarà eterno, e morto un papa 
se ne fa un altro, che sperano molto diverso. 

Uno de’ monatti, ch’eran sul carro di Renzo, saltò giú: Ren-
zo disse all’altro: «Vi ringrazio della vostra carità: Dio ve 
ne renda merito»; e giú anche lui, dall’altra parte. «Va’, va’, 
povero untorello» rispose colui: «Non sarai tu quello che 
spianti Milano» (Manzoni, I Promessi Sposi, cap XXXIV). 

	 Gianfranco Monaca

LIBERTÀ RELIGIOSA: DELIRIO O DIRITTO? – 2

Concludiamo la pubblicazione della relazione Continuità e aggiornamento del-
la dottrina nella storia della Chiesa. Il caso della libertà religiosa esposta da 
Daniele Menozzi, docente emerito di storia della Chiesa alla Scuola Normale 
superiore di Pisa, nel corso del convegno Lo Spirito e noi.... Dottrina e pasto-
rale: continuità nel cambiamento organizzato a Bologna dalla associazione I 
viandanti il 26 ottobre 2019.

Rispetto alle astratte pretese della dottrina, la storia si pren-
de subito le sue rivincite. Leone XIII deve infatti constatare 
l’isolamento internazionale e le difficoltà pastorali che la 
chiesa incontra nel proporre un insegnamento imperniato 
sulle condanne del Sillabo in una situazione storica caratte-
rizzata da un uomo moderno per il quale la libertà religio-
sa rappresenta un tratto costitutivo della sua identità. Allo 
scopo di restituire alla chiesa la possibilità di comunicare il 
suo messaggio ai contemporanei, il papa riprende allora una 

posizione che già i gesuiti de «La civiltà cattolica» avevano 
avanzato come proposta interpretativa del discorso tenuto 
da Montalembert a Malines. Si tratta dell’orientamento poi 
diventato noto come distinzione tra la tesi e l’ipotesi. 

Acrobazie dottrinali

Si basa sull’affermazione che le libertà moderne, a partire 
dalla libertà religiosa, possono essere accettate dai fedeli a 
condizione che vengano considerate come ipotesi. I cattolici 
possono cioè lecitamente partecipare alla vita politica dello 
stato liberal-costituzionale, aderendo ai suoi principi costi-
tutivi. Ma lo devono fare nella convinzione che si tratta di 
una transitoria condizione. Essi si piegano per il momento 
alla nequizia dei tempi moderni che hanno portato alla se-
parazione tra chiesa e stato; ma il loro impegno continua 
ad essere diretto all’instaurazione della tesi, vale a dire a 
quel modello ideale di società cristiana in cui l’autorità civi-
le funge da braccio secolare dell’autorità ecclesiastica. […]
È opportuno chiarire che il possibilismo pastorale di Leone 
XIII si iscrive nel quadro della cultura intransigente in cui il 
papa si è formato e di cui condivide i presupposti. L’accet-
tazione della libertà religiosa e delle altre libertà moderne 
diventa ai suoi occhi possibile nella misura in cui l’inte-
ra questione dei diritti soggettivi dell’uomo viene inserita 
all’interno della legge naturale di cui la chiesa si proclama 
custode ed interprete. Il discorso viene cosí portato sullo 
stesso piano della moderna filosofia politica che ha attri-
buito a ogni uomo, per natura, una sfera di autonomia che 
lo stato è chiamato a tutelare; al contempo però la chiesa si 
riserva di stabilire cosa sia la natura umana e quali concrete 
conseguenze ne derivino nell’organizzazione della vita col-
lettiva. […]
A partire dalla fine dell’Ottocento cominciano ad arrivare 
a Roma allarmate relazioni su quel che sta succedendo nel 
mondo cattolico. La rete che a breve si autodefinirà di “cat-
tolici integrali” denuncia un fatto inaudito: i fedeli che si 
lanciano alla riconquista del mondo moderno accettandone 
le condizioni, finiscono in realtà per confinare in un futuro 
irraggiungibile quella cancellazione delle libertà moderne 
che dovrebbero invece perseguire e realizzare. I cattolici 
impegnati nella vita politica e sociale del mondo moderno 
stanno insomma erigendo l’ipotesi in tesi. Naturalmente agli 
occhi degli integristi i tempi lunghi richiesti dalla mediazio-
ne politica in una società liberal-democratica costituiscono 
soltanto una colpevole resa alla modernità anticristiana, per-
ché il vero loro obiettivo è restaurare la teocrazia. Ma alla 
base delle geremiadi inviate a Roma sta un fatto reale. La 
storia, di cui i cattolici immersi nel mondo reale sperimenta-
no tutta la complessità, sta piegando la pretesa immutabilità 
della dottrina alle sue stringenti ragioni: la testimonianza 
cristiana vive nel tempo e non al di fuori di esso. […]

Di fronte ai totalitarismi

La situazione cambia dopo la Grande guerra. Con l’affer-
marsi sulla scena politica europea di movimenti e regimi au-
toritari, all’autorità ecclesiastica sembra che sia finalmente 
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giunto il momento per dar corso al progetto di restaurazione 
di un regime di cristianità. Alla cultura politica del cattolice-
simo intransigente e a quella dei fascismi è comune il rigetto 
degli ordinamenti liberali. Non a caso, nel manifestare la 
sua soddisfazione per i Patti lateranensi, Pio XI li chiamerà 
«disordinamenti». In effetti, per quanti fanno della nazione 
il supremo criterio ordinatore della vita collettiva, la reli-
gione in essa prevalente, in quanto suo fondamentale tratto 
identitario, va protetta e garantita a scapito dei diritti delle 
minoranze religiose che vi sono insediate. In questo quadro 
la libertà religiosa può anche essere ritenuta un portato or-
mai ineliminabile dello svolgimento storico, ma va comun-
que collocata all’interno di una gerarchia di valori che la 
subordina alla tutela della religione nazionale. 
Su questo terreno si giunge all’accordo concordatario tra 
la chiesa e il fascismo; ma il progetto travalica il caso ita-
liano per investire i diversi fascismi che si manifestano 
in tutta Europa. Tuttavia la speranza di farne il punto di 
partenza per la riconfessionalizzazione dello stato si rivela 
ben presto illusoria. La dinamica interna dei regimi fasci-
sti li porta infatti verso il totalitarismo, che, pretendendo 
di sostituire alle religioni positive, in primo luogo il cri-
stianesimo, una secolare religione politica, mette in que-
stione non solo le libertà dei singoli, ma la stessa libertà 
dell’istituzione ecclesiastica. La si vuole infatti piegare al 
culto delle nuove divinità politiche (la nazione, la razza, lo 
stato, la classe). Per poter combattere le derive totalitarie 
– come ben mostrano le tre encicliche emanate da Pio XI 
nella primavera del 1937, Mit brennender Sorge, Divini 
Redemptoris, Firmissimam constatiam – Roma riscopre 
allora che dalla legge naturale derivano, per gli individui e 
le comunità intermedie, diritti imprescrittibili che lo stato 
non può ignorare o limitare, deve solo tutelare. 
Nella visione di Ratti la libertà della chiesa figura in primo 
piano tra questi diritti, non vi rientra invece la libertà reli-
giosa dei singoli. Ma nello scontro con i totalitarismi la po-
sizione di papa Ratti viene sviluppata da Jacques Maritain. 
Il filosofo francese intende dotare i cattolici di una cultura 
politica in grado di renderli partecipi alla costruzione del 
nuovo mondo che uscirà dal secondo conflitto mondiale. 
Il suo progetto non abbandona la prospettiva di cristianità. 
Ma alla precedente aspirazione a riedificare una sacrale 
cristianità medievale, improponibile agli uomini contem-
poranei, ritiene si possa sostituire la prospettiva di una 
nuova cristianità profana. In essa la tavola dei diritti sog-
gettivi fondati sulla legge naturale non coincide pienamen-
te con quella proposta dalla corrente liberal-democratica. 
Vi è però iscritto il diritto alla libertà religiosa. Se infatti i 
diritti dell’uomo si basano, come indicato da Pio XI, sulla 
sua natura di persona creata ad immagine e somiglianza 
di Dio, come sarebbe possibile mettere in dubbio che la 
libertà dell’atto religioso sia un tratto costitutivo della sua 
dignità trascendente?
Come è noto, non è questo l’orientamento di Pio XII. Senza 
dubbio Pacelli ha allargato rispetto al predecessore l’elenco 
dei diritti naturali attribuiti alla persona. In quest’ottica in-
coraggia i fedeli a sostenere i partiti democratico-cristiani 
dell’Europa occidentale che, come in Italia, sono tra i pro-
tagonisti dell’elaborazione di carte costituzionali imperniate 
sul riconoscimento dei fondamentali diritti umani, tra cui 

figura anche il diritto alla libertà religiosa. Ma, al di là del 
caso italiano, in cui l’appoggio della chiesa alla nascita del-
la Repubblica democratica viene vincolato all’inserimento 
nella Costituzione dei Patti lateranensi, allo scopo di otte-
nere la continuità della normativa fascista che restringe le 
libertà in materia religiosa, l’indirizzo generale della Santa 
sede prevede anche un sostegno alla dittatura franchista in 
quanto regime che ha instaurato un modello giudicato esem-
plare di rapporto tra chiesa e stato. […]

La libertà religiosa diritto della persona

[Nel mutato clima mondiale, alla conclusione della guerra 
fredda, occorre] svincolare la chiesa da un’ormai anacroni-
stica e imbarazzante alleanza coi fascismi, ma appare assai 
poco adeguata a un tempo in cui la democrazia si propone 
di competere con il comunismo sulla base della sua capacità 
di assicurare a tutti un miglior modo di vita. Nell’età della 
coesistenza pacifica la competizione in atto con il regime 
sovietico si vince se si è in grado di organizzare un assetto 
della vita civile che dimostri di garantire agli uomini un’e-
stensione delle libertà individuali. 
In coerenza con queste prospettive l’enciclica Pacem in ter-
ris emanata nell’aprile 1963 da Giovanni XXIII manifesta 
un cambiamento di linguaggio: si tratta di comunicare il 
messaggio evangelico in modo da renderlo comprensibile a 
un uomo moderno che è caratterizzato da una profonda aspi-
razione alla libertà e alla democrazia in ogni manifestazione 
della sua vita. Per ottenere questo risultato, il documento 
cambia la prospettiva con cui affronta il tema della libertà 
religiosa. Il punto di partenza non è piú il diritto alla libertà 
della chiesa, ma il diritto alla libertà della persona umana. 
In questo modo infatti si può manifestare una convergenza 
tra il cattolicesimo e la Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo promulgata dalle Nazioni Unite nel 1948, che ha 
sancito tra i diritti inalienabili ed imprescrittibili anche quel-
lo alla libertà religiosa. 
Si tratta peraltro di una convergenza che sul punto in que-
stione lascia aperto qualche interrogativo. L’enciclica affer-
ma infatti che «ciascuno ha il diritto di onorare Dio secondo 
il dettame della retta coscienza». Una tale formulazione sot-
tintende il possesso della verità da parte della chiesa, giudi-
ce ultima su ciò che è retto e ciò che non lo è. Si può dunque 
giungere a rendere liberamente onore a Dio solo dopo aver 
raggiunto quella retta coscienza che coincide con l’adesione 
alla posizione cattolica? In questo caso, pur cambiandone la 
presentazione, l’orientamento di fondo sul rapporto tra ve-
rità e libertà non cambia rispetto al passato. Certo in via in-
formale la Santa sede fa sapere che il diritto soggettivo alla 
libertà religiosa, cosí come riconosciuto nella costituzione 
americana, è pienamente legittimato dall’enciclica, ma nel 
testo ufficiale questa posizione non risulta immediatamente 
evidente. 
Il dubbio viene sciolto dalla dichiarazione conciliare Di-
gnitatis humanae. Vi si chiarisce che il «diritto della per-
sona umana alla libertà religiosa deve essere riconosciuto 
e sancito come diritto civile nell’ordinamento giuridico 
della società», perché «la verità non si impone che per la 
forza della verità stessa». Questa limpida affermazione è 
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però affiancata da una serie di precisazioni che ne circo-
scrivono la portata. In primo luogo si aggiunge l’indica-
zione che l’esercizio del diritto alla libertà religiosa ha un 
limite nell’ordine pubblico, in modo da lasciare aperta la 
strada al riconoscimento di posizioni di privilegio per la 
religione dominante. Inoltre non solo si ribadisce il do-
vere di ogni uomo di cercare la verità «utilizzando mezzi 
idonei per formarsi giudizi di coscienza retti e veri», ma si 
ha anche cura di precisare che tale dovere riguarda tanto 
i singoli individui quanto le aggregazioni sociali. Infine 
il documento conclude che il riconoscimento della libertà 
religiosa, non fondandosi su «una disposizione soggettiva 
della persona, ma sulla sua stessa natura», lascia «intatta la 
dottrina tradizionale cattolica». 
In realtà un mutamento è intervenuto. L’assemblea ecu-
menica ha accolto la proposta maritainiana di inserire la 
libertà religiosa all’interno dei diritti naturali, che la chie-
sa, custode e interprete della legge naturale, propone in 
relazione alle circostanze storiche come modello al quale 
la comunità degli uomini si deve conformare. In tal modo, 
pur restando ferma l’affermazione che la chiesa è in pos-
sesso della verità che gli uomini sono tenuti a riconoscere, 
muta il rapporto tra verità e libertà. Per impostare una pa-
storale in grado di dialogare con l’uomo moderno, anziché 
pretendere una previa sottomissione alla verità, non si può 
che partire dal pieno ed effettivo riconoscimento della sua 
libertà. Per questa ragione, come recita la Dignitatis hu-
manae, la libertà dell’atto religioso permane anche quando 
non viene adeguatamente soddisfatto l’obbligo di ricercare 
la verità detenuta dalla chiesa. 

Il papato postconciliare

Il papato post-conciliare non ha seguito questa strada inno-
vativa. Al contrario di quanto sostengono i tradizionalisti, 
si è pienamente inserito nel solco della tradizione intransi-
gente. Ha infatti ancorato il suo insegnamento alla primazia 
della verità sulla libertà, rimodulando via via il rapporto tra 
i due termini in funzione di quanto riteneva offrissero le cir-
costanze per ottenere maggiore capacità espansiva e piú in-
cisiva forza apostolica per l’istituzione ecclesiastica. Si può 
allora affermare che gli scarsi risultati ottenuti abbiano in-
dotto ad un ripensamento, di cui è testimonianza l’elezione 
di papa Bergoglio. Nei suoi confronti l’accusa di abbandono 
della dottrina tradizionale si è fatta particolarmente aspra e 
diffusa. 
In realtà anche il suo atteggiamento sulla libertà religiosa 
si inserisce in uno schema che non abbandona il riferimen-
to alla dottrina della legge naturale, ma la dispone soltanto 
in una scala gerarchica in cui essa è posta in secondo piano 
rispetto al Vangelo. In questa prospettiva la risposta alle 
istanze di autodeterminazione dell’uomo contemporaneo 
parte prioritariamente dal nucleo essenziale del messag-
gio evangelico, la misericordia del Padre verso i figli. Ne 
deriva che la chiesa, anziché contrapporre la sua dottrina 
alle rivendicazioni di libertà degli uomini, sostiene il loro 
autonomo cammino verso quel che essi ritengono, nel va-
riare dei tempi, essere una migliore organizzazione della 
vita collettiva. 

Accompagnandoli in questo difficile itinerario, la chiesa 
cerca da un lato di sanare le ferite che ricevono durante il 
percorso e dall’altro di testimoniare attraverso i concreti 
comportamenti dei fedeli la sua adesione ai fondamentali 
principi cristiani desumibili dal Vangelo. L’accento si è cer-
tamente spostato sulla Scrittura e sulla storia, ma non ha 
cancellato la dottrina. 
In conclusione direi che il caso della libertà religiosa pale-
sa in modo esemplare come le tesi dei tradizionalisti sulla 
contraddizione della chiesa di oggi con la chiesa di sempre 
dipendano solo dalla mancanza di senso storico in ordi-
ne a quel che è effettivamente successo nel cattolicesimo 
contemporaneo. Come abbiamo visto, la dottrina è stata 
costantemente adattata dal papato alla luce delle esigenze 
pastorali e politiche via via imposte dai tempi. Ma l’at-
teggiamento dei tradizionalisti non dipende solo dal loro 
rifiuto di guardare il passato per quel che è effettivamente 
stato nel nostalgico vagheggiamento di una chiesa che non 
è mai esistita se non nel loro immaginario passatista. La 
denuncia di eresia indirizzata a Bergoglio trova ragione 
anche nel perseguimento di un concreto obiettivo di politi-
ca ecclesiastica: la minaccia di scisma condiziona e limita 
lo sviluppo della sua apertura a quell’indirizzo conciliare 
che potrebbe davvero portare a una chiesa che, calata nella 
storia, dalla storia impara a leggere la Buona novella da 
comunicare agli uomini contemporanei.
	 Daniele Menozzi
I titoletti sono redazionali
Il testo completo della relazione in: Rete Viandanti – Convegni e seminari.
(2/2 fine)

IL SOGNO DI FRANCESCO

Leggo questo lungo saggio, Francesco il papa della ri-
forma, non partendo dalla domanda che si pone in apertura 
l’autore – «Ancora un libro sul papa?» –, ma curioso di sco-
prire come lo presenta Franco Ferrari, presidente della rete 
Viandanti, di cui anche il Gallo è parte, da anni alla ricerca 
di una presenza significativa della chiesa nella società di 
oggi cogliendo echi e offrendo suggerimenti in prospettiva 
sinodale con riviste diverse nella loro storia, ma prossime 
nell’impegno. Francesco è riconosciuto autorevole interpre-
te di quella ricerca e l’autore dichiara, con onestà intellet-
tuale, «la simpatia per il cambio di paradigma del magistero 
di Francesco e per il tentativo di riformare la chiesa», una 
sintonia del tutto condivisa.
Il racconto, sempre comprensibile anche al lettore non spe-
cialista e arricchito da una rigorosa documentazione, si può 
seguire su due percorsi: ricostruire con organicità il pensiero 
e lo stile di Francesco sui diversi ambiti del suo ministe-
ro per offrirne la conoscenza articolata a chi lo apprezza, e 
magari l’occasione di un ripensamento a chi gli si oppone 
fino a una sguaiata veemenza; ma un secondo percorso per 
verificare, nelle risposte ai singoli problemi, la coerenza di 
chi se ne considera un sostenitore. Purtroppo la solitudine 
di Francesco è nel dissenso dilagante anche tra vescovi e 
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cardinali; ma è anche nell’incoerenza di chi lo ammira e 
lo difende, comportandosi però in modo opposto. Ciascuno 
– laico, prete o vescovo – si chieda quale posizione sincera-
mente assumere sui singoli problemi, e quanto sia disposto 
alla conversione cambiando mentalità e abitudini.
Dopo otto anni dall’elezione di questo papa sorprendente, 
inquietante, evangelico, per quanto possibile nella comples-
sa ambiguità della struttura ecclesiastica, gli apprezzamenti 
ricevuti, formali, ma anche sinceri, sono certamente molti, 
ma la riforma della chiesa sognata appare molto lontana, si-
curamente irrealizzabile negli anni che possono rimanergli: 
Ferrari si dice certo che «il pontificato di Bergoglio segnerà 
un punto di non ritorno e poco potrà restare come prima», 
ma pure accenna all’accanimento con cui i nemici, anche con 
la berretta rossa, al prossimo conclave faranno di tutto per 
invertire la rotta. La riforma, auspicata già nel titolo del libro, 
è lontana, purtroppo a tutti i livelli: all’interno della curia ro-
mana, come ben evidente, ma anche nelle parrocchie, dove 
solo in qualche oasi felice è cambiato il rapporto fra il clero e 
i fedeli e si applica una convinta sinodalità o si sono realizzate 
significative aperture verso istituzioni non cattoliche presenti 
sul territorio. Per non dire della quasi nulla influenza sulle 
scelte politiche anche da parte dei cattolici: si pensi soltanto 
al problema dei migranti, ai finanziamenti del commercio di 
armi e al flusso dei voti cattolici verso partiti che del cristia-
nesimo negano tutto salvo le dichiarazioni fideistiche che po-
trebbero essere definite integraliste quando non neopagane.
Grande occasione per l’esposizione della visione politica ber-
gogliana sono i tre discorsi agli incontri mondiali dei Movi-
menti Popolari, di cui nel libro viene riportata una scheda di 
presentazione, ai quali Ferrari dedica un’attenta disamina. I 
Movimenti Popolari sono del tutto laici e in alcuni casi sosten-
gono lotte contro i governi locali: un’apertura nuova nella sto-
ria del pontificato. Francesco riconosce la necessità di studiare 
i problemi locali per scegliere comportamenti di caso in caso in 
collaborazione con le forze di liberazione sul territorio e inco-
raggia le chiese ad affiancare auspicando che il movimento di 
cambiamento «si trasformi in un uragano di speranza». 
Ferrari delinea l’ecclesiologia di Bergoglio maturata da 
prima dell’elezione come vescovo di una grande città e 
espressa nel giorno dell’elezione dalla sorprendete richie-
sta di benedizione al popolo riunito in piazza San Pietro: 
inequivocabile segno di un diverso rapporto all’interno del 
popolo di Dio. Dunque una riforma a tutto campo ispirata a 
una dottrina, anche se non teorizzata in specifici documenti: 
perfino i riferimenti al concilio Vaticano secondo sono nella 
prassi del pontificato molto piú che nelle dichiarazioni.

Francesco quasi quotidianamente interviene sul tema della 
necessaria riforma interiore, affidando con energia le sue 
sollecitazioni a un’omiletica fresca, zampillante da un co-
stante riferimento alla parola di Dio. 

L’analisi delle posizioni assunte nei diversi ambiti ne indi-
ca la coerenza e la prossimità al vangelo, ma fa cogliere le 
ragioni del dissenso: pensiamo solo alla gioia che France-
sco ritrova nel vangelo. Un vangelo di gioia contraddice la 
quasi totalità del cattolicesimo postridentino, la gioia rende 
liberi, apre la fantasia, ispira desideri e relazioni: perfino il 
confessionale è riproposto come luogo di gioia. Pensiamo 
alla misericordia, con la quale il Signore guarda a noi, ma 

con cui anche noi siamo chiamati a guardare gli altri: cam-
bia i rapporti fra le persone, rovescia i giudizi impone un 
rinnovamento nella vita quotidiana. Pensiamo all’ecologia 
globale che pone l’attenzione all’ambiente, la solidarietà, la 
preoccupazione per gli altri davanti all’interesse individuale 
o di partito. Pensiamo alla denuncia della società della mor-
te e degli scarti da cui scende una rivoluzione della politica 
e un abbandono del neoliberismo dominante (forse questa la 
prima ragione della massiccia opposizione). Pensiamo alla 
denuncia del clericalismo, «una perversione che trasforma 
in potere un compito di servizio» – scrive Marco Politi nella 
prefazione – e che rimette in discussione rapporti e linguag-
gi acquisiti come immutabili e al quale è ascrivibile per mol-
ti aspetti la pedofilia esercitata da tanti esponenti del clero.
Due capitoli sono totalmente dedicati al papa che non piace e 
alle opposizioni, che non possono essere ignorate, mosse dal-
la difficoltà dei cambiamenti, dalle richieste a ciascuno anche 
nella semplicità quotidiana, dalle aperture a posizioni sempre 
rimosse come la consacrazione di uomini sposati o l’accesso 
per le donne a ministeri ordinati, dalla necessità di passare 
dagli «eticismi senza bontà» a una morale della coscienza, 
alla denuncia di interessi enormi. Un cenno anche ai com-
promessi talvolta accolti da Bergoglio, alcuni, per la verità, 
successivamente alla pubblicazione del libro: qualche scon-
certo, pur senza negare la necessità di equilibrio in un chiesa 
dove le tensioni si fanno laceranti. Occorre prendere atto di 
queste posizioni, dai famosi Dubia espressi da quattro cardi-
nali sull’ortodossia dell’Amoris laetitia, alle accuse di eresia, 
alla richiesta delle dimissioni per non dire di molto peggio: 
occorre fornire motivazioni per comprenderle e rispondere, la 
prima delle quali sarebbe un comportamento coerente.
Cosí il papa che piú di ogni altro, almeno negli ultimi de-
cenni, ha chiesto scelte etiche sollecitando anche i vescovi 
a coerenze evangeliche a partire dalla sobrietà simbolizzata 
nel non indossare croci d’oro, è accusato di dare scarso ri-
lievo alla morale. 

Non possiamo insistere solo sulle questioni legate ad aborto, 
matrimonio omosessuale e uso dei contraccettivi […] Io non ho 
parlato molto di queste cose, e questo mi è stato rimproverato…

Le diverse posizioni della polemica all’interno della chiesa 
chiedono queste affermazioni radicali, colpevolizzanti e di 
cui nella pratica tenere conto relativamente, come vediamo di 
continuo nelle affermazioni sul valore assoluto della famiglia 
eterosessuale e monogamica, da parte di personaggi che ne 
sono nella propria vita lontanissimi. L’etica responsabilizzan-
te di Bergoglio chiede, e subito, l’accoglienza, il rispetto, il 
rifiuto delle armi, l’equità nella distribuzione dei beni, la soli-
darietà, l’abbandono dell’egolatria. Questa la morale secondo 
l’evangelo.
Alla conclusione di queste riflessioni, Franco Ferrari accosta 
a Francesco il cardinale Carlo Maria Martini e ritrova il gusto 
del sognare: un nuovo concilio capace di ascoltare il popolo 
di Dio e rilanciare lo spirito dell’evangelo con un linguaggio 
per l’uomo di oggi e far proseguire il cammino della chiesa. 
Un concilio non potrà «lasciare le cose come stanno».
	 Ugo Basso

Franco Ferrari, Francesco il papa della riforma, edizioni Paoline 2020, 256 pagine, 
17,00 euro.
Recensione in parte pubblicata anche su Nota-m, 547, settembre 2020
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Muti sostiamo presso il capitello
che per metà è coperto dal cipresso.
Cade la sera.
Il buio ci sorprende sempre prima.

IO

Lasciami qui a rincorrere chimere,
a far del tempo mio musica e danza,
pazienza e dedizione.
La voce che mi abita,
questa Parola che vado già inseguendo
la traggo dai ricordi,
dal dolce suono di destati accordi.

IL PINO

	 A mio padre

Questo pino mi è caro.
Presso un bivio esso sorge
e la neve, la pioggia
ed il vento l’hanno reso piú forte.
Sempre svetta maestoso
e lo amo con cuore
di figlio. Vi trovo riposo.

IN MEMORIA

Forse di luglio, forse nel mattino,
con una veste azzurra e una cintura
che ti cingeva i fianchi,
salivi quei gradini
che portavano
dalla città dei vivi
all’altra, silenziosa.
Tu li salivi e t’arrestasti
ancora a quella soglia
in pietra che segnava
nell’ombra già il confine.
Guardasti indietro
la strada già percorsa.

L’OMBRA

Se interrogo l’ombra,
se domando alla parte
piú oscura di me di parlare,
nel silenzio essa tace.

IL SEGRETO

Spesso il grande cipresso
dentro un folto di fronde
nasconde dei nidi d’uccello.
È il suo grande segreto.

di Luca Tognoni

POESIE

QUANDO TORNA IL SILENZIO

Una sera di vento
e quel poco chiarore
di vita che lascia la fiamma
quando torna il silenzio.

VERSO L’ALBA

	 A mia madre

Te ne andrai senza peso
verso un’alba piú muta di quelle
che dona l’inverno.

Una bianca figura fra molte
ti indichi il luogo
dov’è pace e riposo.

NOSTALGIA

Era l’ottobre il tempo piú sereno.
Il bianco ed il celeste di quel cielo
non erano in contrasto 
col rosso del querceto.
Vicina era la scuola.
Vicina a casa e noi ritornavamo
da essa sempre a piedi.
L’odor di religione,
il tanfo di minestra
delle pentole,
la mensa delle suore,
la segatura ai piedi di quei muri
dall’umido macchiati.
I nostri primi amori intatti e puri.

CREPUSCOLO

Ancora un attimo e tutto sarà ombra,
l’argento dell’ulivo
e quel ruscello di acqua cristallina
che scende verso valle e il buio incontra.

TARDA ESTATE

Cosa ci resta
del giorno che declina,
quando s’attende il vento che ritorna
e sfiora i tuoi capelli
e la tua mano già cerca la mia.
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LUOGO DEL CUORE

	 A mio nonno

Nelle sere d’ottobre,
quando il vino accompagna
i pensieri
e lo sguardo si perde,
ti ricordo com’eri.

RITORNO

Torna l’uomo alla terra,
quella stessa che è madre
e materia e sostanza
di vita.
La parola che siamo,
quella pena che andiamo
soffrendo o la gioia che amiamo,
tutto questo perdiamo.

TRA MURA

Sto tra mura in silenzio
prigioniero del tempo.

DALL’ASCOLTO DI UN VERSO

Se la gente sapesse
quanta gioia può nascere ancora
dall’ascolto d’un verso,
forse non s’odierebbe.

IL PROFONDO

Ma vedere il profondo non è
cosa dolce per l’uomo.

RIVO D’ORO

Tra alloro e ulivo un rivo d’oro scorre.

ALDA MERINI

Visitata da ombre
dimorasti la parte
segreta delle nostre
parole.

INFEDELTÀ

Con ancora un sapore
di labbra altre labbra ho baciato.

L’ACERO

Si spoglia delle foglie il rosso acero.

GIORNI

Cadono i soli,
uno dopo l’altro.

PREGHIERA

Voglio dire il tuo nome,
tu che vegli il dolore
dell’uomo e per esso stai in pena.
Se ricordo di te
è perché questa luce
d’autunno mi pesa sul cuore
e non so dove andrò
né chi sono. 

Milanese di nascita e residente a Verona, il quarantenne 
Luca Tognoni, giunto alla sua seconda prova con uno smilzo 
libretto di appena una cinquantina di pagine effettive, con-
ferma di possedere una voce delicata ma perfettamente im-
postata e sicura dei propri mezzi. I testi sono perlopiú brevi 
e brevissimi, magari di due soli versi o addirittura di uno 
solo, alla ricerca di un’essenzialità che caratterizza anche 
quelli di maggiore respiro e talvolta giunge all’esito di una 
raffinata perfezione. Un esempio: «Tra alloro e ulivo un rivo 
d’oro scorre». Nell’isolato endecasillabo le rime interne uli-
vo: rivo, alloro: oro sono situate in una simmetria a specchio 
che riprende la figura del chiasmo.
Gli attacchi evocano spesso un mese o una stagione o l’ora 
del giorno, in modo particolare la sera. Il silenzio è parola 
sovrana che ricorre con elevata frequenza, quasi a garantire 
le migliori condizioni di ascolto, e l’ombra non raramente 
l’accompagna. Non che manchino ambientazioni in pieno 
sole, ma il tono resta sommesso e sostanzialmente autunna-
le, sicché possiamo affermare che il Novembre a cui il libro 
è intitolato finisce per diventare piú un mese dell’anima che 
del calendario, come conferma il pensiero della morte che 
affiora di quando in quando.
La ricerca di Tognoni è rivolta senza dubbio ad attingere, 
eventualmente con l’aiuto della memoria, la parola nuda che 
possa risaltare nella pienezza del suo significato sul bianco 
della pagina: L’intervento a piú riprese degli affetti familiari 
(con dediche A mia madre, A mio padre, A mio nonno) e di al-
cuni penetranti ritratti femminili, tra cui un omaggio ad Alda 
Merini, non muta il quadro di rigoroso controllo formale, teso 
ad eliminare ogni elemento superfluo, anche nel caso ecce-
zionale che l’io entri in gioco direttamente mettendo a nudo 
i propri sentimenti, come in Infedeltà. Siamo in presenza di 
una fiducia assoluta nella forza della poesia, tanto piú note-
vole in tempi come quelli odierni dominati dall’incredulità 
e dallo scetticismo: una poesia onesta, che va significando 
senza barare ciò che amor (di parola) ditta dentro e guadagna 
in profondità quel che perde in estensione.
	 Davide Puccini
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nnn  nell’oggi del mondo

LA RELIGIONE NELLA SOCIETÀ SECOLARE

Tutte le ricerche sociologiche internazionali indicano che ne-
gli ultimi quindici anni, la grande maggioranza dei paesi (43 
su 49) sono diventati meno religiosi nei loro comportamenti 
collettivi. Sono, per esempio, le ricerche di Ronald F. Inglehart 
a dire che un numero crescente di individui non trova piú la 
religione quale fonte necessaria di sostegno e significato nella 
propria vita. Anche gli Stati Uniti – citati a lungo come pro-
va che una società economicamente avanzata può essere for-
temente religiosa – sono ora simili, in questo allontanamento 
dalla religione, ad altri paesi ricchi. Il tutto sta avvenendo senza 
che il declino delle religioni produca un crollo della coesione 
sociale e della moralità pubblica, come molti potrebbero pensa-
re. Anzi, per quanto inaspettato, i paesi meno religiosi tendono 
in realtà a essere meno corrotti e hanno tassi di omicidi inferiori 
rispetto a quelli piú religiosi. Inutile dire, al proposito, che non 
è la religione stessa a incoraggiare la corruzione e il crimine. 
Questo fenomeno riflette il fatto che, con lo sviluppo delle so-
cietà, la sopravvivenza diventa piú sicura; la fame, una volta 
pervasiva, diventa rara; l’aspettativa di vita aumenta; l’omici-
dio e altre forme di violenza diminuiscono. E con l’aumentare 
di questo livello di sicurezza, le religioni quali grandi risorse 
di senso trovano altri contendenti quali soprattutto il mercato. 
Tutto ciò lo si rileva pure nei paesi di lunga tradizione cristiana 
al Nord del mondo, Europa e America del Nord. 

Uno scisma interiore

Di recente, l’ultimo volume del vescovo episcopaliano e teo
logo John Shelby Spong, Incredibile. Perché il credo delle 
chiese cristiane non convince piú (Collana Spiritualità senza 
Dio? Mimesis, 2020), introduce un ulteriore elemento per la 
comprensione di quanto sta avvenendo nelle religioni contem-
poranee. Su questo punto intende soffermarsi questa mia nota. 
Il punto di avvio della riflessione del teologo americano è che 
la religione e le Chiese cristiane, lungi dallo scomparire nel-
le società secolari, occupano un posto differente. È infatti il 
contesto secolare che ne trasforma profondamente le forme e i 
contenuti, non meno di quanto sconvolga i sistemi sociali e gli 
stili di vita degli individui. L’epoca secolare indebolisce alcune 
delle dimensioni sociali, culturali e teologiche delle Chiese cri-
stiane che, in passato, avevano una funzione di legittimazione 
dell’ordine collettivo e individuale. Le appartenenze per tradi-
zione di singoli individui e di intere collettività alle loro Chie-
se permangono ancora, ma a esse non si accompagna piú una 
stretta adesione da parte dei fedeli ai loro sistemi di credenze 
sul pensabile religioso.
Alla radice di tutto ciò sta una grande forma di dissonanza co-
gnitiva – come dicono gli psicologi sociali – che vive il cre-
dente contemporaneo, combattuto tra due fedeltà conflittuali: 
quella al suo credo religioso unbelievable (non piú credibile) e 
quella alle evidenze scientifiche e alle trasformazioni della mo-
dernità. Il cristiano delle varie Chiese cattoliche, protestanti, or-
todosse vive oggi la nuova dissonanza cognitiva tra il sistema 

di credenze della sua Chiesa e la condizione secolare moderna 
che le contraddice. 
È uno «scisma teologico sommerso» che tocca le questioni teo-
logiche e il loro insieme di formule esplicative della fede. Tutte 
le ricerche indicano che molti cattolici hanno riserve o mettono 
in dubbio verità, valutazioni etiche e forme di pratiche rituali 
delle Chiese, senza sentirsene fuori o indotti a uscirne, nono-
stante che la loro appartenenza sia solo piú culturale e identita-
ria. Si tratterebbe di uno scisma interiore e personale, anche se, 
per la sua consistenza numerica, esso si manifesta socialmente. 
L’identificazione con il Cristianesimo rimane solo piú con la 
sua storia e con quanto ha prodotto di positivo nella cultura, 
nei diritti individuali e collettivi, nell’economia. È il declino 
crescente delle credenze anche presso i praticanti delle varie 
Chiese, che documenta quindi l’esaurimento semantico della 
teologia cristiana.

Religione e società secolare 

Consideriamo in primo luogo il contesto sociale e culturale che 
produce la dissonanza cognitiva contemporanea. Potremmo 
definirlo con la formula della sociologia delle religioni belon-
ging without believing (appartenere senza credere), riferendosi 
a quegli individui che si dichiarano cristiani senza piú credere 
alle verità proposte dalla propria Chiesa, i quali però manten-
gono ancora l’identità per tradizione, adottando però stili di vita 
in cui risultano molto piú complessi i rapporti tra la dichiara-
zione di appartenenza alla propria religione e il loro credere. In 
questo profilo di credenti prevale il principio di autonomia, che 
rappresenta il maggiore ostacolo all’ordine tradizionale propo-
sto dalle rispettive Chiese.
È la quarta secolarizzazione – quella degli stili di vita –, che 
vede gli individui organizzare la loro vita quotidiana in auto-
nomia. È in questa condizione che le religioni non potranno 
piú mantenersi inalterate, teologicamente e culturalmente. Ma 
che cosa avviene quando non è piú la religione a organizzare 
direttamente il mondo umano e sociale e a offrire la struttura-
zione delle società? È una domanda che inizia con l’inizio della 
modernità, intorno al XVI secolo, con la secolarizzazione e con 
il ritirarsi del religioso dal campo delle scienze. Le Chiese, la 
metafisica, la pietà di tutti i giorni risultarono trasformate dal 
crescere delle scienze, della ragione di Stato senza trascenden-
za, dei successi del progresso, del tempo aperto al futuro. Tutto 
questo contribuí a rendere meno significativo il regime che da 
sempre fondava il rapporto con il mondo del divino. Ne venne 
coinvolta anche l’immagine di Dio, divenuto piú lontano e piú 
altro di quanto si fosse creduto. 
Consideriamo alcuni dati statistici al riguardo. In Italia il 30% 
ritiene che il Dio proclamato dalle Chiese non esista e che là 
dove esiste riguardi solo gli individui piú ingenui. La creden-
za nelle verità del dopo morte (inferno, paradiso, purgatorio) 
sí è dimezzata a confronto di quanto si credeva negli anni 
1970/1980. La gravità dei peccati relativi alla sfera sessuale 
è totalmente trasformata e ugualmente è avvenuto nel campo 
della bioetica dalle cellule embrionali all’eutanasia. 
Questa crescente autonomia del mondo e dell’individuo rispet-
to al religioso è proseguita di recente anche negli stili di vita: 
dalla piú piccola pratica quotidiana fino alla valutazione gene-
rale della vita sociale e pubblica, l’autonomizzazione ha coin-
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volto molte tradizionali visioni del mondo e della trascendenza. 
Ora, l’identità del credente non è piú legittimata e sostenuta 
dall’esterno, cioè dalla società che conferma quanto indica la 
religione, ma da scelte personali di appartenenza e di fede. 

Verso un cristianesimo solo culturale? 

Se il Cristianesimo avrà un futuro, potrà averlo solo in forme 
diverse da quelle del passato, poiché è il contesto secolare che 
lo richiede. La riprova di tale tendenza è il formarsi, già oggi, 
di un Cristianesimo culturale nel quale alla dichiarazione di 
appartenenza non si accompagna piú un’adesione profonda al 
credere e al praticare previsti dalla propria religione. Da qui na-
scono le oscillazioni tra l’adesione religiosa solamente cultura-
le e l’intensità dell’impegno personale, tra il ritrarsi individuale 
e l’aspirazione a far parte, in forme fusionali, di una comunità.
Il contesto nel quale si pongono le dodici questioni da Spong è 
quello in cui si scopre che è l’interiorità a governare l’accesso 
all’esteriorità, e non piú, come accadeva un tempo, quello nel 
quale l’accento era posto sull’esteriorità della manifestazione 
del sovrannaturale. Tutto ciò non indica la fine della religione 
personale e nemmeno della religione nella vita pubblica; ma 
piuttosto evoca il principio della società fondata su sé stessa a 
cui allude il volume di Charles Taylor A secular Age. È nell’e-
poca secolare che la religione inizia a occupare un posto diffe-
rente, compatibile con l’idea che ogni azione sociale avvenga 
in un tempo profano. Nella condizione secolare, o l’esperienza 
religiosa si approfondisce al di là di un’adesione superficiale 
alla tradizione culturale, oppure si adegua al ritirarsi individua-
le e privato del credere. 
La crisi attuale delle religioni e delle Chiese cristiane consiste 
nella morte del vecchio, e nella difficoltà a nascere del nuo-
vo. È la metamorfosi dell’attuale epoca che, in riferimento 
alle religioni, non riguarda solo problemi di organizzazione e 
di linguaggio, ma anche questioni teologiche. Per tale ragione 
risulta significativa l’opera di Spong Unbelievable: un invito 
alle Chiese cristiane e alle scienze teologiche a discutere delle 
questioni che la condizione attuale pone. Ad andare oltre il cor-
pus dottrinale strutturato in trattati dogmatici, conseguenti alla 
logica auto-conservatrice di tutte le Chiese cattoliche, prote-
stanti e ortodosse, soprattutto a partire dal sorgere dello spirito 
illuministico della cultura moderna.
	 Luigi Berzano 
	 Sociologo – Università di Torino

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

LA LEZIONE DEI BOMBI 

La natura ci sorprende sempre, anche quando le attività e 
gli interessi, economici, finanziari o politici dell’umanità 
nel suo insieme e gli stili di vita individuali contribuiscono 
al degrado degli ecosistemi e alla riduzione della biodiver-
sità del pianeta. Le relazioni tra organismi viventi testimo-
niano e vigilano su ogni variazione ambientale attraverso 
modificazioni talvolta inaspettate e inusuali. 

Sulla prestigiosa rivista Science1, che mi trovo spesso a citare 
in queste note, nello scorso maggio, sono apparsi ben due ar-
ticoli dedicati alla vita segreta dei bombi, insetti impollinatori 
dell’ordine degli imenotteri, nel tempo dei cambiamenti cli-
matici che minacciano la loro relazione simbiotica con i fiori. 
Da quegli articoli, dalla relazione tra i bombi e le piante, 
prendo spunto per introdurmi nel mistero della natura, con 
la percezione di appartenere, con gli altri organismi esisten-
ti, a un’unica rete di vita dove tutti siamo interconnessi.

Una relazione intensa e fragile

È noto come i fiori forniscano nutrimento agli insetti che 
li frequentano, mentre gli insetti trasportano il polline che 
permette la fecondazione del fiore di molte specie di piante. 
Sembrerebbe un rapporto simbiotico semplice con vantag-
gi per la sopravvivenza di entrambi i partner, ma la sincro-
nia tra fioritura e intervento degli insetti impollinatori è un 
fattore critico indispensabile al buon fine dello scambio; 
una qualsiasi sfasatura annullerebbe qualsiasi reciproco 
vantaggio e metterebbe a rischio la stessa sopravvivenza 
di piante e insetti. 
I rapidi mutamenti climatici ormai in atto in molte zone del 
pianeta, per lo piú dovuti all’effetto serra determinato dalle 
attività antropiche, minacciano proprio la sincronia tra fiori-
tura e azione impollinatrice.
Se l’attività degli insetti è influenzata essenzialmente dalla 
temperatura dell’ambiente in cui si trovano, la fioritura delle 
piante dipende soprattutto dall’esposizione alla luce e meno 
dalla temperatura ambientale. Cosí si osservano con preoc-
cupante frequenza fioriture con assenza di insetti impollina-
tori, e insetti senza adeguata disponibilità di fiori. Dunque la 
sincronia tra fiori e insetti è tutt’altro che scontata. 
Il calo nella popolazione delle api in varie regioni del piane-
ta è un palese segnale della drammatica situazione e indica 
un chiaro turbamento degli equilibri naturali necessari alla 
sopravvivenza di molte specie.
È, a mio avviso, doveroso riconoscere nei drammi ecologici 
registrabili a ogni latitudine il ruolo determinante di quelle 
attività umane volte allo sfruttamento della natura, in con-
trasto con le azioni che cercano di sanare le ferite inflitte al 
pianeta dall’uomo stesso. 
Mi sembra che la nostra cultura, sia scientifica sia umanisti-
ca, non abbia ancora recepito un semplice messaggio: se un 
delicato equilibrio naturale viene distrutto, non solo ne fan-
no le spese le specie coinvolte, ma l’intera rete della vita, 
umanità compresa.

Carenza di polline e bombi mutanti 

Negli articoli di Science di cui dicevo all’inizio, si descrive 
un comportamento naturale di alcuni bombi mai registrato 
in precedenza: con una parte della bocca, danneggiano in 
maniera intenzionale le foglie di una determinata varietà di 
pianta, facendo sulla superficie una serie di piccoli buchi 

1 Science, 22 maggio 2020.
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in modo apparentemente casuale. I ricercatori hanno ipotiz-
zato la causa nella carenza di cibo disponibile, dovuta alla 
mancanza di fiori e quindi di polline di cui i bombi si nutro-
no. Per verificare l’ipotesi, sono state osservate due colonie 
di bombi: la prima con insetti ben nutriti da piante in fiore 
con molto polline; la seconda con bombi affamati intorno 
a piante della stessa specie, ma senza fiori. La situazione è 
risultata chiara: solo i bombi affamati danneggiano le foglie 
delle pianta. Restava però da capirne il perché.
La risposta si è avuta quando le piante dalle foglie dan-
neggiate – si trattava di pomodori – hanno iniziato la loro 
fioritura con due settimane di anticipo rispetto alla norma. 
Evidentemente i bombi affamati avevano scoperto un modo 
semplice ed efficace per accelerare la fioritura della pianta, 
ottenere il polline per nutrirsi e allo stesso tempo favorire la 
fecondazione della pianta. 
I ricercatori devono ancora scoprire la relazione tra foglie 
danneggiate e fioritura anticipata, attraverso nuovi e affasci-
nanti settori di indagine, ma, dal mio punto di vista di non 
addetto ai lavori, sono affascinato dal modo di operare della 
natura che cerca di garantire la sopravvivenza di bombi e 
fiori in periodi di crisi, conservandone il carattere simbioti-
co, cioè la stretta e fragile relazione che li lega. 

Orticultori potenziali

Mentre aspetto che gli specialisti in un prossimo futuro ri-
escano a spiegare perché i bombi feriscano la pianta che li 
nutre e come mai la pianta reagisca alle lacerazioni con una 
fioritura anticipata, trovo suggestiva l’ipotesi che descrive i 
bombi come potenziali orticultori. Forse, con un’azione de-
terminante per l’intera specie nei periodi di scarsa fioritura, i 
bombi hanno trovato il modo di iniettare sostanze chimiche 
stimolanti per accelerare il tempo dei fiori, ma la ricerca at-
traverso la biologia molecolare sui meccanismi attivati resta 
complessa e i lavori sono tuttora in corso. 
In ogni caso, le osservazioni sperimentali fin qui svolte sug-
geriscono capacità naturali di adattamento ai cambiamenti 
climatici, espresse, nel caso dei bombi, attraverso sistemi di 
impollinazione piú duttili e resilienti.
Secondo un detto popolare, «la necessità aguzza l’ingegno». 
Si tratta di un atteggiamento tipicamente umano: mi viene 
però da dire che quei bombi, insetti dal cervello certamen-
te meno complesso del nostro, per sopravvivere nella crisi, 
si sono rivelati piú intelligenti di noi! Lo affermo perché la 
piú moderna tecnologia sta cercando di risolvere il problema 
dell’impollinazione ignorando gli insetti impollinatori, con-
siderati specie in declino. Sono state cosí adottate soluzioni 
brillanti e fantasiose, come quella di utilizzare bolle di sapone 
arricchite di polline e sparate sui fiori di un frutteto. L’opera-
zione ha avuto successo e si sono ottenuti i frutti desiderati, 
ma nello stesso tempo si è dimenticato il rapporto simbioti-
co insetti/fiori, un essenziale segreto che regola la rete della 
vita tra i molteplici organismi che ne fanno parte. Ancora una 
volta l’essere umano ha operato in una mera ottica utilitaristi-
ca: sfruttare la natura per i propri scopi, anziché averne cura, 
come invita a fare papa Francesco nell’enciclica Laudato si’, 
sulla cura della casa comune (2015). 
	 Dario Beruto

nnn  nel cinema

LA REALTÀ SOGNATA NEL CINEMA DI FELLINI 

William Shakespeare ha scritto: «Noi siamo della stessa so-
stanza dei sogni» e Calderòn de La Barca «La vita è sogno». 
Dunque: «I sogni sono piú reali della vita che viviamo». 
Per capire Fellini, bisogna amare il sogno! Altrimenti si rie-
sce soltanto a subire il fascino delle sue immagini, fantasie, 
visioni, atmosfere. La chiave onirica è la cifra stilistica di tutti 
i suoi film. Il suo cinema è racconto del reale attraverso il 
sogno; qualcosa di unico, irripetibile, spiazzante, mai visto: è 
letteratura, teatro, pittura, fotografia e sogno al tempo stesso. 
Fellini amava dire che alla vita preferiva i sogni; di piú, so-
steneva di filmare i propri sogni, come se la vera attività 
creativa in lui consistesse nel sognare. E davvero il suo ci-
nema è racconto del reale attraverso il sogno!
Per tale motivo le sue pellicole non sono di facile compren-
sione e sono state spesso fraintese – basti per esempio pen-
sare alle accuse di empietà o di anti-femminismo – mentre 
sono il risultato di un processo di ricerca poetica e di matu-
razione personale. 

Azione senza mediazioni

Il sogno è una chiave di lettura fondamentale della sua fil-
mografia: ci ho ripensato vedendo alcuni film (nella versio-
ne originale delle pellicole restaurate dal Cinema ritrovato 
della Cineteca di Bologna) del regista romagnolo in occa-
sione del centenario della sua nascita (20 gennaio 1920). 
Da cosa nasce il suo stile onirico?
Nel sogno l’azione avviene e basta, senza mediazioni. Da 
qui la diversità felliniana rispetto a film dalla struttura narra-
tiva, letteraria, in cui prevale la parola sul vedere. Per Fellini 
le cose inventate, il rimaneggiamento dei ricordi, sono piú 
vere delle cose reali. Molta parte della sua opera obbedisce 
all’istinto, all’immaginazione, alla fantasia. Le sue visioni 
scaturiscono dall’invisibile. 
Fellini era un aspirante sensitivo che cercava di domare i suoi 
demoni, le sue profonde inquietudini. Spesso attraversava pe-
riodi di profonda depressione e, dopo la seconda trilogia – La 
strada, Il bidone, Le notti di Cabiria –, abbandonata l’analisi 
freudiana con lo psicanalista Michele Servadio, frequentò lo 
studio di Ernst Bernhard, noto psicoanalista junghiano con 
cui compirà un lungo viaggio. Per Jung le immagini sono il 
fondamento della vita psichica e i sogni lo sforzo di «esprime-
re qualcosa che l’io non sa e non capisce». Nella conversazio-
ne con il critico Giovanni Grazzini, pubblicata nel 1983 per il 
Saggiatore (Sul cinema), Fellini dirà: 

Freud ci obbliga a pensare, vuole spiegare ciò che siamo. 
[...] Jung ci permette di sognare, è un compagno di viaggio 
[...], ci accompagna sulla porta dell’inconoscibile e lascia 
che vediamo e comprendiamo da soli [...], fa evolvere la no-
stra personalità [...], ci riconcilia con le parti rimosse, morti-
ficate, malate di noi stessi. 

Il sogno, espressione diretta dell’inconscio, a differen-
za della teoria freudiana orientata alla ricostruzione del 
passato, ha un senso prospettico: le visioni oniriche – 
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processi notturni della vita psichica – sarebbero forme di 
vita possibili al di là della coscienza vigile, un’incessante 
generazione di simboli che alludono a significati ancora 
ignoti. 

Dare forma alle fantasie

Vittorio Lingiardi, psichiatra e psicoanalista che si è occu-
pato di cinema e psicoanalisi, afferma in un articolo che ci-
nema per Fellini è «il sogno di una mente in stato di veglia», 
i suoi film «una memoria che viene prima della mente»; il 
sogno è il senso piú intimo dell’esistenza, che chiamava «il 
lavoro notturno»; egli nutre una fiducia quasi religiosa «in 
qualcosa o qualcuno nascosto dentro di te che si fa vivo ogni 
tanto, una parte sorniona e sapiente che si mette a lavorare 
al posto tuo» […]; un continuo procedere senza meta, un 
eterno vagare tra sogno e realtà: da qui il fascino, la magia 
di Fellini, un’umanità vissuta e sognata insieme…
Per Fellini infatti fare film era come vivere i sogni, passando 
dal tratto notturno della vita a quello diurno delle attività oni-
riche. «L’essenziale è invisibile agli occhi». Fellini è stato un 
Piccolo Principe, un viaggiatore alla ricerca di un altro mondo.
Nei suoi film impasta memoria e miraggio, inconscio perso-
nale e collettivo
Dà forma alle sue fantasie paurose o erotiche, malinconiche 
e sensuali, aggiungendo circo, avanspettacolo, fumetto, ca-
ricatura.
Tutti i film di Fellini sono stati inconsci della sua mente, dal 
realismo onirico de Lo sceicco bianco alla trasfigurazione 
sognante di 8 e mezzo, dagli affreschi misteriosi di Roma 
alle melanconie erotiche di Casanova, dall’invenzione della 
memoria in Amarcord, ai sogni infranti in Ginger e Fred. Il 
linguaggio dell’inconscio è razionale, strutturato, come so-
stiene Jacques Lacan. Le sue pellicole rielaborano la realtà 
nei suoi mille volti con immagini che spesso rimaneggiano 
il ricordo. Per molti film Fellini non aveva previsto sceneg-
giatura, sognava di notte e di giorno metteva in scena quel 
che aveva sognato. Improvvisava, ma con metodo.
Dalla fine degli anni sessanta al 1990, il regista tenne un 
taccuino in cui riportava i propri sogni e incubi, con disegni, 
schizzi, annotazioni, pittogrammi. Questo taccuino divenne 
Il libro dei sogni. Molto di questo materiale venne utilizzato 
per i suoi film.

Profonda esigenza dell’anima

Conoscere te stesso non è certo guardarsi nello specchio, 
ma penetrare nel magma del centro interiore. Fellini è un 
grande viaggiatore che patisce il rischio del viaggio di cui 
subisce il fascino, partendo senza bussola e biglietto di ri-
torno! Non riuscirà mai a terminare Il viaggio di Mastor-
na. Il processo della nostra identità è in continuo divenire, 
come un mosaico mai finito. Poco prima di morire, a Mar-
cello Mastroiannni disse: «Non temere la morte, è l’inizio 
di un altro grande viaggio». 
Ma, attraverso il sogno, racconta il reale, il senso dei tempi, 
qualcosa del paese Italia. È come se la realtà lo sfidasse ad 
andare oltre per raccontare ciò che spesso non vediamo. 

Il regista ha sempre evitato ogni tentativo di incasellamento, 
non solo politico, ma anche di natura confessionale. 

La mia parte immatura, monellesca, ribelle – diceva – mi 
spinge naturalmente a guardare con ammirazione all’aspetto 
forte di queste visioni, al rigore, alla consapevolezza, ma 
nello stesso tempo avverto la presenza di qualcosa che per 
me sarebbe soffocante. Mi riconosco invece in una religiosi-
tà fatta di solidarietà con le forze piú contraddittorie, perico-
lose, conturbanti dell’esistenza. 

Papa Francesco, nel 2013, durante l’intervista concessa a La 
Civiltà cattolica: 

La strada di Fellini è il film che forse ho amato di piú. Mi 
identifico con quel film, nel quale c’è un implicito riferi-
mento a san Francesco. 

Nel 1957 Fellini scriveva al gesuita svizzero Charles Reinert: 

Mi trovo spesso di fronte a sofferenze e sventure che supera-
no i limiti della nostra sopportazione. È allora che sorge l’in-
tuizione e la fede nei valori che trascendono la nostra natura. 
Non bastano piú il grande mare e il cielo lontano che amo 
nei miei film: oltre il mare e oltre il cielo, sia pure attraverso 
l’urlo di un’angoscia o la dolcezza di una lacrima, è intravi-
sto Dio, il suo amore, la sua grazia, non tanto come scatto di 
fede teologica, ma come profonda esigenza d’anima.

Non è un caso, allora, che durante la preparazione de La dol-
ce vita, in un colloquio con il giornalista Gideon Bachmann, 
dicesse: 

La sensazione che provo è questa: cercare, prima di tutto, di 
dire qualcosa su di me e, facendo questo, cercare di trovare 
una salvezza, una strada che mi conduca a qualche signifi-
cato, a qualche verità, a qualcosa che sarà importante anche 
per gli altri. Mi piace quella stimolante combinazione tra 
lavorare insieme e vivere insieme che il cinema offre. Ogni 
ricerca che un uomo svolge su sé stesso, sui suoi rapporti 
con gli altri e sul mistero della vita è una ricerca spirituale e, 
nel vero senso del termine, religiosa.

In una conversazione con l’amico scrittore Sergio Zavoli: 

Ho bisogno di credere – disse Fellini – È un bisogno né vivo 
né maturo, per la verità. È un bisogno infantile di sentirmi 
protetto, di essere giudicato benevolmente, capito, e possi-
bilmente, perdonato. 

E, citando Carl Gustav Jung, amava ripetere: «Il sentimen-
to religioso ci dice che l’uscita è verso l’alto». Parole che 
fotografano la sua continua ricerca (affascinato dal miste-
ro) e attenzione al trascendente, anche se spesso attraver-
so il magico, l’occulto, il paranormale. Padre Bini sostiene 
giustamente che tutti i lavori felliniani sono percorsi da un 
senso di esplorazione del trascendente, come una sorta di 
«nostalgia di una Presenza».
	 Vito Capano
Filmografia 

Luci del varietà, coregia con Lattuada, 1951; Lo sceicco bianco, 1952; I vitelloni, 
1953; La strada, 1954; Il bidone, 1955; Le notti di Cabiria, 1957; La dolce vita, 
1960); Le tentazioni del dottor Antonio (episodio di Boccaccio ’70), 1962; Otto e mez-
zo, 1963; Giulietta degli spiriti, 1965; Toby Dommit (episodio di Tre passi nel delirio), 
1968; Fellini-Satyricon,1969; I clowns, 1970; Roma, 1972; Amarcord, 1973; Il Casa-
nova di Federico Fellini, 1976; Prova d’orchestra, 1979; La città delle donne, 1980; 
E la nave va, 1983; Ginger e Fred, 1986; Intervista, 1987; La voce della luna, 1990.
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nnn  personaggi

DAVERIO, INCANTATORE IRRESISTIBILE

Ho appena saputo che è morto Philippe Daverio e mi sento 
molto triste e addolorata. Non riesco a immaginare di non 
vederlo piú a Palazzo Ducale o in televisione a spargere con 
sagacia, originalità, umanità e semplicità la sua profonda e 
ardita cultura sull’arte, la storia, i paesaggi e molto di piú 
ancora. Un pensiero da Erminia. 

Cosí ho sentito il bisogno di condividere le mie emozioni con 
amici, chat di colleghi o dei Laboratori di Scrittura quella mat-
tina del 2 settembre in cui ho appreso che nella notte era morto 
lo storico, critico, gallerista e divulgatore d’arte piú conosciuto 
d’Italia. «Ma io non sapevo fosse malato!» (quasi avesse avuto 
l’obbligo di informarmi del tumore da cui si curava, parrebbe 
da tempo): anche gli amici piú vicini ne erano però all’oscuro. 
Del resto, la moglie, Elena Gregori, ha rivelato che molti erano 
i progetti intrapresi, alcuni libri da terminare, anche lui non se 
l’aspettava cosí vicina la fine. Forse siamo in molti a essere 
consapevoli della grande perdita per la nostra vita, di individui, 
di comunità (piccole e grandi), dell’Italia e dell’Europa. Un’e-
norme perdita per l’arte e la cultura e per la loro conoscenza, 
valorizzazione, divulgazione e diffusione.

Raffinato cercatore di bellezza

Alsaziano di nascita (Mulhouse, 17 ottobre 1949), quarto di sei 
figli di un costruttore italiano (di nome Napoleone) e della fran-
cese Aurelia Hass, ha mantenuto anche la cittadinanza francese, 
pur avendo adottato come città del cuore Milano, per la quale si 
è speso molto dichiarandola «bellissima», in tempi non sospetti 
e con notevole, quasi inspiegabile allora, anticipo. Con il suo in-
confondibile garbo (infarcito di autoironia e un che di birichino) 
gli ho sentito dichiarare che delle lingue da lui praticate (cinque) 
l’italiano, tutto sommato, sarebbe quella che conosce meno. Inu-
tile, non riesco a parlarne al passato… mi dovrò abituare. 
Intellettuale cosmopolita, di ampia, variegata, raffinata cul-
tura non si è mai limitato all’approfondimento di storia, arte, 
bellezza di carattere alto, essendosi profuso in una delle sue 
caratteristiche principali: cercare e scovare il bello nel pic-
colo (borgo dimenticato, di pochi abitanti, ma antichi e im-
portanti trascorsi o dettaglio di un portale di una pieve di 
campagna o di un oggetto di un designer ancora sconosciu-
to). Scopritore di mondi, oggetti, avanguardie, cibi, paesag-
gi, architetture, narrazioni, capace di tracciare connessioni 
ardite e di operare fusioni fra le strategie vaste della storia 
e le piccole tattiche di sopravvivenza. In questo raramente 
ha trovato eguali in altri suoi colleghi storici e critici d’arte. 
Attraverso i suoi racconti, documentati, ricchi, affascinanti, 
seducenti, immaginifici, ci ha fatto volare su un tappeto ma-
gico al di sopra dello spazio-tempo e ci ha messo in mano il 
fil rouge che cuce la storia di un luogo e di una popolazione 
con il suo paesaggio, le tradizioni musicali con quelle eno-
gastronomiche, la religione con le feste pagane, i tessuti con 
le opere lignee, le espressioni artistiche con la quotidianità 
della vita in una determinata epoca.

Una divulgazione colta e accessibile

Lui stesso si stupiva della sua capacità di non perdere il filo 
(e di non farlo perdere ai suoi ascoltatori), pur spaziando 
da argomenti aulici a quelli popolari. Che fosse nel salone 
del Maggior Consiglio a Genova o davanti alla telecamera 
di PassepARTout (2002/2012); Art’è (1999); Art.tú (2000) 
o Emporio Daverio (2011) – per parlare delle collabora-
zioni con la Rai – e, presumo, anche in Striscia la notizia 
(2019/2020), sempre riusciva a crearsi un pubblico di affe-
zionati che lo seguiva nel suo peregrinare per l’Italia (vedi 
anche la trasmissione/concorso Il borgo dei borghi), l’Euro-
pa, le varie correnti artistiche, le differenti fasi storiche. In-
trecciava l’alto con il basso, il grande e sontuoso con il pic-
colo e umile; con la sua voce particolare, il linguaggio colto 
eppure accessibile, possedendo il grande dono di rendere 
chiaro per tutti il complesso, il nascosto, lo sconosciuto.
Proprio in questo stava la sua grandezza.
Non l’abbiamo semplicemente ammirato, non ne siamo rimasti 
soltanto incantati, né siamo restati appesi alle sue labbra, certo 
tutto questo e molto altro. Lo abbiamo, banalmente, sentito vi-
cino a noi, bonario e generoso, per cui, scusatemi l’ardire, l’ab-
biamo amato. Perché, pur non essendo uno di noi (chi andrebbe 
in giro con panciotto a quadri, magari su una camicia a righe, 
e pantaloni di uno scozzese dissonante da entrambi, nonché 
l’immancabile papillon – frequentemente a pois – la redingote 
ottocentesca o, piú o meno del medesimo secolo, la mantella 
sopra le spalle del cappotto? Nessuno di noi oserebbe farlo, 
insomma: pur essendo cosí diverso, particolare, strano, dandy, 
originale, si faceva apprezzare e non solo per la sua competen-
za e smisurata cultura, ma anche per la sua umanità, per il suo 
essere affabulatore, ma anche simpatico, e pur sempre lucido, 
intelligente, ironico. I saluti toccanti e affettuosi della redazio-
ne di ArteDossier, di cui era Direttore Scientifico, con poche 
righe tratteggiano il personaggio: la sua fisicità e autoironia nel 
definire il proprio un «guardaroba decorativo». Proprio dal suo 
look, dal suo modo di porsi, s’intuiva la storia sua personale 
e della sua famiglia, sintesi ed epifenomeno di quella terra di 
confine da sempre contesa da Asburgo e regnanti francesi. Il 
suo cosmopolitismo gli derivava, in un certo senso, dal DNA: 
nonno materno al servizio del Kaiser e un antenato di linea pa-
terna fra i capi delle Cinque giornate di Milano!
La prima volta che lo vidi e sentii a Palazzo Ducale di Geno-
va mi stupii nel trovarlo molto piú giovane di quanto imma-
ginassi: forse i capelli lasciati piú lunghi del solito e liberi 
nei loro riccioli un po’ boccolosi, gli occhialini rotondi, for-
se l’entusiasmo e la passione che accendevano le sue parole 
e quel suo sguardo arguto… chissà. Alla fine dell’incontro 
trovò il modo di ringraziare e gratificare noi, pubblico ac-
corso numerosissimo (i piú solerti e fortunati comodamente 
posizionati sulle seggiole, moltissimi accalcati ai lati, pigiati 
lungo le pareti, numerosi letteralmente ai suoi piedi, per-
ché seduti sugli scalini di marmo sotto il tavolo), dicendoci 
quanto fosse bella la vista del Salone del Maggior Consi-
glio cosí pieno di tutti noi e gli brillavano gli occhi, mentre, 
emozionato, ci chiedeva il permesso di fotografare il tutto. 
A ognuna delle sue apprezzatissime conferenze a Genova il 
rituale si ripeteva: elogiava la bellezza del luogo, ringrazia-
va per la nostra presenza, numerosa, qualificata e calorosa, 
domandava autorizzazione a immortalare noi, il salone, la 
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nnn  tempo giovane

IN MACCHINA CANTARE PENSANDO…

Non ce lo aspettavamo, né eravamo pronti. Sei mesi fa qualcosa 
di tanto piccolo quanto dannoso ha cambiato radicalmente le no-
stre vite. Da un giorno all’altro ci siamo chiusi in casa spaventati, 
preoccupati per noi e per i nostri cari, e la fine di tutto questo, la 
normalità ci sembrava lontanissima, irraggiungibile. Che cosa 
ci ha lasciato il lockdown? Noia; ci ha permesso di fare cose che 
continuavamo a rimandare o di riscoprire quelle di cui avevamo 
dimenticato il piacere; ci ha reso tutti amanti dello yoga, del fit-
ness, della pizza fatta in casa. 
Se penso alla mia quarantena e al mio vissuto, penso che mi ab-
bia insegnato molto, e credo che l’insegnamento piú grande che 
mi ha lasciato sia stato il non dare mai nulla per scontato. Da un 
giorno all’altro mi sono trovata senza poter vedere i miei amici, 
senza poter andare in università, senza poter seguire i miei ragaz-
zi a ripetizione e le mie bambine in palestra, senza poter vedere i 
miei nonni (troppo a rischio in quanto mia mamma ha lavorato in 
terapia intensiva per qualche settimana). Quante volte mi sono, 
ma sicuramente tutti, ci siamo lamentati della nostra routine? 
Quante volte ho rifiutato di uscire il sabato sera perché non ave-
vo voglia, o ho maledetto la sveglia quotidiana alle 6? Quando 
automatizzi ciò che fai e quello che hai, lo dai per scontato, come 
se le cose non potessero mai cambiare. Semplicemente ti ci abi-
tui, ti dimentichi di quanto sia bello potersi svegliare alla mattina 
sapendo di avere qualcosa da fare o di quanto possa valere un 
abbraccio, un bacio, una carezza, lo fai e basta. 
Per quanto le lezioni, gli esami, l’attività fisica mi tenessero im-
pegnata durante il giorno, la sera non mancavano i momenti di 
sconforto, e di riflessione. Per la prima volta mi sono davvero 
resa conto di quanto sia vero quello che disse secoli fa Aristotele, 
che siamo animali sociali, che tendono ad aggregarsi e a riunirsi 
in società. Non sapere quando avrei potuto rivedere le persone a 
me piú care, la consapevolezza di non poter controllare quello 
che stava succedendo e che quindi stavo vivendo un periodo ca-
ratterizzato da fatti imprevedibili, erano tutti pensieri che non mi 
davano pace. Pensavo a quanto fossi stata ingenua prima d’ora, 
a non pensare che tutto ciò che ho, che faccio, fosse eterno, un’a-
bitudine. Mi sono promessa di godermi al massimo tutto quello 
che mi sarebbe capitato una volta finito tutto questo.
Mi è difficile spiegare le emozioni che ho provato quando, per 
la prima volta, ho rivisto i miei amici, i miei nonni, cosí come 
il senso di libertà che ho sentito quando sono uscita a correre di 
nuovo. C’è però un momento che ricordo bene, le cui emozioni 
sento ancora come se fosse ieri. Non è un evento eccezionale, 
bensí un semplice ritorno a delle piccole cose che forse prima 
non apprezzavo abbastanza. Sono le 22:30 circa, sono appe-
na stata a cena da mio padre. È ora di tornare a casa, salgo in 
macchina e accendo la musica, in particolare una playlist di un 
cantante, Ultimo, che mi piace ascoltare la sera quando torno 
a casa, quando per le strade non c’è nessuno e guidare per me 
è incredibilmente rilassante. Alzo il volume e canto, e intanto 
penso a quanto mi senta libera, finalmente, e di quanto siano 
belle queste piccole cose della tua vita, che riesci ad apprezzare 
solo nel momento in cui ti vengono tolte. 
	 Valentina Bonzi
	 studentessa universitaria

scenografia; quasi per fermare la magia di un incontro fra un 
intellettuale non organico eppure cosí vicino. Lo so, poteva 
essere soltanto un’azione di marketing di sé stesso, un imbo-
nimento di fan, come attualmente accade con i selfie con le 
star del rock, cinema, sport… eppure, sembrava tutto vero e 
cosí mi piace credere. 

Sempre di nicchia

In uno di questi eventi Daverio aveva evidenziato come da 
sempre gli uomini di potere, di governo, non amino gli in-
tellettuali, nella migliore delle ipotesi li ignorano o disprez-
zano, nella peggiore li ostacolano, anzi, osteggiano. Per 
esempio Napoleone… fu veramente illuminante. Mi ha fat-
to piacere constatare che molte delle parole ed espressioni 
utilizzate da me, o dai miei amici, per ricordare e descrivere 
Philippe Daverio sono quelle che si trovano riportate negli 
articoli di giornali, riviste, nei blog, nei siti web a conferma 
della diffusa ammirazione, gratitudine e dolore per la per-
dita: competenza, originalità, leggerezza, carisma, sagacia, 
garbo, arditezza, connessione, sorriso, buonumore, diverti-
mento, affabulazione, onore, anticonformista, spirito libero, 
arguto, enfant prodige…
Ma è pur vero anche quanto Michele Serra ha scritto ne L’a-
maca (la Repubblica, 4 settembre) in cui osserva l’ipocrisia 
che si è dispiegata nei giorni successivi alla morte di questo 
grande saggista, critico, storico, accademico (non laureato), 
scrittore e, soprattutto, divulgatore di arte e cultura. Tutti con-
cordi nell’evidenziarne le grandi doti, le svariate competenze 
e il talento divulgativo, ma nessuno (o quasi) ha ricordato che

Daverio ha occupato nella televisione generalista (quella che 
guardano tutti), sempre e comunque una nicchia. Tipo: ter-
za serata su Raitre, la fascia oraria degli intellettuali e dei 
licantropi.

Non è possibile sintetizzare in queste pagine ciò che è sta-
to scritto o detto su lui nei primi giorni di settembre ’20, i 
numerosi video delle sue interviste o delle sue divulgazioni 
artistiche (è facile trovare moltissimo e interessante materia-
le su internet, You Tube, i podcast…e consiglio caldamente 
di concedersi una navigazione erratica, inclusiva della sua 
recensione del film su Vincent Van Gogh con William De-
foe protagonista). Voglio, però, citare da Philippe Daverio, 
l’incantatore di un’italia da gran tour di Piero Colaprico (la 
Repubblica, 3 settembre 2020): 

Sosteneva Italo Calvino che «la leggerezza è un dono che 
bisogna sapersi conquistare» e Philippe Daverio è stato l’in-
carnazione di questa sentenza. Non a caso sta sbocciando, 
ora dopo ora, un raro lutto collettivo, trasversale e profon-
do. Daverio, da critico e da divulgatore, ha lasciato il segno. 
[…] Se ne va un incantatore irresistibile.

Non ho scritto nulla del suo rapporto con la politica: è suffi-
ciente, a mio parere, leggere dalla sua pagina Facebook la lette-
ra che scrisse, a fine 2019, a Nello Musumeci, presidente della 
Regione Sicilia, a seguito delle polemiche (e minacce di morte 
a lui e alla sua famiglia) per aver osato scegliere Bobbio al po-
sto di Palazzolo Acreide come vincitore de Il borgo dei borghi. 
È il caso di dire «non ti curar di loro, ma guarda e passa».
	 Erminia Murchio
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LA FAVOLA CHE FU...

... puro l’omo ciannò: ma ne la furia
de demostraje la pietà cristiana,

invece de strillà: «Povera pecora»,
strillò: «Povera lana!»
Trilussa, La pecorella

C’era una volta nonna Regina, proprio cosí si chiamava, e 
non era una favola.
Fanciullo, d’estate, la mamma mi portava in campagna dai 
nonni contadini. Abitavano un paesino piemontese circon-
dato di campi e viti, ove stava il maniscalco con le scintille 
e, a due tenute di pioppi, il Po: l’avventura proibita.
Alla sera, dopo una giornata di battaglia, nonna Regina, per 
condurmi presto al sonno, anche se non era il caso mio, mi 
raccontava una favola, cosí lei la chiamava: «Vuoi che ti 
racconti la Colomba o la Tarantella?» 
E io a caso: «La Colomba». E lei: «la Colomba la s’è piú 
longa, ma la Tarantella la s’è piú bëla»... «La Tarantella!» E 
la nonna: «La Tarantella la s’è piú bëla, ma la Colomba la 
s’è piú longa». Cosí sino al sonno. Ci cascavo sempre.
La nonna sapeva raccontare: modulava d’incanto tempo e 
toni e pause della voce, come una sirena.
L’estate successiva, piú vispo, tornai dai nonni: e la storia 
della favola ricominciò: «Vuoi che ti racconti la Colomba o 
la Tarantella?» «Quella che tu vuoi, nonna», risposi pronto.
La nonna non mi parve sorpresa: l’essere madre di sei figli 
qualcosa le aveva insegnato. Un sorriso l’accese: poi, con 
mano leggera, mi sfiorò leggermente la gota.
Da allora smise di raccontarmi favole.
Anni dopo, solitaria e senza piú sorriso, mi raccontò una fa-
vola vera. «Ricordati – mi disse – quelli che non ti vogliono 
bene, per farti addormentare, continuano a raccontare favole 
non vere anche quando non servono piú». Rimasi perplesso 
e subito non capii se alludesse al passato o al presente; forse 
un confuso ricordo di quella sera lontana, quando consumò 
l’ultima favola, che favola non era.
Oggi, guardandoci attorno, mi è facile comparare al mondo 
l’allegoria. 
La favola che fu, forse, finí quella sera senza sorriso, quan-
do una lacrima ignota bagnò la mia mano.
	 Maurizio Rivabella

FORSE HA RAGIONE IL FANTASMA?

Esiste un campo che per me emana un fascino particolare, 
ed è quello del conoscere e confrontare culture diverse, sia 
di oggi che del passato. Padre David M. Turoldo scrive, par-
lando della fede: 

Resta il problema di quale fede. D’accordo, un problema 
formidabile e sempre aperto. Ma sarà proprio della fede 

coincidere con la libertà: sarà la fede, cioè – la vera e piena 
fede! – a insegnarmi a rispettare qualsiasi fede: poiché se di 
vera fede si tratti, essa non potrà coincidere se non con la 
continua, inesauribile, eterna ricerca. Ricerca anche dopo, 
anche di là. Poiché Dio, e cioè il Mistero, e cioè l’Essere, e 
cioè il Trascendente, e cioè l’Altro e l’Oltre, sarà sempre da 
raggiungere e sempre da scoprire.

Ma siamo poi davvero capaci di confrontarci serenamente con 
le altre fedi, di accettarle? A parole sí. Ma nei fatti? E ugual-
mente come ci rapportiamo con i valori che le altre culture ri-
tengono essenziali, insostituibili, non negoziabili quando que-
sti divergono dal nostro modo di pensare? Tutti quesiti a mio 
parere interessantissimi. Prendiamo ad esempio il concetto di 
giustizia. Quante volte ci siamo infervorati sentendo parlare di 
bontà e buonismo, perdono e perdonismo, dove buonismo e 
perdonismo stanno a indicare una degenerazione, una grotte-
sca parodia della vera bontà e del vero perdono? Ecco, senza 
perdere ulteriore tempo nel cercare di offrire una ricetta valida, 
cosa di cui non sono capace, vorrei però donare al lettore uno 
spunto di riflessione facendogli fare un salto nello spazio di 
migliaia di chilometri e nel tempo di qualche secolo.
Siamo in Cina. Il Confucianesimo offre il prototipo dell’uo-
mo perfetto: il funzionario integerrimo (a qualunque livello, 
grado e campo di attività) che opera solo per realizzare entro 
di sé e intorno a sé la giustizia. Ma come può, ad esempio, 
un magistrato far coincidere giustizia e compassione, senza 
far torto all’una o all’altra? Ed ecco a tale scopo il racconto 
di Ji Xiolang intitolato Notte nello studio Yuewei, a cura di 
Edi Bozza ed edito da Bollati Boringhieri nel 1992.
Un certo signor Yu, che era stato giudice per piú di qua-
rant’anni, si era ammalato e stava morendo. Una sera, al 
lume della lampada e al chiaro della luna, gli parve di vedere 
uno spirito o un fantasma che gli si avvicinava minaccioso. 
Il signor Yu, molto sorpreso e spaventato, disse: 

Sono sempre stato generoso e altruista, nei processi ho sem-
pre evitato quanto piú possibile di emanare sentenze capitali, 
perché ora questo fantasma viene da me? 

Quella notte vide in sogno un gruppo di persone, con il cor-
po coperto di ferite e di sangue. Stavano in piedi davanti a 
lui e uno di loro disse: 

Tu sei convinto che solo i malfattori siano capaci di provare 
odio e rancore, e neppure immagini che anche i buoni e gli 
onesti possano avere odio e risentimento. I deboli, i miseri, 
le vittime della furia altrui, nel momento in cui sono stati 
uccisi, odiavano in maniera estrema i loro assassini. E, quan-
do sono stati mandati all’altro mondo senza neanche poter 
esprimere il loro dolore, il desiderio piú grande era vedere i 
loro assassini giudicati, condannati e puniti; solo cosí il loro 
odio poteva essere placato.

Il fantasma, dopo aver contestato al giudice di aver sem-
pre avuto piú considerazione per i vivi, aver dedicato a loro 
pietà e misericordia, senza dedicare un minuto di tempo a 
riflettere sulle vittime; l’aver consentito che criminali fosse-
ro rimessi in fretta in libertà facendoli cosí sfuggire alle reti 
della giustizia, cosí continua la sua requisitoria: 

Ora mettiti per un attimo nei panni delle vittime: sei stato 
ucciso senza colpa e senza motivo, il tuo spirito è cosciente 
e vede i testimoni dire che hai ricevuto ferite gravi, ma il 
giudice scrive che sono state ferite leggere; le ferite sono 
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UNDE MALUM? Una volta, nel contesto di un convegno 
sull’origine del Male – e cioè la domanda da dove venga il male 
se la Creazione è buona – ricordai della metafora che qualche 
maestrina delle elementari mi aveva proposto: il Creato come 
l’opera di un artista figurativo, una sorta di Grande Dipinto. 
Considerai però come tale analogia, sia pure a suo modo poe-
tica, spingesse a considerare il male, al piú, come una macchia 
sul dipinto, se non addirittura a considerare come male alcuni 
altri (in genere tra quelli non di nostro gradimento), persone 
che, a nostro parere nascondono, il dipinto e la sua bellezza.
Pensai quindi che avrei preferito paragonare il Creato a una 
composizione musicale. Questa analogia avrebbe consenti-
to di comprendere meglio come la bruttezza di una musica 
possa dipendere non dalla qualità della musica, ma dalla 
qualità dell’esecutore e dalla sua capacità di armonizzarsi 
con gli altri membri del complesso. 
A un orchestrale, che ha studiato a fondo la sua parte, ha pa-
dronanza del proprio strumento, e quindi esegue la sua par-
te cercando di fare la piú bella figura possibile, parrà di poter 
confidare piú che ragionevolmente di aver dato il meglio di sé, 
ma se ha trascurato di ascoltare il resto dell’orchestra, sentirà 
infrangere il proprio sforzo in una cacofonia irriconoscibile.
Il convegno era terminato e non ci fu tempo per intervenire, 
con il rischio di assomigliare – consapevolmente – a questo 
orchestrale. In sostanza mi sarebbe però piaciuto che ci si inter-
rogasse su quanto male derivi dalla poca nostra educazione alla 
sintonia, alla tempestività, e quindi, all’ascolto. L’analogia con 
la musica mi pare, infatti, rendere palpabile la pazienza e fatica 
necessaria per essere davvero presenti nel nostro presente.
	 Maurizio D. Siena

LEGGERE E RILEGGERE

I vangeli un romanzo?

Apprezzato giornalista, raffinato studioso, conduttore di 
trasmissioni televisive di spessore culturale, Corrado Au-
gias, laico non appartenente a nessuna chiesa, ma interessa-
to al problema religioso e studioso dell’argomento, ha pub-
blicato diverse opere sul cristianesimo e su personaggi del 
nuovo testamento, anche in dialogo con qualificati studiosi 
nel campo e realizzando notevoli successi editoriali. Coau-
tori dei suoi libri – leggibili tutti anche da lettori non specia-
listi – il teologo Vito Mancuso (Disputa su Dio e dintorni, 
2010), lo studioso di mistica Marco Vannini (Inchiesta su 
Maria, 2013), il biblista Mauro Pesce (Inchiesta su Gesú, 
2017) e gli storici del cristianesimo Remo Cacitti (Inchie-
sta sul cristianesimo, 2010) e Giovanni Filoramo (Il grande 
romanzo dei Vangeli, 2019). Quest’ultimo volume è stato 
proposto lo scorso aprile in abbinamento con la Repubblica. 
Lo stesso Augias offre la chiave della propria stima laica 
per Gesú il 28 maggio rispondendo a un lettore sullo stesso 
quotidiano:

La forza del racconto evangelico è tale da restare intatta an-
che a prescindere da ogni possibile interpretazione trascen-
dente. [...] Dopo tanti anni di letture sull’argomento, credo 

state tante e il giudice scrive che sono state poche; l’assassi-
no non aveva alcuna giustificazione e il giudice scrive che ci 
sono molte attenuanti; ti hanno ucciso con premeditazione e 
il giudice scrive che è stato un delitto preterintenzionale. Tu 
infine, pieno di rabbia e di rancore, vedi il tuo assassino an-
dare via assolto, né punito, né condannato; libero di andare 
tranquillamente dove vuole in questo mondo. Che cosa pen-
seresti allora? Odieresti quel giudice o no? Tu hai sbagliato 
proprio nei tuoi principi, quando ritenevi di compiere buone 
azioni e invece commettevi delle ingiustizie, ma le vittime 
uccise, se non odiassero te, chi altri dovrebbero odiare?

Il signor Yu si svegliò spaventato e raccontò il sogno a suo 
figlio, quindi si prese a schiaffi e disse: «Ho sbagliato pro-
prio tutto!». Appoggiò la testa sul cuscino e morí.
Confesso che, mentre leggevo il racconto fantasioso di que-
sto sogno, mi veniva da pensare: «È proprio vero che tutto il 
mondo è paese», e mi tornavano alla mente i numerosi epi-
sodi riportati dalle cronache di scarcerazioni facili, di sconti 
di pena, del dolore dei parenti delle vittime nel vedere tor-
nare liberi gli assassini dei loro cari per qualche cavillo giu-
ridico, e a quanto sia complicato e gravoso per la coscienza 
il mestiere di giudice, se preso sul serio.
	 Enrico Gariano

PORTOLANO

LA MATEMATICA NON È UN’OPINIONE. È una locuzione 
ricorrente per indicare una valenza assoluta e non impugna-
bile dei numeri. 
I giorni inquieti e ritirati dalle occupazioni solite che abbia-
mo vissuto mi fanno pensare a quanto quest’affermazione 
sia invece opinabile e relativa. 
Per mesi tutti i media sono stati concentrati sul covid19, 
sulla sua diffusione, pericolosità, mortalità e ripercussioni 
sull’economia mondiale. 
Se i dati ufficiali non sono tragicamente mendaci, i contagiati 
nel mondo si avvicinano ai 30ml – 20 settembre –: tutti sap-
piamo, senza peraltro turbarci piú di tanto, che in Turchia sono 
ammassati tre milioni e mezzo di profughi Siriani, Afghani, 
Pakistani e di tanti altri paesi con migliaia di profughi. Da Er-
dogan usati cinicamente come merce per ottenere fondi dalla 
Ue e rilevanza nello scacchiere mondiale e dalla civilissima e 
cristianissima Europa respinti con indifferenza e persino vio-
lenza, come abbiamo potuto intravedere in qualche reportage 
televisivo. 
Senza poi dimenticare i sei milioni di profughi palestinesi 
che da oltre settanta anni aspettano che il mondo trovi il 
modo di rendere loro una qualche forma di giustizia. 
I numeri non sono affatto neutri: quanto ci è vicino o ri-
guarda personalmente conta molto di piú di quello che ci è 
lontano o estraneo.
I nazisti rimangono nella memoria di chi non sia del tutto 
negazionista o terrapiattista per l’affermazione che ogni te-
desco morto necessitasse di dieci morti di altre nazionalità: 
ciascuno di noi oggi quanti poveri pensa di valere?
	 Maria Grazia Marinari
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di poter dire che il personaggio di Gesú, spogliato dal man-
tello della teologia, mi sembra ancora piú grande. [...] Gesú 
visto come un uomo nella storia è un individuo che sceglie 
liberamente di sfidare i due massimi poteri del suo tempo 
(gli alti sacerdoti, gli occupanti romani), di mettere in gioco 
la sua vita, per far recuperare all’ebraismo la piú alta spiri-
tualità mettendovi al centro il comandamento dell’amore.

Augias riconosce la suggestione del pensiero religioso e 
l’autenticità dei credenti, ma esclude ipotesi sovrannatura-
li e anche la storicità dei racconti evangelici che apprezza 
nella dimensione letteraria e spirituale. Questo approccio 
bifronte, insieme alla notorietà anche televisiva dell’autore, 
è una delle ragioni del successo di queste opere.
Il saggio che abbiamo fra le mani è costruito come dialogo fra lo 
stesso Augias e Giovanni Filoramo, docente di storia del cristia-
nesimo e autore di importanti opere nel campo, organizzato per 
capitoli su argomenti diversi aperti spesso con racconti sui quali 
poi si conduce la riflessione. L’informazione fra cui ci si muove è 
ampia e documentata, anche se non ugualmente ricca sui diversi 
argomenti, prevalentemente in ambito storico, antropologico e 
narratologico, mentre sono quasi assenti approfondimenti esege-
tici. Utilizza ampiamente riferimenti letterari sia di opere coeve, 
in particolare Flavio Giuseppe, e di letteratura cristiana apocrifa, 
sia successive e di storia del cristianesimo fino ai piú recenti dog-
mi mariani. Molte le informazioni interessanti, alcune ben note 
a chi frequenta questi studi anche senza strumenti da ricercatore, 
altre piú raffinate, per esempio sulla storia ebraica e romana an-
che se relativamente utili alla comprensione dei vangeli. 
I vangeli, con un proprio statuto di genere, sono presentati 
come opere di narrativa apologetica, prodotto di arte fine – e 
spesso l’autore ne dimostra l’alta qualità e la forza espressiva 
– sapiente cocktail di storia, fede e fantasia secondo il modello 
ellenistico, ma a differenza di quello, finalizzati non al piacere, 
ma alla rivelazione della verità su certi avvenimenti di cui si 
parlava, ovviamente secondo gli autori. Il credente accosta i 
vangeli cercando i fondamenti della propria fede, meno preoc-
cupato della verità storica, sostanzialmente inconsistente. 
Augias, sostenitore della destoricizzazione dei vangeli, ri-
prende l’intuizione del teologo evangelico Rudolf Bultamann 
(1884-1976) che innova gli studi esegetici argomentando la 
nota distinzione tra il Cristo della storia e il Cristo della fede, 
distinzione peraltro ormai accolta da larga parte della teologia 
cattolica. E lo stesso Paolo di Tarso, che Augias considera piú 
di Cristo ideatore del cristianesimo, antepone il Cristo della 
fede, conosciuto nella frequentazione delle prime comunità, 
al Cristo della storia che, nonostante la qualifica autoattribuita 
di apostolo, non ha mai neppure visto. Paolo avrà dato del 
cristianesimo l’interpretazione che si è affermata nella storia, 
ma senza Cristo non ci sarebbe comunque stato. 
Gli argomenti toccati sono essenzialmente personaggi: da 
Gesú, ovviamente, a sua madre, da Giuseppe, con ipotesi sui 
fratelli di Gesú, a Giovanni il battezzatore, da Erode a Pilato, 
con molti dettagli storici su entrambi, dalla Maddalena – di 
cui Augias riconosce basata sul nulla la fascinosa ricostru-
zione di Dan Brown – a Giuda, a Pietro e Giacomo; con loro 
molti personaggi minori, costruiti come cornice per mettere 
in evidenza il protagonista e in cui possiamo anche ricono-
scerci, fra cui i magi, Zaccheo, Barabba, il Cireneo, Longino, 
Giuseppe d’Arimatea, Claudia Procula, moglie di Pilato, e 
anche i farisei e il popolo come personaggi corali. Ma si toc-

cano molti altri argomenti come il pensiero di Cristo nella sua 
formazione ebraica, il problema degli autori dei vangeli, le 
conoscenze scientifiche e astronomiche dell’epoca e le istitu-
zioni giudaiche, dal tempio al sinedrio.
Chiudo con due osservazioni curiose. Su Giuda Augias riferi-
sce diverse fra le molte interpretazioni teologiche e letterarie, 
alcune molto discutibili. Segnalo l’accostamento con l’Edipo 
protagonista delle tragedie di Sofocle, parricida e amante in-
cestuoso della madre, colpevole senza responsabilità. Senza il 
tradimento di Giuda il sacrificio di Cristo, quindi la redenzio-
ne, non avrebbe potuto compiersi: l’apostolo traditore viene 
cosí elevato a corredentore dell’umanità, come Edipo, «vit-
tima sacrificale di un destino che non si è potuto scegliere». 
Dal personaggio di Maria, Augias, dopo la costatazione della 
sua marginalizzazione, offre un’interpretazione condotta sui 
testi apocrifi e sulla cultualizzazione fiorita nei secoli succes-
sivi. Maria rappresenterebbe il femminile della divinità cri-
stiana, quel femminile presente in ogni religione, ma assente 
nell’ebraismo. Il femminile, peraltro adombrato nell’ebrai-
smo dal genere femminile della parola ruah, spirito creatore, 
e dalle molte figure femminili protagoniste di racconti biblici, 
troverebbe una sorta di personificazione nella madre di Gesú, 
proclamata nel 431 al concilio di Efeso, deipara, madre di 
Dio. Proprio questa figura, sostenuta da qualche acrobazia 
teologica, raggiunge nella devozione popolare una rilevanza 
tale da canonizzare i quattro dogmi mariani fino a costituire, 
nell’immaginario del credente, una quaternità che si impone 
sul paternalismo trinitario riemergente tuttavia nella riforma 
del cinquecento. 
	 Ugo Basso
C. Augias e G. Filoramo, Il grande romanzo dei vangeli, Einaudi 2019, 172 pagine, 
19,50 euro. 
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