
Da queste pagine guardiamo alla cronaca solo se questa lascia 
intravedere, tra le moltitudini di informazioni, «segni» che aiutino 
a vivere con consapevolezza questo nostro indecifrabile tempo. 
Da anni siamo informati di molteplici efferati omicidi, giovani 
vite strappate anche per futili motivi, di altri giovani rei di crimini 
tanto terribili quanto stupidi (manifestazioni di quella banalità del 
male teorizzata in anni ancora piú tragici dalla filosofa Hannah 
Arendt?). Continuano a informarci sui femminicidi che investono 
non di rado anche figli ignari e innocenti delle drammatiche dina-
miche delle gelosie e follie degli adulti. Siamo di fronte a un de-
grado nella nostra percezione del mistero della vita e della morte? 
Ci viene in mente il filosofo Plotino (205-270) che, verso il tra-
monto dell’impero romano, considera la morte un falso proble-
ma: quando noi ci siamo, argomenta, Lei non c’è e quando c’è 
Lei non ci siamo noi! Se la morte non esiste, allora anche la 
scelta dell’omicidio, come via possibile per risolvere le tensioni 
e il dissidio tra gli uomini può diventare lecita. Ma purtroppo la 
morte e il dolore che essa causa esistono, come ci ricordano le 
morti di molte persone care, per incidenti, malattie, epidemie 
che sperimentiamo come ingiuste. Il mistero della morte inter-
roga l’umanità dalla notte dei tempi e le religioni hanno offerto 
visioni aperte, piú ricche di speranze, e indicato nell’attesa espe-
rienza certa della morte ragioni per valorizzare gli anni della 
vita, responsabilizzarsi nei comportamenti, godere delle tante 
realtà positive. Nella visione cristiana, e non solo, la vita è un 
grande dono: ma anche fuori da queste letture, è indiscutibile 
che nessun vivente si è dato la vita da sé o per propria volontà. 
La vita esiste, come esiste la morte, e bisogna farci i conti: il 
continuo incremento di crimini che spezzano tante vite può 
anche essere letto come un sintomo di decadenza sociale e di 
disturbi mentali. Per una assurda contraddizione, all’aumento 
di beni che la società ci offre, corrisponde un aumento sia del 
numero delle persone che si sentono esistenzialmente vuote, sia 
della percentuale di soggetti che cercano serenità e motivi per 
vivere facendo uso di psicofarmaci quando non di droghe o, ad-
dirittura, pensano al suicidio. 
I grandi criminali che fanno delle morti altrui, specie se di mas-
sa, fattore di successo o di arricchimento personale e di casta 
sono cosa assai piú nefasta del singolo omicidio domestico o 
della mentalità dei bulli del quartiere. Ma anche questi ultimi 
oggi hanno raggiunto una soglia che porta dentro e dietro di sé 
qualcosa che nuoce gravemente alla vita democratica e civile. I 
problemi che si pongono sono molti e ci rimandano a una crisi 
culturale e educativa, ma la domanda che ci si dovrebbe fare per 
iniziare un percorso positivo, per noi sembra chiara: vogliamo o 
non vogliamo crescere in umanità? Per riuscire in ciò i rapporti 
con il nostro prossimo dovrebbero essere improntati al dialogo 
e al reciproco rispetto per consentire a tutti e a ognuno di noi di 
vivere con consapevolezza e responsabilità e, per quanto si può, 
con gioia quell’attimo di luce che ci è dato.
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nnn  la Parola nell’anno

XXXIII domenica del tempo ordinario A 
IL LAVORO NEL MESSAGGIO EVANGELICO 

Matteo 25, 14-30

La valorizzazione del lavoro, nel messaggio evangelico, è 
legata alla parabola dei talenti e all’idea che il valore morale 
di un individuo è dato dal modo in cui impiega i talenti rice-
vuti. I talenti erano monete greche d’argento di grande valore. 
Anticamente, il termine talento indicava il piatto della bilan-
cia. Poi, per metonimia, passò a significare ciò che vi si met-
teva sopra e infine indicò il denaro corrispondente al valore 
di ciò che si metteva sulla bilancia. L’idea che Gesú espresse 
nella parabola dei talenti si oppone alla visione tradizionale 
dell’antichità, secondo la quale esisterebbe una gerarchia na-
turale tra gli uomini, a seconda delle doti che ciascuno pos-
siede. Il messaggio evangelico insiste sull’unicità dell’essere 
umano e sulla pari dignità di tutte le creature. 
Da questa visione evangelica della dignità del lavoro si sono 
sviluppate le concezioni sfociate poi, all’epoca della Rivolu-
zione francese, nella convinzione che tutti gli uomini nascono 
e restano uguali nei diritti. Il messaggio evangelico dell’u-
guaglianza di fronte a Dio di tutte le creature e la Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo che proclama l’uguaglianza di tutti 
gli esseri umani di fronte alla legge sono tra loro connesse 
e la seconda appare come la secolarizzazione del primo. Da 
questo punto di vista, la modernità è erede diretta del cristia-
nesimo, diversamente da quanto si potrebbe pensare. Il prin-
cipio dell’uguaglianza di tutte le creature, cosí come anche 
la laicità, sono idee cristiane. L’uguaglianza di tutti davanti 
alla legge è la versione secolare dell’idea che tutti siamo figli 
dello stesso Padre. Il riconoscimento della dignità del lavoro 
è in consonanza con la parabola evangelica dei talenti, che 
rappresenta la nascita della morale cristiana, ma anche della 
morale moderna. In questo senso siamo tutti cristiani, anche 
chi non lo è, nella misura in cui si condivide l’insegnamento 
della parabola della valorizzazione del lavoro, cioè dei propri 
talenti. Forse per questo Benedetto Croce scriveva, nel 1942, 
che «non possiamo non dirci cristiani».
Nelle parabole evangeliche dei talenti in Matteo e in Luca i 
servi hanno talenti diversi: chi di piú chi di meno. Dal punto 
di vista simbolico, è significativo che, alla fine, il padrone 
si compiaccia in egual modo per i primi due servitori che 
hanno prodotto qualcosa; quel che conta non è quanto si 
riceve all’inizio, ma che cosa se ne fa, grazie al proprio la-
voro. L’ultimo servitore, invece, che non ha fatto nulla viene 
coperto di vergogna e cacciato via dal palazzo. 
Si potrebbero definire queste parabole dei talenti le prime para-
bole democratiche della storia. Valorizzano il lavoro e afferma-
no che ciò che conta non è quanto si ha all’inizio (patrimonio 
genetico o doni naturali, ricchezza o nobile stirpe, come accade 
nel mondo aristocratico), bensí il modo in cui si usano i doni 
ricevuti. Ciò che importa è la fruttificazione. E questo è anche 
l’insegnamento di Kant nella Fondazione della metafisica dei 
costumi. L’idea della volontà buona di Kant e la sua visione 
della morale non risiede nei talenti naturali, ma nella volontà 
buona con cui li si usa. I talenti naturali non hanno valore di 

per sé, ma a seconda del modo in cui ciascuno li utilizza. Doti 
come la bellezza, l’intelligenza, la memoria, la salute, la forza 
possono essere usate per fare del male, cosí come per fare del 
bene. Il bimbo con sindrome di Down ha lo stesso valore, sul 
piano morale, di un genio come Newton o Einstein. Tutto di-
pende da come si usano i propri talenti.
	 Luigi Berzano 

I domenica dell’avvento B 
NON TUTTO NEL MONDO È TENEBRA 

Is 63, 16b-17; 19b; 64, 2-7; Sal 79, 1; 1ª Cor 1, 3-9; Mc 13, 33-37

«Se tu squarciassi i cieli e discendessi! Davanti a te sussul-
terebbero i monti». Ipotesi di terzo tipo, propria dei sogni e 
dei miti, non della realtà. Questa, almeno, è la reazione istin-
tiva di un qualunque lettore che da adolescente abbia incon-
trato anche una sola volta la Silvia leopardiana. La povera 
ragazza e con lei il giovane poeta scoprono amaramente che 
salire «il limitare di gioventú» non introduce alla felicità: la 
speranza di tonanti irruzioni del divino nell’angusto spazio 
umano non è infatti cosa da adulti, ma appunto, da ragazzi. 
E in effetti lo riconosce lo stesso Isaia, e con lui l’insieme 
delle letture odierne. Perché la liturgia della parola della 1ª 
domenica di avvento propone una Parola articolata, disso-
nante perfino nella sua varietà, ma vissuta e incarnata, vera.
Il primo versetto del salmo responsoriale piange la profana-
zione del Tempio e la distruzione di Gerusalemme: sintesi di 
un male antico e perenne, dal quale, tuttavia, c’è possibilità 
di riscatto. Cosí pensa il profeta, che crede in un Dio poten-
te, padre e redentore che «ha fatto tanto per chi confida in 
lui», e che può tornare, certo, ma purché non lo si rifiuti né 
lo si respinga con ostinazione. Quale meravigliosa teofania 
ci possiamo attendere se «come panno immondo sono tutti 
i nostri atti di giustizia» e se «le nostre iniquità ci hanno 
portato via come il vento»? Sono immagini dure, che sgo-
mentano perché è l’assenza stessa di Dio che sgomenta. Per 
questo la speranza di Isaia non è facile e incondizionata.
Allo stesso modo, il cammino che conduce a scorgere in una 
oscura nascita la manifestazione della trascendenza non è senza 
rischi e privo di impegno. Questo è il Natale, e questo è il senso 
dell’avvento: credere che non tutto nel mondo è tenebra, che 
ci è data la possibilità di scuoterci dall’inerzia e di sollevarci 
dal nostro piatto orizzonte, o – peggio – dal fango. Paolo, nel 
preambolo della 1ª lettera ai Corinzi, dà per sicura questa eve-
nienza, per già avvenuta: non piú speranza futura, ma realtà 
attuata, dono e salvezza presente per i saldi testimoni di Cristo.
Il punto mediano del percorso nel tempo di avvento, cosí 
come nello spazio del mondo sospeso tra male e bene, tra 
caduta e riscatto, lo troviamo nell’ultima lettura, tratta dal 
discorso escatologico di Marco. È un punto né cupo né glo-
rioso, ma equilibrato, come si addice alla nostra condizione.
Nella prospettiva dei tempi ultimi, delineata dall’evangelista 
nel capitolo 13, c’è l’invito pressante alla vigilanza. Occorre 
essere pronti, perché la vita non si realizza in un futuro vago e 
indeterminato, ma nel qui e ora, in un presente orientato verso 
un ideale che dia senso e compimento all’agire quotidiano.
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uno studio serio e coscienzioso possa preparare a qualsiasi 
professione, sia essa intellettuale o anche manuale. Persino 
per quanto riguarda la fede riteniamo necessario, sacrosanto e 
mai sufficiente, l’impegno a cercare di approfondire la cono-
scenza della Scrittura. Per gli ebrei, studio e preghiera quasi si 
fondono, sono due facce della stessa medaglia.
E non è certo negazione del valore della ricerca e dello stu-
dio, ma approdo a una realtà piú alta e disponibile per tutti 
la preghiera della filosofa, martire e santa Teresa Benedetta 
della Croce, Edith Stein: 

Lasciami, Signore, seguire ciecamente i tuoi sentieri, non vo-
glio cercare di capire le tue vie. Tu sei il Padre della sapienza 
e sei anche mio Padre, e mi guidi nella notte: portami fino a te,

ci aiuta e guida a entrare nella logica di Gesú. Solo con un 
fiducioso abbandono filiale è possibile cogliere quello che 
la logica umana non è capace di comprendere.
	 Maria Grazia Marinari

PADRE NOSTRO

Fratelli nostri che vivete nel primo mondo:
affinché il Suo Nome non venga ingiuriato, 
affinché venga a noi il Suo Regno,
e sia fatta la Sua Volontà, non solo in Cielo  
 [ma anche in Terra;
rispettate il nostro pane quotidiano, 
rinunciando, voi, allo sfruttamento quotidiano;
non fate di tutto per riscuotere il debito 
 [che non abbiamo fatto 
e che vi stanno pagando i nostri bambini, i nostri 
 [affamati, i nostri morti;
non cadete piú nella tentazione del lucro, del razzismo 
 [e della guerra.
Noi faremo tutto il possibile per non cadere 
nella tentazione dell’odio o della sottomissione. 
E liberiamoci, gli uni gli altri, da ogni male.
Solo cosí potremo recitare assieme la preghiera che
 [il Fratello Gesú ci insegnò.
Padre Nostro, Madre Nostra, che sei in Cielo e sei in Terra.
	 Pedro Casaldaliga (1928-2020)
	 vescovo di São Fèlix do Araguaia–Amazzonia brasiliana

UNA FRATERNITÀ EVANGELIZZATRICE

Ogni volta che mi accade di sfiorare la figura di Charles de 
Foucauld ritrovo il fascino della sua capacità sommessa di vi-
vere il radicalismo dell’evangelo: anche se mai riuscirei ad af-
fermare che la libertà sta «nella incondizionata obbedienza alla 
volontà del Signore». Eppure nella fase di transizione epocale 
che stiamo vivendo, proprio figure come fratel Charles sono 
profeti che possono aiutare la chiesa contemporanea a superare 
la cultura borghese e clericale che da secoli ha penetrato il cri-

Se è vero, come ammoniva il filosofo Seneca contemporaneo 
di Marco, che gli uomini non vivono, ma, rimandando tutto al 
futuro, restano sempre in attesa di vivere, è bene prendere quasi 
alla lettera i versetti evangelici e imparare a stare svegli. Non una 
veglia passiva, chiusa in una preoccupata attesa della fine, ma 
animata dal discernimento critico e aperta all’azione del bene, 
per quanto concesso dalle circostanze e dai talenti di ciascuno.
	 Aldo Badini

nnn  la fede oggi

TI RINGRAZIO, PADRE…

Ti ringrazio, Padre, Signore del cielo e della terra. Ti ringra-
zio perché hai nascosto queste cose ai grandi e ai sapienti e 
le hai fatte conoscere ai piccoli (Mt 11, 25; Lc 10, 21). 

Con esattamente le stesse parole, in Matteo e Luca, Gesú 
ringrazia il Padre per la sua scelta di indirizzare ai piccoli, 
nascondendola ai grandi e ai sapienti, la sua rivelazione. 
In tutti e quattro i vangeli ciò viene ampiamente confermato 
riservando la buona notizia fondamentale, ossia l’annuncio 
della risurrezione, alle donne che erano, fra i piccoli, le piú 
piccole e irrilevanti (Mt 28, 5-10; Mc 16, 6-11; Lc 24, 4-11; 
Gv 20,13-18). E quanto insignificanti esse fossero considera-
te, persino dagli stessi apostoli con i quali avevano condiviso 
la sequela del Cristo, risulta dai commenti di Marco e Luca: 

Allora Maria andò dai discepoli, che erano tristi e piangeva-
no, e portò la notizia che Gesú era vivo e lei lo aveva visto! 
Ma essi non le credettero (Mc 16, 10-11). Anche le altre don-
ne che erano con loro riferirono agli apostoli le stesse cose. 
Ma gli apostoli non vollero credere a queste parole. Pensa-
vano che le donne avevano perso la testa» (Lc 24, 10-11).

Perché dunque affidare a chi è marginale, persino inibito a 
testimoniare ufficialmente, destinato a non essere creduto 
il segreto e il senso della vita cristiana? Perché grandi e sa-
pienti sono destinati a rimanerne all’oscuro? 
Una risposta ci è offerta da Paolo, nei passi della prima lette-
ra ai Corinzi in cui descrive il senso della sua predicazione, 
(I Cor 1, 17-31; I Cor 2, 1-16). 

Dio ha scelto quelli che, nel mondo, non hanno importanza 
e sono disprezzati o considerati come se non esistessero, per 
distruggere quelli che pensano di valere qualcosa. Cosí, nes-
suno potrà vantarsi davanti a Dio. [...] Chi vuole vantarsi si 
vanti per quello che ha fatto il Signore (vv 28, 29, 31). 

Grandi sono infatti il rischio e la tentazione di sostituirsi 
a Dio, di addomesticare la Parola piegandola alle proprie 
convinzioni se non addirittura ai propri interessi. Continua-
mente Gesú rimprovera scribi e farisei di fare proprio questo 
(Mt 15, 1-9 e 23, 1-36; Mc 7, 1-13 e 12, 38-40; Lc 11, 43-46 
e 20, 45-47). Ammonendo cosí anche noi del pericolo corso 
da ognuno quando, magari con le migliori intenzioni, cer-
chiamo di appropriarci del suo Vangelo.
Si tratta comunque di una constatazione difficile da accettare 
e da capire fino in fondo. Siamo tutti convinti che la cultura 
sia una cosa eccellente, da difendere e diffondere; che solo 
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stianesimo occidentale. Come il mistero è il polo di attrazione 
– Paolo De Benedetti ripeteva che forse quello che il Signore ci 
chiede è proprio cercarlo – in ogni giorno della vita, nella con-
sapevolezza dell’irraggiungibilità, cosí le figure che incarnano 
l’evangelo sono lampade per i nostri passi e incoraggiamenti 
a una continua crescita, sempre oltre, sempre al meglio, e la 
consapevolezza dei limiti non può giustificare la mediocrità. 
Mi sono riletto il librino che il teologo Pierangelo Sequeri de-
dica a de Foucauld, riconoscendo di non esserne specialista, 
di non avere nessun intendimento di aggiungere elementi di 
conoscenza alla vasta bibliografia, ma per esprimere la sua 
personale profonda affezione. Senza dunque neppure tentare 
una presentazione organica e complessiva di questo profeta 
moderno, accenno ai tre temi attorno cui è costruito il saggio 
di Sequeri: la teologia di Nazaret, il deserto, l’eucarestia. 
Una ventina di anni fa, un amico parroco chiamato a fondare 
una nuova comunità in un quartiere periferico di Milano, con 
tutta la determinatezza necessaria per superare le resistenze 
curiali, proprio richiamandosi alla spiritualità di de Foucauld 
ha voluto intestarla a Gesú a Nazaret. Forse l’unica parroc-
chia nell’orbe cattolico con questo titolo: ho dovuto ripensare 
molto alla riflessione di fratel Charles per apprezzare la scel-
ta. Della vita di Gesú a Nazaret sappiamo pochissimo: Char-
les de Foucauld non li considera decenni di preparazione alla 
vita pubblica, ma proprio la quotidianità ordinaria, di lavoro, 
di obbedienza, di preghiera, senza che nessuno si accorgesse 
di lui, è una testimonianza dell’incarnazione. 
Nella stessa prospettiva la scelta di vivere nel deserto: non una 
scelta mistica, anche se la mistica è indubbiamente una com-
ponente della spiritualità di fratel Charles, non una fuga mundi, 
ma la volontà di vivere l’evangelo e la personale spoliazione 
allo stadio piú radicale, senza il supporto di nessuna struttura 
ecclesiale, neppure un convento benedettino. La fedeltà al Cri-
sto non chiede visibilità, ma obbedienza e condivisione. Chiede 
l’amore per tutti, libero da qualunque condizione, da qualunque 
prerequisito confessionale; senza dichiarazioni di consenso, né 
apologia, e neppure senza nessuna accettazione di appartenen-
za: una testimonianza lontana dal «concetto della missione cri-
stiana fondata appunto sulla evangelizzazione». E la fraternità 
con donne e uomini dell’islam era consuetudine quotidiana nel 
deserto del Sahara, per un verso senza dichiarazioni di identità, 
per un altro imparando la loro lingua.
E l’eucarestia, nella sua spoglia semplicità, è il segno piú 
immediato di presenza incarnata: è il cuore della chiesa 
domestica, costituisce la comunità senza nessuna struttura 
esteriore. Eucarestia è «sacramento del Signore che si inse-
dia nei luoghi dell’umana lontananza [...] è – con le parole di 
Sequeri – la presenza/permanenza del Signore». 
Non troveremo l’energia carismatica di fratel Charles, e per 
noi sarà impossibile privarsi di tutto, possiamo tuttavia ripen-
sare a come costruire fraternità alla presenza/permanenza del 
Signore; possiamo pensare alla disarmante semplicità evan-
gelica senza sprecare energie, anche spirituali, nella ricerca 
di giustificazione di pratiche e dottrine ecclesiastiche. Anche 
nel nostro vissuto occidentale di attivismo affannato saremo 
sorpresi da nuovi orizzonti di contemplazione e di condivisio-
ne, da nuovi spazi di evangelizzazione e di crescita personale. 
	 Ugo Basso 
Pierangelo Sequeri, Charles de Foucauld – Il vangelo viene da Nazaret, Vita e Pen-
siero 2011, 84 pagine, 6,00 euro.

nnn  la chiesa nel tempo

SAMARITANUS BONUS. VIVERE E MORIRE

Il 22 settembre 2020 è stata pubblicata la lettera Samarita-
nus bonus della Congregazione per la Dottrina della Fede, 
sulla cura delle persone nelle fasi critiche e terminali della 
vita, approvata, ma non firmata dal papa.
É una lettera rivolta a tutti coloro che hanno rapporti di 
cura, di parentela o di amicizia con persone che si trovano 
in stato di malessere fisico o di grave malattia, spesso in 
fase terminale: queste persone non sembrano destinatarie 
della lettera, se non indirettamente, in quanto in piú punti 
si esprimono pareri e giudizi di carattere morale e teologi-
co sulla vita e l’atteggiamento da assumere nei confronti 
di essa.
Ma il samaritano del testo di Luca (10, 25-37) è un perso-
naggio che, al di fuori dei suoi doveri e dei confini della 
sua religione, «vede con il cuore» e si prende cura di un 
lontano. Dunque un invito a far prevalere l’umanità sulla 
dottrina. Qui, definito buono, termine attribuito dalla tra-
dizione, ma assente nel testo evangelico, è chi si prende 
cura, con generosità e impegno, ma nell’ossequio di preci-
si principi dottrinali. 
La lettera si svolge in cinque capitoli:
1.	 Prendersi cura del prossimo.
2.	 L’esperienza vivente del Cristo sofferente e l’annuncio 

della speranza.
3.	 Il «cuore che vede» del Samaritano: la vita umana è un 

dono sacro e inviolabile.
4.	 Gli ostacoli culturali che oscurano il valore sacro di ogni 

vita umana.
5.	 L’insegnamento del Magistero (il divieto di eutanasia e 

suicidio assistito, l’obbligo morale di escludere l’accani-
mento terapeutico, le cure di base e il dovere di alimen-
tazione e idratazione, le cure palliative).

Nessuna novità dottrinale

Non ci sono novità sostanziali dal punto di vista dottrinale 
– e questo ha scatenato polemiche anche all’interno della 
chiesa da parte di chi si aspettava maggiori aperture –, men-
tre si può notare una particolare attenzione al lato umano 
della materia trattata, accostato ai temi dottrinali, che natu-
ralmente non trascurano 

l’assistenza spirituale e i dubbi emergenti, in determinate cir-
costanze e particolari contesti, circa la celebrazione dei Sa-
cramenti per coloro che intendono porre fine alla propria vita.

Buona parte del testo è dedicata agli operatori sanitari:
a ciascun operatore sanitario è affidata la missione di una 
fedele custodia della vita umana fino al suo compiersi na-
turale, attraverso un percorso di assistenza che sia capace 
di rigenerare in ogni paziente il senso profondo della sua 
esistenza, quando viene marcata dalla sofferenza e dalla 
malattia. 

Il tema della custodia della vita umana fino al suo compiersi 
naturale ricorre piú volte in forme diverse, e associato al 
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valore sacro di ogni vita umana, dono sacro e inviolabile, 
delinea una costruzione etico-morale basata su una conce-
zione teologica del rapporto tra la persona e la propria vita 
che non è condiviso da tutti ed è alla base delle discussio-
ni e dei frequenti conflitti di carattere morale e legislativo. 
Restano però dei dubbi su che cosa si debba intendere per 
compimento naturale, certamente oggi diverso da ieri, che 
forse non può identificarsi con la sopravvivenza vegetativa.
È vero che questi conflitti non sono la parte preponderan-
te della Samaritanus bonus, che è dedicata soprattutto alla 
cura, all’attenzione e alla vicinanza spirituale e affettiva, ma 
riaffiorano in piú punti:

Soprattutto nelle strutture ospedaliere e assistenziali ispirate 
ai valori cristiani, è piú che mai necessario fare uno sforzo, 
anche spirituale, per lasciare spazio ad una relazione costruita 
a partire dal riconoscimento della fragilità e vulnerabilità della 
persona malata: inguaribile non è mai sinonimo di incurabile.
Non si può pensare la vita fisica come qualcosa da conser-
vare a tutti i costi – ciò che è impossibile –, ma come qual-
cosa da vivere giungendo alla libera accettazione del senso 
dell’esistenza corporea.
La Chiesa è sempre lieta di collaborare con tutti gli uomini 
di buona volontà, con credenti di altre confessioni o religioni 
o non credenti, che rispettano la dignità della vita umana, 
anche nelle sue fasi estreme della sofferenza e della morte, e 
rifiutano ogni atto ad essa contrario. 

Queste citazioni evidenziano come nella lettera si intrecciano 
continuamente da un lato richiami a principi che si ritengono 
unanimemente condivisi anche oltre l’ambito di una sfera re-
ligiosa, dall’altro affermazioni fondate su sistemi di teologia 
morale che, a volte, sembrano sconfinare nel teismo.

Etiche divergenti 

Due questioni in particolare mi sembrano essere centro di 
discussione:
1.	 La vita come dono da conservare («Dio Creatore, infatti, 

offre all’uomo la vita e la sua dignità come un dono pre-
zioso da custodire ed incrementare e di cui rendere conto 
ultimamente a Lui»).

2.	 I ritmi e i processi naturali come legge naturale inviola-
bile («si decide al posto di Dio il momento della morte»).

Si parla della vita come fosse un oggetto che è consegnato 
all’uomo. In realtà la vita non è qualcosa che possa distin-
guersi dalla persona, ma un processo al quale è soggetto 
ogni essere vivente come anche la persona umana. Ogni 
intervento, sia di cura che di altro genere, voluto o subito, 
lascia un segno su questo processo. In questa prospettiva la 
discussione è aperta non solo riguardo all’atto piú importan-
te, che è se decidere sul mantenimento della vita stessa, ma 
anche su ogni altro intervento, come protesi, asportazioni, 
chirurgia plastica, mutilazioni.
È evidente il contrasto tra chi ritiene ogni intervento sog-
getto a giudizio morale in quanto modifica dell’ordine 
naturale e chi invece ritiene ogni persona responsabile 
di sé stessa, e ogni suo atto soggetto solo alla propria 
coscienza e a eventuali leggi civili che ritengano tali atti 
rilevanti ai fini dell’utilità sociale. Tuttavia non si può 
ignorare che sussiste un ampio dibattito sulla possibilità 

di un’etica condivisa, fondata su valori morali e principi 
consuetudinari.
Due sono le questioni sulle quali il dibattito resta aperto:
1.	 Suicidio e assistenza al suicidio (con riferimenti all’euta-

nasia e alle leggi che la permettono).
2.	 Interventi sui malati terminali.
Sul suicidio diverge il giudizio morale. Mentre per la con-
fermata dottrina cattolica è un atto moralmente negativo al 
pari di un omicidio, per gli studiosi di morale laici, o almeno 
parte di essi, è moralmente indifferente, pertanto la sua ese-
cuzione dipende esclusivamente dalla coscienza del sogget-
to. Ne consegue il diverso giudizio riguardo all’assistenza al 
suicidio, che nel documento vaticano è decisamente consi-
derato un omicidio, pur accompagnando il giudizio con una 
valutazione ponderata delle motivazioni:

Sul suicidio: Benché in casi del genere la responsabilità per-
sonale possa esser diminuita o perfino non sussistere, tutta-
via l’errore di giudizio della coscienza – fosse pure in buona 
fede – non modifica la natura dell’atto omicida, che in sé 
rimane sempre inammissibile.
Sull’assistenza: Sopprimere un malato che chiede l’euta-
nasia non significa affatto riconoscere la sua autonomia e 
valorizzarla, ma al contrario significa disconoscere il valore 
della sua libertà, fortemente condizionata dalla malattia e dal 
dolore, e il valore della sua vita, negandogli ogni ulteriore 
possibilità di relazione umana, di senso dell’esistenza e di 
crescita nella vita teologale. 

Esiste un terreno comune?

Quanto ai malati terminali, la Samaritanus bonus si esprime 
in termini che possono essere considerati condivisi anche da 
una morale laica:

Tutelare la dignità del morire significa escludere sia l’an-
ticipazione della morte sia il dilazionarla con il cosiddetto 
accanimento terapeutico. La sospensione di ogni ostinazio-
ne irragionevole nella somministrazione dei trattamenti non 
deve essere desistenza terapeutica.

Ricordando le polemiche sorte attorno al famoso caso En-
glaro, la posizione dottrinale su alimentazione e idratazione, 
allora equiparate alle cure, assume una sfumatura piú me-
ditata:

Alimentazione e idratazione non costituiscono una tera-
pia medica in senso proprio, in quanto non contrastano 
le cause di un processo patologico in atto nel corpo del 
paziente, ma rappresentano una cura dovuta alla perso-
na del paziente, un’attenzione clinica e umana primaria 
e ineludibile. 

Tralasciando la parte dedicata ai sacramenti, di carattere 
quasi esclusivamente dottrinale, si può dire che la lettera nel 
suo complesso è un documento ampio e completo, che spa-
zia dai richiami evangelici alle considerazioni di carattere 
umanitario che in buona parte accomunano cattolici e laici, 
fino alle raccomandazioni sul carattere dell’assistenza, non 
esclusivamente sanitaria, e alla responsabilità morale degli 
operatori. Un piccolo manuale della cura, utile anche a chi 
si orienta su diversi valori.
	 Carlo M. Ferraris
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nnn  personaggi

AMOS LUZZATTO, MAESTRO BUONO E GIUSTO

Piú volte in queste pagine, soprattutto riferendo dei densi convegni e semina-
ri organizzati ogni anno, ci siamo occupati dell’associazione di cultura bibli-
ca Biblia, creata a Firenze quasi quarant’anni fa da Agnese Cini Tassinario 
che ne è stata instancabile animatrice e presidente fino allo scorso settembre. 
Nella prospettiva di una lettura della Bibbia non confessionale, accanto alla 
fondatrice, numerosi illustri studiosi hanno collaborato a diffondere la co-
noscenza della Bibbia appunto in anni in cui non era facile sentirne parlare 
con competenza scientifica: fra i maggiori, Paolo De Bendetti, il pastore Al-
berto Soggin e il medico biblista Amos Luzzatto, morto a 92 anni alla vigi-
lia dell’assemblea di Biblia che ha eletto il nuovo presidente nella persona 
dell’ebraista Piero Capelli e introdotto alcune modifiche nello statuto. 
Ringraziamo Agnese per aver accettato di tracciarne per noi un ricordo 
commosso.

Il gallo, tramite il carissimo Ugo Basso, mi chiede un in-
tervento su Amos Luzzatto. Lo faccio ben volentieri, data 
la mia doppia amicizia per l’uno e per l’altro. Molti hanno 
scritto su un personaggio cosí importante come lo è stato lui; 
io aggiungo volentieri qualche semplice considerazione e un 
ricordo personale. 
Chi ama il dialogo interreligioso, la cultura biblica e l’ebrai-
smo, ha certo avuto modo di ascoltarlo o leggerne almeno 
i numerosi interventi o partecipare a convegni che avevano 
lui come relatore, sempre disponibile, serio, preparato, vor-
rei dire tanto illuminato che non si poteva e non si voleva 
perderne neppure una parola.
Ho avuto personalmente la grande gioia e fortuna di godere 
della sua amicizia personale e Biblia ha ricevuto la sua piena 
collaborazione, come membro del Comitato Scientifico fin dai 
suoi inizi nel 1985, e come relatore. Abbiamo potuto godere 
anche della sua dolce e cara moglie, Laura, membro del nostro 
Consiglio direttivo per vari mandati, e piú tardi dei suoi figli 
Gadi e Michele (quest’ultimo eletto da pochi giorni membro 
del Consiglio direttivo di Biblia). Non so davvero immaginare 
Biblia senza la presenza della grande famiglia Luzzatto.
Certo è che senza Amos non avremmo mai potuto avvici-
narci al mondo ebraico e scoprirlo come fratello maggiore; 
egli sapeva catturare la nostra attenzione, ci faceva entrare 
nel mondo del midrash e delle interpretazioni infinite del 
messaggio biblico, ci incantava con la sua dolcezza e la sua 
sapienza, sempre pronto ad ascoltare i nostri balbettii o le 
nostre domande, mai, secondo lui, fuori luogo o banali (an-
che se a volte lo erano). Che fortuna abbiamo avuto! Ce ne 
siamo sempre accorti, e ora che ci ha lasciati, ne sentiremo 
profondamente la mancanza.
Ma oltre tutto, lasciatemi dire, era anche profeta! Un giorno 
di aprile del 2011 eravamo a cena a casa mia a Baratti, luo-
go magico vicino al mare della Maremma toscana, scelto e 
amato dagli etruschi già secoli fa. 
C’erano anche sua moglie Laura, Paolo De Benedetti, San-
dro Badino e qualcun altro che non ricordo. Dopo cena ci 
venne in mente di chiederci reciprocamente, per gioco, chi 
avremmo voluto come prossimo Presidente del Consiglio 
(era l’epoca delle elezioni) se fosse toccato a noi sceglier-
lo... Amos fece il nome dell’economista Mario Monti che 
non tutti conoscevano e ce ne illustrò i motivi. Dopo pochi 
giorni Monti fu nominato.

Grazie Amos per le tue lezioni di vita, per la tua saggezza, 
per l’esempio di un vero uomo «buono e giusto» che sono, 
come tu ci hai insegnato, i due maggiori attributi e nomi di 
Dio che ognuno di noi dovrebbe desiderare e cercare come 
base fondamentale della propria vita.
	 Agnese Cini Tassinario

GIAMPIERO BOF: FEDE, STUDIO, RIGORE

Ringraziamo Giannino Piana che ricorda per noi, a tre anni dalla scompar-
sa (30 novembre 2017), l’amico Giampiero Bof, prete e teologo, per anni 
collaboratore di questa rivista.

Ho conosciuto Giampiero Bof agli inizi degli anni 70 del 
secolo scorso, in occasione della comune partecipazione 
come docenti ai corsi estivi del Centro Ut unum sint, un’ini-
ziativa pilota nata nel periodo dell’immediato postconcilio 
volta a offrire ai laici la possibilità di un accostamento orga-
nico alla teologia mediante un sistema di scuola per corri-
spondenza. Un’esperienza di lavoro, che ci portava a vivere 
in stretto contatto per alcune settimane, con la possibilità di 
un confronto quotidiano su questioni teologiche (e non solo) 
e con lo sviluppo di una forma di amicizia, che è venuta 
consolidandosi nel tempo. 
Alla stagione dell’Ut unum sint è poi seguita quella dell’I-
stituto superiore di Scienze religiose dell’Università di 
Urbino. Qui il mio rapporto con Giampiero si è ulterior-
mente approfondito, soprattutto in occasione del mese di 
agosto nel quale ci si trovava a condividere un periodo 
piuttosto lungo di vita comune. La frequentazione si è 
fatta piú intensa, e la possibilità di approfondimento della 
conoscenza reciproca ha facilitato il dialogo e la conver-
genza attorno a molte questioni teologiche, con il riscon-
tro di una sintonia di vedute che, pur nella differenza del-
le discipline di riferimento – Giampiero seguiva peraltro 
con attenzione anche l’evolversi della teologia morale, al 
punto che era stato coinvolto nel Comitato di redazione 
della Rivista di teologia morale delle edizioni Dehoniane 
di Bologna – era dettata dall’aver preso sul serio la sol-
lecitazione al rinnovamento degli studi teologici (e non 
solo) che veniva dal Concilio. 

Grande ricchezza umana

Tracciare il ritratto di Giampiero non è impresa facile. Al 
primo impatto con la sua personalità forte e irruente si 
era istintivamente indotti ad assumere un atteggiamento 
difensivo. Ci si sentiva soverchiati dalla sua figura, anche 
fisicamente imponente, e frastornati dalla sua capacità di 
affabulazione, nonché dall’estrema varietà dei registri 
culturali sui quali sapeva con naturalezza destreggiarsi. 
Frequentandolo tuttavia con maggiore assiduità e andan-
do al di là della scorza esterna, si rimaneva sorpresi dalla 
ricchezza del suo mondo interiore e dalla sua sconfinata 
generosità. 
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Giampiero non si tirava mai indietro, non cercava pretesti, 
ma rispondeva sempre con totale disponibilità a qualsiasi 
richiesta gli venisse fatta, senza alcun calcolo, spenden-
dosi anche fisicamente fino al logoramento delle proprie 
energie – forse proprio questa è stata una delle ragioni dei 
suoi guai di salute – ed era soprattutto pronto, per la ver-
satilità dei suoi interessi teologici e culturali in genere, a 
sostituire nei corsi e nei seminari chiunque, per qualsiasi 
motivo, fosse venuto a mancare. Suor Domenica, la re-
sponsabile dell’Ut unum sint, lo considerava per questo 
una sorta di jolly di cui si serviva, assegnandogli talora un 
carico di lavoro logorante. 
Ma la sua grande umanità si rendeva soprattutto traspa-
rente nei rapporti che egli sapeva intrattenere nel tempo 
libero con colleghi e alunni. Qui, al di là delle competenze 
professionali, emergeva la sua capacità di rispondere alle 
esigenze delle singole persone, di sintonizzarsi con i pro-
blemi esistenziali di ciascuno, condividendo con una par-
tecipazione profonda soprattutto le situazioni piú umana-
mente faticose e cariche di sofferenza. Di questo sono per-
sonalmente testimone, avendo sperimentato, in un periodo 
per me particolarmente difficile, la delicatezza con cui mi 
chiedeva conto dell’evolversi della situazione, esprimen-
domi solidarietà e vicinanza fraterna. Dietro all’apparente 
sobrietà, talvolta persino rudezza dei tratti, si nasconde-
va in realtà un animo particolarmente sensibile, capace di 
grande comprensione e di vera condivisione delle vicende 
personali di ciascuno.

Credente e un uomo di chiesa

Uno dei connotati della personalità di Giampiero, che gli ha 
procurato anche non poche difficoltà nei rapporti con l’auto-
rità ecclesiastica, era l’estrema franchezza con cui esprime-
va le proprie convinzioni o formulava i propri giudizi. Il suo 
linguaggio era sempre improntato al «sí, sí» «no, no» evan-
gelico, senza reticenze e soprattutto senza alcuna ambigui-
tà. Giampiero non era certo un diplomatico, non sopportava 
l’ecclesiastichese, le formule paludate e mistificatorie; rea-
giva con forza e con irruenza, agitandosi anche fisicamente 
e arrossando in volto, di fronte a prese di posizione ufficiali 
dove, dietro alla nebulosità delle parole e delle formule usate, 
vi era in realtà la volontà di conservare a ogni costo il potere. 
L’onestà intellettuale e morale era senza dubbio l’aspetto 
piú qualificante del suo modo di essere e di agire, che si tra-
duceva nel rifiuto di ogni compromesso e di qualsiasi forma 
di piaggeria.
Schiettezza e limpidità di coscienza e di giudizio non 
sono tuttavia gli unici fattori nei quali si manifestava la 
sua statura di uomo e di cristiano. A contraddistinguere 
il suo stile di vita era una forma di sobrietà – l’autenti-
ca povertà evangelica – che si rendeva presente in molti 
modi e sotto forme diverse, ma nella sostanza convergen-
ti: dall’arredamento della casa, in larga parte costituito da 
una grande quantità di libri sparsi un po’ ovunque – gli 
strumenti del suo lavoro quotidiano – alla semplicità con 
cui si presentava agli altri per quello che era – anche con 
le sue debolezze – senza infingimenti e con una immedia-
tezza disarmante. 

La sua anima naturaliter religiosa trovava sbocco in una 
fede che risaliva costantemente alle radici; una fede che, pur 
sottoposta di continuo al vaglio della ragione – la teologia 
era per lui un habitus permanente e una vera ragione di vita 
–, non si lasciava catturare entro il circuito di argomentazio-
ni astratte, per quanto importanti, ma trovava la propria linfa 
vitale nell’esperienza di persone che aveva incontrato e che 
erano state per lui una pagina vivente di vangelo. La parte-
cipazione con cui raccontava, spesso con forte emozione, 
l’incontro con uomini e donne che avevano segnato la sua 
vita di uomo e di prete – dai familiari a laici e presbiteri che 
avevano esercitato un ruolo determinante sulle sue scelte – 
era il segno della fiducia che accordava alla testimonianza 
di credenti e di non credenti, che considerava portatori di 
luce e di speranza.

Sofferta emarginazione

La chiesa come popolo di Dio, come comunità aperta al 
mondo, era per lui lo spazio vitale della fede. Giampiero 
ha amato la chiesa, non la chiesa istituzione paludata e 
lontana dalle vicende della vita della gente, ma la chiesa 
concreta fatta di donne e di uomini con un volto e un 
nome precisi, la sua chiesa di Savona, per la quale aveva 
speso con radicale dedizione le proprie energie nei primi 
anni di presbiterato, impegnandosi nei campi piú diversi 
– da quello della pastorale parrocchiale e territoriale a 
quello dell’insegnamento – offrendo un contributo deter-
minante all’attuazione delle riforme conciliari e, piú in 
generale, alla coltivazione dello spirito di dialogo inau-
gurato dal Concilio. 
Per questo ha sofferto con particolare intensità lo stato 
di emarginazione in cui era venuto improvvisamente a 
trovarsi. Ne parlava con gli occhi lucidi, non sapendo 
darsene una ragione, anche perché non esistevano – non 
mancava di sottolinearlo – motivi precisi che potessero 
giustificare la presa di distanza del vescovo di Savona 
Giovanni Battista Parodi, un pastore che peraltro egli 
aveva particolarmente apprezzato e amato – non esitava 
a riconoscergli anche dopo l’allontanamento doti indub-
bie di vescovo conciliare – e che gli aveva affidato in 
passato incarichi di primo piano nella vita della diocesi. 
Nonostante la gravità di questa esperienza, la sua fedeltà 
(certo sofferta) non è mai venuta meno e gli è stata for-
tunatamente alfine riconosciuta, a distanza di un tempo 
– purtroppo – eccessivamente lungo. 

Una teologia di ricerca e comunicazione

Il ricordo di don Giampiero non può, infine, prescindere dal 
riferimento alla sua ricerca teologica, che si è sviluppata su 
piú fronti, ma che si è soprattutto concentrata su quelli della 
teologia fondamentale e dell’ecumenismo (con riferimento 
in particolare al mondo protestante). Mi limito a fare perciò 
qualche considerazione (forse peregrina) legata soprattutto 
alle conversazioni avute con lui. 
Al centro dell’attenzione vi erano, sul primo versante – 
quello della teologia fondamentale – i diversi modelli 
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fondativi (da Rahner a Lonergan a Pannenberg, ecc.), che 
venivano da lui fatti oggetto di attenta considerazione non 
in ragione di una semplice ripetizione, ma con la preoc-
cupazione di garantirsi la possibilità di nuove prospettive 
di ricerca. Giampiero si muoveva infatti con agilità, tanto 
in ambito filosofico, avendo coltivato, al di là degli studi 
teologici, un costante confronto con le correnti di pensiero 
moderne e contemporanee – nel periodo dell’insegnamen-
to a Urbino si era pure laureato in filosofia – quanto in 
ambito biblico (Il corpo nella teologia di Paolo è l’oggetto 
della tesi di laurea sostenuta presso la Facoltà teologica 
dell’Italia settentrionale di Milano). 
Autore di un prezioso testo di teologia fondamentale, che 
non ha purtroppo avuto il successo che meritava, Giampie-
ro è venuto progressivamente affinando, attraverso l’am-
pliamento del proprio orizzonte filosofico e teologico, il 
suo approccio alle tematiche, che sono alla base di una 
disciplina – la teologia fondamentale –, la quale costitui-
sce il presupposto imprescindibile dell’impianto di tutta la 
teologia, in quanto fornisce le condizioni di possibilità del 
discorso teologico tout court. La radice fenomenologico-
esistenziale ed ermeneutica del suo pensiero si è successi-
vamente misurata con gli stimoli provenienti dalla filoso-
fia analitica, fornendo intuizioni, indicazioni e suggestio-
ni, che meritano di essere riprese e approfondite. 

In tensione ecumenica

L’impegno per lo studio e per l’insegnamento della teolo-
gia ecumenica aveva anche una motivazione di carattere 
esistenziale. L’unità delle chiese cristiane, pur nel rispetto 
delle differenze delle diverse confessioni, è stato uno de-
gli obiettivi fondamentali del Concilio: cosí l’aveva pensa-
to papa Giovanni, che aveva aperto, fin dall’inizio, le porte 
a osservatori appartenenti tanto al mondo protestante che 
ortodosso. Gli sviluppi della ricerca biblica e teologica da 
parte delle chiese riformate, che ha avuto luogo nella prima 
metà del Novecento – si pensi soltanto a teologi come Barth, 
Bultmann e Bonhoeffer – non potevano certo essere ignorati 
dal mondo cattolico. Bof è stato in Italia uno dei piú auto-
revoli protagonisti di questa stagione di confronto, sia con 
la traduzione dal tedesco (che conosceva perfettamente) di 
alcuni testi fondamentali, sia con la pubblicazione di impor-
tanti saggi su alcune tematiche di frontiera. 
Un lavoro sterminato e su piú fronti, dunque, quello di 
Giampiero, che non ha peraltro mai rinunciato, accanto 
all’impegno di insegnamento e di ricerca, al compito della 
predicazione, legata all’esercizio del ministero presbiteriale 
– una predicazione, posso dirlo perché ho avuto la fortuna 
di ascoltarlo, lucida, puntuale e incisiva – e che si è soprat-
tutto speso, senza mettere in conto alcun risparmio di fatica, 
in una preziosa opera di divulgazione del pensiero teologi-
co, sia attraverso le numerosissime conferenze in varie parti 
d’Italia, sia mediante la collaborazione ai giornali, in parti-
colare a quello della sua diocesi di Savona. 
Sono molti ancora gli aspetti della sua personalità, che me-
riterebbero di essere ricordati. Il connubio di rigorosa razio-
nalità e di tensione emotiva, che entravano costantemente in 
un rapporto dialettico, trovava in lui la propria sintesi nell’a-

pertura alla bellezza. La passione per la musica, soprattut-
to per quella classica, che ha sempre coltivato con grande 
raffinatezza – amava spesso disquisire, con competenza e 
non senza qualche pignoleria, sull’interpretazione delle va-
rie opere musicali fornita dai diversi direttori d’orchestra 
– è il sigillo dell’amore per una verità, che non poteva certo 
rinchiudersi nel corto circuito di un’arida razionalità totaliz-
zante, ma che ricuperava il suo vero senso solo nell’evoca-
zione del mistero assoluto. 
	 Giannino Piana 

nnn  esperienze e testimonianze

LIBERTÀ FEDELTÀ RESISTENZA

Giancarla Codrignani, teologa e politica amica di molti di 
noi, aveva già pubblicato nel 2005 con Com-NuoviTempi il 
suo L’amore ordinato. Dentro e oltre il celibato ecclesiasti-
co che oggi ripubblica con Effatà 2020, 160 pagine, 22,70 
euro, grazie al contributo della Chiesa Valdese, per decisio-
ne del Coordinamento delle Teologhe Italiane.
Malgrado i quindici anni trascorsi non è affatto scaduto, in-
fatti i problemi oggettivi di cui si occupa sono ancora irri-
solti. A parte le persone coinvolte, che hanno quindici anni 
in piú, o sono scomparse per inevitabili scadenze temporali.
In modo giornalisticamente sbrigativo sarebbe definito un 
libro sul matrimonio dei preti: in termini piú raffinati, sul 
celibato ecclesiastico. Nella prefazione, Alberto Melloni va 
piú a fondo: «l’antifemminile che attraversa la Chiesa cat-
tolica è qualitativamente diverso da quello della società?» e 
individua nella delicatezza la caratteristica propria dell’ar-
gomento, che coinvolge il femminile: «delicatezza propria 
dello sguardo femminile». 
Il libro mi coinvolge per molte ragioni.
La mia infanzia (inconsapevolmente condizionata da un 
ambiente familiare prevalentemente femminile di tradizio-
ne cattolica) mi ha condotto a un’adolescenza piú biso-
gnosa di rapporti umani paritari che di conoscenze teori-
che, perciò piú che nella scuola mi sono costruito grazie 
all’associazionismo (cattolico anticlericale, della GIAC 
– tendenzialmente movimentista e celibataria – di Carlo 
Carretto e Mario Rossi) con una tendenza alla creatività 
grafico-pittorica. Ho scelto con poca convinzione la facol-
tà di architettura, ma, al secondo anno, ho fatto la follia 
di chiedere l’ammissione al seminario diocesano, con il 
retro-pensiero di realizzare il modello di prete e di pastora-
le intravisti nelle scelte adolescenziali. 
La mia domanda fu accolta entusiasticamente dall’istituzio-
ne, anche se da entrambe le parti erano chiari i segnali di 
una reciproca difficoltà di adattamento su questioni tuttavia 
ritenute secondarie. A ordinazione presbiterale avvenuta, i 
primi anni di servizio coincisero con il passaggio tra l’in-
terminabile regime pacelliano e l’entusiasmante pontificato 
Roncalli, con la buona partenza della stagione conciliare e 
l’albeggiare dei tempi nuovi. Le Routes internazionali del 
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Movimento Pax Christi (Italia, Spagna, Germania, Olanda), 
mi misero in contatto con la Chiesa a livello continentale 
e incontrai quella che sarebbe diventata mia moglie. Tra-
mite il vescovo ausiliare di Lione avevo ottenuto di essere 
integrato nel servizio pastorale all’emigrazione italiana in 
Belgio (Exul Familia) per un periodo di cinque anni, e potei 
seguire contemporaneamente il corso di laurea in Scienze 
Catechistiche e Religiose all’università di Lovanio, tesi sul 
fenomeno migratorio dal punto di vista sociopolitico e pa-
storale discussa con François Houtart (1925-2017, prete e 
sociologo, impegnato nel sostegno dei movimenti di libera-
zione latino americani, autore di un fondamentale trattato di 
Sociologia della religione, ndr). 
Ho ritenuto che fosse esclusivamente mia la responsabilità 
di declinare il compito presbiterale che la Chiesa mi aveva 
affidato, e di farlo in tempo reale (kairòs). Il celibato, che 
avevo osservato e che, fino ad allora, aveva facilitato la mia 
libertà di movimento, era un elemento non essenziale alla 
prosecuzione di un lavoro missionario come ero andato via 
via immaginandolo, ma, al contrario, avrebbe potuto osta-
colarlo. Era l’appartenenza a una istituzione anchilosata da 
secoli, invece, che rappresentava l’intralcio. I vecchi mina-
tori siciliani mi avevano insegnato la saggezza quando mi 
dicevano: «Di chi mangi il pane ripeti le parole». Il mio pro-
blema era dunque diventare economicamente indipendente. 
Non di lasciare e nemmeno uscire: si lascia un padrone, 
non una famiglia, quando si cambia un tipo di lavoro non 
contemplato nel vecchio mansionario, e ci si avventura in un 
sentiero poco praticato. Dobbiamo smetterla di contrabban-
dare il termine sacerdoti per dire presbiteri. Il Concilio ha 
sempre usato presbiteri e anche la stampa cattolica comin-
ciava ad assuefarsi, ma la brusca frenata degli anni Ottanta 
ha ripristinato abusivamente il lessico della sacralità caro 
agli idiomi neolatini. Nessuno sano di mente ha diritto di 
chiamarsi «alter Christus».
Rientrai nella città in cui ero nato e cresciuto fino alla ma-
turità liceale ed ero diventato prete, e gli amici – la vera 
Chiesa – mi cercarono un lavoro. La cosa suscitò qualche 
stupore soprattutto nel vescovo a cui avevo chiesto di essere 
dispensato dall’impegno del celibato. Con formale processo 
ottenni la dispensa. Avevo imparato fin dal seminario che la 
riconduzione allo stato laicale può essere un provvedimen-
to preso per punizione o per grazia. Non essendoci motivo 
per punirmi di alcunché, il papa Paolo VI mi accordò la di-
spensa il 25 agosto 1970: il 5 settembre l’ufficiale di stato 
civile raccolse il nostro sí in municipio e il parroco poche 
ore dopo in duomo (ovviamente non firmammo la copia per 
il sindaco, il matrimonio civile essendo già avvenuto, come 
avveniva sempre per tutti fino al concordato). Nel formula-
rio (ancora preconciliare) mia moglie era definita complice, 
ma ci ridemmo sopra.
Il mio nuovo lavoro consisteva nell’animazione culturale 
(cosí avevo sempre considerato laicamente la pastorale) in 
ambiente rurale, ma due anni dopo (avendo rifiutato di schie-
rarmi politicamente) un sindacato mi chiese la disponibili-
tà per organizzare corsi di socializzazione e addestramento 
professionale per disabili dimessi dalle strutture psichiatri-
che in seguito alla legge Basaglia (sostenuta dallo psichiatra 
Franco Basaglia, nel 1978 è stata approvata una legge che 
sostanzialmente supera la concezione detentiva dei mani-

comi, per restituire dignità ai malati attraverso una serie di 
istituzioni non sempre effettivamente realizzate, ndr): un 
lavoro che don Cottolengo, prete piemontese, aveva fatto 
molto prima di me, ma che non era considerato un lavoro 
pastorale dai cattolici doc, ma piuttosto sociale (la conver-
sione comincia dal linguaggio, e questo dal cervello). Mia 
moglie – a proposito – si occupava a livello professionale 
nella scuola pubblica del ricupero dei bambini handicappati 
(che, ornai sessantenni, continuano a ricordarla). 
Ogni volta che la diocesi cambiava il vescovo, andavo a 
presentarmi per offrire la mia disponibilità e collaborazione 
(rapporti cordiali e reciproca indipendenza); l’eucarestia – 
fatto sociale per eccellenza – non avevo alcun bisogno di 
presiederla, ciascuno la concelebra, a modo suo.
Che altro? Il cambiamento cammina sulle gambe di ciascu-
no de* discepol*.
Avevo imparato che il lavoro del pubblico dipendente è il 
servizio al pubblico (cioè al prossimo), quello che Paolo 
definisce leiturghía e la gratuità è connaturata alla sequela 
Christi, anche se il bue ha diritto all’erba che mangia. 
Le biografie contano piú delle bibliografie; la chiesa in cui 
crediamo – soprattutto gli Atti degli apostoli – non è forse 
un frullato di biografie? Non manca il coraggio di immagi-
nare, ma la paura di tuffarsi (e se la piscina fosse vuota? Ma 
la piscina è un conto, il mare di Tiberiade un altro). Il padre 
spirituale del seminario – negli anni Cinquanta – diceva che 
le teste piccole fanno gravi danni con le migliori intenzioni. 
E secondo una certa morale rischiano anche di «andare in pa-
radiso». «No, al Limbo», quando il Limbo esisteva ancora.
Francamente, le questioni del celibato di Gesú mi sembrano 
indiscrezioni da sacrestia. Avevo trovato una riposta un po’ 
insolente quando qualche anima bacchettona mi faceva os-
servare che Gesú era celibe: fino a trentatré anni, dicevo, ma 
io ne ho trentasei! 
E una suora – emigrata con gli emigrati – in vena di barzel-
lette (da convento, che sono le piú efficaci, come le migliori 
sui carabinieri escono dalle caserme) raccontava che due 
suore sul treno avevano attaccato bottone con una signora 
tutta ingioiellata e – una parola tira l’altra – le avevano chie-
sto quanto fosse ricco suo marito; saputo che era nubile ma 
che erano regali degli amici in cambio di qualche favore, 
soddisfacendo la loro crescente curiosità aveva spiegato con 
qualche particolare di qual genere di favori si trattasse. A un 
certo punto le suore si guardano stupite: «Capito, sorella? 
Altro che noi, che monsignore ne para là con quattro san-
tini!». 
Purtroppo gli amanuensi non ci hanno trasmesso le barzel-
lette di cui ridevano i commensali alle nozze di Cana, ma 
certamente perfino Paolo, da buon ebreo, doveva fare onore 
a Sara madre di Isacco, «colui-che-ride» (che l’Impronun-
ciabile ci conservi a lungo Moni Ovadia).
Certo, la perfezione non è di questo mondo, neppure dei 
santi, e un sorriso velato di scetticismo potrebbe essere una 
grazia divina («Tutto è grazia» pensava il parroco di cam-
pagna raccontato da Georges Bernanos). Una cura per tutti i 
fanatismi, tanto quelli religiosi quanto quelli cosiddetti laici.
Ma capiamoci bene: attenzione a dove camminiamo e alle 
barzellette da marciapiede. Non basta prendersi per il Mes-
sia per esserlo veramente. 
	 Gianfranco Monaca
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le mani protese a un equilibrio
che è una vittoria.
Mahres ridendo
da una balza all’altra
in una luce
che di per sé era una ferita
mi offriva il suo sostegno.
Ma rideva troppo
benché non ce ne fosse la necessità.
E nel fondo
(ha diciannove anni
e una vita da affermare)
gli piaceva.

I RAGAZZI DEL PARCHEGGIO

Preambolo

Esco di casa, a quest’ora le strade
si riempiono di gioventú.
Alla stazione del trenino ne scendono grappoli
si disperdono qua e là
e come negli assembramenti delle formiche
non si esauriscono mai nell’andirivieni serale
festoso e senza scopo.
Mi aggancio le mani dietro la schiena
e avanzo posando qua e là il fuoco degli sguardi
a tratti tuttavia nascondendomi
dietro uno scudo di indifferenza
per lasciarmi assorbire dallo spettacolo.
C’è bisogno di metodo per osservare,
suddividere il mondo per categorie, ecco il punto.
La prima è quella dei ragazzi laboriosi.
Vengono poi quelli sempre seduti al caffè
e infine quelli che gironzolano
tra un treno e l’altro.
[…]

II

Walid è scontento di tutto
anche delle molte cose che si concentrano
nella sua bellezza di denti, occhi e portamento.
Con andatura alata
balza da un gradino all’altro
perché è conformato alla souplesse degli stadi
dove per qualche stagione è stato un divo.
Ha ventun anni ma si sente sorpassato
e benché i suoi tratti siano inalterabili
egli stesso sta togliendo loro un poco alla volta
la felice fusione di un tempo.
«Voglio vedere come farai a diventare brutto»
gli ho detto e lui ha sorriso.
Poi il filo della scontentezza si è dipanato.
Domani arriva la sua fidanzata dalla Francia
e lui non ha i soldi per il benvenuto.
Ho risolto i suoi problèmes
ma addio per sempre, Walid.

di Nico Naldini

POESIE

UN SOFLI DI VINT

Un sofli di vint al è nassút
da che nula nera:
i fii di erba ’a àn trimàt.

Tal lac ingrisignít li’ nulis
a si spielin sensa colòurs.

Il vint al ven dai mons a la planura:
tai ciantòns da li’ stradis
li’ giostris di ciartis e polvar
’a maravein i frus.

Un soffio di vento è nato / da quella nuvola nera: / i fili d’erba 
hanno tremato. // Nel lago raggricciato le nuvole / si specchiano 
senza colori. // Il vento viene dai monti alla pianura: / agli angoli 
delle strade / le giostre di carte e polvere / meravigliano i fanciulli.

I

È arrivata la vecchiaia.
Dio mio, cosa ne farò?
La terrò al caldo, ma dove?
Andrò in giro a chiacchierare,
ma con chi?
Un ritaglio di natura serena,
un piccolo altare?
Non scherziamo!
Incidermi le vene?
È cerimoniale d’altri tempi.
Neanche la morte per gelo
in un giardino pubblico
va ora piú bene;
con tante siringhe in giro
si è già tra larve.
Altri programmi per la vecchiaia?
I viaggi, una bella barba.
Ma forse mi farò trascinare
su e giú per il Mediterraneo
dalla motonave Habib.
Questo è piú allettante.
Ma una volta in altomare
avrò lo sguardo fisso sul vuoto
oppure farò l’occhiolino ai marinai?
Sono cosí di bocca buona
che me lo permetteranno.
Già oggi sono sceso dalla rupe
di Cap Blanc
con passo artritico.
Come si adatta il piede
a strisciare sugli accidenti del terreno
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III

Alle otto del mattino
sto riassettando la mia stanza e
raccogliendo la sabbia caduta sulla terrazza.
Scacciate le ultime nuvole
presto il carro del sole
salendo dietro il melograno
scalderà il sentiero
quello per il quale ieri sera
sono arrivati coloro che aspettavo
attraversando la foresta di mimose
con passo cosí cauto
che sembravano sospinti dagli aliti della notte.
Haykel è apparso
tra due quinte di cactus
ed è scomparso per la stessa strada
lasciando dietro di sé solo il rumore
di un ramo secco calpestato.
Rijad molto piú bruno
si è confuso a lungo con la siepe
finché ha rivelato prima i colori
del maglione e poi del suo viso.
Ogni sentiero tracciato nella foresta
ha molteplici varianti
e a tentarle a caso c’è da perdersi
cento volte prima di ritrovarsi.
Rischio del tutto fuori luogo
per questi ragazzi
che non temono né trappole né labirinti.

IV

Un rombo copre il cielo notturno
fino ai margini prossimi a incendiarsi.
Ogni notte e fino all’alba
c’è questo faticoso allacciarsi
dell’Oriente all’Occidente e gli aerei
giunti riarsi dall’aria del deserto
ora si tuffano nell’occhio tempestoso
del Mediterraneo. Sono i miei compagni notturni.
Ora sulla mia terrazza
la pallida aurora sta cadendo
di un giorno qualsiasi
nei fluidi delicati di un autunno
cui l’estate è rimasta avvinta distrattamente.
E non appena il sole avrà compiuto il suo giro
predisponendo di nuovo il cielo
a quel rombo astrale,
due o tre ragazzi uno dopo l’altro
si presenteranno nell’inquadratura della mia porta
dando al loro ritratto l’aspetto di un viandante
che si è concessa una sosta furtiva.

IMPROVVISAZIONI SU MIA MADRE, IV

Mi aveva allevato in un nido
caldo e sicuro, reso piú vasto
dai sogni che vi si facevano.

È vero che ogni tanto mi obbligava
ad affrontare il mondo
abbandonandomi sulla soglia
dell’asilo infantile,
ma anch’io ben presto presi gusto
di quell’aria soavemente aspersa
e una notte violai le regole della tribú.
Nessun trauma, per carità, anzi
mi godevo quella parte che sentivo
essermi stata promessa
già ai miei esordi in quel nido.

POST-SCRIPTUM

Spesso ancora nei sogni
m’innalzo allo sconforto
del nostro solaio,
all’accumulo del nostro passato
caduto in tanta polvere
sotto la vertigine delle travi
frementi a ogni temporale.
Lassú volati
i detriti delle nostre vite
ancora non tralasciano
il loro lamento.

È morto lo scorso 9 settembre a 91 anni Nico Naldini, cugino di Pier Paolo 
Pasolini; friulano come lui (ma molto meno noto) e da lui fatto conoscere 
già nel ’48 con un gruppetto di versi giovanili editi sotto il titolo Seris par 
un frut (Sere per un fanciullo). Li accomunava la passione per la poesia e 
per il dialetto friulano parlato «di cà da l’aga» (al di qua dell’acqua, cioè 
sulla riva destra del Tagliamento), tanto che insieme avevano fondato nel 
’45 l’Academiuta di lenga furlana (Piccola accademia di lingua friulana), 
«una specie di Arcadia, o con piú gioia, una specie molto rustica invero, di 
salotto letterario», come scriverà Pasolini. A questa straordinaria esperien-
za si ispireranno importanti poeti friulani come Amedeo Giacomini, Um-
berto Valentinis, Novella Cantarutti, Leonardo Zanier. La cultura di Naldini 
non fu peraltro provinciale, ma si arricchí attraverso l’amicizia di uomini di 
cultura quali Filippo De Pisis, Giovanni Comisso, Sandro Penna, Goffredo 
Parise, Mario Soldati, Elsa Morante, Andrea Zanzotto. E le sue letture spa-
ziavano nella letteratura italiana ed europea, da Dante a Leopardi, da Ma-
chado a Rilke, da Marin a Montale, dagli spagnoli ai felibristi provenzali.
La sua vena poetica fu offerta con parsimonia, a cadenze dilatate: Un vento 
smarrito e gentile (1958), con testi in friulano, veneto e italiano; i testi della 
prima raccolta insieme ad altre poesie in chioggiotto e in italiano nel volu-
me La curva di San Floreano (1988); nel ’97 Meglio gli antichi castighi, 
cinque anni dopo il poema Piccolo romanzo magrebino (2002), legato alla 
sua lunga esperienza nordafricana; poi I confini del paradiso (2004) e la 
raccolta Una striscia lunga come la vita (2009), caratterizzata piú delle 
altre dall’insistenza sul tema dell’omosessualità.
Al centro della produzione di Naldini si pone la silloge Meglio gli antichi 
castighi, un canzoniere in quattro sezioni nella prima delle quali prevale la 
tematica dell’amicizia con uomini di cultura come De Pisis, Comisso, Pa-
rise, Pasolini, Zanzotto; seguono le sezioni dominate dall’affetto per quelli 
che Pasolini avrebbe definito «ragazzi di vita», e dall’amore per la madre, 
ad esprimere compiutamente la «disperazione amorosa» dello scrittore.
Naldini è poeta spontaneo al limite della brutalità, ma anche ironico e leg-
gero, ricco di gentilezza e altruismo, anche quando contesta la mentalità 
retriva dell’Italia d’allora: «Quando mi smarrisco dentro di me trovo un po’ 
di gentilezza nella comprensione del mondo». Oltre che poeta fu scritto-
re, biografo, consulente editoriale, giornalista per il Corriere della Sera, Il 
Manifesto, Il Piccolo, memorialista, regista cinematografico: un uomo che 
ha saputo attraversare la cultura del ’900 con determinazione e coraggio, 
senza mai cercare il facile consenso.
	 Pietro Sarzana
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nnn  pensare politica

MASCHERE E MASCHERINE

Certo non ci aggiriamo fra buone notizie. Neppure le recenti 
elezioni lo sono troppo: è da salutare con piacere la distribu-
zione delle regioni tre a tre, quando si era ventilato un cinque 
a uno e un analogo risultato positivo nei comuni: un sospiro di 
sollievo, allontanati per il momento angoscianti fantasmi. Le 
regioni però restano quindici a cinque! E le analisi dei risultati 
devono essere sempre molto prudenti, perché gli entusiasmi, 
anche se giustificati, possono distrarre. 
Resta però nel complesso una ragione di speranza: questi ri-
sultati almeno dicono che vale la pena non arrendersi che il 
cielo non è cosí chiuso. Mentre continua a preoccuparmi mol-
to la mancanza di progetti, la mancanza di identità delle forze 
politiche: si può vincere o perdere, ma le idee di riferimento 
e le applicazioni auspicate dovrebbero essere chiaramente 
espresse e non fluttuanti alla ricerca di voti. Purtroppo vale 
per tutti, ma anche per la destra sovranista che ora gioca la 
carta della moderazione e lo spostamento al centro, da sempre 
l’unica posizione vincente nel panorama politico italiano. Mi 
chiedo perché, anche l’informazione piú credibile, continui a 
rivestire della pelle del tranquillizzante centro-destra il lupo 
della destra estrema razzista e antieuropeista. 
Mentre lo scenario è ancora turbato dalla diffusione del vi-
rus. Ci muoviamo fra l’esigenza di ridurre al minimo i con-
tatti fisici – anche solo incassare soldi ai bancomat – e quella 
di mantenerli – incontri personali, scuola, cultura che stanno 
a cuore a tutti –, accettando i rischi. Si tratta di scelte de-
licate a livello politico e personale. In una comunità civile 
coesa, tutti dovrebbero collaborare a cercare il meglio per i 
piú, soprattutto quando qualunque scelta è di compromesso. 
É inquietante che, invece, se ne faccia strumento per inse-
guire voti: sarebbe auspicabile che la destra si togliesse la 
maschera e non solo la mascherina. I negazionisti, devastan-
ti non solo in Italia, sono politicamente collocati, ma con 
grande attrattiva sulla gente che preferisce fare quello che 
vuole, pensando sempre che a morire sono gli altri. Come 
il malato costretto a cure pesanti si affida a chi assicura che 
non servono a nulla, che si può vivere come se non ci fosse 
malattia, salvo poi morirci. Proprio come il manzoniano don 
Ferrante: convinto che la peste fosse causata da una fatale 
congiunzione di Saturno con Giove, irrideva «i signori medi-
ci» che, «con faccia tosta, ci vengono a dire: non toccate qui, 
non toccate là, e sarete sicuri [...] Su questi bei fondamenti, 
non prese nessuna precauzione contro la peste; gli s’attaccò; 
andò a letto, a morire...» (I promessi sposi, cap XXXVII). 
Provo qualche riflessione sulle piú ripetute affermazioni ne-
gazioniste – peraltro cambiate nei mesi della pandemia. Tut-
ta la macchina della pandemia sarebbe messa in movimento 
non si sa da chi per mettere la museruola alla gente, mortifi-
carla e renderla facilmente asservibile: non so immaginare a 
chi il virus abbia asservito Berlusconi e Trump. Qualunque 
restrizione alla nostra libertà è dolorosa e suscita insoffe-
renze: ma non mi pare diversa dalle restrizioni imposte da 
una malattia o da una ingessatura – a volte anche ben piú 
pesanti –, mentre non ho mai avuto sensazioni di qualche 

privazione della libertà nel pensiero, nella comunicazione, 
nelle scelte politiche, libertà per cui ho invece serie preoc-
cupazioni quando qualcuno chiede pieni poteri. C’è ancora 
chi considera intollerabili limitazioni alla libertà il divieto di 
fumo in molti ambienti.
Leggo che alla gente si fa credere che i contagiati siano am-
malati: la gente probabilmente è distratta. Non ho proprio mai 
pensato che i contagiati siano ammalati, si è sempre parlato di 
portatori sani e il problema è che i sani diffondono il virus del 
tutto inconsapevolmente. E leggo ancora che molti sono mor-
ti perché mal curati: è certamente vero, come riconoscono gli 
stessi medici, affaticati e depressi dall’inefficacia delle cure 
disponibili, ma non per un piano diabolico, per terrorizzare 
con i grandi numeri, ma semplicemente perché all’inizio del-
la pandemia si disponeva di minori conoscenze. È vero che 
oggi si cura meglio e si sopravvive di piú: ma non credo ci sia 
qualcuno che, tranquillizzato da queste prospettive, ritenga di 
potersi ammalare senza preoccupazioni. 
Un’ultima considerazione sulla distinzione fra le morti per 
il virus e con il virus: causa delle morti non sarebbe il covid, 
ma malattie pregresse. Non so dire per quanti il virus sia l’u-
nica causa di morte, ma l’argomentazione è molto speciosa 
semplicemente perché moltissimi, soprattutto di una certa 
età, hanno, note o meno, patologie in atto con le quali però 
si può convivere a lungo, quindi questa costatazione non 
assolve il virus, né riduce il pericolo.
Non sono l’inerzia, l’indifferenza, la ricerca dell’utile per-
sonale immediato ad accompagnarci verso tempi migliori. 
	 Ugo Basso

nnn  frontiere dell’etica

LA CRUNA E IL CAMMELLO – 1 
Conversazioni di Luigino Bruni

L’economista e teologo Luigino Bruni, conducendo un ciclo di incontri del-
la trasmissione di radio 3 Uomini e profeti, ha proposto un’ampia traversata 
dell’economia occidentale nei due millenni del cristianesimo illustrando le in-
fluenze della religione sull’economia e i condizionamenti dell’economia sulla 
religione fino a porsi interrogativi di attualità sulla società presente e gli auspi-
cabili sviluppi futuri. Luisa Riva presenta qui una sintesi delle conversazioni.
In questo contesto, ricordiamo che ad Assisi, dal 19 al 21 novembre, si terrà 
un incontro internazionale The economy of Francesco. Giovani, un patto, 
il futuro. É la conclusione di un lungo percorso iniziato lo scorso anno con 
molti incontri e seminari online a cui hanno partecipato studiosi, economi-
sti, imprenditori, giovani per trovare risposte alle sfide che il processo di 
cambiamento globale necessario per un mondo equo e sostenibile ci impo-
ne. Sarà un importante momento di confronto e dibattito per tutti e potrà 
essere seguito on line: https://francescoeconomy.org/it/l-evento/

L’economia è sempre piú al centro dei dibattiti, la grande 
crisi finanziaria del 2008, la crisi climatica e ora la pande-
mia hanno mostrato, anche ai non esperti, quanto le nostre 
vite siano condizionate dal sistema economico delle società 
capitaliste. Il dibattito degli ultimi anni ha evidenziato il fal-
limento del capitalismo; se pensiamo ai beni comuni, ai beni 
relazionali e alla custodia della terra vediamo che la logica 
individualistica del capitalismo si dimostra totalmente inca-
pace di dare risposte adeguate, anche se in certi ambiti, per 
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esempio l’allungamento della vita e il miglioramento delle 
condizioni individuali, ha raggiunto alcuni risultati.
Luigino Bruni è un economista e storico dell’economia, con 
profonde conoscenze anche teologiche e filosofiche, nel mese 
di marzo ha tenuto un ciclo di conversazioni alla trasmissione 
di radio 3 Uomini e profeti. La cruna e il cammello è il sug-
gestivo titolo che ci introduce alla riflessione sulla natura del 
capitalismo e il suo rapporto con la dimensione religiosa, in 
particolare il cristianesimo. Se e quale spirito del cristianesimo 
sia entrato nell’economia europea e nel capitalismo è la do-
manda che guida l’analisi di Bruni. Spesso si cita Max Weber e 
il suo testo L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, ma 
potremmo dire che il capitalismo inizia ben prima, pensiamo 
alle realtà economiche delle città italiane fra 1200 e 1300. Il di-
battito su capitalismo e cristianesimo è piú complesso di come 
siamo abituati a pensare. Bruni ci fa ripercorre le tappe del lun-
go cammino in cui riflessione etica, cristianesimo ed economia 
si intrecciano fin dalle origini del cristianesimo.
Possiamo dire che perfino le categorie teologiche sono state 
influenzate da categorie economiche, pensiamo ai sacrifici 
agli dei, essi stessi sono frutto di scambio economico: do 
ut des. Economia e religione sono cresciute insieme, il rap-
porto con Dio veniva vissuto come scambio e ciò che nel 
tempio avveniva, i capri offerti, pecus (unità di misura nel 
tempio per il sacrificio), dà nome a pecunia, assume cioè 
valore commerciale fuori dal tempio.

Una domanda etica

Una prima domanda da farsi è: quale etica economica è en-
trata nell’etica cristiana, quella del Vangelo o quella romana?
Risposta non semplice, perché nel Vangelo non si trovano 
né un’etica economica, né generale.
Come possiamo mettere insieme la parabola dei talenti con 
quella dell’operaio dell’ultima ora o quella dell’amministra-
tore disonesto? Inoltre la parola economia compare solo una 
volta e proprio solo in quest’ultima.
Il Vangelo dice beati i poveri, ma Gesú stesso proveniva da 
una famiglia di piccoli artigiani e i discepoli non appartene-
vano alla categoria dei poveri, erano pescatori e lavoratori.
Però fin dall’inizio alcune parole hanno avuto peso.
Se pensiamo alla domanda del giovane ricco: «Cosa devo 
fare per avere la vita eterna?» Gesú risponde: «Vendi tutto 
quello che hai…». Se riflettiamo, vediamo che compaiono 
termini già economici (fare per avere/vendere).
Gesú alla fine dice «È piú facile che un cammello passi nella cru-
na di un ago che un ricco entri nel regno dei cieli». Dunque c’è 
una visione critica della ricchezza già presente nella Bibbia, dove 
però c’è anche la visione della ricchezza come benedizione di 
Dio (oggi recuperata dalla teologia della prosperità in America).
Se nella comunità di Gesú e i discepoli vediamo la scelta di non 
poveri che si fanno poveri per mettersi in cammino, già nella 
comunità descritta in Atti degli apostoli vediamo che l’accento è 
posto sulla condivisione piú che sulla povertà (Atti 4, 32: «nessu-
no considerava sua proprietà quello che gli apparteneva, ma fra 
loro tutto era comune»). Inizia ad apparire la distinzione fra uso e 
proprietà dei beni che darà vita a grandi dibattiti. Lo stesso Paolo, 
in 2 Corinzi 8, pone la sua attenzione sulla comunione all’interno 
della comunità, non sulla povertà come precondizione. 

Il dibattito prosegue con i Padri della chiesa, Clemente Ales-
sandrino dirà che il Signore approva la ricchezza, perché ci co-
manda di condividerla. Con Costantino la religione cristiana 
viene riconosciuta nell’impero, si allarga il numero dei seguaci 
e cresce l’esigenza di una religione che accoglie ricchi e poveri. 
È emblematico un testo, Vita di Melania (databile 404-405), 
in cui si racconta di una coppia di sposi romani molto ricchi, 
Melania e Piniano, che si convertono e sono attratti da una vita 
ascetica. Iniziano cosí a disfarsi delle loro ricchezze, liberano 
centinaia di schiavi e vendono le loro proprietà; gli schiavi la-
sciati liberi, dunque abbandonati a sé stessi, si ribellano e le 
proprietà vanno in malora. Se i ricchi diventano poveri, chi am-
ministra i beni, come possiamo aiutare i poveri?

Quale etica per ricchi e poveri?

Quale etica è possibile per ricchi e poveri? Agostino nella se-
conda parte della sua vita come vescovo era molto impegnato 
a risolvere i conflitti e fu costretto a una certa reticenza con 
i ricchi, non poteva rendere loro troppo difficile la partecipa-
zione alla comunità. Si afferma cosí la lettura metaforica della 
ricchezza intesa come orgoglio, superbia, ecc. La ricchezza 
deve essere ben amministrata per le elemosine, per occupar-
si dei poveri. Agostino riprende quasi in toto l’etica romana 
classica. La ricchezza è utile per ben amministrare. La pole-
mica che lo vide impegnato contro Pelagio a proposito del 
merito e del ruolo delle opere nella salvezza, investí anche il 
tema della ricchezza. Pelagio, che era molto influente e legato 
anche agli stoici, interpretava in modo radicale il Vangelo e 
diceva al ricco convertito di lasciare i beni; le ricchezze deri-
vano dall’ingiustizia ed è ingiusto custodirle, vivendo alcuni 
nell’abbondanza altri nelle privazioni, dunque la prima opera 
che dà merito davanti a Dio è la rinuncia alla ricchezza.
Impostazione diversa da quella di Agostino che sosteneva 
la necessità del buon uso dei beni: anche il ricco virtuoso 
sarà salvato nell’ultimo giorno. Nel tempo la posizione di 
Agostino fu quella che prevalse. Nel tardo impero romano 
erano già presenti segni di riconoscimento per la beneficen-
za e l’impegno civico, per esempio una statua nel foro. Ciò 
che chiamiamo visione cristiana della ricchezza fu in gran 
parte eredità romana, anche per la mancanza di una esplicita 
dottrina etica evangelica in proposito. Per Bruni la metafora 
del parassitismo può ben esprimere tale rapporto. Questa 
visione infatti si è alimentata alla cultura romana prevalente. 
Si pone allora la domanda: «quanto c’è di etica romana e/o 
cristiana nello spirito del capitalismo? Quale etica ed econo-
mia si sarebbero sviluppate in Europa se avesse prevalso la 
concezione della condivisione dei beni?».

Il doppio binario 

L’etica del Vangelo e degli Atti, ritenuta troppo esigente, pro-
dusse una tensione che sfociò nel doppio binario. Una ric-
chezza conciliabile con i poveri tramite le elemosine, cioè 
l’etica della filantropia per le masse e la radicalità evangelica 
vissuta nei monasteri con la comunione dei beni, come nel-
le comunità carismatiche dei primi secoli. Il monachesimo 
è, per Bruni, uno dei luoghi improbabili e paradossali in cui 
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si è formato lo spirito dell’economia europea, anche se non 
l’unico. Il capitalismo sarebbe in questo caso un esempio di 
eterogenesi dei fini che si è prodotto anche con il contributo 
del monachesimo senza che i fondatori delle abbazie lo sapes-
sero o lo volessero. Dobbiamo molto al monachesimo, senza 
i monaci non ci sarebbe stata la biodiversità culturale, spi-
rituale, artistica, alimentare, forestale dell’Europa, ma come 
tutti i fenomeni longevi esso è ambivalente. Al centro della 
vita dei monasteri c’è la regola che consente al monastero di 
durare. Le comunità carismatiche invece spesso finiscono con 
il fondatore stesso. L’abate è modello in quanto seguace rigo-
roso della regola, essa è la vera leader del monastero. Ora et 
Labora, sintesi della regola benedettina, è la novità culturale 
e sociale che il monachesimo introduce: nel mondo antico la-
voravano gli schiavi, nel monachesimo anche le persone colte 
e i dottori in teologia. La fede nell’incarnazione del Verbo ha 
insegnato ai monaci la riunificazione delle mani e della testa. 
Nell’eucarestia pane e vino si trasformano, ma sono frutto del 
lavoro dell’uomo. Il monaco lavoratore riscatta il lavoro.
Ma c’è un punto molto importante: il monachesimo inte-
se il lavoro e la preghiera come unica liturgia della regola, 
infatti non devono essere vissuti come separati. Pur all’in-
terno di scansioni quantitative, i monaci passarono a una 
concezione qualitativa. Un tempo, quello del lavoro, non è 
sottratto all’altro, quello della preghiera, come nella liturgia 
vengono a coincidere con l’infinito e l’eternità, esperienza 
di un tempo significativo piú lungo e profondo. La crisi dei 
monasteri è avvenuta quando si è voluto dare piú valore alla 
preghiera, oppure elevare il lavoro: per esempio, salmodiare 
quando si lavora, in tal modo ci si sta dimenticando il senso 
dell’infinito. Per il monachesimo la regola è lavorare e ba-
sta, pregare e basta. Questa è un’etica del lavoro che apre 
all’eternità, lavoro come liturgia. Nell’organizzazione del 
lavoro nell’industria ha prevalso la dimensione quantitativa 
del tempo, il tempo serve per misurare e incentivare, anche 
se oggi sta emergendo una richiesta di identificazione fra il 
lavoratore e l’impresa che chiede al lavoratore un impegno 
totale, una vocazione che lo lega al suo lavoro senza sepa-
razioni dalla sua vita, ma, osserva Bruni, la promessa che 
l’impresa può offrire è poca cosa, essa non può promettere 
il paradiso, anche se sta facendo di tutto per farcelo credere.
	 Luisa Riva
(1/2, segue)
Si può ascoltare l’intero ciclo di conferenze e scaricarle in podcast nel sito di Radio 3 
all’indirizzo: https://www.raiplayradio.it/programmi/uominieprofeti/archivio/puntate/ 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

AH, L’ATTRITO!

La parola attrito è di quelle usate nel linguaggio comune 
con diverse accezioni, infatti il vocabolario non solo la de-
finisce come resistenza di un corpo in movimento nel con-
tatto con un altro corpo, ma anche come logorio, strofinio, 
contrasto o dissidio. Da tale pluralità di significati possono 
nascere metafore da utilizzare in contesti diversi e utili a 
riflettere sul mistero della realtà intorno a noi attraverso le 

risorse della nostra mente, fatta di componenti razionali, 
emotive e spirituali. In queste note, con la mia formazione 
tecnico-scientifica sullo sfondo, cercherò di tracciare un iti-
nerario di riflessione a partire proprio dall’attrito.

Eppur si muove!

Negli anni ’60 dello scorso secolo, nella mia città, un sim-
patico e abbondantemente extra-large concittadino, sopran-
nominato Cicciolin, diventava per un giorno papa e re del 
Carnevale, mentre per le strade sfilavano i carri mascherati 
accompagnati da un allegro corteo di gente in festa di tutte 
le età. Tra le varie maschere che suscitavano ilarità nel pub-
blico, ricordo un personaggio vestito di stracci logori come 
quelli di un mendicante e con al seguito il rottame di una 
bicicletta sulla quale campeggiava la scritta «eppur si muo-
ve!». La gente rideva, perché vi leggeva il contrasto con le 
promesse della nascente società dei consumi, ma anche per 
l’antica convinzione che un corpo sta fermo, se non è spinto 
o trascinato da qualcuno o qualcosa. 
Almeno cosí si credeva, perché cosí diceva l’antico princi-
pio di Aristotele: un corpo rimane fermo se nessuno, uomo o 
animale, lo trascina o lo spinge, lo diceva l’esperienza! Ma 
poi era venuto Galileo (1564-1642) con i suoi studi sul pia-
no inclinato e aveva sfidato il comune buon senso, quando si 
era reso conto che il movimento era un fenomeno variabile: 
la velocità dipendeva dalla natura delle superfici che veni-
vano in contatto nel movimento, da quella dell’oggetto che 
si muoveva e da quella del terreno su cui avveniva il movi-
mento stesso. A partire da questa osservazione sperimenta-
le, da genio quale era, Galileo pensò allora di «difalcare gli 
impedimenti», ossia di considerare il movimento del corpo 
come se non agissero le forze di attrito. Un’idea all’appa-
renza pazza, perché nel mondo reale le forze di attrito sono 
sempre al lavoro: eppure, sperimentalmente confermata e 
sviluppata, divenne la carta magica per arrivare a formulare 
il principio di inerzia, espresso per la prima volta nel Dialo-
go sopra i due massimi sistemi del mondo nel 1632 e ripreso 
poi da Newton (1642-1726): un corpo su cui le forze motrici 
si bilanciano con quelle dell’attrito resta in stato di quiete, 
se è fermo, ma continua a muoversi di moto rettilineo uni-
forme, se è in movimento. 

Non solo passivo

L’attrito, dunque, si oppone al movimento e ha una funzione 
passiva, mentre l’inerzia indica la tendenza dei corpi a conser-
varsi nello stato di quiete o di moto in cui si trovano, tanto che 
nel linguaggio comune diciamo che un corpo fermo è inerte o, 
se continua a spostarsi in avanti, come il passeggero di un’auto 
dopo una brusca frenata, che ciò avviene per forza di inerzia.
Senza attrito, però, non ci sarebbero né vita né possibilità di 
comunicazione sulla Terra, a dimostrazione di una sua fun-
zione non certamente passiva, ma determinante e attiva. Im-
maginiamo un tappo di sughero oscillante su e giú nell’acqua: 
il sughero incontra l’attrito dell’acqua in cui si muove e per 
questo genera un moto ondoso che si propaga nell’ambiente 
liquido in cui è immerso, trasferendovi parte dell’energia le-
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gata al suo movimento. Senza attrito, questa comunicazione 
tra sorgente oscillante e ambiente di immersione non ci sa-
rebbe. Se consideriamo le sorgenti che producono oscillazio-
ni nell’ambiente circostante sul nostro pianeta, pensiamo ad 
esempio alle propagazioni sonore o luminose, dobbiamo am-
mettere una interazione tra sorgente di oscillazione e ambien-
te di propagazione assimilabile in qualche modo all’attrito, 
senza il quale non si trasmetterebbe informazione, uno degli 
ingredienti fondamentali per la vita1.

Muoversi in un fluido viscoso

L’acqua, la sostanza piú abbondante sul pianeta, non ha una 
forma propria, come ci suggerisce un intrigante titolo di An-
drea Camilleri (1925-2019), La forma dell’acqua2, perché 
un fluido assume quella di ciò che di volta in volta lo con-
tiene. Unico il fluido, ma eterogenee le forme: una bella me-
tafora per rappresentare l’unità degli esseri umani da consi-
derare nel loro insieme e da rispettare nelle loro diversità.
Un’altra proprietà dei fluidi è la viscosità, cioè la resistenza 
delle loro particelle a scorrere le une sulle altre. Secondo gli 
esperti sull’argomento, gli atomi e le molecole di un fluido 
non hanno posizioni reciproche fisse, come nei solidi, ma si 
muovono piú o meno liberamente tra di loro, sotto l’azione 
della temperatura, della pressione e della loro concentrazione. 
La libertà di movimento fa sí che le particelle possano scorre-
re le une sulle altre, tuttavia, poiché hanno una natura appic-
cicosa, esse possono formare deboli legami che si rompono e 
si riformano nel tempo. Da qui l’origine di una resistenza al 
loro scorrimento, un attrito, che rappresenta la viscosità del 
fluido. Acqua, miele, latte… ma anche l’aria sono caratteriz-
zati da una specifica viscosità che riduce la differenza fra li-
quido e solido, basta pensare alla cera, alla pece o al burro…
E proprio il fluido viscoso, un ambiente dove lo scorrimento 
è limitato da un attrito interno, mi suggerisce un’altra me-
tafora utile per descrivere una società complessa e globaliz-
zata come la nostra, tecnologicamente avanzata, ma dove 
lacci e lacciuoli immessi dall’economia, dalla finanza o dal 
diffondersi di una pandemia tipo Covid-19, rendono piú dif-
ficile il movimento di chi ci vive dentro. 

L’attrito nei fluidi viscosi 

Corpi statici e corpi in movimento, corpi che strisciano uno 
sull’altro; corpi che rotolano sulla superficie di un altro oppure 
si muovono in un fluido: tutte situazioni che raccontano come 
esistano, in situazioni diverse, diverse tipologie di attrito. 
L’attrito viscoso, in particolare, riguarda un corpo in movi-
mento dentro a un fluido e la sua forza dipende dalla velo-
cità del corpo in moto, dalla sua forma e dimensioni e dal 
fluido in cui esso è immerso. Ma c’è dell’altro: a contatto 
con il corpo, in ogni istante, anche le particelle di fluido si 
mettono in movimento. Siamo di fronte a forze impulsive, 
forze in atto quando avviene un urto tra due corpi, forze che 

1 Andrea Frova, Perché accade ciò che accade, Rizzoli 1995.
2 Andrea Camilleri, La forma dell’acqua, Sellerio 1994.

si esercitano nel breve tempo dell’urto ed è in questo evento 
che, tra i due corpi, si genera uno scambio di quantità di 
moto. Tanto piú grande è la quantità di moto scambiata e 
piú breve il tempo in cui ciò avviene, tanto piú alta è la for-
za impulsiva che i due corpi esercitano, vicendevolmente, 
l’uno sull’altro. L’urto può essere violento o tenue, rapido 
o di lunga durata in diverse possibili combinazioni, ma in 
ogni modo lascia una traccia, degli effetti, sia su ciò che si 
muove nel fluido sia nel fluido stesso.

Effetti d’urto

I vari fluidi, sostanze a diverso grado di viscosità, sono in 
grado di assorbire l’energia trasmessa da un impatto, ne uti-
lizzano una parte per cambiare la propria forma interna e ne 
dissipano un’altra in calore, per ritornare alla fine, dimenti-
cato l’urto, nella configurazione iniziale. E qui la metafora 
mi fa pensare da un lato ai tanti muri di gomma della nostra 
storia recente, capaci di assorbire nell’indifferenza obie-
zioni e accuse dei tentativi di far luce su verità scomode, e 
dall’altro mi richiama alla mente il detto popolare: «Non si 
possono fare buchi nell’acqua»! 
Ma il movimento nei fluidi suggerisce anche dell’altro, 
come mi è capitato di riflettere leggendo un testo scritto da 
un amico ora scomparso3. Per un grande cetaceo come la 
balena è facile muoversi immerso nel mare, perché le enor-
mi dimensioni producono piccoli vortici che diminuiscono 
l’adesione degli strati di acqua alla superficie del suo corpo, 
mentre organismi microscopici, come quelli del plancton, 
proprio a causa delle dimensioni, non possono godere di 
questi benefici e subiscono tutti gli effetti dell’attrito visco-
so che ne frena il movimento. Quindi, la metafora suggeri-
sce che un grande urto può servire a vincere la resistenza di 
un ambiente, anche se mi viene da pensare che urti troppo 
violenti e rapidi potrebbero provocare grandi vortici che fi-
nirebbero per ostacolare, se non travolgere, quello che di 
piccolo e grande vi naviga intorno. 

Un’utopia?

Forse, parlando in bilico tra fisica e linguaggio metaforico, 
per mitigare l’effetto delle forze impulsive di un intreccio 
viscoso, destabilizzante un sistema chiuso e destinato ad 
aumentare per il secondo principio della termodinamica, 
gli urti dovrebbero essere tenui e lenti e i sistemi aperti per 
favorire la probabilità di vedere emergere nuove e piú com-
plesse strutture con caratteri imprevisti e innovativi.
Chiudo con un’utopia: santa Teresa di Gesú (1515-1582), 
famosa mistica spagnola, conosciuta anche come Teresa 
d’Avila, diceva che «la paciencia todo lo alcanza» (la pa-
zienza tutto raggiunge), perché «Solo Dios basta». Chi cerca 
di credervi può aggiungere che solo il suo Spirito può tra-
sformare l’intreccio viscoso in intreccio d’amore, le diffi-
coltà degli scontri in occasioni di incontro positivo.
	 Dario Beruto

3 Giovanni Caprara e Lanfranco Belloni, La scienza divertente, Rizzoli 2002.
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nnn  nel cinema

LE SORELLE MACALUSO

Palermo. Cinque sorelle, una casa, il tempo che trascorre, 
le tracce che lascia. L’infanzia, l’età adulta e la vecchiaia 
delle cinque sorelle raccontate attraverso la fotografia di tre 
momenti. Opera seconda della regista Emma Dante, molto 
piú nota per le sue originali regie teatrali, presentato in Con-
corso a Venezia 77.

Cinque sorelle, nessun genitore. Maria, Pinuccia (Donatella 
Finocchiaro), Lia, Katia, Antonella vivono in un sottotetto 
con terrazza nella periferia di Palermo e si sostentano affit-
tando i piccioni viaggiatori che allevano. Ognuna di loro ha 
una inclinazione: Maria per la danza, Pinuccia per l’amore, 
Lia per la lettura, Katia per l’organizzazione e la piccola An-
tonella scruta il mondo delle sorelle per apprendere e cono-
scere. Sono sole, non ci sono genitori o adulti a indirizzare il 
loro quotidiano e ad accompagnarle vero l’età adulta. Sono 
sole quando la prima tragedia della loro vita le colpisce pre-
maturamente e da sole devono elaborarla.

La casa. È il centro intorno a cui tutto ruota: la vita e gli 
affari nell’infanzia, il ritorno a un nucleo familiare nell’età 
adulta e il momento dell’addio durante la vecchiaia. Dalla 
casa le sorelle non riescono a separarsi neppure con l’amore, 
con il matrimonio o con il lavoro. L’unica che realmente si 
confronta con il mondo esterno, con ciò che è altro dalla fa-
miglia, è Maria, l’unica che lavora, forse non a caso l’unica 
omosessuale del gruppo, ma ogni sera puntuale fa ritorno 
al nido. Un universo declinato completamente al femminile 
(le presenze maschili sono marginali o futili) che esprime la 
forza di attrazione che al femminino la letteratura attribui-
sce. Tutto ritorna alla casa e lí resta. Anche i piccioni.

Un tempo indefinito, un segno indelebile. Tutto quello che 
passa lascia un segno in quel luogo senza tempo. Resta lí 
la piccola Antonella, per sempre bambina, che continua a 
guardare Pinuccia, vecchia con le mani rugose, truccarsi 
come quando era giovane. Resta lí Maria, con le sue poten-
zialità inespresse, con il suo tutú indossato su un corpo ma-
lato e consunto con i suoi passi di danza traballanti, restano i 
piatti del servizio buono, incollati alla bisogna per trattenere 
la memoria di quel che non si vuole a nessun costo perdere. 
Restano indelebili i segni dei mobili anche quando la casa, 
svuotata delle sue vestali, viene finalmente venduta dalle 
due sorelle rimaste vive. 

Corpi in movimento che fluttuano danzanti. Al di là dell’a-
more per la danza di Maria, il film porta avanti un conti-
nuo movimento di corpi. Sia nella loro dinamica, penso ad 
esempio alle cinque sorelle che si muovono in una sorta di 
coreografia sulla spiaggia del Charleston o al movimento 
ipnotico di attrazione e repulsione di Maria nei confronti 
dell’amica, al momento della presa di coscienza della pro-
pria sessualità; sia nell’evoluzione dei corpi stessi che pas-
sano dalla fanciullezza, alla maturità, alla morte con un mo-
vimento continuo che permette allo spettatore di entrare in 
sintonia con il trascorrere del tempo in un luogo immutabile.

Tratto dalla pièce teatrale Le sorelle Macaluso, della stessa 
regista Emma Dante, il film mantiene della pièce l’unità di 
luogo, con alcune importanti eccezioni in esterni. La narra-
zione è portata avanti attraverso una poetica di tensione e 
follia nella quale i temi cruciali del legame familiare, dell’e-
marginazione, dell’elaborazione del lutto sono alleviati, al-
meno un poco, da tocchi di ironia e dalle ottime interpreta-
zioni delle protagoniste declinate nelle diverse età. Un film 
realizzato con pochi mezzi che si compie senza indulgere, 
almeno non troppo, in una esplicita retorica dei sentimenti.
	 Ombretta Arvigo
Le sorelle Macaluso, Emma Dante, Italia 2020, 89 minuti.

nnn  nell’arte

DA BANKSY A OBEY  
O DELLA MILITANZA ARTISTICA

Nel marzo scorso anche il Palazzo Ducale di Genova aveva 
dovuto chiudere le porte, a causa della pandemia, quando era 
ancora visitabile la mostra su Banksy, un evento importante per 
Genova e per l’Italia, perché era una esposizione diversa da altre 
realizzate sull’ormai famosissimo artista inglese (Il gallo, feb-
braio 2020). Cosí apprezzata che ha viaggiato per il paese e, con 
alcune modifiche, è stata riproposta a Ferrara e, attualmente, a 
Palermo. Genova – possiamo dire – ha fatto da apri-pista, come 
in altre occasioni in precedenza (cito solamente il compianto 
Germano Celant, genovese, e la sua Arte Povera) e, come da tra-
dizione, sul piano nazionale hanno avuto piú risonanza, piú me-
gafono, piú visibilità gli altri appuntamenti che non quello della 
città della Lanterna. Ma questa è un’altra storia.

Arte e solidarietà

Banksy, invece, continua a occupare le pagine dei giornali 
(e non solo quelli di arte), sia perché lo si è potuto conoscere 
e ammirare anche a Roma ai Chiostri del Bramante, questa 
estate; sia per l’ennesima controversia legale sull’utilizzo del 
marchio/vendita sue opere/royalties/tassazioni; sia, ancor di 
piú, per il suo impegno diretto sul problema migrazione.
Ha fatto scalpore la sua iniziativa in merito: nel 2019 ha finan-
ziato l’acquisto di uno yacht veloce di 31 metri, la sua arma-
tura, ivi compreso il mural (dipinto sulla fiancata) della solita 
bambina – rosa fucsia, al posto del palloncino… un salvagente 
– per soccorrere nel Mediterraneo i fuggitivi dall’Africa.

Sono un artista del Regno Unito e ho fatto alcune opere 
ispirate alla crisi dei migranti. Ovviamente non posso tenere 
per me i soldi…

con questa mail a Pia Klemp, capitana di varie barche di ONG, 
Banksy ha dato l’avvio a una delle sue azioni politiche.
La Louise Michel (nome dato alla nave in ricordo di una fem-
minista francese) è partita nell’agosto 2020 e immancabilmen-
te ha tratto in salvo molte piú persone di quelle caricabili, per 
cui abbiamo assistito alla solita trafila: ferma in mare alla mer-
cé delle onde, SOS, scaricabarile fra gli Stati, silenzio dell’Eu-
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della Carolina del Sud e, successivamente, presso la Rhode 
Island School of Design. È un D.J., ama e pratica lo skatebo-
arding, ma anche la musica alternativa (un punto in comune 
con Banksy, oltre all’essere artista di strada, militante, paci-
fista). Racconta lui stesso: 

durante un viaggio a New York nell’estate del 1986 mi sono 
reso conto del potere dei volantini affissi […] per gli spetta-
coli musicali: erano rozzi, ma audaci e la loro applicazione 
ripetitiva e irriverente incarnava il punk e lo slogan «il mez-
zo è il messaggio».

È in quell’anno che sperimenta il grande potere della carta 
e della comunicazione visiva, che diventa virale quando uti-
lizza i muri delle città: casualmente sceglie da un giornale 
l’immagine di André Giant (un famoso lottatore di wrest-
ling), lo trasferisce su adesivi e stencil e lo appiccica (del 
tutto illegalmente) in modo capillare e ossessivo calcando 
le strade della sua città, poi regione, poi… e funziona. Ne 
farà il suo marchio, lo troviamo riprodotto sulle sue opere di 
carta, di stoffa, sui gadget, magliette, ecc.
Del resto, anche Lutero nel 1517 aveva operato una vera rivo-
luzione affiggendo un pezzo di carta alla porta di una chiesa!

Fate arte al posto della guerra
fate l’amore al posto della guerra
celebrate la Bellezza al posto della violenza
denigrate il Male con alti dosaggi
di consapevolezza morale.

Questo il suo credo, la sua propaganda.

I temi portanti

La mostra si sviluppa intorno a quattro parole simbolo, quat-
tro temi portanti della militanza artistica di Obey: donna, 
ambiente, pace, cultura:
– Female Power: la Donna come centro tolemaico del mondo, 
sole irradiante che intreccia militanza, erotismo e indipendenza.
– Environment Power: l’Ambiente e la Nuova Ecologia 
come ambito centrale delle nuove correnti antagoniste.
– Speace Power: la politica come spazio di democrazia reale 
e consapevolezza etica.
– Cultural Power: il sistema culturale come spazio icono-
grafico di un antagonismo virale.
Non bisogna lasciarsi ingannare dalla gradevolezza sempli-
ce e immediata del suo tratto, del suo stile, perché questo 
nuovo muralismo globale racchiude in sé, oltre al Costrutti-
vismo sovietico d’inizio novecento, i murales latino-ameri-
cani, il rigore lineare del Bauhaus, il gusto floreale e deco-
rativo del Liberty, il muralismo italiano alla Mario Sironi, il 
graffitismo e, ovviamente, la Pop Art. 

Illegalità provocatoria

Qualche cenno alla sua opera e iniziativa forse piú famosa, 
quasi un simbolo: Hope, il manifesto del 2008 che riproduce 
in quadricromia il volto stilizzato di Obama, definito dal criti-
co d’arte Peter Schjeldahl «la piú efficace illustrazione politica 
americana dai tempi dello zio Sam». Non fu commissionata 
dall’Ufficio elettorale del candidato presidente, anche perché 
Obey percorreva con i suoi semplici mezzi l’intera America 
attaccando, sempre illegalmente, i suoi posters casa, per casa; 

ropa, ecc. Da pochissimi giorni, improvvisamente, i c.d. de-
creti Salvini (soprannominati insicurezza da tutti gli operatori 
del settore) sarebbero decaduti, superati, per avviare un nuovo 
corso. Uso il condizionale perché rimarrebbe il problema degli 
accordi di Dublino e poi perché un po’ di diffidenza è d’obbli-
go… Chissà, se la bischerata dell’anonimo inglese ha fornito 
un aiutino, una spintarella in questa direzione!

Non possiamo non pensare

Gli street artists, si sa, sono soggetti particolari, ci posso-
no anche irritare, senz’altro c’interrogano sul nostro stare 
al mondo, in questo mondo, insomma non possiamo non 
pensare, non riflettere, difronte alle loro provocazioni.
Mi sento grata nei confronti di Palazzo Ducale che ha riaperto 
a luglio con un altro artista alternativo, questa volta americano: 
OBEY FIDELITY – The art of Shepard Fairey, il nome anagra-
fico dell’artista, mettendo in campo la stessa squadra organiz-
zatrice. La mostra, infatti, è a cura di Stefano Antonelli e Gian-
luca Marziani ed è prodotta e organizzata da MetaMorfosi. 
È probabile che il nome (vero e finto) dell’artista non sia noto 
ai piú, ma era sufficiente (sino al 1° novembre 2020) uno 
sguardo allo striscione appeso in Piazza Matteotti, antistante 
il Palazzo, per riconoscere poster, quadri, icone. Sono sicura 
che tutti abbiamo visto il suo Obama, la sua Angela Davis e le 
sue eroine, messaggere di bellezza, dignità, pace. Per questa 
mostra, per Genova, che ha molto sofferto in questi ultimi 
anni, Fairey ha creato appositamente l’opera Valor & Grace 
Nurse, che rappresenta un’infermiera nell’epoca del COVID 
e l’ha regalata alla Fondazione per la Cultura Palazzo Ducale. 
Ha voluto rendere onore agli operatori sanitari che si sono 
trovati in prima linea nell’emergenza sanitaria e l’hanno fron-
teggiata con professionalità, valore umano ed empatia.

Obey è il prototipo del nuovo artista politico perché ha ca-
pito che i temi scottanti si affrontano con simboli e intelli-
genza visiva, con l’impatto rapido di un messaggio in cui 
riconoscersi senza confondersi.

Il mezzo è il messaggio

Di fatto utilizza gli stilemi, la semantica e la metodologia del-
la propaganda, della pubblicità, per far arrivare i suoi mes-
saggi in modo massivo e pervasivo ma, in realtà, rovescia 
completamente le finalità tipiche della propaganda. Obey 
significa ubbidisci, l’artista, invece, sollecita l’uso di un pen-
siero critico, usa un mezzo popolare (addirittura populista) 
per promuovere riflessioni e azioni atti a migliorare il mondo, 
perché attraverso la sua arte diffonde i valori di uguaglianza, 
pacifismo, antirazzismo, ecologia, femminismo.

Riesce a trasformare e ribaltare un termine che ha una voca-
zione negativa – appunto propaganda, intesa come esercizio 
del convincimento per ragioni non comuni, per vantaggi non 
di tutti e uso spregiudicato della comunicazione – in un mes-
saggio positivo. Nell’arte, a differenza della filosofia, della 
religione, della letteratura, le idee hanno bisogno di un regi-
me del visibile, di uno stile definito, e quale mezzo migliore 
se non l’utilizzo del Costruttivismo russo?

Shepard Fairey è figlio della cultura pop americana, è nato 
nel 1970 a Charleston, si è formato all’Accademia d’Arte 
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strada per strada; città per città. In alcuni la scritta era chan-
ge, in altri vote. L’azzurro e il rosso richiamano i colori della 
bandiera americana; il beige, quasi bianco, del viso di Obama 
significa che il colore della pelle non ha importanza; l’espres-
sione del candidato presidente manda un messaggio di serietà, 
concentrazione, ma anche affidabilità; lo sguardo rivolto in alto 
e a sinistra trasmette un segnale di speranza e di un possibile 
diverso futuro. E poi, il tutto richiama un altro iconico ritratto 
di un altro presidente: John Fitzgerald Kennedy!
Potenza di un’immagine, di un’opera e di un’azione di mi-
litanza artistica!
Una volta eletto, Barak Obama inviò una lettera: «Ho il pri-
vilegio di essere parte della tua opera d’arte e sono orgoglio-
so di avere il tuo sostegno».
	 Erminia Murchio
OBEY FIDELITY – The art of Shepard Fairey, Genova – Palazzo Ducale, 4 luglio – 1 
novembre 2020.

nnn  tempo giovane

ERASMUS ESPERIENZA DI STUDIO E DI VITA

È da almeno un paio di anni che desidero provare a vivere 
un’esperienza all’estero, sola per un po’. Inizialmente questo 
desidero era nato perché volevo scappare da un momento per 
me non facile. Volevo i miei spazi, la mia tranquillità, non do-
ver pensare alle cose che mi stavano accadendo. Nonostante la 
situazione sia migliorata, tuttavia questa voglia non se n’è mai 
andata, e piú che un’evasione si è trasformata in una sfida, un 
po’ della serie vediamo come te la cavi da sola per un po’.
Ed eccomi qui, in quella che ormai da un mese è la mia stanza, in 
un appartamento a Madrid. Sono in Erasmus, vale a dire che per 
sei mesi studierò qui. È un anno particolare, nella zona d’Euro-
pa piú colpita da questa maledetta pandemia. Non mi sono mai 
piaciute le cose facili. Fino a una settimana prima pensavo di 
rinunciare, nella mia testa era decisamente forte il pensiero di 
non partire. Paura, l’idea che non sarebbe stata l’esperienza che 
mi sarei immaginata, che non avrei potuto godermela al 100%, 
la maggior parte delle persone che mi consigliava di lasciar per-
dere. Tendenzialmente sono una persona che vuole sempre che 
tutto sia perfetto, che non ama fare le cose a metà. 
Questa decisione è stata una delle piú difficili della mia vita, 
non esagero. C’è una canzone, una delle mie preferite, che in 
un verso dice «having no regrets is all that she really wants» 
(non avere rimpianti è tutto ciò che lei vuole veramente): è sta-
ta illuminante. Perché se è vero quello che ho scritto su di me 
qualche riga sopra, è anche vero che, soprattutto negli ultimi 
due anni, cerco di prendere al volo qualsiasi occasione mi si 
presenti davanti, di non rinunciare a nulla di quello che mi va, 
o che ho la possibilità di fare: qualche mese fa, scrivevo della 
mia esperienza alle Maldive.
Sí, è vero, ora la situazione potrebbe precipitare, potrebbe re-
stare stabile, ma potrebbe anche migliorare. E in qualsiasi caso, 
avrei passato i prossimi sei mesi a casa pensando che sarei po-
tuta essere da un’altra parte, con altre persone nuove e chissà… 
ho pensato che non l’avrei sopportato, che dovevo buttarmi, 
cosí ho cominciato a fare la valigia. 

Arrivata qui, lo avevo previsto, non è stato facile. Non cono-
scevo nessuno; avrei condiviso la casa con due ragazzi piú 
grandi di me che lavorano, quindi con ritmi totalmente diversi 
che non mi permettevano di avere spesso compagnia; con la 
lingua stavo muovendo i primi passi. Arrivare tre settimane 
prima di iniziare le lezioni è stata una mia scelta, di cui inizial-
mente ammetto di essermi pentita. Ora, a un mese di distanza, 
penso che non avrei potuto fare una scelta migliore. Mi sono 
resa conto di aver imparato e allo stesso tempo scoperto cose 
su di me che ritengo importanti, su cui volevo lavorare. 
Prima di tutto, il mio desiderio, o meglio, la mia ansia di avere 
sempre tutto subito, non saper aspettare che le cose da sole 
prendano avvio, lasciare che facciano il loro corso. Mi senti-
vo senza uno scopo: senza amici, senza università, che cosa 
ci facevo qui? C’era una cosa che però adoravo fare: perdermi 
per Madrid con le cuffiette nelle orecchie ascoltando musica 
spagnola. Sin dal primo giorno questa città mi ha completa-
mente affascinata, e continua a farlo ogni volta che scopro 
posti nuovi. Questo forse è stato il primo momento positivo 
della mia esperienza, la prima cosa che mi ha fatto pensare: 
«sono felice di stare qua, non vorrei essere altrove». 
Per la prima volta (o forse seconda, dopo la quarantena), mi 
sono resa conto di quanto sia bello e fondamentale la rela-
zione con altre persone, l’amicizia, la compagnia. Sono una 
persona che sta bene da sola, ma che allo stesso tempo sta 
bene, sicuramente meglio, in compagnia. E, a proposito di 
questo, il secondo momento che porto nel cuore, è la prima 
volta che ho visto qualcuno qui. Quando vai in Erasmus, 
hai la possibilità di richiedere un tutor, ovvero di metterti 
in contatto con uno studente dell’università dove andrai a 
studiare, che ti può aiutare a orientarti all’inizio, insomma 
una sorta di mentore. Marta è stata la prima persona che ho 
conosciuto dal vivo qui: la scusa era fare insieme la tessera 
dei trasporti, poi una chiacchiera dopo l’altra siamo diventa-
te amiche, tanto da vederci al momento abbastanza spesso, 
da fare una gita con alcuni suoi amici a Toledo.
Passa una decina di giorni e tutto prende forma, arrivano 
altre persone, conosco alcuni ragazzi e ragazze che fanno 
un corso di spagnolo con me, vado a eventi organizzati per 
noi studenti Erasmus, conosco tutor, coinquilini, amici di 
altri amici… tanto da essere addirittura fuori tutte le sere 
di una settimana. Senza particolari ricerche da parte mia, 
le occasioni sono arrivate e, giorno dopo giorno, settimana 
dopo settimana, si sta rafforzando in me il pensiero di aver 
fatto la scelta giusta: dunque non mi pento di niente, e come 
si dice aquí, estoy felíz.
	 Valentina Bonzi
	 studentessa universitaria

nnn  esperienze e testimonianze

SONO ANCORA CAPACE DI ESSERE FELICE?

Nonostante i suoi trent’anni, Bertha Young viveva ancora mo-
menti come questo, in cui aveva voglia di correre invece di 
camminare, di eseguire passi di danza su e giú per il marcia-
piede, giocare al cerchio, lanciare in aria qualcosa e poi riaf-
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non fosse per la corazza che la nostra esperienza ha costruito, 
nel tempo, intorno e dentro di noi. 
Recentemente Andrea mi ha chiesto di visitare la casa dove 
abitiamo. Appena entrato, ha notato un piccolo telescopio per 
l’esplorazione del cielo, poggiato su un treppiedi, davanti alla 
finestra. Mi ha chiesto che cosa fosse, allora ho risposto che 
con quello strumento nelle notti idonee si potevano vedere le 
stelle e i pianeti che sono in cielo. Alla sua immediata voglia 
di provare a usarlo, ho risposto che bisognava farlo di notte, 
lui non ha insistito e si è diretto verso altri oggetti piú accessi-
bili e mangerecci. Dopo un po’, quando il telescopio non era 
piú al centro dell’attenzione, mi ha chiesto: «... ma in cielo, 
oltre alle cose, si vedono anche gli uomini?».
Caro Andrea, alla tua domanda vorrei poter rispondere, con 
un sí o con un no, ma non ci riesco. Infatti, se il cielo è quel-
la regione dello spazio di cui la Terra è parte, e se tu intendi 
che con il telescopio si possono vedere i bambini, le donne, 
gli uomini, le caprette come sulla Terra, la risposta è no. 
Tuttavia tutto quello che vediamo vivere sulla Terra, dalle pie-
tre all’erba, agli alberi, agli animali, agli uomini, sono tante 
forme di un unico fenomeno che per molti non è una proprie-
tà esclusiva del nostro Pianeta, ma dell’intero Universo… In 
questo senso la risposta è sí, anche se non vediamo, in questo 
cielo, con i nostri telescopi, i bambini, le donne, gli uomini 
a cui abbiamo voluto bene e che ora non sono piú tra di noi. 
Non li vediamo con i nostri telescopi, ma la tua voglia di 
avere una relazione con tutto quello che ti circonda, la tua 
curiosità e le domande che vanno dritto allo scopo di quello 
che ti sta a cuore, mi fa sperare che forse un giorno avremo 
a disposizione i telescopi dello spirito con i quali finalmente 
capiremo il significato di «cosí in Cielo come in Terra». 
	 Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Anche invisibili, restano muri

Non trovo parole piú adatte per iniziare questa recensione, 
che quelle del poeta Umberto Saba: «E ora addio, ma non per 
sempre, amata infanzia. Il fiore della mia vita a te lo devo» 
(da Il piccolo Berto, Mondadori 1962) e questo perché il libro 
di Harry Bernstein Il muro invisibile altro non è che l’auto-
biografia dell’autore, a cominciare dai suoi quattro anni. La 
maggior parte dello scritto descrive, infatti, la sua infanzia e 
giovinezza; alla maturità viene lasciato poco spazio, a con-
clusione del testo. Questo libro è stata una felice scoperta, mi 
ha letteralmente affascinato e ciò non è facile che avvenga; è 
uno di quei libri la cui lettura non vorresti mai interrompere. 
Ma che cosa è questo muro invisibile? É il muro immateriale 
che divide i due lati di una strada abitata da povera gente, che 
ogni giorno combatte contro la miseria e la fame. Da un lato 
vi sono le casupole degli ebrei, dall’altro quelle dei cristiani, 
in una cittadina industriale del nord dell’Inghilterra. Chi piú 
chi meno, tutti convivono con una diuturna lotta per la so-
pravvivenza. Gli anni del racconto partono da quelli che pre-
cedono lo scoppio della prima guerra mondiale fino a quelli 

ferrarla, oppure starsene lí, ferma, a ridere, a ridere di nulla, 
proprio di nulla. Che cosa ci volete fare se avete trent’anni e, 
voltando l’angolo della strada, vi sentite sopraffatti, all’im-
provviso, da un senso di felicità, di assoluta felicità, come se 
aveste d’un tratto inghiottito un pezzo lucente di quel tardo 
sole pomeridiano che vi bruciasse dentro, spandendo una 
pioggerellina di scintille in ogni intima fibra, in ogni dito delle 
mani e dei piedi? (Katherine Mansfield, Felicità 1920). 

È questa la felicità? Da bambina l’ho provata, ne sono cer-
ta, correndo nel cortile della scuola, estate, caldo, vestitino al 
vento e sandali con gli occhi: ardere di inconsapevolezza, fra 
l’erba, le zinnie colorate piú alte di me, la mente libera. Ecco: 
è questa la differenza con adesso. Niente pensieri, che tanto 
ci sono i grandi che ci pensano, se mai qualche problema a 
scuola, tornare a casa e dover dire di quel quattro in mate-
matica a tua madre, ma appena appena un po’ di non felicità 
perché appena detto, basta, si poteva essere felici come prima. 
Adesso la testa mai libera, il lavoro, pensieri, sempre cose 
da fare una dopo l’altra, appena ne finisce una eccone subi-
to un’altra, stanchezza mentale, ma anche fisica. Non basta 
certo trascorrere tutti gli anni dieci giorni alle Azzorre, nel 
silenzio, nel mare, nella fiducia reciproca e metterci un mese 
per riprendersi una volta rientrati a casa. E ci si mette anche il 
tempo: vento, pioggia, fiumi, la Liguria che si sfascia, frane, 
mille alberi divelti… La popolazione che non cresce, non ci 
riproduciamo piú, da qualche mese il covid19 ci toglie sereni-
tà e un po’ di libertà e non sappiamo se e quando finirà. Non 
si cresce e se non si cresce, in tutti i sensi, non si sta fermi ma 
si torna indietro. Magari è un messaggio da cogliere. È acca-
duto a tanti altri popoli, Egiziani, Babilonesi, Greci, una volta 
erano la culla della civiltà. 

Dentro di lei però c’era ancora quell’ardente punto luminoso 
e quella pioggerellina di scintille che ne scaturiva… Dav-
vero, davvero: aveva tutto… E ancora nel fondo della sua 
mente, c’era l’albero di pere. Ora sarebbe stato d’argento, 
nel chiaro di luna (Katherine Mansfield, Felicità 1920)

Ogni tanto mi chiedo se sono ancora capace di essere felice. 
	 Manuela Poggiato

PORTOLANO

COSÍ IN CIELO COME IN TERRA… Andrea è un piccolo 
amico dalla chioma bionda e con occhi chiari, di quasi cinque 
anni, che ho incontrato nel paese dove i bastoni che i vecchi 
usano per le loro passeggiate sono piú numerosi degli abitan-
ti. Vive con mamma e papà in una fattoria con tante piccole 
caprette che forniscono latte sufficiente alla produzione di gu-
stose formaggette molto apprezzate. Il suo è davvero quello 
che si dice «un buon sangue di incontro» con il genere umano. 
Non è timido con il prossimo, volentieri accetta quello che gli 
si dà, cibo o giocattoli, e, quando il contatto con l’adulto si è 
consolidato, a ogni incontro successivo lo saluta chiedendo in 
primis: «Cosa mi hai portato?» e, subito dopo, evidentemente 
valutando il gesto come una prova di affetto nei suoi confron-
ti, chiede: «... perché mi vuoi bene?...» Domande semplici e 
dirette a cui si vorrebbe rispondere con uguale spontaneità, se 
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successivi alla vittoria che, comunque, non cambia di molto 
le condizioni socio-economiche di quel proletariato.
Non è un libro lacrimoso sul triste destino degli ebrei, asso-
lutamente no. Ebrei e cristiani desiderano un riscatto sociale, 
condizioni di vita migliori e, alla luce di un marxismo che via 
via prende sempre piú campo fra le nuove generazioni, gli abi-
tanti pian piano lasciano i vecchi stereotipi vissuti fino al mo-
mento per prendere coscienza che la vera distinzione non è fra 
ebrei e cristiani, bensí quella fra il proletariato e una oligarchia 
capitalista. Nella famiglia ebrea del protagonista, a parte il pa-
dre, alcolizzato, tutti vivono nella speranza che dagli Stati Uniti 
giungano in dono i biglietti per emigrare e andar laggiú a cerca-
re fortuna. Alla fine, questi tanto sospirati biglietti arriveranno 
preceduti però da una lettera colma di contumelie nella quale 
i parenti ricchi – che poi tanto ricchi non sono – rimproverano 
quelli residenti in Inghilterra di averli assillati, per anni e anni, 
con continue richieste di denaro.
La convivenza tra ebrei e cristiani è difficile, segnata soprat-
tutto da incomprensioni e stereotipi. Qualche raro episodio di 
bullismo (i bambini ebrei vanno a scuola in gruppo per meglio 
difendersi da quelli cristiani che gli gridano: «ebrei, siete voi 
che avete ucciso Gesú»), sguardi di disprezzo ma mai vera 
violenza fisica. D’altra parte gli stessi ebrei non sono meno 
intolleranti: non vogliono contaminarsi frequentando i cristia-
ni, tanto è vero che, quando una ragazza ebrea si fidanza con 
un giovane cristiano, essa è considerata, sia dalla famiglia sia 
dalla collettività, come morta; con tanto di celebrazione uffi-
ciale di un funerale (ovviamente senza salma!). 
L’unico periodo in cui si realizza una certa amalgama tra i 
due lati della strada è quello della guerra, quando il postino 
consegna la temutissima lettera listata a lutto alle famiglie che 
hanno figli al fronte. Allora, dinanzi all’immane dolore, cado-
no le divisioni e c’è la riscoperta di un comune amaro destino.
I figli contestano i padri (non c’è niente di nuovo sotto il sole). 
Il figlio del rabbino rifiuta di seguire le orme paterne, parte per 
la Russia dove morirà combattendo a fianco dei rivoluzionari. 

Il vecchio padre lentamente ne morirà. Ma anche i giovani cri-
stiani guardano con interesse all’esperimento sovietico. Nelle 
famiglie con figli il termine socialista suscita terrore e sgomen-
to, risuona come la dichiarazione di un malanno mortale!
Una annotazione conclusiva. In questo libro, come in tante altre 
autobiografie, le ultime pagine descrivono il ritorno alle origini. 
Un ritorno sognato negli anni di lontananza, un sempre piú pre-
potente desiderio, come in questo caso, di rivedere la vecchia 
strada, incontrare di nuovo – se ancora viventi – i personaggi di 
un tempo. Pare che in ogni scritto autobiografico (quando ov-
viamente gli autori hanno dovuto abbandonare in giovane età 
il proprio luogo natio), emerga sempre con forza la necessità di 
ritornare dove tutto ebbe inizio; quasi il voler chiudere un cerchio 
laddove esso si aprí, con la presa di coscienza di esistere.
In questo caso l’autore riesce a coronare il suo sogno giungen-
do a rivedere la vecchia strada proprio nell’ultimo giorno utile. 
Infatti, in quello successivo, le ruspe inizieranno a demolire 
le fatiscenti, e ormai quasi tutte desolatamente vuote, vecchie 
casette, per far posto a nuovi insediamenti di edilizia popolare.
	 Enrico Gariano
Harry Bernstein, Il muro invisibile, PIEMME, Casale Monferrato 2009, trad. Caterina 
Lenzi, pp 328, s.i.p. 
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