
Nel tempo della post-verità, il reale, sostanziato da fatti oggettivi regi-
strabili e quantificabili, tende a essere soppiantato dalla sua rappresen-
tazione, modificata da intenzioni che ne vogliono alterare la percezione 
o modificabile secondo l’onda delle reazioni suscitate nella gente da un 
evento o da una affermazione. 
L’opinione pubblica non appare influenzata tanto dai fatti oggettivi quan-
to dagli appelli a emozioni e a credenze personali, mentre la tecnologia ha 
reso oggi possibile misurare in tempo reale le risposte di un grande nume-
ro di persone a ciò che avviene o viene detto sul momento, trasformando 
le reazioni emotive in dati da sfruttare per orientare le scelte di campo, gli 
umori, i voti o gli acquisti. Una situazione che porta sempre piú spesso a 
contrapporre impressioni o sentimenti alla realtà dei fatti: un ragionamen-
to sugli immigrati supportato dai veri numeri della rilevazione statistica, 
per fare un esempio, sarà anche corretto, ma non ha alcuna importanza, 
se la percezione della gente è diversa. La realtà sarà pure quella, ma le 
persone stanno da un’altra parte, in un luogo esistenziale complesso e di-
verso, dove ciascuno si colloca sentendosi libero di decidere quale strada 
percorrere, quali politiche sostenere e chi seguire. Un luogo dove ogni in-
dividuo acquista un valore assoluto, capace di sfidare qualsiasi dato della 
realtà con la concretezza della propria scelta, di opinione come di voto. 
Ed è con questo luogo dell’individualità, esaltato dalla partecipazione ai 
social della rete, che occorrerebbe sintonizzarsi, dalla politica alla religio-
ne, intercettando i perché dei bisogni e delle aspettative di ciascuno, non 
per dare la stura a rivendicazioni rancorose in stile populista, ma per dare 
voce e concretezza operativa a ciò che serve per il bene comune non solo 
dichiarato, ma finalmente percepito perché consapevoli che ci si salva o 
ci si perde insieme. 
Nel frattempo, però, la pandemia ha messo in standby ogni altro discorso; 
di fronte all’avanzata inarrestabile del virus, ai lockdown totali o parziali, 
all’altalenare dei dati, mai certi e messi in discussione, alle notizie dei 
vaccini in arrivo, forse, ma quando e per chi, ha moltiplicato le narrazio-
ni senza per altro assegnare a nessuna un valore definitivo, perché tutte 
soggette a un interrogativo finale, tutte all’inseguimento di un virus mu-
tevole e di altrettanto mutevoli risposte. E, forse, l’incertezza, il confronto 
tra le narrazioni e una realtà che cambia troppo in fretta potrebbe aprire 
una breccia in ciò che credevamo acriticamente certo; uno spiraglio utile 
per ritornare a pensare, per guardare agli altri, incerti come noi, pensanti 
come noi, smarriti come noi e riavviare un dialogo interrotto, là dove la 
differenza delle visioni incontra il Covid19, con le sue morti, i suoi dram-
mi e le sue sofferenze. Un varco che magari si richiuderà a pandemia fi-
nita, ma che vale la pena di attraversare per cogliere, nell’attimo fuggente 
che ci è dato, il profumo lasciato nell’aria dalla complessità della vita, 
mai senza sfumature, non tutta nelle nostre mani, e riconoscere, almeno 
per una volta, il tanfo odioso sparso come letame dalle false notizie.
Tra poco sarà Natale, forse meno conviviale e piú intimo del solito a cau-
sa delle restrizioni da distanziamento, un’occasione per fermarci proprio 
quando le cose ci sembrano andare per il verso sbagliato. Fermarci per 
rileggere il mistero di un bambino che nasce per cambiare le regole del 
vivere tra noi; fermarci per aggiornare la personale interpretazione del 
mondo e della nostra esperienza, senza omettere i momenti preziosi, i 
piccoli piaceri, gli attimi di gioia non sempre chiari nella memoria, ma 
vissuti realmente. E magari riusciremo allora a cambiare quella narrazio-
ne interiore che ci fa parziali.
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nnn  la Parola nell’anno

II domenica di avvento B 
IL VALORE DELL’ATTESA 

2 lettera di Pietro 3, 8-14

«Una cosa non dovete perdere di vista, carissimi» è l’invito 
di Pietro con il quale si apre la seconda lettura della seconda 
domenica di avvento. Un invito che mi sembra faccia sentire 
da subito la tenerezza di un padre (carissimi) e la sollecitudi-
ne per dei figli amati ai quali si vuole ricordare ciò che conta 
nella vita. Come non voler condividere con chi piú amiamo 
ciò che abbiamo scoperto essere importante e che talvolta ab-
biamo capito a fatica, come forse è stato anche per Pietro?
Ora Pietro ci fa riflettere sul tempo. Sul nostro tempo e po-
tremmo dire il tempo di Dio: «Davanti al Signore un solo 
giorno è come mille anni e mille anni come un solo giorno». 
Se ci pensiamo, anche noi sperimentiamo il tempo come 
uno scorrere che non corrisponde allo scorrere delle pagine 
dell’agenda che teniamo sotto gli occhi per organizzare i 
nostri impegni. Non possiamo penetrare nel tempo di Dio, 
ma in questa frase mi piace leggere un’eco anche della no-
stra esperienza. Tutti abbiamo vissuto attimi che sono durati 
in noi come mille anni, cioè sono stati decisivi per la nostra 
vita e l’hanno abitata e mille anni che sono passati invano, 
occasioni sprecate, tempi vuoti. 
Il tempo ci costituisce, segna la nostra anima e il nostro cor-
po eppure non è facile fare i conti con lui, non solo perché, 
attraversando le diverse fasi della vita, l’orizzonte che ab-
biamo davanti inizialmente ci appare infinito e progressiva-
mente si restringe. Forse anche perché la nostra impazienza, 
o il nostro pur giusto desiderio, ci porta a collegare il tempo 
al futuro. Anche Pietro ci ricorda che alcuni rimproverano a 
Dio la lentezza nel dare compimento alle sue promesse, ma 
dice anche che il Signore è magnanimo e perché nessuno si 
perda tutti devono avere modo di pentirsi. 
Ma che cosa significa pentirsi e il pentimento come è pos-
sibile? Pentirsi è possibile solo se ci fermiamo e riflettiamo 
sul tempo che viviamo, le cose che facciamo, le relazioni che 
stabiliamo, allora sí nella nostra vita ci sarà spazio anche per 
il pentimento, perché potremo riconoscere i nostri errori, i no-
stri limiti, la nostra fragilità. Riconoscere il nostro limite vuol 
dire aprire lo spazio per il riconoscimento dell’altro. L’invito 
a pentirci è l’invito ad appropriarci davvero della nostra vita 
nella consapevolezza e il lavoro su di sé può richiedere anni. 
Il tempo nelle nostre mani è solo il presente, anche il giorno 
del Signore non sappiamo quando verrà: «verrà come un la-
dro» e «la terra, con tutte le sue opere, sarà distrutta». Resta 
però la promessa di «nuovi cieli e una terra nuova, nei quali 
abita la giustizia». Un annuncio e una promessa di fronte 
ai quali rischiamo di smarrirci. Tutto deve finire, noi e ciò 
che conosciamo e amiamo? Paradossalmente, è di fronte a 
questa perdita radicale che impariamo a vedere l’essenziale, 
da qui nasce anche la nostra risposta alla vita. 
C’è un’ultima parola di Pietro che ci illumina: «Perciò, carissi-
mi, nell’attesa di questi eventi, fate di tutto perché Dio vi trovi 
in pace, senza colpa e senza macchia». Dunque, nella consa-
pevolezza del limite e della fine, l’attesa non è il tempo vuoto 

della passività, ma l’attesa cristiana è il presente vissuto nella 
consapevolezza e nell’impegno per costruire la pace in noi e 
con gli altri, un anticipo di quella novità e giustizia promessa. 
Il tempo dell’Avvento che stiamo vivendo ci ricorda il valore 
dell’attesa, tempo abitato da un’assenza la quale dà però senso 
ai nostri giorni e ci avvicina al mistero del tempo che ci abita.
 Luisa Riva

Nel giorno del Natale del Signore 
LE MURA E LA TENDA 

(Isaia 52,7-10; Salmo 97; Ebrei 1,1-6; Giovanni 1,1-8)

Amiche e amici, nonostante tutte le ansie e le preoccupazioni 
di questo periodo pandemico, auguri di ogni bene a voi! Mai 
come in questi mesi la Parola di Dio ascoltata e – soprattutto 
– vissuta ci costringe a non fuggire dalla vita reale: o questa 
Parola è veramente capace di aprire il futuro, oppure è di-
strazione devota. Per questo motivo invito il mio e il vostro 
spirito a scalare le mura di Gerusalemme come le sentinelle 
della prima lettura di Isaia e benedire i passi della pace che 
viene! Che cos’è il Natale? È come una guerra finita. Che 
gioia quando l’ultimo degli ammalati di Covid sarà guarito! 
Che esultanza quando i passi del ricercatore (mal pagato) ci 
porteranno il vaccino! Come comprenderemo questa Parola 
cosí venerabile, ma che forse ci appariva vaga utopia! 
Il Natale del Signore 2020 voglio immaginarlo cosí: come 
una grande scommessa alla nostra intelligenza perché si apra 
alla creatività e realizzi ciò che non può non esserci nel cuore 
di ciascuno: e cioè un mondo libero dall’odio. Le sentinelle 
in armi di guardia sulle mura a difesa del potere dei potenti 
sono esauste! E anche loro sognano un mondo di pace, amore 
e… musica! «Prorompete insieme in canti di gioia» (Is 52, 9).
Abbandoniamo le mura che difendono le nostre paure e i nostri 
egoismi e preferiamo la tenda, agile perché lí ci sta solo quello 
che conta, proprio come nella celebre stalla palestinese. Gesú è 
quella tenda allestita nella distrazione dei potenti della Storia, 
«e venne a porre la sua tenda in mezzo a noi» (Gv 1, 14). Quan-
te volte la Chiesa ha preferito gli spessi muri che la difende-
vano – e allontanavano – dal mondo; il Natale è il dinamismo 
contrario: l’immersione di Dio nella storia del pianeta, delle 
persone, di tutti i viventi. «In principio era il Verbo» (v 1) e cioè 
la parola che è essenziale alla relazione tra le persone e quindi 
dà la vita, e in quel Verbo «era la vita» (v 4). Questo imperfetto 
semina in noi la nostalgia per questa vita primordiale a cui tor-
nare, per cui sospirare; il desiderio di essa è capace di scuotere 
le esistenze tramortite dal nostro tempo sazio e spensierato.
C’è abbastanza luce per non disperare tuttavia (v 9); essa in 
Gesú ci viene innanzi perché io, tu, noi riusciamo a mettere 
insieme i cocci delle nostre vicende, rialzarci insieme e con-
tribuire con le nostre vite convertite e liete all’illuminazione 
di cuori e menti. 
«Venne fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto» (v 11). È 
la terribile esperienza dei profeti, è il raggelante: «quando 
mai ti abbiamo visto…» del vangelo di Matteo (25, 31-46). 
L’avvento di Gesú avviene nelle periferie, nei cuori di don-
ne e uomini lontanissimi dalla Chiesa, piú preoccupata alla 
difesa dei suoi spazi e della coerenza dei suoi algoritmi teo-
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Francesco conferma l’impegno per un progetto di società 
mondiale fondata sul rispetto, la fraternità, la spiritualità. 
La nuova enciclica, firmata il 3 ottobre 2020 sulla tomba 
di san Francesco alla vigilia della sua festa, ha come titolo 
Fratelli tutti, espressione con la quale il Santo si rivolgeva 
a tutti i fratelli e le sorelle invitandoli ad «amare ogni per-
sona al di là della vita fisica, al di là del luogo del mondo 
dove è nata o dove abita». Costruita con una molteplicità di 
contributi – «ho recepito con il mio linguaggio documenti e 
lettere ricevuti da tutto il mondo» – vuole essere strumento 
di dialogo con tutte le persone di buona volontà. 
Papa Francesco, in apertura, dichiara d’aver tratto ispirazione 
dalla semplicità e dalla gioia del Santo per scrivere questo 
suo testo come già gli era accaduto per la Laudato si’. Nel pa-
ragrafo conclusivo riporta però anche i nomi dei personaggi 
che l’hanno motivato: Martin Luther King, Desmond Tutu, il 
Mahatma Gandhi e Charles de Foucauld che «identificatosi 
con gli ultimi, arrivò a essere fratello di tutti».
Propone, quale esempio per chi desidera superare i confini tra 
le nazioni e le differenze tra le lingue, le culture e le religioni, 
la visita del Poverello d’Assisi al Sultano Malik-al-Kamil, in 
Egitto, negli anni delle crociate, non molto diversi da quelli 
che stiamo vivendo, almeno per quanto riguarda gli odi in-
ternazionali. Oggi, come allora, l’annuncio di pace e di fra-
tellanza e l’amore di Dio sono piú che mai indispensabili per 
il futuro dell’umanità. Nel nostro mondo non si costruiscono 
piú torri di guardia e mura difensive, ma si continuano a eri-
gere muri, barriere di filo spinato e si chiudono i porti.
Nei diversi capitoli papa Francesco affronta i grandi temi che 
ci allontanano dal riconoscere che siamo tutti viandanti con la 
stessa dignità di persone umane, 

figli della stessa terra che ci ospita, ciascuno con la ricchezza 
della sua fede o delle sue convinzioni, ciascuno con la pro-
pria voce, tutti fratelli!.

Le ombre di un mondo chiuso

Francesco pone, in primo luogo, la sua attenzione su alcune 
tendenze che sono di ostacolo allo sviluppo della fraternità 
universale. Ricorda, per esempio, che, dopo secoli di guer-
re fino all’immensa tragedia della guerra mondiale originata 
proprio in Europa, i Padri fondatori dell’Unione Europea ave-
vano gettato le basi per superare le divisioni tra i popoli del 
continente: tuttavia, in questi ultimi anni, in vari Paesi sono 
sorte nuove forme di egoismo e «di perdita del senso sociale 
mascherate da una presunta difesa degli interessi nazionali».
La tanto usata espressione aprirsi al mondo non è solo positiva, 
perché di fatto riguarda l’economia e la finanza e, favorendo 
gli interessi economici piú forti, divide le persone e le nazioni 
perché, come ha scritto Benedetto XVI, «la società sempre piú 
globalizzata ci rende vicini ma non ci rende fratelli».
Anche ideali come democrazia, libertà, giustizia e unità 
sono stati svuotati dei loro significati e utilizzati per giusti-
ficare qualsiasi azione: soprattutto nei giovani questo uso di 
parole con significati non certi crea confusione e dissolve il 
pensiero critico. La stessa politica che dovrebbe suscitare 
speranze e fiducia, in particolare a difesa dell’ambiente, ri-
dicolizza chi mette in atto progetti per il bene comune. 

logici che al vibrare di passione per la liberazione di coloro 
che né i suoi preti, né i suoi devoti intercetteranno mai. 
Ma oggi festeggiamo l’esuberanza del dono del bambino di 
Nazareth; non è come la Legge di Mosè (v 17), i Concili, le 
Encicliche, i Diritti canonici ma qualcosa di enormemente 
di piú che nessuna Chiesa potrà mai contenere e controllare: 
«la grazia e la verità vennero per mezzo di Gesú Cristo».
Questi doni escatologici si realizzano in lui; mai potremmo co-
gliere appieno le conseguenze di quel et Verbum caro factum 
est et habitavit in nobis. Dio è sottratto all’incomunicabilità 
dei suoi inarrivabili accessi e diviene il Dio dei poveri della 
storia. Inorridirebbe il seppur grande Eraclito che difendeva 
lo iato incolmabile tra le nostre possibilità e il mistero: «Del 
Logos, sebbene esso duri in eterno, gli uomini non hanno in-
tendimento». Dio non solo si lascia intendere, ma addirittura 
apre l’esodo verso il suo cuore e la strada è la vita meraviglio-
samente vissuta dal suo figlio («Il Figlio unigenito, che è Dio 
ed è nel seno del Padre, è lui che lo ha rivelato»). Questa sua 
esistenza ammirata e desiderata lentamente diventa nostra, ci 
fa diventare piú noi stessi, popolo che abbandona le mura e 
abbraccia le tende piú consone al suo pellegrinaggio perenne.
 Domenico Cambareri

nnn  la chiesa nel tempo

FRATELLI TUTTI

Non finiscono mai di stupirci le scelte di papa Francesco per-
ché il messaggio evangelico continui a essere luce e fonte di 
gioia per i passi di tutti gli uomini che l’hanno accolto e ne 
sono diventati testimoni. Siamo di fronte a un testo di largo 
respiro, complesso e articolato, ma ricco anche di indicazioni 
operative concrete: una sorta di sintesi dei sette anni di pon-
tificato e un affresco gigantesco del nostro mondo, con indi-
cazioni di come vivere la coerenza con il Vangelo nel nostro 
tempo poco decifrabile. Otto lunghi capitoli con numerosi ri-
ferimenti scritturistici, certo, ma anche dottrinali, in particola-
re ai documenti degli ultimi pontefici, sostenuti da una rete di 
rimandi interni che ne favoriscono l’approfondimento per chi 
fosse disposto a farlo. L’enciclica «sulla fraternità e l’amici-
zia sociale» spazia nei diversi campi della conoscenza e della 
vita civile: dalla sociologia, alla storia, dalla filosofia all’in-
formatica, dall’economia alla politica, dal diritto all’ecologia 
sullo sfondo di una visione etica e conciliata, nello spirito del 
Documento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e 
la convivenza comune condiviso ad Abu Dhabi il 4 febbraio 
2019 con il grande imam Ahamad-al-Tayyb.

Umile apporto alla riflessione

A partire dal nome che si è dato e poi dalla Laudato si’, dalla 
visita a Lampedusa, dove sbarcano i perseguitati del nostro 
tempo, e all’immenso campo profughi di Lesbo, dal suo aiuto 
ai poveri e agli emarginati, all’incontro, sulle orme del Pove-
rello di Assisi, con il grande imam Ahamad-al-Tayyb, papa 
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Francesco denuncia che i poveri e i disabili, ma anche i na-
scituri e gli anziani, non vengono tutelati e rispettati e che si 
«è diventati insensibili a ogni forma di spreco, a partire da 
quello alimentare, che è tra i piú deprecabili». 
Non in tutte le parti del mondo i diritti umani, solennemente 
proclamati 70 anni or sono, sono garantiti a tutti: una parte 
dell’umanità vive nella ricchezza, un’altra nella povertà e 
non vede riconosciuto neppure il diritto a una adeguata ali-
mentazione. Ma non solo: le donne, in molti luoghi, vengo-
no sfruttate e maltrattate, una moltitudine di persone viene 
privata della libertà e conduce un’esistenza in condizioni 
simili a quelle della schiavitú. Forse «la storia sta dando se-
gni di un ritorno all’indietro».
Un quadro ampiamente argomentato per descrivere i dram-
mi del mondo contemporaneo, la società che ha piú volte 
definito dello scarto e di morte frutto del dominante «mo-
dello economico fondato sul profitto, che non esita a sfrutta-
re, a scartare, perfino a uccidere l’uomo».
Francesco non esita a riconoscere, a proposito delle violenze e 
delle guerre che coinvolgono intere aree e popolazioni del pia-
neta, che, in quelle regioni, si sta combattendo «una terza guer-
ra mondiale a pezzi». Le crisi politiche, le ingiustizie sociali e 
la differente distribuzione delle risorse naturali sono causa di 
morte, nella totale indifferenza, per milioni di bambini.
Durante la pandemia del Covid-19 («non si è trattato di una 
sorta di castigo divino») si sono sperimentate le nostre incer-
tezze e la nostra vulnerabilità e si è avuta la consapevolezza 
che non ci si salva da soli e che si è tutti sulla stessa barca. 

Diritti senza frontiere

Fra i temi piú cari al papa, l’accoglienza ai migranti: dichiara 
con forza che è inaccettabile che i cristiani condividano atteg-
giamenti xenofobi e di intolleranza nei confronti di uomini, 
donne e bambini, la cui dignità di persone umane va oltre 
la loro origine, il colore della loro pelle e la loro religione. 
Riprendendo un suo discorso, papa Francesco riafferma che

le migrazioni costituiranno un elemento fondante del futuro del 
mondo e che l’Europa ha gli strumenti per difendere la centra-
lità della persona umana e per trovare un giusto equilibrio fra 
il duplice dovere morale di tutelare i diritti dei propri cittadini 
e quello di garantire l’assistenza e l’accoglienza dei migranti.

Fatto salvo il principio che 
ogni essere umano ha il diritto di trovare un luogo dove po-
ter non solo soddisfare i suoi bisogni primari e quelli della 
sua famiglia, ma anche realizzarsi come persona,

Francesco scrive che è necessario, nei confronti dei migranti, 
adottare provvedimenti concreti quali, per esempio, la sem-
plificazione dei visti, l’apertura di corridoi umanitari, l’ac-
coglienza in luoghi adeguati e decorosi, la libertà religiosa e 
l’accesso ai servizi essenziali e all’educazione. Il loro arrivo 
è da vedersi come un’opportunità di arricchimento, di dia-
logo e di integrazione tra culture diverse che possono anche 
trasformare la società come è avvenuto per l’immigrazione 
italiana in Argentina. Il dovere dell’accoglienza, di cui co-
nosciamo i gravi problemi per chi accoglie e, soprattutto, per 
chi è costretto a migrare, dovrebbe favorire la percezione 
della gioia della diversità nella vita quotidiana, ma insieme 

non va dimenticato «il diritto a non emigrare, cioè a essere 
in condizione di rimanere nella propria terra», diritto che si 
farà fruibile solo attraverso la realizzazione di enormi progetti 
internazionali non piú fondati sullo sfruttamento.

Generare un mondo aperto

«Già troppo a lungo siamo stati nel degrado morale, prenden-
doci gioco dell’etica, della bontà, della fede, dell’onestà» e ne 
vediamo i risultati: occorre una ricostruzione etica a livello 
delle grandi comunità nazionali e internazionali, ma anche 
del singolo cittadino: e il rigore etico di Francesco comincia 
dalle scelte sull’abbigliamento personale, un problema pro-
babilmente non sentito mai da nessuno dei suoi predecessori.
Francesco offre ora osservazioni e suggerimenti per avviare, 
nella fedeltà alla volontà del Signore, la costruzione di un 
nuovo umanesimo per il quale non sarà sufficiente migliora-
re i sistemi e le regole già esistenti, ma occorre costruire una 
società veramente diversa fondata sulla logica dell’amore, 
della fratellanza, della gratuità del perdono. Citando il Do-
cumento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la 
convivenza comune, che intendeva proprio porsi come pri-
ma pietra per un’umanità diversa, il papa afferma che Orien-
te e Occidente possono arricchirsi a vicenda dialogando e 
rispettando le differenze di religione, di cultura e di storia.
Affronta quindi gli aspetti della comunicazione digitale che 
è motivo di disgregazione e trasforma tutto in spettacolo. 
Con la semplicità che spesso caratterizza i suoi discor-
si Francesco ci dice che occorre ritornare ad appropriarsi 
dei contatti fisici, del linguaggio del corpo, delle emozioni 
che sfociano nel rossore e nel sudore del volto, a cammi-
nare nella speranza, a sedersi uno di fronte all’altro, in si-
lenzio, mettendosi in situazione di ascolto come è stato per 
san Francesco d’Assisi «che ha ascoltato la voce di Dio, ha 
ascoltato la voce del povero, ha ascoltato la voce del malato, 
ha ascoltato la voce della natura». 

Il buon samaritano 

Le parole di oggi devono sempre indicare le loro radici 
evangeliche: papa Francesco dedica ampio spazio all’ana-
lisi della parabola del buon samaritano, che non solo è stato 
vicino e ha curato quello sconosciuto percosso e ferito, ma 
non se n’è andato di fretta, come gli altri, e accade anche 
oggi, ha messo da parte i suoi impegni, gli ha dato il proprio 
tempo e si è fatto prossimo. Occorre cercare chi è ferito, 
farsi carico delle sue difficoltà, della fragilità di chi trovia-
mo sul nostro cammino, superando le barriere culturali e 
storiche e senza aspettare riconoscimenti o ringraziamenti, 
nel privato e nella politica. Conta piú la fedeltà ai valori che 
la loro realizzazione.
Non manca ancora di stupirci quando fa propri gli ideali 
dell’illuminismo di libertà, uguaglianza e fraternità, ideali 
che hanno creato non pochi contrasti all’interno della Chie-
sa e della società. Aggiunge, però, che senza una fraternità 
universale che favorisca il dialogo e che superi l’individua-
lismo, la libertà e l’uguaglianza perdono il loro valore e la 
loro ricchezza. 
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Tra i diversi valori che ogni società ha bisogno di trasmette-
re per promuovere il bene comune e l’amicizia sociale viene 
messa in risalto la solidarietà come 

virtú morale e atteggiamento sociale, frutto della conversio-
ne personale che esige un impegno da parte di una moltepli-
cità di soggetti, che hanno responsabilità di carattere educa-
tivo e formativo.

Essere solidali vuol dire anche avere la forza di lottare con-
tro le ingiustizie, le disuguaglianze, l’assenza di lavoro, dei 
diritti sociali e per la cura della casa comune. San Giovanni 
Crisostomo sosteneva che «il non dare ai poveri parte dei 
propri beni è rubare ai poveri, è privarli della loro stessa 
vita; e quanto possediamo non è nostro, ma loro». 

La pandemia e altri disastri

Può stupire che Francesco riprenda un discorso, da qualcuno 
considerato perduto nei sotterranei della storia, sulla proprie-
tà privata dichiarando che non è mai stata riconosciuta dalla 
tradizione cristiana come diritto «assoluto o intoccabile», ma 
come un bene la cui funzione sociale è favorire lo sviluppo in-
tegrale delle persone. Se al centro del sistema economico sta 
la proprietà privata, intoccabile e da accrescere, ne deriva la 
centralità del mercato e «qualcuno pretendeva di farci credere 
che bastava la libertà di mercato perché tutto si potesse consi-
derare sicuro». E anche di questo abbiamo visto i danni nelle 
crisi economiche, nell’aumento delle distanze sociali, nella 
perdita dei posti di lavoro, nella devastazione dell’ambiente: 
«il danno causato alla natura alla fine chiede il conto dei no-
stri soprusi. É la realtà stessa che geme e si ribella» insieme 
agli sfruttati privati anche della dignità.
Francesco si rende conto che le sue riflessioni comportano un 
cambiamento di prospettiva e che le sue parole, senza questa 
consapevolezza, possono risuonare come fantasie, ma non tra-
lascia di ripetere che è possibile pensare a un’altra umanità, a 
un umanesimo che assicuri terra, casa e lavoro a tutti e percorra 
le strade della pace. Per favorire la fraternità tra i popoli e le 
nazioni occorre una politica che sia veramente al servizio del 
bene comune. Quando non accade, la capacità di interpretare le 
esigenze del popolo si trasforma in populismo che porta, chi è 
al potere, ad agire al servizio del proprio interesse senza che ci 
sia rispetto per le istituzioni e per la legalità e nemmeno per il 
popolo in nome del quale si pretende di parlare. 
Una dura critica viene rivolta sia alle ideologie di sinistra sia 
alle dottrine sociali che mettono

in atto procedimenti inefficaci che arrivano a pochi, sia al 
mercato e al neoliberismo che propongono sempre le stesse 
ricette di fronte a qualunque sfida si presenti. 

L’attuale momento storico, in particolare quanto è stato 
evidenziato dalla pandemia, ha dimostrato fragile il libero 
mercato e, come è stato già detto nella Laudato si’, indi-
spensabile «promuovere un’economia che favorisca la di-
versificazione produttiva e la creatività imprenditoriale». A 
questo proposito, papa Francesco arriva anche a suggerire 
una riforma dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, della 
finanza internazionale e di ricorrere, con continuità e senza 
esitazione, ai negoziati coraggiosi per giungere a una solu-
zione pacifica delle controversie. 

Recuperare la gentilezza

Il papa chiama i movimenti popolari esempio di carità, 
seminatori di cambiamento, promotori di un processo in cui 
convergono milioni di piccole e grandi azioni concatenate in 
modo creativo, come in una poesia. 

Carità è per Francesco assistere chi è ammalato o in diffi-
coltà, ma anche modificare la condizione sociale del povero; 
è aiutare chi non riesce ad attraversare un fiume, ma anche 
costruire un ponte; è dar da mangiare a chi non ha il pane, 
ma anche creare per lui un posto di lavoro. 
E lo strumento principe è la politica: tuttavia 

per molti, la politica oggi è una brutta parola, e non si può 
ignorare che dietro questo fatto ci sono gli errori, la corru-
zione, l’inefficienza di alcuni politici [...]. La politica non è 
piú una sana discussione su progetti a lungo termine per lo 
sviluppo di tutti e del bene comune, bensí solo ricette effi-
mere di marketing che trovano nella distruzione dell’altro la 
risorsa piú efficace.

Un mondo senza politica non può funzionare. Occorre dun-
que trovare una via efficace verso la fraternità universale 
e la pace sociale attraverso una buona politica e possiamo 
arrivare a scoprire che nella buona politica 

c’è spazio per amare con tenerezza. Che cos’è la tenerezza? 
É l’amore che si fa vicino e concreto [...]. In mezzo all’atti-
vità politica i piú piccoli, i piú deboli, i piú poveri debbono 
intenerirci: hanno diritto di prenderci l’anima e il cuore. 

E, fra le bandiere della nuova politica, anche 
la gentilezza è una liberazione dalla crudeltà che a volte pe-
netra le relazioni umane, dall’ansietà che non ci lascia pen-
sare agli altri, dall’urgenza distratta che ignora che anche gli 
altri hanno diritto a essere felici.

Valore unico dell’amore

La auspicata società da edificare sarà fondata sulla cultura dell’in-
contro che coinvolga tutti, che integri le diversità e sia garanzia di 
una solida pace sociale costruita da artigiani che non si servono 
solo della verità, ma anche della giustizia e della misericordia. 
Artigiani della pace che siano capaci di perdono e di arrivare, 
con pazienza, alla riconciliazione che resta comunque un fatto 
personale, là dove le guerre hanno lasciato ingiustizie e lutti. 
Francesco ricorda e prova vergogna per la malvagità dell’uomo 
che si è manifestata nella Shoah, nei bombardamenti atomici su 
Hiroshima e Nagasaki, nel traffico degli schiavi, nei massacri 
etnici e, riportando un passo del discorso tenuto durante la sua 
visita in Giappone, presso il Memoriale della pace, scrive che 

non possiamo permettere che le attuali e le nuove generazioni 
perdano la memoria di quanto è accaduto, quella memoria che è 
garanzia e stimolo per costruire un futuro piú giusto e fraterno. 

Non ci stupisce quando dichiara il suo «no alla guerra» senza 
condizioni, e non giustifica, come è accaduto in passato, l’uso 
della forza militare per quella che è stata definita guerra giu-
sta. Propone che siano totalmente eliminate le armi nucleari 
perché la pace non può essere fondata «sulla minaccia di una 
distruzione reciproca». Nei confronti poi della pena di morte 
afferma con chiarezza che è inammissibile e impegna la Chie-



6
IL GALLO

dicembre 2020

sa perché si faccia promotrice della sua abolizione in tutto 
il mondo. Ma non solo, richiama i cristiani e gli uomini di 
buona volontà a operare perché siano migliorate le condizio-
ni delle persone private della libertà, in particolare per quelli 
condannati all’ergastolo, «pena di morte nascosta». 
Le diverse religioni offrono un prezioso aiuto per la costru-
zione di una società fraterna e piú giusta. La Chiesa, rispet-
tando l’autonomia della politica, non deve rinunciare a svol-
gere il suo ruolo per promuovere la fraternità universale. Le 
sue porte devono essere aperte perché solo in questo modo 
si esce dal tempio, si sostiene la speranza, si costruiscono 
ponti, si abbattono muri e si adotta la cultura del dialogo. 

Le diverse religioni, a partire dal riconoscimento del valore 
di ogni persona come creatura chiamata a essere figlio o fi-
glia di Dio, offrono un prezioso apporto per la costruzione 
della fraternità e per la difesa della giustizia nella società... 
La ragione, da sola, è in grado di cogliere l’uguaglianza tra 
gli uomini e di stabilire una convivenza civica tra loro, ma 
non riesce a fondare la fraternità.

Per concludere

L’interesse del testo merita la lunga lettura, impegnativa, 
certo, ma possibile a chiunque abbia voglia di metterci 
un po’ di attenzione, magari a branelli, come parte della 
preghiera quotidiana. Le analisi e le prospettive sono in-
teressanti per tutti, e questi documenti di papa Francesco 
hanno trovato in passato maggior consenso al di fuori del 
mondo cattolico. Per il cristiano sono comunque un invito 
a ripensare, a ripensarsi, a interrogarsi sul modo di vivere 
nella società. 
Non si tratta di compiacersi quando ci si sente d’accor-
do e rifiutare quando non si condividesse, magari facendo 
proprie le cattiverie sul papa eretico o pensando che sono 
anche belle parole, ma buone per chi sta in Vaticano, lon-
tano dalle quotidianità della gente, lontano dalle violenze 
bestiali di certe aggressioni, lontano dai salotti buoni in cui 
in pochi decidono le sorti del mondo, chi deve arricchire e 
chi deve morire.
Pensiamo invece che per tutto il testo ci siano sogni di vita e 
proposte alte, ma su cui scommettere e impegnarsi: occorre 
leggere con un atteggiamento che dovrebbe essere proprio 
del cristiano: la disponibilità a cambiare, a recepire le novità 
anche in ambiti che parevano definiti per sempre, interrogan-
dosi se è piú prossimo al Vangelo il pensiero di Francesco o 
il mio. E troviamo la sincerità per chiederci se la non condi-
visione riguarda un modo diverso di leggere il Vangelo, che 
ci può anche stare, o la nostra indisponibilità a seguire Gesú.
Se siamo capaci di diventare gentili, di rivedere i nostri in-
vestimenti economici, di guardare senza pregiudizi chi pen-
sa diversamente, di non farci complici di ingiustizie, di es-
sere accoglienti, possiamo sognare con Francesco un nuovo 
umanesimo. E con lui ricordare che 

un essere umano è fatto in modo tale che non si realizza, 
non si sviluppa, non può trovare la propria pienezza se non 
attraverso un dono sincero di sé.

 Ugo Basso
 Cesare Sottocorno

IL PREZZO DI UN’ERESIA

In un calcolo costi/benefici, qual è il saldo contabile di 
una rivoluzione? Sarebbe un’esercitazione per una tesi di 
dottorato in una qualunque delle piú prestigiose università 
del pianeta. Potrebbe anche essere il titolo di una lectio 
magistralis in occasione del conferimento di una laurea ad 
honorem. 
Un calcolo che nessuno ha mai fatto, perché non è mai 
stato precisato il significato del termine rivoluzione, pur 
essendo una delle parole piú utilizzate in tutte le lingue. 
Cioè non sappiamo di che cosa stiamo parlando e su che 
cosa stiamo litigando. Infatti, basta la parola per suscitare 
discussioni, non solo, ma accuse anche mortali ed esecu-
zioni capitali, quando si sia identificati come rivoluzionari 
o controrivoluzionari. Da qualche tempo – forse proprio 
per questa indeterminatezza piú filosofica che lessicale 
– analoghe discussioni si accendono quando si parla di 
sviluppo. In nome dello sviluppo l’Europa ha distrutto le 
proprie foreste ricoprendole di cemento, amianto e altri ve-
leni, ha rapinato popoli e territori, ha sperimentato il geno-
cidio esportandolo su scala industriale. 

Sviluppo frainteso

Nell’Archivio generale delle Indie sono registrate le ton-
nellate d’oro e d’argento approdate in Spagna e Portogallo 
dopo la scoperta o conquista del Nuovo Mondo che ave-
va spostato il baricentro dello sviluppo dal Mediterraneo 
all’Atlantico. Il termine stesso scoperta o conquista viene 
usato a seconda che si sia convinti che la scoperta abbia 
rappresentato la civilizzazione di un paese primitivo o 
un’invasione a scopo di rapina. Le loro Maestà cristianis-
sime e cattolicissime, dopo aver liquidato arabi ed ebrei 
(senza rinunciare ai loro servigi, come fornitori di schiavi 
o usurai) non mancavano di finanziare la Grande Bellezza 
che aveva provocato la ribellione luterana, senza tuttavia 
provocare la contrizione dei sommi pontefici, piú condot-
tieri di mercenari e finanziatori di opere d’arte che pastori 
d’anime. 
I conclavi eleggevano papi graditi alla maggioranza dei cardi-
nali elettori e questi eseguivano gli ordini dei sovrani che fo-
raggiavano le loro cattedrali e le università in cui insegnavano 
i loro teologi. Ancora nel 1903, per l’elezione del successore 
di Leone XIII, l’imperatore d’Austria-Ungheria aveva eser-
citato il diritto di veto, che gli era riconosciuto, nei confronti 
del cardinale Rampolla Del Tindaro, esperto diplomatico, ma 
filofrancese – che aveva i voti necessari per essere eletto – per 
cui la scelta dello Spirito Santo dovette spostarsi su un cardi-
nale trevisano, che diventò Pio X e liquidò il modernismo. 
Ciò che è accaduto può sempre accadere. 
Joseph Ratzinger nel 1997 alla domanda sull’azione dello 
Spirito Santo in conclave, rispose: 

Probabilmente l’unica sicurezza che egli offre è che la 
Chiesa non possa essere totalmente rovinata. Ci sono trop-
pi esempi di Papi che evidentemente lo Spirito Santo non 
avrebbe scelto (Avvenire, 13 marzo 2013).
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L’imperatore austro-ungarico non c’è piú, ma ce ne sono 
altri ben piú potenti: ci sono segnali inequivocabili sulle 
loro preferenze e papa Bergoglio non è certamente gradi-
to ai colonnelli che campano sull’industria della guerra, 
ai petrolieri che devastano il territorio e ai produttori di 
carne in scatola che lo desertificano per terra e per mare. 
Machiavelli – uomo di fiducia dei banchieri che spon-
sorizzavano lo Spirito Santo e che stavano in conclave 
come a casa propria – aveva proclamato che compito es-
senziale del principe è la conquista del potere, la difesa 
e, possibilmente, l’espansione di esso, in opposizione a 
Erasmo, per il quale il primo dovere del principe è il bene 
comune dei sudditi. 

Connivenze diaboliche

I sommi pontefici – anche quelli che hanno firmato le mi-
gliori encicliche sociali – hanno realizzato concordati con le 
peggiori tirannie dell’Europa e del mondo. In qualche caso 
hanno ostacolato regimi popolari solo perché mettevano a 
rischio un assetto medievale di privilegi ecclesiastici, pro-
vocando spiegabili – anche se non giustificabili – reazio-
ni e fanatismi a danno dei cattolici, e cristiani, qualificati 
in blocco come nemici del popolo, producendo martiri per 
confusione dei ruoli. 
Annunciando la fine della cristianità, papa Francesco pren-
de su di sé da buon gesuita – ubbidiente perinde ac cadaver 
– il compito immane di invertire la rotta di questo vecchio 
transatlantico rimanendo in sala comando a costo di man-
darlo a sfasciarsi, insieme con la logica e la storia dell’Eu-
ropa colonialista e civilizzatrice, machiavellica e umanista. 
Si sentono già gli scricchiolii delle strutture, la ciurma mu-
gugna, chi gli dà del pazzo, chi indossa il salvagente, chi 
prega, qualcuno – pochi – dice l’atto di dolore, mentre le 
donne preparano la cena, l’orchestra continua a suonare 
e in sala TV si continua a proiettare le vecchie puntate di 
Passato e presente senza il piú vago sospetto che il pre-
sente sia già passato e non ce ne siamo accorti. All’epoca 
dei satelliti, non si può piú guardare il mondo stando su 
una nave da crociera e i nunzi apostolici non possono piú 
permettersi di giocare a tennis con i colonnelli, e non me-
taforicamente, mentre i cappellani militari rassicurano le 
coscienze scrupolose.
La terza enciclica di Francesco, Fratelli tutti, parla di un 
mondo che la presbiopia dei mercati azionari non riesce a 
distinguere perché rifiuta gli occhiali adatti a vedere oltre 
il PIL.
Dopo la Evangelii gaudium del novembre 2013 (qualifi-
cata formalmente come esortazione apostolica) è venuta 
la Laudato si’, tra lo sbigottimento di coloro che aveva-
no sempre considerato Fratello sole, sorella acqua come 
licenze poetiche di un mistico incurabile e irripetibile, e 
non avevano mai scoperto la mistica contenuta nella ta-
vola periodica degli elementi (tavola di Mendeleev), pur 
essendo pronti a professare la propria fede in Dio creatore 
(creatore di che, se non della vita e della chimica con i 
suoi costituenti di base?).

Il danno di non aver ascoltato

Ora si tirano le somme. Il grande antropologo Claude 
Lévi-Strauss (1908-2009) avrebbe sostenuto che gli Ya-
nomami (popolazione costituita oggi da circa 30.000 in-
dividui che abita una zona dell’Amazzonia, ndr) meritano 
la credibilità di un premio Nobel, e che il loro concetto di 
sviluppo appartiene alla stessa logica che guidava Anne-
Robert-Jacques Turgot, economista fisiocratico del XVIII 
secolo, di cui Jeremy Rifkin (economista americano stu-
dioso di progetti per il futuro del pianeta, ndr) parla con 
grande rispetto:

Nel 1750, entrò in un’aula di Parigi, prese i suoi appunti e 
iniziò una lezione, in latino, in due parti su un nuovo con-
cetto di storia del mondo. Turgot contestò Platone, Aristote-
le, San Paolo, Sant’Agostino e tutti i grandi intellettuali del 
mondo antico e medioevale. Nel momento in cui concluse 
l’ultima frase e ripose i suoi appunti, aveva già cambiato 
l’intero ordinamento della storia del mondo. Queste lezio-
ni [...] diedero origine a una nuova concezione della storia 
del mondo dall’antichità piú remota ai tempi attuali e costi-
tuirono la prima importante traduzione nei tempi moderni 
dell’ideologia del progresso (Jeremy Rifkin, Entropia. La 
fondamentale legge della natura da cui dipende la qualità 
della vita, Milano 1982, p 25). 

I banchieri, i latifondisti e l’alto clero – come i saggi 
dell’Areopago non ascoltarono Paolo – non lo vollero 
ascoltare e lo rifiutarono come ministro perché le rifor-
me che proponeva erano troppo severe. Trent’anni dopo 
cadeva la Bastiglia. Rifiutando di pagare il prezzo delle ri-
forme, che avrebbero rappresentato l’evoluzione, un salto 
di qualità nella capacità di autorappresentarsi, pagarono il 
prezzo della rivoluzione. 
La proposta evolutiva veniva da lontano, dalla saggezza 
dei secoli. Recentemente era stata concentrata nell’ini-
ziativa editoriale dell’Encyclopédie, che si proponeva di 
«sommuovere tutto, senza eccezioni e senza riguardi», e 
Denis Diderot (1713-1784, filosofo francese fra gli idea-
tori dell’Encyclopédie, ndr) dovette lottare contro la cen-
sura dei Gesuiti. «I peccatori e le prostitute» intuirono 
che la proposta era buona: Madame de Pompadour, favo-
rita di Luigi XV, donna di grande intelligenza, appoggiò 
Diderot e pagò il prezzo della lapidazione morale. Lui-
gi XVI e Maria Antonietta pagarono con la propria testa 
e l’umanità pagò la mancata evoluzione con due secoli 
di sanguinose illusioni. Il bellissimo quaderno 126 (di-
cembre 2019) de In Dialogo (notiziario della Rete Radié 
Resh) si chiedeva: «Sopravviverà l’umanità alla distru-
zione dell’Amazzonia?». 

Modello Yanomami

L’enciclica Fratelli tutti pare scritta per rispondere a que-
sta domanda. Nel 2020 il premio prestigioso Right Li-
vehood Award, noto come Nobel alternativo assegnato a 
Stoccolma pochi giorni prima del conferimento dei Nobel, 
è andato allo sciamano yanomami Davi Kopenawa e alla 
ventennale campagna condotta dall’associazione Hutuka-
ra, a tutela dei diritti degli indigeni amazzonici, per «pro-
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teggere sia le foreste e la biodiversità dell’Amazzonia sia 
le terre e la cultura delle popolazioni indigene» dall’avidi-
tà dell’uomo bianco. 

Noi non siamo contro lo sviluppo – ha scritto Kopenawa 
nel suo A queda do céu (La caduta del cielo, “Nottetem-
po”, 2018) – siamo contro lo sviluppo che voi bianchi vole-
te spingere avanti sulle nostre teste. Noi Yanomami abbia-
mo altre ricchezze lasciate dai nostri antenati e che voi non 
sapete cogliere: la terra che ci sostiene, l’acqua pulita che 
beviamo, l’allegria dei nostri bambini... Sognate la terra, 
che ha un cuore e respira, sognatela e amatela, perché è 
bella e vi dà vita.

Un prezzo troppo alto per un’enciclica? L’enciclica non ha 
niente da proporre di meglio che la rivoluzione portata dal 
buon samaritano. «Fa’ questo, e vivrai». Hanno ragione: an-
che allora era un’eresia. 
 Gianfranco Monaca 

nnn  la fede oggi

MORIRE A GERUSALEMME

Nel capitolo 14 del vangelo di Luca, Gesú risponde ai 
farisei che lo hanno invitato ad allontanarsi dalla città di 
Galilea in cui si trovava dicendo, forse pretestuosamente, 
che Erode lo voleva uccidere. La sua risposta si chiude con 
queste parole: 

…il terzo giorno la mia opera è compiuta. Però è necessario 
che oggi, domani e il giorno seguente io prosegua nel cam-
mino, perché non è possibile che un profeta muoia fuori di 
Gerusalemme.

Questa affermazione potrebbe avere due significati diversi:
1. La predicazione del profeta deve svolgersi a Gerusalem-
me, intesa come centro del potere religioso e civile.
2. Il profeta sa che va incontro alla morte per mano di coloro 
che si sentono toccati dalle sue parole.
Se prendiamo in esame le vicende dei profeti, maggiori e 
minori, dell’Antico Testamento vediamo che si hanno noti-
zie di una morte violenta solo dei due maggiori: Isaia secon-
do una tradizione ebraica fu arrestato e condannato a morte 
sotto Manasse; Geremia fu catturato dai suoi denigratori e 
portato in Egitto (dopo l’anno 586 a C) dove morí, secondo 
un’antica tradizione cristiana, lapidato dai suoi connaziona-
li, esasperati dai suoi rimproveri. Di tutti gli altri profeti non 
si hanno notizie precise o sono autori leggendari a cui sono 
attribuiti scritti o episodi di vita.
Alla luce della storia possiamo dunque ritenere che le parole 
di Gesú, al di là della sua vicenda personale e dell’autenti-
cità dell’attribuzione, abbiano una portata drammaticamente 
universale. Ogni uomo o donna che intende parlare a nome 
dell’umanità o di valori morali condivisi, sia o no credente, si 
trova di fronte a coloro che detengono il potere, e sa di correre 
rischi: molte volte è successo che profeti siano stati uccisi, da 
Gerolamo Savonarola a Tommaso Moro, da Martin Luther 
King a John Kennedy, da Dag Hammarskjold a Aldo Moro, 

fino a Oscar Romero e ai tanti giornalisti e missionari che 
hanno cercato solo la giustizia e la cura dei poveri.
Possiamo dire che i profeti sono dei perdenti? Forse sí, ma 
grazie a chi si sacrifica per il prossimo e per la pace si con-
tinua a mantenere la speranza.
Richiamandosi a una dichiarazione talmudica, una tradi-
zione ebraica afferma che in qualsiasi momento della storia 
esistono nel mondo 36 persone speciali, e se non fosse per 
tutte queste persone, se anche una sola di esse mancasse, il 
mondo verrebbe a finire.
Sono dunque i profeti, anche sconosciuti, che ci sostengo-
no, in un tempo di muri, di porti chiusi, di crollo di ponti 
veri e ideali, di disprezzo dei poveri e di esaltazione della 
violenza. Le persone che operano per la pace e la giustizia, 
che denunciano crimini e soprusi sembrano essere sopraf-
fatte dai potenti e dai prepotenti, ma grazie alla loro opera 
in ogni tempo si mantiene viva la speranza in un mondo 
migliore.
 Carlo M. Ferraris

nnn  personaggi

LA BIBBIA A PORTATA DI MANO

Lo scorso 29 ottobre è morto Bruno Maggioni – «Monsignor» Maggioni, come 
non gli piaceva essere chiamato. Apprezzato e conosciuto come importante bi-
blista, lo ricordiamo qui con le parole di un altro amico biblista illustre, talvolta 
anche presente sulle nostre pagine, Roberto Vignolo, che ringraziamo.

Quello di don Bruno Maggioni è un lutto dolorosamente 
vivo e fecondo per tutti noi, che l’abbiamo conosciuto, e sia-
mo stati istruiti dal suo magistero di testimone di Gesú e del 
suo vangelo, attraverso lo studio e la docenza della Bibbia 
con cui ha servito il Signore e la chiesa. 
In piena consonanza con la parola di Paolo VI, per cui oggi i 
maestri tra noi possono essere tali – e come tali riconosciuti 
e credibili solo in quanto sono testimoni –, don Bruno Mag-
gioni è uno di quelli. 
Ho tuttavia di che molto ringraziare il Signore per tutto 
quello che – tanto davvero – ho potuto apprendere dalla let-
tura dei suoi scritti, dalla frequentazione diretta della sua 
sapiente amicizia.
Ma – non sembri riduttivo – di don Bruno colpiva quel-
la sua lucida energia comunicativa dispiegata davanti alla 
pagina biblica in tutta semplicità presentata anche in TV. 
Possedeva la limpida vis kerigmatica di chi – né intimidi-
to, e tantomeno esaltato dal sempre un po’ subdolo video 
televisivo – sapeva invece bucarlo senza ricorrere a effetti 
speciali, bensí alla sua voglia di portare il vangelo in visita 
ai propri spettatori. 
Davanti alla telecamera, con discrezione e naturalezza riu-
sciva a entrare in casa nostra, quasi sedendoci accanto, e a 
farci cosí percepire qualcosa della potenza e della familiari-
tà, della santità ospitale del Vangelo che ci salva. Quel pur 
effimero momento televisivo, era come una punta dell’ice-
berg, un momento rivelatore di don Bruno. 
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Classe 1932, nativo di Rovellasca, dal 1955 prete della dio-
cesi di Como – a lui sarebbe piaciuto essere spedito in mis-
sione. Ma per lui le cose non sono andate cosí.
Pur serbando ancor oggi – in cuore e sottotraccia ai suoi 
scritti – questo impulso sempre vivo di chi si sente «in usci-
ta» – tanto da renderlo in qualche modo ben percepibile ai 
suoi uditori e lettori, egli fu infatti destinato subito dai pro-
pri superiori a studiare teologia e Bibbia – rispettivamente 
prima alla Pontificia Università Gregoriana, e poi al Pon-
tificio Istituto Biblico di Roma, per esser successivamente 
dedicato all’insegnamento di entrambe. 
Ebbe cosí la fortuna di formarsi a ridosso della Divino af-
flante Spiritu di Pio XII (1943), che segnò una svolta capi-
tale nell’esegesi biblica cattolica, con lo sdoganamento del 
metodo storico critico e con la svolta segnata dai famosi ge-
neri letterari, il cui riconoscimento è di capitale importanza 
per la comprensione di qualunque parola, non solo biblica. 
Sebastiaan Peter Cornelis Tromp, il futuro Card. Agosti-
no Bea, Donatien Mollat, Stanislao Lyonnet, Luis Alonso 
Schökel sono tra i grandi maestri gesuiti da lui stesso ricor-
dati presso i quali ha avuto la grazia di formarsi, per diven-
tare a propria volta un decano, un vero e proprio maestro per 
noi, biblisti italiani, di come spezzare il pane della Parola in 
ecclesia, come pure extra ecclesiam. 
Di ritorno dagli studi romani, praticamente per tutta la vita, ha 
in seguito insegnato Teologia fondamentale e Sacra Scrittura 
presso lo Studio teologico del Seminario vescovile di Como, 
Esegesi del Nuovo Testamento nella Facoltà Teologica dell’I-
talia Settentrionale e Introduzione alla teologia presso l’U-
niversità Cattolica di Milano. Per anni sarà, fino all’ultimo, 
saggio direttore responsabile de La Rivista del Clero Italiano.
Sempre finemente – mai servilmente – percettivo delle di-
verse temperie culturali ed ecclesiali dal Concilio Vaticano 
II a oggi, si è fatto trovare interlocutore attento e critico, 
abitualmente disponibile al confronto. Penso qui, ad esem-
pio, a quel fronte davvero rovente che, nei primi anni ’70, 
si era aperto sul versante dei Cristiani per il socialismo, 
in dialogo con i quali ha fatto ripetutamente sentire una 
parola di intelligente discernimento, biblicamente fondata, 
ideologicamente depurata. Autore di una vasta produzione 
di commenti e saggi biblici puntuale e ficcante, accessibile 
e mai pedante – tendenzialmente di alta divulgazione – tra 
i vangeli si è affezionato soprattutto a Marco e Giovanni, 
e – tra i libri dell’Antico Testamento – ai Sapienziali e ai 
Salmi. Chi scrive gli è particolarmente grato soprattutto 
per una sua relazione intitolata La ricerca di Dio in Cristo 
nel vangelo di Giovanni, in: ABI, Quaerere Deum. Atti del-
la XXV settimana biblica, Paideia Brescia, 1980, 369-418, 
avendone ricavato spunti preziosi per un’idea piú puntuale 
sulla forma narrativa del racconto evangelico come storia 
della ricerca di Gesú.
In effetti – attraverso la predicazione, la docenza, la pa-
gina scritta, oltre che attraverso lo schermo TV – Bruno 
Maggioni sa far vibrare della parola biblica quella che 
Paul Beauchamp (1924-2001, gesuita e teologo, uno dei 
piú apprezzati biblisti del secolo scorso, ndr) negli ultimi 
anni della propria vita amava chiamare la «forza d’intima-
zione» della Sacra Scrittura, intendendo il suo carattere – 
perfettamente umano, ma anche piú che umano – al tempo 
stesso intimamente toccante quanto severamente esigente. 

In modo particolarmente azzeccato, al nostro biblista co-
masco riusciva la pratica di coniugare nella propria lettu-
ra biblica l’umana esperienza – nientemeno che la stessa 
vita – con la testimonianza di fede intrinseca a ogni sacra 
pagina, ricavando di volta in volta per l’appunto l’umano-
e-il-piú-che-umano della Bibbia, e rispecchiando quello 
che in un recente saggio scritto a quattro mani con il suo 
discepolo e condiocesano Ezio Prato, Maggioni, con un 
titolo di sapore barthiano, ha battezzato Il Dio capovolto 
(ed. Cittadella, 2014). 
Come ebbe a pronunciarsi in una non lontana intervista per 
i suoi ottant’anni, secondo Maggioni 

occorre accostare la Bibbia con vero interesse e non con 
superficiale curiosità. Un uomo distratto, che considerasse 
secondario il problema della vita e della morte, non capi-
rebbe molto del discorso biblico. Potrebbe avere il gusto di 
conoscere la storia antica, la mentalità dell’uomo di quell’e-
poca... ma non è questa la prospettiva piú corretta per ac-
costarsi alla Bibbia. L’interesse piú corretto è la domanda 
sulle esperienze importanti della vita: la gioia e il dolore, il 
successo e il fallimento, il lavoro, la salute e la malattia, la 
guerra e la pace. Ancora piú a fondo: la domanda su Dio. 
Se esiste o non esiste, come lo posso e lo devo pensare, [...] 
dove posso incontrarlo. [...] Altro atteggiamento indispen-
sabile, è la disponibilità a lasciarsi mettere in discussione: 
si legge la Bibbia per convertirsi, non per difendersi. Nella 
parola del Signore il credente non deve cercare soltanto con-
forto, quanto piuttosto verità: la verità su sé stesso. Intendo 
dire: la verità senza finzioni, senza ipocrisia.

Merita qui il riferimento a un suo significativo, benché bre-
ve e non recente saggio – ma che la Cittadella Editrice ha 
voluto ripubblicare nel 2018 – sul libro di Qohelet: quello 
che ancor oggi vale di queste brevi pagine, sta nella loro 
capacità di farci respirare il cuore pulsante di questo libro 
biblico, valorizzandone appieno la portata limitatamente ir-
rinunciabile. Qui – anche e soprattutto al lettore cristiano 
– viene alla luce una ineliminabile infrastruttura fondamen-
tale, che orienta la finitezza ineludibile della nostra condi-
zione all’accoglienza del dono di Dio – che troverà la sua 
massima espressione nel compimento cristologico. Qohelet, 
che si finge re davidico ultrasapiente (Qo 1, 14 ss.), deve 
in realtà rinunciare alle proprie smodate pretese di dominio 
su tutto, scontrandosi con il proprio destino di morte. Im-
possibile regnare, se si deve prima o poi morire – come ri-
badirà quella straordinaria tradizione teatrale, biblicamente 
edotta, consacrata da Shakespeare (1564-1616) e Calderon 
de la Barca (1600-1681), su su fino a Il re muore (1962) di 
Eugène Ionesco (1909-1994). 
Ma, proprio con questa parodia di una regalità spontanea-
mente abdicata in nome della consapevolezza del proprio 
destino di morte e di hevel, ecco schiudersi quello spazio 
drammatico che sarà riempito dalla pretesa regale di Gesú, 
schernito (Gv 19,1-3) e proclamato rex judaeorum (19, 19) 
innalzato sulla croce (3,14; 8,28; 12,32), e re proprio in ra-
gion della morte di croce, inflitta dagli uomini (At 2,23), 
ma accettata per obbedienza a Dio (Fil 2, 5-11), datore dello 
Spirito di Dio, con quel proprio ultimo respiro (Gv 19, 30). 
Grazie, don Bruno – per averci restituito familiarità con 
questo respiro biblico profondo!
 Roberto Vignolo
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E cosí, come accade nei romanzi,
leggo il mio necrologio anticipato.

LA REPRESSIONE DELL’INSORGENZA 
NEL MARZO 1810

Quella che vedi in alto, conficcata
sopra una picca, gli occhi esorbitanti
e i capelli arruffati, ancora lorda
di fango secco e di sangue rappreso,
staccata dal suo corpo, rinvenuto
esanime in un fosso dopo l’ultimo
scontro con un drappello di dragoni
francesi, poi buttata su un carretto
e ora esibita – macabro trofeo –
per le vie del paese come monito,
è la testa di Prospero Baschieri,
gigante contadino, disertore
dell’esercito regio, capo degli
insorgenti. Fu lui che, con un pugno
di uomini, per lunghi mesi tenne
sotto scacco i comuni di pianura
seminando il terrore tra i notabili,
si impadroní di villaggi e di borghi,
vi distrusse l’elenco dei coscritti,
e che tese imboscate e mise in fuga
presidi militari, e tentò anche
di irrompere in città – acclamato ovunque
dal popolo, vessato dalle nuove
tasse sui grani macinati. Ora
in molti ne deridono il cadavere,
improvvisando strofe di dileggio.
Ma quando, a San Martino, venne invasa
la villa del generale Grabinski
e poi incendiata, e il cielo di settembre
avvampava di ondate di faville
e fumo nero, tutti sorridevano
in silenzio, e nessuno che portasse
secchi d’acqua per spegnere le fiamme.

VERSI SCRITTI NEL 1949

da mio padre
al tempo della leva militare
dietro a un modulo della fureria,
e poi raccolti insieme ad altri fogli
in una cartellina rubricata,
che oggi ho ritrovato su in soffitta:

Ad ogni umano sguardo
è tutto misterioso;
è un altro mondo:
un mondo ombroso.

di Claudio Pasi

POESIE

L’ECLISSI SOLARE DEL 18 APRILE 1539

Secondo quanto avevano previsto
i calcoli e i pronostici di molti
astrologhi, oggi, con Marte combusto,
l’oscurità è calata all’improvviso
sulle case di legno del villaggio
e sui magri coltivi, ricoprendo
le cose come polvere. D’un tratto
l’aria si è raffreddata e un vento umido
increspa le acque torbide del fiume.
I fiori si richiudono. Le rondini
fanno ritorno ai nidi, mentre i grilli
cominciano a cantare. Nelle stalle
i cavalli nitriscono irrequieti.
Latrano i cani contro il cielo buio.
Sagome senza corpo, le persone
fissano la corona di metallo
incandescente intorno al sole nero,
simile ad una luna. Il pomeriggio,
già divenuto notte, ci ricorda
che il tempo nostro è un transito di ombre.

LEGGENDO DI UN DECESSO 
AVVENUTO NEL 1608

No, non è un antenato di natali
nobili – le radici del mio albero
genealogico certo non discendono
cosí in profondità –, ma solamente
un omonimo di oltre quattro secoli
fa, l’erudito semisconosciuto
che redasse una storia della sua
città, intitolandola De rebus
Ariminensibus, mai data alle
stampe. Di lui non resta altro. In una
cronaca di quel tempo è riportata
la notizia seguente:

L’Ill. Sig. Cav.
Claudio Pasi morí a’ 5 di marzo
1608 in mercordí
alle 11 hore e mezza
di mal di pietra
di età di 70 anni in circa.
Sbarrandolo da basso
trovorono nella vescica due pietre
et pesorono tra tutte e due 3 oncie.
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LA MANIFESTAZIONE AEREA DEL 1º MAGGIO 1968

Dietro le nubi basse, oltre la linea
piatta dell’orizzonte, è ormai scomparsa
la squadriglia acrobatica, lasciando
solo la sorda eco dei motori
a reazione e geometrie di fumo
che dissolvono piano. A un tratto s’apre
lo stuolo rosso dei paracadute,
emisferi di arance dentro il vaso
rovesciato del cielo. Qui nel giorno
festivo, allentate le cravatte
sulle camicie bianche di bucato,
le notizie che arrivano, di guerre
asiatiche o da città in tumulto,
sono scene di cinema. I ragazzi,
con i calzoni corti, hanno rivolto
il naso verso l’alto, ignari ancora
della vita futura che li attende
e a cui non sfuggiranno. Con lo sguardo
intento indovinano le oblique
traiettorie degli uomini sospesi
a invisibili fili, là nel vuoto.
Intanto, sopra il campo d’aviazione
improvvisato in mezzo ai girasoli
e fra i cardi selvatici, in silenzio
come farfalle planano gli alianti.

PER A., APICOLTORE DAL 1990

Ti ringrazio di avermi regalato
questo vaso di miele, granuloso
e compatto, che le tue api hanno
distillato dal nettare dell’erba
medica e del tarassaco, vagando
sopra le biolche e i fossi di drenaggio,
e che poi tu hai staccato dalle arnie
inondate di fumo con la lenta
pazienza del dolore, perché dentro
è come se vi fossero racchiusi,
insieme ai fiori, anche tutti i volti
di coloro che apparvero e disparvero
qui, nella terra dove siamo nati.

RAGAZZE E RAGAZZI DEL ’99

Mentre sopra la terra tutto immilla
e quel 2 in mezzo al frontespizio aperto
del calendario non somiglia certo
a un numero reale, una scintilla

celeste splenda per Enrico, Alberto,
Michele, Alice, Filippo, Camilla
e Federico, in modo che tranquilla-
mente possano andare lungo l’erto

cammino che li attende senza affanno,
e qui o dovunque il destino, secondo
trame diverse, li vorrà portare,

a loro e agli altri nati di quest’anno
non sia grave il passaggio per il mondo,
adesso che sta per trasecolare.

Claudio Pasi dimostra in modo esemplare quanto possa es-
sere produttivo coltivare con passione l’arte della parola al 
di fuori di ogni raggruppamento o conventicola. La struttura 
del suo ultimo libro, Ad ogni umano sguardo (2019), si basa 
su una sorta di originale applicazione letteraria della relati-
vità ristretta di Einstein. Sotto i nostri occhi, infatti, si verifi-
ca una contrazione dello spazio e una dilatazione del tempo. 
Il luogo di ben scarsa estensione è Molinella (Bologna), 
dove l’autore è nato, e immediati dintorni, delimitati in 
apertura dal verso con cui Dante designa la Romagna (Pur-
gatorio XIV 92: «tra ’l Po e ’l monte e la marina e ’l Reno»), 
e l’immedesimazione è ribadita da una eloquente citazione 
dal poeta irlandese Seamus Heaney (1939-2013), che credo 
non ci sia bisogno di tradurre («Me in place and the place 
in me»); gli accadimenti di cui si parla, che siano storici 
o privati, coprono invece un arco cronologico di quasi due 
millenni, dall’88 d.C. alla fine del Novecento, con un ritmo 
pacato eppure incalzante, perché si infittiscono via via che 
dal passato remoto si procede verso quello prossimo.
Gli episodi di carattere storico, documentati puntualmente 
con tanto di riferimenti bibliografici nelle note raccolte in 
fondo al volume, si presentano talvolta con i connotati loro 
propri di spietata atrocità, messi in piena evidenza dal ben 
tornito e sempre perspicuo endecasillabo, che è il metro pre-
valente. La sfera del privato è invece contraddistinta di solito 
dal calore degli affetti familiari, la cui importanza è del resto 
indicata da una seconda citazione dantesca, da Paradiso XIV 
64-65: «forse non pur per lor, ma per le mamme, / per li padri 
e per li altri che fuor cari». Nel complesso, tuttavia, è l’amore 
a prevalere, scaturendo da semplici cose e piccoli gesti quo-
tidiani indagati in profondità, con il tono trattenuto eppure 
intenso che è il tratto distintivo di questo appartato poeta.
La sapienza tecnica di Pasi è confermata da alcuni perfetti 
sonetti, uno dei quali in dialetto, a sottolineare ulteriormen-
te l’identificazione con la propria terra. Il titolo deriva dai 
pochi versi scritti dal padre nel 1949 e ritrovati casualmente 
in soffitta, che finiscono per assumere carattere programma-
tico, evocando il dubbioso mistero che circonda il mondo 
umano. Questa incertezza riguarda i giovani che hanno an-
cora la vita davanti a sé («e le scriminature ancora incerte / 
come i loro destini»), e, a maggior ragione, riguarda il mi-
stero della morte, su cui spesso cade delicatamente l’accento 
in fine di componimento, dove si trovano versi memorabili. 
Ma, dopo tanto passato, la conclusione si dilata verso il fu-
turo: proprio ai giovani nati alla scadenza del secolo e del 
millennio, è dedicato come augurio uno degli ultimi testi, 
in cui il passaggio epocale è celebrato nel primo verso dal 
verbo dantesco immillare e nell’ultimo da un uso inedito di 
trasecolare, ricondotto al suo significato etimologico. 
 Davide Puccini
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nnn  nell’oggi del mondo

JE NE SUIS PAS CHARLIE HEBDO

Sempre contraria all’uso delle armi da parte dei civili (ma 
non solo…), aberrante uccidere persone inermi, inconsape-
voli e innocenti: mi hanno profondamente colpito le parole 
commosse di una ragazza, a proposito del sacrestano di Nizza 
ucciso da un fanatico: «Pourquoi lui? Il n’etait pas méchant».
Trovo però che le vignette di Charlie Hebdo, oltre a non 
essere, secondo me, divertenti e spiritose in modo particola-
re, ma solo volgari e blasfeme, siano per contro perlomeno 
inopportune e controproducenti. Lo aveva già detto, tempo 
fa, in modo chiaro e inequivocabile, con il suo eloquio fami-
liare e bonario, papa Francesco. 
Altrettanto non trovo opportuna la loro ostinata rivendica-
zione da parte delle autorità francesi e dell’opinione pubbli-
ca francese, in nome della laicità della Repubblica.
Vedo in questo atteggiamento un fondo di presunta supe-
riorità, tipico dei cosiddetti benpensanti, nei confronti delle 
persone di fede, qualunque essa sia. 
Il termine laico (risalente al XIV secolo e derivante dal greco 
laïkós, del popolo) significa: credente non appartenente allo 
stato ecclesiastico e, per estensione, scevro da pregiudizi o vin-
coli di fronte a problemi e scelte, specialmente etici o politici. 
Io penso che, come sulle spalle della Germania peserà per sem-
pre il peso della Shoah, su quelle dell’Europa intera peserà per 
sempre quello del colonialismo. Gli europei, specialmente nel 
corso dei secoli XVIII, XIX, XX si sono macchiati di colpe in-
delebili nei confronti dei popoli del continente africano e della 
penisola Arabica. Pretendere di insegnare la civiltà, imponendo 
le proprie regole come le migliori possibili, mi sembra pertan-
to alquanto discutibile, come insistere sul fatto che la comunità 
islamica residente sia continuamente chiamata a dissociarsi dagli 
atti di fanatismo di alcune frange frustrate e indottrinate dai mo-
vimenti islamisti eversivi (vedi gli scritti di Tahar ben Jelloun). 
È vero che tutte le persone sono tenute a sottostare alle nor-
me vigenti nel paese in cui vivono. Ma è altrettanto vero che 
vessare e offendere le sensibilità altrui in nome della propria 
libertà e delle conquiste intellettuali maturate nel corso dei 
secoli non è essere laici in senso esteso, ma solo presuntuosi 
insensibili alle ragioni altrui. La laicità comporta il rispetto 
e la blasfemia non è rispettosa.
 Maria Grazia Marinari

DIDATTICA A DISTANZA?

Pubblichiamo la lettera di un docente di lettere di liceo classico alla dirigente 
dell’istituto in cui insegna con considerazioni utili a ragionare sulla situazione 
della nostra scuola dove viene ancora praticato il cosiddetto DAD, l’insegna-
mento a distanza, deciso nella speranza di arginare la diffusione del virus. 

Gentilissima Dirigente,
e cosí si profila ancora all’orizzonte l’orribile DAD: orribile 
a cominciare dall’orribile sigla, una soltanto, purtroppo, fra le 

orribili sigle che ormai, come edere soffocanti, si attorcono a 
quella che un tempo fu la Scuola (PCTO, PTOF, PEI, PDP, 
PON, PAI, PIA... e mi si serra la gola); e piú orribile in sé stessa.
Mi si dirà: meglio che niente; orrore necessario. E sia pure: 
meglio che niente; orrore necessario. Basta che si ammetta 
che la DAD, pur necessaria, è un orrore ed è poco piú che 
niente. Poco piú che niente, beninteso, se si parla di lezione: 
pallido, inconsistente ectoplasma di essa, del dialogo vivo 
in classe, ectoplasma fatto di figurine allineate sul monitor e 
spesso di cerchi colorati su sfondo nero nei quali campeggia 
l’iniziale di un nome (e dietro il vuoto, l’assenza).
Ma se poi si parla di valutazione ‘a distanza’, quando la va-
lutazione è spesso già discussa e problematica ‘in presen-
za’? Non ho il benché minimo dubbio: una valutazione ‘a 
distanza’ minimamente seria è niente del tutto, è semplice-
mente impossibile; e vorrei proprio sapere chi, in scienza e 
coscienza, in tutta onestà e con incontrovertibili argomenti, 
si sentirebbe di affermare il contrario.
Una prova scritta: come viene fatta? Ho corretto, e non sono 
certo il solo, molte prove scritte, la correzione delle quali si 
è risolta in una estenuante e disgustosa ricerca delle fonti 
copiate-e-incollate da Internet. E ancora piú radicalmente: 
da chi viene fatta? dallo studente che poi valutiamo? possia-
mo esserne ragionevolmente certi? 
Suvvia, siamo serî!
E la verifica orale? Peggio ancora, molto peggio: uno squalli-
do, squallidissimo duello nel quale lo studente cerca di fregare 
(mi perdoni, ma davvero non trovo termine piú adatto) il do-
cente e il docente cerca di fregare lo studente cercando di non 
farsi fregare. Solo che lo studente sul monitor del suo computer 
può avere il mondo (e figuriamoci se non l’oggetto della verifi-
ca), appiccicati al monitor fogli e bigliettini e dietro il monitor 
qualcuno che gli può suggerire le risposte: ne ho sentite tante 
dello scorso lockdown, dalle medie all’università, ma Gliele 
risparmio, anche perché Lei ne ha sentite certo piú di me.
E i genitori? i genitori farabutti (mi perdoni ancora, ma an-
che qui non trovo termine piú adatto) che minacciano di que-
rela l’insegnante che si permette di rilevare atteggiamenti 
sospetti dello studente o intorno a lui sospetti bisbiglíi? «Se 
osa ancora mettere in dubbio la correttezza di mio figlio, 
la denuncio!» Quale correttezza del figlio (farabutto)? e 
quale correttezza del genitore (ancor piú farabutto)? Anche 
qui ne abbiamo sentite tante: è vero, gentilissima Dirigente? 
E Le risparmio la digressione sulla vergogna della legge che 
diventa strumento nelle mani dei delinquenti che sanno ser-
virsene per i loro disonesti interessi.
Eppure c’è chi sostiene che valutare ‘a distanza’ si può e si 
deve. Mi chiedo con Leopardi se costui sia «astuto o folle»: 
se ci creda davvero oppure, sapendo benissimo che è tutta 
una ignobile farsa, faccia finta di crederci per non avere pro-
blemi e per vivere tranquillo o magari per cavalcare – ful-
gido araldo del futuro – la didattica innovativa. Insomma: 
qualche numero (vuoto), naturalmente dal 6 in su per evitare 
spiacevoli conseguenze (da parte di genitori farabutti, ov-
viamente). E sono contenti tutti: docente, studenti e genitori.
Valutare in modo minimamente serio ‘a distanza’ è impos-
sibile. E la saggezza degli antichi dice che ad impossibilia 
nemo tenetur.
Ma la legge dice che dobbiamo valutare.
Dunque? Paolo Zoboli 
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nnn  frontiere dell’etica

LA CRUNA E IL CAMMELLO  2 
Conversazioni di Luigino Bruni

All’interno del monachesimo, in particolare il francesca-
nesimo, si sviluppa un grande paradosso, perché nato dalla 
scelta radicale per madonna povertà deve fare i conti con un 
movimento spirituale che ha dato vita a povertà e ricchezza, 
a banche, a monete, a teorie sul tasso di interesse e scambi. 

L’originalità del francescanesimo

C’è chi vorrebbe addirittura leggere nel francescanesimo la 
radice del capitalismo. Infatti i francescani diedero vita a ban-
che sine merito cioè lucro (ad Ascoli Piceno, a Perugia), nate 
però per combattere l’usura, piuttosto simili ai monti di pietà, 
prestavano senza interesse, tranne la copertura per il funziona-
mento delle stesse. Quanto sia rimasto di Francesco nei trattati 
di importanti rappresentanti del movimento è certo da discu-
tere. Il movimento ben presto si aprí anche ai laici, pensiamo 
alla formazione del Terzo Ordine che accolse lavoratori, mer-
canti, uomini d’affari e portò i francescani ad avere un atteg-
giamento meno severo nei loro confronti. Ben presto emerse 
un rapporto ambivalente tra francescanesimo ed economia. 
La rivoluzione di Francesco fu anche economica, l’atto di 
spogliarsi di tutto non fu antieconomico, ma fondò un’altra 
economia basata solo sul Vangelo. La povertà di Francesco, 
diversamente da quella dei monasteri, fu personale e comu-
nitaria. I francescani tornarono sulle strade (come i primi 
cristiani: coloro che stavano sulla via). La qualifica di Ordi-
ne mendicante sta a indicare che esso è composto da persone 
senza nulla, solo la bisaccia e il saio, che da ricche si fanno 
povere in mezzo ai poveri. Francesco voleva che i conventi 
non possedessero nulla, unico diritto dei frati vivere sine 
proprio. Bruni dice che Francesco passò dalla cruna, perché 
scelse la povertà assoluta.
Ben presto però prese forma il dibattito sulla distinzione fra 
proprietà dei beni e loro uso, un confronto che ci riporta a 
quello già emerso in Atti. Importanti rappresentanti dell’or-
dine, come San Bonaventura e Guglielmo da Occam, parte-
ciparono a questi dibattiti che ci furono fin dai primi tempi 
e continuarono per circa 100 anni, quando papa Giovanni 
XXII, nel 1322, stabilí l’impossibilità del solo uso dei beni 
e i conventi divennero proprietari dei loro beni (rettificò ciò 
che papa Nicolò III aveva consentito introducendo la figura 
di tutori esterni). L’utopia del solo uso dei beni non entrò 
cosí nell’economia europea.

La dottrina dell’ex opere operato

È utile ricordare che nella chiesa romana iniziava ad affer-
marsi un principio importante, quello dell’ex opere opera-
to, o dell’opus operatum, che afferma la validità intrinseca 
dell’atto sacramentale a prescindere dalla dignità del mini-
stro. Anche se può apparire strano, questa concezione avrà 

un peso anche in campo economico. L’essere francescano 
comportava invece una precisa adesione a una forma di vita, 
naturalmente anche il frate può sbagliare e non vivere come 
Cristo, ma i suoi atti non sono protetti da una garanzia se è 
in condizione di indegnità. Se la santità della liturgia, nel 
caso del prete, è vicaria, nessuno e niente può garantire la 
forma di vita del francescano. All’inizio i frati non erano 
preti, non lo era Francesco, solo nel tempo lo diventano pro-
prio come garanzia dell’istituzione stessa.
Torniamo allora all’economia, perché l’economia si è inven-
tata il suo opus operatum, il capitalismo ha separato le mer-
ci dalle intenzioni e dalle qualità morali dei suoi produttori 
(Marx ha parlato di feticcio della merce), le caratteristiche 
morali non hanno legame con le merci (non a caso è stata 
inventata la società anonima), la spersonalizzazione è essen-
ziale al capitalismo per avviare la produzione di massa. Nel 
tempo, la qualità dei beni si è sempre piú legata ai protocolli, 
alle procedure che devono dipendere il meno possibile dalle 
persone. La certificazione di qualità, oggi spesso richiesta, è 
legata alle qualità oggettive delle procedure. Come la magia 
agisce con le parole in modo performante sulla realtà, oggi 
la tecnica è il medium che deve agire indipendentemente 
dalle persone.
Però, a una analisi della nostra società piú attenta che sa co-
gliere il manifestarsi dei segnali deboli, cosí importanti per 
cogliere i cambiamenti, oggi possiamo notare un parados-
sale ritorno dell’economia alle forme di vita. Sempre di piú 
vogliamo conoscere le storie e l’autenticità dei produttori 
agricoli, anche nel management si sottolinea l’importanza 
del carisma del manager, delle sue qualità umane. Torna il 
desiderio di guardare agli uomini e alle donne che stanno 
all’origine dei prodotti. Il Terzo Millennio ha riportato in 
primo piano il tema dei beni comuni e dell’utilizzo senza 
possesso, anche se praticato da minoranze. 
Riprendendo la visione di Gioacchino da Fiore, i primi 
francescani annunciavano che l’ultimo tempo sarebbe stato 
quello dell’altissima volontà di Francesco che coincideva 
con il tempo della pace e della giustizia. Sarà questa l’eco-
nomia dell’ultimo tempo che salva noi stessi e la terra?

In lode dello spirito meridiano

Sappiamo che l’Europa medioevale criticava l’avarizia e 
l’accumulo, come mai nell’età moderna ha prodotto il capi-
talismo? Max Weber ha sostenuto che lo spirito del capitali-
smo è qualche cosa di inedito. Esso non è lo spirito di lucro 
(che è presente in tutte le categorie, dall’imprenditore al ca-
meriere), la simpatia fra capitalismo e protestantesimo è un 
dato empirico. Lutero aveva cancellato il mondo monacale, 
la vocazione (beruf nel tedesco del tempo) prende signifi-
cato nella vita civile, nel mondo del lavoro. L’adempimento 
del proprio dovere è la piú alta forma di etica. La dottrina 
della predestinazione, sviluppata soprattutto in ambito cal-
vinista, introduce il grande tema dei salvati fin dall’eternità 
da Dio. Nessuna opera può cambiare il nostro destino, Dio 
è morto solo per gli eletti e gli eletti non possono sapere di 
essere tali; la solitudine di fronte al proprio destino porta a 
pensare che la ricchezza sia segnale della propria elezio-
ne, della benevolenza di Dio che si manifesta anche come 
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benedizione economica. La ricchezza nel mondo calvinista 
è vissuta con molta probità, non è un mezzo per una vita 
comoda e di godimento dei profitti, anzi essi devono essere 
reinvestiti, perché è in sé stessa un valore. 
Naturalmente se la ricchezza è considerata una benedizione, la 
povertà porta con sé l’idea della maledizione, della vergogna, 
della colpa. Vocazione realizzata in ambito civile, dottrina 
della predestinazione e ricchezza come benedizione animano 
dunque lo spirito del capitalismo. Non è un caso che le prime 
teorie economiche liberali nascono e si sviluppano in ambito 
protestante. Adam Smith (scozzese) era stato educato in am-
bito calvinista, Thomas Malthus era un pastore, come altri 
economisti del tempo. Il capitalismo di oggi non sa piú nulla 
di tutto ciò, non capiamo però la crisi del welfare europeo, la 
disistima delle tasse, il ritorno della povertà come colpa per 
il business che arriva dal mondo nordamericano senza questo 
sfondo culturale che pure ha assunto connotazioni diverse fra 
il mondo calvinista di Svizzera e Olanda e quello luterano di 
Germania e Svezia. Storie complesse del passato che ci aiuta-
no però a capire le difficoltà esistenti oggi in Europa di fronte 
alle scelte economiche.

L’egoismo individuale giova al bene comune?

Infatti, nel cosiddetto mondo meridiano, l’area a sud delle 
Alpi, in particolare Spagna e Italia, sia la prassi sia la teoria 
economica, in ambito non solo cattolico, hanno lavorato su 
tematiche diverse, per esempio: classi sociali e distribuzione 
del reddito, rapporti nei territori, critica allo sviluppo come 
quantità a favore delle categorie relazionali comunitarie. 
All’idea di Smith per cui l’impegno per il bene e l’interesse 
privato porta conseguenze positive al bene comune, inteso 
come somma di beni privati e mutuo vantaggio, si contrappo-
ne l’idea di bene comune come risultato di una ricerca diretta. 
Il capitalismo meridionale ha però creato le sue contraddi-
zioni. Ha dato vita alle banche rurali, ma anche ai rapporti 
mafiosi. Ricordiamo l’importanza della critica liberale al 
potere da cui tutto dipendeva, per esempio il sospetto per 
le relazioni amicali e personali ha una valenza interessante 
perché libera dal potere. Le relazioni di mercato fanno ap-
pello all’interesse e non alla benevolenza.
Ma la dinamica di mercato oggi è guidata da calcolo pre-
datorio in cui valore e potere sono continuamente messi in 
gioco contemporaneamente: sappiamo bene che le grandi 
multinazionali hanno in sé non solo relazioni di mercato, ma 
anche di potere. Anche nell’Europa meridionale ha iniziato 
ad attecchire l’idea che la ricchezza e il successo hanno un 
valore in sé, il talento è visto come frutto di lavoro perso-
nale, mentre nella visione tradizionale cristiana è un dono.
La differenza fra spirito nordico e meridiano che ha retto 
per secoli è stata travolta in pochi decenni, perché la bene-
dizione è stata spostata dalla produzione al consumo. L’u-
manesimo meridiano era sensibile alla ostentazione della 
ricchezza e la benedizione cosí è passata dal produttore al 
consumatore. Il capitalismo basato sul consumo e la finanza 
ha mostrato una capacità di seduzione che non ha avuto il 
capitalismo basato sulla fabbrica. Ma l’ambizione del neoli-
berismo di proporsi come modello di sicurezza di fronte alle 
incertezze del futuro si è frantumata al presentarsi delle re-

centi crisi economiche, ancora piú drammatica si prospetta 
la situazione di fronte alla pandemia del coronavirus. Insicu-
rezza, povertà, crisi ambientale ci provocano alla ricerca di 
nuove soluzioni per affrontare la complessità che abbiamo 
di fronte e dare vita a una diversa economia che deve farci 
uscire sia dalla stagnazione sia dalla crisi di civiltà che stia-
mo attraversando. Sapremo rispondere alle emergenze che 
dobbiamo affrontare con il coraggio e la creatività necessari 
perché la ricerca del bene comune sia al centro di una nuova 
economia? 
Oggi sembra arrivato il tempo di una sfida decisiva e la ri-
sposta appare. Molto incerta.
 Luisa Riva
(2/2 fine. Il saggio inizia sul quaderno di novembre)

Si può ascoltare l’intero ciclo di conferenze e scaricarle in podcast nel sito di Radio 3 
all’indirizzo: https://www.raiplayradio.it/programmi/uominieprofeti/archivio/puntate/ 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

IL LIEVITO BUONO

Il lievito, oltre a produrre effetti di fermentazione là dove 
viene utilizzato, ad esempio nella panificazione o nella pro-
duzione della birra, è anche una parola inseribile con senso 
figurato nel parlare comune, per indicare una causa di ecci-
tazione, di agitazione, di fermento, appunto, nonché per de-
finire quanto serve ad alimentare il diffondersi di uno stato 
d’animo o di una idea. 
Il lievito diventa, quindi, una propensione individuale e/o 
collettiva di valore sociale e culturale in azione nei momenti 
di crisi o, comunque, di rinnovamento; non si tratta di un 
evento in sé, ma di ciò che lo determina, che si pone come 
catalizzatore per accelerare processi che, altrimenti, si com-
pirebbero piú lentamente. Un catalizzatore che è convergen-
za di sentimenti, ideali, esperienze e risorse, che concorre al 
prorompere di una coscienza identitaria in cui riconoscere 
la propria umanità.
Esistono, però, varie tipologie di lievito, nella fermentazione 
alimentare come in quella in azione nella storia, perciò occorre 
andare alla scoperta del lievito buono messo a titolo di questa 
nota. Cosí, con gli strumenti della mia formazione scientifica, 
tenterò di leggere in filigrana la storia del lievito per eviden-
ziare quegli aspetti metaforici che mi consentono di avviare 
alcune riflessioni sul nostro vivere quotidiano e sull’impegno 
di chi non smette di cercare il lievito con segno positivo. 

I raccoglitori diventano agricoltori

Se della domesticazione di animali – primo probabilmente il 
cane, alleato nella caccia – si trovano testimonianze risalenti al 
12mila aC, quella delle piante, con la conseguente evoluzione 
dell’agricoltura, è collocabile, secondo le piú recenti ricerche 
archeologiche e molecolari, a 10mila anni fa, cioè intorno al-
l’8mila aC. Avvenuta, come sarebbe dimostrato, contempora-
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neamente in piú regioni geografiche, la pratica dell’agricoltura 
consente un balzo in avanti nell’evoluzione umana, perché il 
passaggio tra le condizioni di vita dell’uomo raccoglitore di 
prodotti spontanei della terra a quelle del coltivatore, con un 
raccolto tendenzialmente piú abbondante e prevedibile, garan-
tisce migliore sopravvivenza e determina un aumento numeri-
co della popolazione approdata all’agricoltura. 
Certamente la vita rimaneva dura e faticosa, nonostante 
l’impiego di animali, ed è probabile che, se da un lato dimi-
nuiva la fame collettiva, dall’altro si introducevano forme di 
schiavitú legate alla differenziazione dei lavori necessari per 
la coltivazione. E magari, chissà, qualcuno avrà cominciato 
a provare nostalgia per una precedente età dell’oro, quando 
gli esseri umani cacciavano e raccoglievano il cibo in liber-
tà, senza doverselo far crescere con il sudore della fronte… 

Una trasformazione quasi magica

Anche le origini del pane si perdono nella notte dei tempi e, 
dalle ultime scoperte, sembrano addirittura risalire a millenni 
prima dell’inizio dell’agricoltura: semi di orzo e grano selva-
tico, antenati del frumento domesticato, venivano spezzati, 
liberati dal guscio, tritati e setacciati; la farina ottenuta veniva 
in seguito amalgamata all’acqua per formare un impasto da 
cuocere sulle braci o sulle pietre roventi: un’attività comples-
sa che consentiva, però, di ottenere un cibo piú nutriente e piú 
facile da conservare, rispetto a quello disponibile in natura. 
Dalle primordiali poltiglie un po’ indigeste di semi di cereali 
macinati a mano, pietra contro pietra, impastati con l’acqua 
e cotti accanto al fuoco, l’uomo ha poi imparato a miglio-
rare il suo prodotto con tecniche che hanno caratterizzato la 
sua evoluzione e la sua civilizzazione. Un percorso agricolo, 
tecnologico e gastronomico che vede una tappa fondamen-
tale nella civiltà dei Sumeri e, soprattutto, in quella dell’An-
tico Egitto, dove il lievito entra nella storia. Infatti, è proprio 
sulle sponde del Nilo che un impasto di pane azzimo, forse 
dimenticato al caldo per un po’ di tempo, comincia natu-
ralmente a fermentare e, cotto in seguito, si rivela soffice e 
meglio digeribile: una magia?

Non solo il caso

Il fenomeno, ritenuto di origine magica, si poteva, però, 
rinnovare aggiungendo a ogni nuova amalgama di farina e 
acqua un pezzetto della pasta avanzata dal giorno prima: la 
pasta madre, dal sapore un po’ acido, che in ogni casa egizia 
verrà conservata come cosa sacra e che farà degli egizi i 
maestri indiscussi nell’arte della panificazione del mondo 
antico, un’arte poi trasmessa di civiltà in civiltà, epoca dopo 
epoca, pur senza nulla sapere sulla natura del lievito.
Certo la scoperta del pane lievitato è dovuta al caso, a un 
impasto dimenticato e, chissà perché, diventato gonfio e 
soffice, ma è stata l’osservazione del contadino/fornaio a 
cogliere le possibilità di un evento inaspettato, provando e 
riprovando fino a ottenere vantaggi pratici, capaci di rivolu-
zionare l’intera arte della panificazione: una vera e propria 
sperimentazione, non dissimile dall’atteggiamento dei mo-
derni ricercatori nei piú diversi settori del sapere umano. 

Casualità, ma anche pazienza, intuizione e fatica di un 
oscuro artigiano antico, un lavoro tenace, indispensabile 
per la sopravvivenza della comunità di allora, ma oggi an-
cora necessario per salvaguardare la vita degli esseri uma-
ni, la loro salute e la qualità del loro vivere quotidiano, 
capace di trasformare la casualità in opportunità di evolu-
zione positiva. 
Non potrebbero essere questi i tratti distintivi del lievito 
buono?

Scienza, non magia!

L’alone di magia creato intorno al lievito sfuma lentamente 
nel tempo, ma il suo potere diventa, con il passare di secoli 
e millenni, un sapere alchemico, un segreto da trasmettere 
tra iniziati, quasi come la ricetta della pozione druidica che 
rendeva invincibile Asterix nei fumetti di Uderzo. 
Per fare il salto nella scienza bisognerà arrivare al XIX seco-
lo, quando Louis Pasteur (1822-1895), considerato il padre 
della moderna microbiologia, comincia a occuparsi di vino 
e birra su richiesta di distillerie interessate alla conservazio-
ne della propria produzione spesso rovinata da un cattivo 
gusto. All’epoca gli scienziati ritenevano l’alcol di origine 
chimica, ma Pasteur, per primo, riesce ad osservare come 
la produzione di questa sostanza sia dovuta allo sviluppo 
di cellule speciali, a cui dà il nome di fermenti, quelli poi 
chiamati lieviti, dal latino levis, cioè lieve. E non solo, con 
adeguata metodologia, riesce a scoprire che il sapore delle 
bevande alcoliche può guastarsi a causa della presenza in-
terna di microrganismi di varia natura, fra cui batteri, che 
danno origine a sostanze acidificanti come l’acido acetico. 
Quanto ai lieviti, si tratta di microscopici funghi unicel-
lulari presenti ovunque; alcuni hanno bisogno di ossigeno 
per respirare, altri possono vivere anche in mancanza di 
ossigeno, perché compiono una respirazione anaerobica 
che è proprio la fermentazione: per ricavare energia de-
moliscono gli zuccheri degli alimenti su cui vivono (fari-
na, mosto d’uva, malto), trasformandoli. Ed è cosí che dai 
tempi piú remoti l’umanità ha imparato a ottenere pane, 
vino e birra, non per magia, ma realizzando le piú antiche 
biotecnologie disponibili.
Tra le eredità lasciate alla scienza da Pasteur, oltre all’isti-
tuto da lui fondato nel 1888 a Parigi per lo studio e la cura 
delle malattie infettive, ci sono anche queste parole: 

Vi prego di interessarvi attivamente a quegli spazi sacri chia-
mati laboratori. Chiedete che ve ne siano molti altri e che 
sia no belli perché sono i templi del futuro, della vera ric-
chezza e del benessere. È qui che l’umanità crescerà, si raf-
forzerà e si migliorerà. Qui l’umanità imparerà a interpretare 
l’opera nella natura come progresso e armonia individuale, 
mentre le opere dell’uomo portano troppo spesso alla barba-
rie, al fanatismo e alla distruzione.

C’è lievito e lievito

Nel nostro secolo, la microbiologia e lo studio dei proces-
si biochimici descrivono il lievito naturale come un micro-
biota, cioè un insieme di microrganismi, batteri, funghi, 
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archeobatteri – adatti a vivere in ambienti estremi –, pro-
tozoi e anche virus che vivono e colonizzano uno specifico 
ambiente in un determinato tempo, una micropopolazione 
eterogenea dove gruppi diversi agiscono in modo differen-
ziato, spesso da antagonisti. In questa situazione il buon 
esito della fermentazione non è scontato e il prodotto che 
si ottiene dallo stesso lievito naturale, sia un pane, un vino 
o una birra, potrebbe essere sgradevole e non vendibile. Il 
risultato, certo non indifferente per la commercializzazione 
dei prodotti e il conseguente danno economico, risiede nelle 
modalità con cui si controllano i complessi processi biochi-
mici legati al lievito. Un controllo che non ha ancora perso 
un certo sapore alchemico, che supplisce, talvolta, attraver-
so la buona conoscenza della pratica, l’ignoranza scientifica 
sulla natura, la tipologia e la dinamica delle trasformazioni 
in atto. Benedetta sia, dunque, l’arte che consente di mettere 
in tavola pane e dolci squisiti insieme a un buon vino o a 
una buona birra, mentre resta aperto ai ricercatori quanto 
è ancora da scoprire nell’esplorazione di un mondo tanto 
complesso e affascinante. 

La metafora del discernimento

Venendo, poi, agli indizi per riconoscere il lievito buono e 
alla mia lettura metaforica, mi sembra interessante sottoli-
neare che nel lievito naturale sono in genere presenti, come 
si è detto nel paragrafo precedente, molti gruppi microbici, 
non soltanto uno, alcuni dannosi alla salute, altri benefici: 
sarà il trattamento del microbiota a favorire un gruppo ri-
spetto all’altro. 
La metafora allora diventa quella della natura, dove coe-
sistono potenzialità positive e negative, pro e contro la so-
pravvivenza e il benessere dell’umanità: ma non è inclusa 
anche la metafora della responsabilità umana nell’impiego 
delle risorse naturali al fine di superare, o almeno mitigare, 
le realtà di sfruttamento dell’uomo sull’uomo e dell’uomo 
sulla natura? 
Il lievito è citato anche nei Vangeli sinottici sia in forma di 
breve parabola a proposito di una donna che lo usa per far 
lievitare «tre misure di farina»1 sia in maniera figurata per 
mettere in guardia dagli insegnamenti di Farisei, Sadducei e 
seguaci di Erode2, insegnamenti distorti per il modo di con-
cepire la religiosità, la scrittura sacra e il rapporto con la 
politica del tempo. 
A quale lievito evangelico possiamo paragonare il lievito 
buono delle metafore suggerite dalla cultura scientifica? 
Buon Natale. 
 Dario Beruto

1 Matteo 13, 33: «Disse loro un’altra parabola: “Il regno dei cieli è simile al lievito, 
che una donna prese e mescolò in tre misure di farina, finché non fu tutta lievitata”»; 
Luca 13, 21: «[Il Regno di Dio] è simile al lievito, che una donna prese e mescolò in 
tre misure di farina, finché non fu tutta lievitata».
2 Matteo 16, 6: «Gesú disse loro: “Fate attenzione e guardatevi dal lievito dei farisei e 
dei sadducei”»; Matteo 16, 11-12: «Come mai non capite che non vi parlavo di pane? 
Guardatevi invece dal lievito dei farisei e dei sadducei. Allora essi [i discepoli] com-
presero che egli non aveva detto di guardarsi dal lievito del pane, ma dall’insegna-
mento dei farisei e dei sadducei»; Marco 8,15: «Fate attenzione, guardatevi dal lievi-
to dei farisei e dal lievito di Erode»; Luca 12, 1: «Intanto si erano radunate migliaia 
di persone, al punto che si calpestavano a vicenda, e Gesú cominciò a dire anzitutto ai 
suoi discepoli: “Guardatevi bene dal lievito dei farisei, che è l’ipocrisia”».

nnn  nel cinema

THE PLACE

Un locale, The Place, un uomo seduto ogni giorno allo stes-
so tavolo, otto persone si succedono davanti a lui con un de-
siderio. Fino a dove sono disposti a spingersi per esaudirlo? 

Un rito. A quel tavolo ogni giorno si compie un rito: una 
persona va dall’Uomo (Valerio Mastandrea) e lo supplica di 
esaudire un suo desiderio. Frivolo, diventare piú bella; nobile, 
ritrovare Dio; drammatico, salvare la vita del proprio marito 
malato di Alzheimer, un desiderio da cui dipende la propria 
felicità. L’Uomo consulta un libro nero e affida un compito 
effettuato il quale la grazia sarà concessa. L’elemento cruciale 
è il compito affidato, spesso è un crimine, se non un delitto, 
ma non necessariamente. È una azione che per qualche mo-
tivo è contraria alla natura del supplicante. Non a caso, c’è 
inizialmente una sorta di ribellione da parte di ognuno di loro, 
increduli, quasi offesi per la richiesta. L’Uomo con estrema 
tranquillità risponde sempre: «Puoi rinunciare quando vuoi». 
E poi, a desiderio esaudito, apre l’agenda brucia il biglietto su 
cui era scritto il compito. Una cerimonia che si ripete sempre 
uguale, un rito celebrato da un sacerdote che in modo quasi 
scontato assume il ruolo del Maligno. 

Il diavolo è nei dettagli. I supplicanti si rivolgono all’Uomo 
diverse volte per portare a compimento il loro incarico, a 
volte con dei ripensamenti, a volte per aggiornarlo sull’an-
damento del progetto. E lui ascolta con interesse, scrive nel 
libro nero le informazioni e chiede. Chiede dettagli, particola-
ri, informazioni che lo aiutino a immaginare la situazione. Lo 
fa senza morbosità o particolare partecipazione, chiede con 
pazienza, come uno psicoterapeuta che cerca di comprendere 
la cornice in cui un paziente inquadra il proprio agire. Non 
sorride, non si acciglia. Chiede solo maggiori dettagli.

Stai attento a che cosa desideri. Ognuno di loro è disposto, 
magari con dolore, a pagare il prezzo per ottenere quello che 
pensa lo renderà felice. Il percorso per assolvere il compito, 
l’intrecciarsi delle storie dei diversi personaggi e la realtà 
cambiata dal loro agire metteranno in una nuova luce il de-
siderio iniziale, trasformandolo talvolta in una punizione, 
quasi a sottolineare che nell’esprimere un desiderio occorra 
fare una accurata analisi delle conseguenze del suo avverar-
si prima di attribuirgli la chiave della felicità.

L’angelo. Una figura si affianca all’Uomo in questa sua quo-
tidiana presenza nel locale, è Angela (Sabrina Ferilli), la ca-
meriera. Osserva lui e i suoi clienti e la sera, mentre pulisce il 
pavimento prima della chiusura, cerca di scambiare qualche 
parola con lui, qualche considerazione sulla vita. In punta di 
piedi lo avvicina, beve un caffè, chiacchiera un poco, mentre 
lui, come sempre, ascolta; lei soprattutto lo guarda con un at-
teggiamento comprensivo e soccorrevole, con compassione. 
E con compassione lo aiuterà a bruciare il suo di biglietto.

Dopo il pluripremiato Perfetti Sconosciuti (2016), Paolo 
Genovese propone ancora film di interni, in una rigorosa 
unità di luogo, The Place, il posto appunto. Soggetto non 
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modeste origini, (diversamente da altri), sono stati capaci di 
salire tutti i gradini del potere e di associare il proprio nome 
a imprese incommensurabili anche nel campo delle arti, del-
la cultura, della bellezza, un nome per tutti: la cappella Si-
stina a Roma e i suoi ineguagliabili affreschi. 
Entrambi importantissimi committenti di Michelangelo che, 
famoso già da giovinetto in quel di Firenze, per via del suo 
precoce talento e dei suoi legami con la regnante famiglia 
dei Medici, nonché per la particolare protezione di Lorenzo 
il Magnifico in persona, aveva sempre dimostrato una certa 
abilità nel lasciare in tempo utile città e luoghi che stavano 
diventando pericolosi (per i rivolgimenti politici; le cadute 
di alleanze; le mire espansionistiche imperiali…) o, banal-
mente, troppo stretti per il suo genio, oppure troppo vinco-
lanti rispetto alle sue aspirazioni e brame creative.
Fu cosí che nel 1523, quando il senato della repubblica di 
Genova, gli commissionò la statua/monumento raffigurante 
Andrea d’Oria, invitandolo in città, accettò di buon grado: lui 
preferiva la scultura alla pittura, ma aveva dovuto apprendere 
la tecnica dell’affresco per rispettare la volontà di papa Giulio 
II, e i quattro anni (1508/1512) occorsi per dipingere la volta 
della Cappella Sistina l’avevano provato. Genova rappresen-
tava il ritorno al marmo e la presenza del mare. Aveva orga-
nizzato ormai il viaggio, ma prevalse il potere papale, oltre 
che l’impegno/promessa della famosa e faraonica tomba per 
il papa guerriero che si protrarrà nell’arco di quaranta anni 
(«la tragedia della sepoltura»), quasi a far perdurare oltre la 
vita terrena quel rapporto intenso, complice, ma conflittuale 
fra l’artista e Giuliano della Rovere.
A Genova non venne mai, se fosse successo, non avremmo, 
fra l’altro, la cupola di San Pietro, la piazza del Campidoglio 
e il Giudizio Universale… 
Ci sono voluti cinquecento anni e la disponibilità della Fon-
dazione Casa Buonarroti di Firenze per intrecciare questa 
relazione. La mostra è stata curata da Cristina Acidini che 
ne è Presidente, con Alessandro Cecchi (Direttore) ed Elena 
Capretti (consulente). La Professoressa, nell’inaugurazione/
presentazione, ha evidenziato la follia di una mostra su Mi-
chelangelo: un artista, di fatto, inamovibile. Delle 130 opere 
esposte, 60 sono originali e provenienti dalla Casa. Si tratta, 
in maggioranza, di disegni, appunti, lettere, documenti au-
tografi, schizzi, progetti, prospetti di opere architettoniche o 
di sculture, sonetti, poesie. È curioso, forse anche commo-
vente, scoprire accanto al personaggio pubblico, ufficiale, 
anche il Michelangelo domestico (la lista della spesa corre-
data dai disegni degli alimenti da comprare).
Due opere scultoree in marmo sono, però, presenti: La Ma-
donna della Scala, bassorilievo di piccola dimensione, ma 
di grande e fine maestria artistica, creato nel 1490 a soli 
quindici anni (era nato a Caprese Michelangelo nel 1475) 
e il Cristo Redentore (1514/1516), proveniente da Bassano 
Romano (Viterbo) che costituisce la prima versione della 
statua che si può ammirare in Santa Maria sopra Minerva 
a Roma. Di questo gigante alto due metri e mezzo, si erano 
perse le tracce: mentre lo abbozzava, l’artista si era accorto 
di una venatura del marmo sulla guancia, per cui lo aveva 
abbandonato (verrà poi completato da un anonimo scultore) 
e, solo venti anni fa, identificato e riattribuito. Inoltre, va 
segnalato un piccolo crocefisso ligneo, anche per il valore 
affettivo, esplicativo della cura e dell’amore che Michelan-

originale, l’impianto narrativo è infatti tratto dalla serie te-
levisiva americana del 2010 The Booth at the end, il film 
presenta una sceneggiatura ben strutturata e ricca di spunti, 
scandita dall’alternarsi dei personaggi che, con le loro sto-
rie, i loro volti intensi e il contrappunto della costante vena 
malinconica nello sguardo di Mastandea, mantengono viva 
l’attenzione dello spettatore. Una ultima considerazione sul-
le ottime interpretazioni di un cast veramente ricco che vede 
tra gli altri, oltre ai già citati Mastandrea e Ferilli, Marco 
Giallini, Alba Rohrwacher, Vittoria Puccini, Rocco Papaleo, 
Silvio Muccino, Vinicio Marchioni e la bravissima Giulia 
Lazzarini.
 Ombretta Arvigo
The Place, Paolo Genovese, Italia 2017, 105 minuti.

nnn  nell’arte

MICHELANGELO FINALMENTE  
A GENOVA E IN LIGURIA

Che sia la volontà papale (di almeno due papi del ’500) o 
che sia la sorte avversa (leggasi Covid-19) il matrimonio 
Michelangelo e Genova non s’ha da fare. Che collegamen-
to esiste mai fra il Covid-19 e l’«artista universale», cosí 
definito dal Vasari ne Le Vite, riassumendo con questa fra-
se un riconoscimento ampiamente attribuito al Buonarroti 
già nel corso della sua lunga esistenza? C’è che la mostra 
Michelangelo divino artista era stata programmata per la 
primavera 2020, produzione e organizzazione di Genova 
Palazzo Ducale Fondazione per la Cultura e di Associazione 
Culturale Metamorfosi, sospesa per via delle restrizioni da 
pandemia; riprogrammata e inaugurata il 21 ottobre 2020 
negli appartamenti del Doge in Palazzo Ducale, ove è visita-
bile sino al 14 febbraio 2021, ma adesso nuovamente chiusa 
(come tutte le mostre, musei, teatri, cinema…) per le ultime 
disposizioni finalizzate a salvare vite, rallentare i contagi, 
contenere pressione e stress sulle strutture sanitarie, in pri-
mis, gli ospedali. Allo stato attuale risulta difficilissimo ipo-
tizzare una reale fruizione di questa esposizione da parte del 
pubblico, per quanto se ne possa protrarre la durata.
Perciò ho parlato di matrimonio osteggiato, impedito. Ed è 
davvero un peccato. Stringe il cuore pensare a tutto il pa-
ziente lavoro di rete, fra istituzioni e territori, messo in atto 
per realizzare questa mostra che non voleva essere solo ge-
novese e, in effetti, cosí è, considerato il coinvolgimento, 
per esempio, delle Albissole (Marina e Superiore) nel sa-
vonese e di Savona stessa per i due papi che hanno lasciato 
il segno nella città capoluogo di provincia in Liguria che 
aveva dato loro i natali, ma anche, e soprattutto, nella città di 
Roma, nell’intero Stato Vaticano e nella storia della Chiesa. 
Mi riferisco a Francesco Della Rovere, papa Sisto IV (1471-
1484), e al di lui nipote Giuliano della Rovere (1503-1513), 
papa Giulio II, «il papa terribile» o, anche, «il papa guerrie-
ro». Sicuramente due personaggi che, partendo da una città 
di non particolare importanza strategica e provenendo da 
una famiglia che alcuni storici hanno definito, addirittura, di 
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gelo provava per la sua famiglia di origine e, in particolare, 
per il nipote Leonardo: lo aveva scolpito proprio per lui, 
nel 1563, l’anno precedente la morte (Roma). La locandi-
na della mostra riproduce il disegno forse piú bello: quella 
Cleopatra (1535) destinata, come dono, all’amico romano 
Tommaso Cavalieri. Interessanti, poi, gli scambi epistolari e 
di liriche con Vittoria Colonna, marchesa di Pescara.
Il percorso espositivo segue un ordinamento biografico, 
suddiviso in dieci sezioni e si focalizza sulle importanti co-
noscenze che hanno caratterizzato la vita dell’artista, perso-
naggi di levatura nei vari ambiti del Rinascimento: politica; 
governo delle città e Stati; religione e Chiesa; cultura e arti. 
Lui fu scultore, architetto, pittore, urbanista, poeta e scrit-
tore, «artefice di opere incomparabili per tensione morale, 
energia della forma, complessità dei concetti espressi». 
L’aspetto, a mio parere, piú innovativo di questa operazione 
è che la mostra (al momento non piú) visitabile presso il Du-
cale di Genova è solo una delle tappe di questo viaggio In-
torno a Michelangelo che si dipana in vari luoghi della città 
e della Liguria, ritornando a Firenze, alla Galleria dell’Ac-
cademia, ove, davanti ai Prigioni, Luca Bizzarri (Presidente 
della Fondazione per la Cultura), nella sua veste di attore, 
recita in un video due sonetti del Buonarroti. 
Al riguardo, riporto le parole del Direttore della Fondazione 
Palazzo Ducale, Serena Bertolucci: 

Michelangelo non è una grande mostra, ma una mostra gran-
de, perché diviene momento di rete, di ricerca e di valorizza-
zione del patrimonio culturale del territorio. Grazie alla col-
laborazione di importanti istituzioni, pubbliche e private, di 
ricerca e di formazione, di tutela e di valorizzazione, la rifles-
sione intorno al Buonarroti e alla sua eredità durante i seco-
li, con questa occasione prende corpo a Genova e in Liguria, 
abbracciando i secoli e giungendo sino alla contemporaneità.

Echi di Michelangelo nella Superba si trovano, piú espliciti 
e affascinanti, nelle statue del Puget: Basilica di Carignano e 
Albergo dei Poveri; ma anche nelle fortificazioni e edifici del 
Galeazzo Alessi (da porta Siberia alla Basilica di Carigna-
no – in particolare la sua cupola); e persino nella collezione 
Wolfsoniana di Nervi; ma anche nei palazzi dell’Università 
di Genova. Altri musei cittadini hanno allestito esposizioni 
collaterali (l’Accademia Ligustica di Belle Arti, il Palazzo 
del Principe del Trust Doria Pamphilj; Palazzo Bianco, per 
citarne alcuni) e associazioni o Ordini Professionali (Ar-
chitetti) hanno organizzato tour in città alla (ri)scoperta di 
queste tracce disseminate in chiese, parchi, palazzi, senza 
trascurare il Cimitero Monumentale di Staglieno.
Un discorso a parte riguarda il territorio savonese e l’impe-
gno delle istituzioni cittadine (Palazzo Gavotti, La Pinacoteca 
Civica, il Duomo…) e della provincia (Albissola Marina con 
il suo museo e Casa Jorn in particolare) per rendere fruibili i 
lasciti dei due grandi papi Della Rovere nella loro terra natale. 
Le mostre e i Musei, presumibilmente, resteranno chiusi per 
un tempo non prevedibile allo stato attuale; forse sarà pos-
sibile visitare le chiese (a Savona, per esempio, la Cappella 
Sistina, medesimo nome e stesso committente, molto piú mo-
desta di quella romana, essendo la tomba dei genitori di papa 
Sisto IV) o, quantomeno, salire a Pecorile, frazione collinare 
di Celle Ligure e, dalla cappella di S. Isidoro, farsi indicare 
il sentiero pedonale (direzione Albisola Superiore) che porta 
a una casa rurale, quasi piú un rudere, e scoprire da una certa 

targa che lí nacque, da famiglia contadina, un bimbo destinato 
a diventare papa, essendo stato adottato (o rapito o falsamente 
registrato come figlio?) da un tal Della Rovere...
 Erminia Murchio
Michelangelo, divino artista, Genova, Palazzo Ducale, 21 ottobre 2020 – 14 febbraio 2021

nnn  tempo giovane

MA SOGNARE NON BASTA

È incredibile come sia cambiata la nostra idea di futuro in 
meno di un anno. Ho sempre amato fare progetti, organiz-
zare, pensare a lungo termine. Un po’ è carattere, mi defi-
nisco sempre una «programmatrice seriale» (il che, ahimè, 
ha anche i suoi lati negativi) un po’ sapere che in un tempo 
futuro, breve o lungo che sia, ti aspetta un’esperienza, un 
nuovo percorso, un’avventura, ti permetta di dare piú senso 
e motivazione al tuo presente. 
Mi spiego meglio con un esempio. Torniamo indietro a questa 
primavera: siamo in lockdown, chiusi in casa per chissà an-
cora quanto tempo, le giornate sembrano tutte uguali e forse 
tutti, almeno una volta, abbiamo pensato che non sarebbe mai 
finito tutto questo, che non ci sarebbe piú stato un futuro, ap-
punto. La mia quarantena non è stata diversa dalle altre: stu-
diavo, mi allenavo, cucinavo, ho visto la maratona di Harry 
Potter e di pirati dei Caraibi, sono rimasta senza lievito per il 
primo mese… insomma niente che nessuno di voi non abbia 
fatto, o qualcosa di simile. Non sono mancati i momenti di 
sconforto, di rabbia perché mi sembrava di stare buttando via 
mesi della mia vita in cui avrei voluto fare mille cose, di no-
stalgia per non poter vedere i miei amici e i miei cari.
Però a tirarmi sempre su, a farmi pensare che anche cosí le 
giornate avevano un senso e dovevano essere riempite nel 
modo migliore, era uno sguardo (a volte piú timido e spa-
ventato che altre) al futuro: sapevo, o meglio, speravo, che 
a settembre sarei partita per vivere sei mesi in Spagna. Ov-
viamente la situazione non mi permetteva di avere certezze, 
però intanto quel progetto era lí di fronte a me, si stava con-
cretizzando sempre di piú nonostante tutto. 
Mentre scrivo, la riproduzione casuale del mio telefono fa 
partire una canzone che mi sta molto a cuore (sí, la musica 
mi accompagna in ogni cosa che faccio): è una canzone di 
Ligabue, che si intitola Sono sempre i sogni a dare forma al 
mondo. Mi ha fatto pensare che quando hai un piano per il 
futuro, e circostanze che non puoi controllare o la situazione 
in cui ti trovi al momento non ti permettono di sapere con 
certezza se riuscirai a metterlo in atto, intervengono i sogni. 
Anche solo poter immaginare come sarà, che cosa farai, dove 
andrai, dà un senso al tuo presente. Per me è stato cosí. Per-
ché, se le circostanze ci tolgono alcune certezze, una cosa di 
cui non ci potranno mai privare è il pensiero, la capacità di 
immaginare. E allora anche il periodo piú monotono e incerto 
potrebbe tornare ad avere un senso, sognando quello che sarà.
Tuttavia, nonostante la positività che cerco sempre di tenere 
come compagna di ogni giornata, trovo a ogni modo triste 
che il nostro futuro, per il momento, sia solo quello che pos-
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i suoi studi e lo ripaga, oltre che condividendo con lui gli 
interessi artistici, con inaspettati favori sentimentali e ses-
suali. Gregorio è sconvolto e trasformato: se ne innamora, 
si amano e lui segue la donna persino a Parigi. Al ritorno 
le chiede di sposarlo, anche per regolarizzare una relazione 
che suscita immancabili pettegolezzi. 
Il seguito drammatico, offre un colpo di scena con l’attenta-
to al pontefice. Ma non è solamente la suspence l’obiettivo 
della scrittrice, piuttosto decisa a perseguire la sua testimo-
nianza sotto forma di descrizione di avvenimenti, sui quali 
il suo giudizio (implicitamente chiaro) ammette sí abili di-
gressioni, funzionali al thriller, ma non trascura la gravità 
dei fatti rappresentati. Cosí si susseguono gli avvertimenti al 
dottore (colpito alla testa da uno sconosciuto), fino al con-
certo durante il quale la stessa Chantal spara al papa che 
Gregorio riesce a salvare facendogli scudo. 
I personaggi, sia notabili per rango e potere (quali il segre-
tario di stato, don Pietro Recalcati, da sempre amico dei 
Cesi), sia i comprimari o comparse – il giornalista De Nitto, 
il Capo-guardia vaticana, Violet, teologa nigeriana – tessono 
una rete di interrelazioni prevedibili e coerenti, di destini de-
terminati dalle condizioni stesse dell’ambiente e dal tipo di 
vicenda. In una finzione talvolta fiabesca, i dati della verità 
oggettiva sorgono continuamente a confermare l’immagi-
nazione e a superarla, fino a rivelarne segreti indicibili (ri-
mossi, sottaciuti), situazioni e azioni criminali inaudite: una 
denuncia nella sostanza di quanto può accadere all’interno 
delle mura vaticane. La disinvoltura nelle scelte e nei com-
portamenti di persone come i faccendieri Rigamonti e Gua-
landri, o come il Cardinalone, presuppongono una valuta-
zione tanto piú negativa e radicale, quanto piú leggera e di-
sincantata appare la rappresentazione – spesso quasi teatrale 
– delle loro figure. La componente femminile assume poi 
tutta la sua importanza ideale e pragmatica, quando innesca 
la controffensiva (grazie alla sensibilità di Irene, sorella di 
Gregorio, e all’abilità delle sue amiche e a suore solidali) e 
organizza una conferenza stampa clamorosa. Allora, il rit-
mo da arrivano i nostri cresce, in forma di sceneggiatura, 
con un’ironia sagace nel citare i modelli popolari di comu-
nicazione. Dileguatasi la fatale spia-sicario, la lotta è fra il 
gruppo di donne, che detiene una registrazione probante il 
complotto, e i congiurati per il fallimento del concistoro, nel 
quale comunque una donna coreana, laica consacrata, verrà 
nominata cardinale e segretario di stato, garanzia di novità. 
Il finale è solo parzialmente chiarificatore e risolutivo. Gregorio 
viene trovato morto, in un avvallamento dei Giardini: malore, 
incidente? Mistero. Teresa Yo Won, porporato e nuovo segreta-
rio di stato, nel primo discorso ai confratelli, sembra far sua la 
voce del papa vero, Francesco, per ammonirli e illuminarli con la 
semplicità programmatica dei suoi ideali di povertà e di amore. 
 Gianni Poli

Lucetta Scaraffia, La donna cardinale, Marsilio, Venezia, 2020, 144 pagine, 15,00 euro.

Agenda 2021

Campo di papaveri, prato verde, accenno di arcobaleno tra 
nuvole diradanti verso l’azzurro del cielo. Gli amici di Qua-
levita, durante il lockdown, sono riusciti a lavorare tra mille 
difficoltà per offrirci l’agenda anche per il 2021.

siamo sognare, immaginare con la nostra mente. Ciò che è 
stato e ciò che sta succedendo in queste settimane continua 
a mettere un muro davanti alla possibilità di pensare a lun-
go termine. Non mi piace perché, oltre a ostacolare la mia 
indole da programmatrice, mi limita, ci limita tutti. Ci to-
glie libertà, anzi ancora meglio direi che ci toglie la serenità 
di poter fare ciò che ci va, quando ci va, senza concludere 
«però forse è meglio di no per la situazione», oppure «chissà 
se davvero lo faremo o se saremo bloccati di nuovo».
Non sopporto rinunciare, non sopporto non poter vivere a 
pieno ogni situazione, sfruttare al cento per cento ogni mo-
mento. Ciò che piú mi rattrista di questo periodo è il pen-
siero fisso nella mia mente di star sprecando mesi della mia 
vita, quando avrei voluto\potuto fare moltissime cose. E 
chissà quando torneremo veramente alla normalità, quando 
potremo finalmente progettare il futuro e non solo sognarlo. 
Ovviamente non c’è una risposta, c’è solo un fortissimo de-
siderio, che prima o poi dovrà per forza realizzarsi. 
 Valentina Bonzi
 studentessa universitaria

LEGGERE E RILEGGERE

Fermiamo il papa! 

Lucetta Scaraffia, autrice di La donna cardinale, è docen-
te di Storia contemporanea all’Università di Roma; aveva 
partecipato al Sinodo del 2015 e poi pubblicato Dall’ultimo 
banco. La chiesa, le donne, il sinodo (Marsilio, 2016). Mol-
to addentro agli ambienti della curia romana, responsabile di 
Donne Chiesa Mondo, periodico dell’Osservatore Romano, 
interrompeva la collaborazione (con tutta la Redazione) nel 
settembre 2018, a seguito di incomprensioni insanabili con 
la nuova Direzione della testata maggiore. 
Con il suo romanzo, thriller fantareligioso, continua a ri-
flettere sulla condizione femminile, soprattutto nella chiesa, 
non piú con inchieste o documenti informativi, ma con un 
cattivante racconto nel quale fonde l’invenzione fantasiosa 
all’esperienza vissuta frequentando gli ambienti vaticani a 
livelli anche eminenti. Ma il tratto da subito distintivo (e un 
po’ sorprendente) è l’assenza di toni accusatori e il rifiuto 
dello stile pamphlettistico, plausibile, dopo un contrasto tan-
to grave con i referenti istituzionali. 
La narrazione s’avvia presentando il protagonista, il dot-
tor Gregorio Cesi, vedovo sessantenne, archiatra del nuovo 
papa, il guatemalteco Ignazio, assediato dalle trame di parti 
avverse della Curia preoccupate per le idee e le azioni (rifor-
ma dello Ior, incisive denunce degli abusi sessuali, decisio-
ne di nominare una donna cardinale, addirittura): è un papa 
pericoloso, che occorre fermare.
Il dottore non condivideva i sentimenti e le vedute del suo 
paziente speciale e resterà vicino al papa per la tradizionale 
fedeltà papista della sua famiglia: vive tra prevedibili incon-
tri con prelati, cene cucinate e servite da suore devote. Un 
brusco cambiamento lo investe però quando incontra una 
giovane e bella donna, Chantal, sedicente ricercatrice e mu-
sicologa francese, che gli chiede informazioni e aiuto per 
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Giorni nonviolenti 2021 si presenta, come ogni anno, con lo 
stile di semplicità e immediatezza che esprime l’essenziale di 
una visione del mondo orientata al convivere pacifico, giusto, 
rispettoso, proteso e impegnato soprattutto verso i piú deboli.
Ogni pagina dell’anno riporta date storiche e frasi di personag-
gi illustri armonizzate all’argomento dell’anno Io sono perché 
noi siamo. Chissà se i nostri amici avessero già notizia dell’en-
ciclica di papa Francesco, certamente vibrano dello stesso spi-
rito: «siamo tutti fratelli» e «io sono perché noi siamo». Alex 
Zanotelli, nell’articolo di gennaio, chiarisce il concetto della 
frase, che traduce la parola africana ubuntu, con le parole del 
vescovo di Oran (Algeria) Pierre Clavèrie ucciso nel 1996: 

Non c’è umanità se non al plurale e quando pretendiamo di 
possedere la verità o di parlare a nome dell’umanità, cadia-
mo nel totalitarismo o nell’esclusione. 

Il titolo si declina con un articolo al mese; in febbraio stu-
pisce il titolo: Chi è l’altro? «Io è l’altro» scriveva Arthur 
Rimbaud, forzando non solo la sintassi, ma anche l’idea di 
unità e di integrità dell’individuo, dell’io. Un io che vedreb-
be sgretolarsi quel guscio immaginario su cui costruiamo la 
nostra idea di unità e di unicità, per riconfigurarsi come il 
risultato di uno scambio, di un intreccio continuo e costante, 
che viene dal passato e che continua nel presente. 

Per Rimbaud il soggetto era io, ma potremmo declinarlo al 
plurale in noi, per scoprire che anche questo noi, che spesso 
ci piace pensare come naturale e sul quale spesso costruia-
mo narrazioni, ideologie e finanche politiche identitarie, è 
invece un prodotto della storia e non della natura (tratto dal 
libro di Marco Aime Piccolo lessico della diversità).

Certamente è culturale il diffuso considerare gli altri e l’am-
biente come occasioni, opportunità per i propri bisogni, usare 
e abusare, direttamente o indirettamente, di tutto per fini perso-
nali o di gruppo. Sono una mentalità, un costume, conseguenti 
ai valori che una società mette in campo, dipende da quali sen-
timenti si sollecitano, dipende da quali fini si perseguono.

Fulgidi esempi di armonia non mancano anche se sono solo 
gocce in un mare di indifferenza come denuncia Nadia Neri: 
L’indifferenza è piú pericolosa dell’odio. 

Mi hanno molto colpito le parole della Segre quando sottoli-
nea come l’indifferenza sia ancora piú pericolosa dell’odio. 
Ha ragione perché è piú diffusa dell’odio, meno eclatante, 
fa sentire meno in colpa, «io non c’entro, non mi voglio im-
mischiare» o, peggio, «non lo so, non leggo i giornali, non 
credo alla televisione».

Aldo Capitini tratteggia poeticamente il concetto del noi; 
… ma te lo dico da un intimo infinito, con assoluta inizia-
tiva, come libera offerta che aggiungo alla tua vita, e che si 
aggiunge, per un di piú che balza dal di dentro, alla mia vita. 
[…] Nell’offrirti il tu, in questa libera aggiunta, vedo che 
esso è piú di tutta la mia persona, e da ciò deriva la solennità 
intima in cui mi vengo a trovare (Vita religiosa 1942). 

Grazie a Qualevita e a tutti fiducioso anno nuovo.
 Luciana D’Angelo Carozzo
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AGLI AMICI ABBONATI

Ci avviamo a chiudere un anno che non ci auguriamo di 
ripetere e non solo per le vecchie considerazioni di Leopardi 
nel suo Venditore di almanacchi, ma per la devastante pan-
demia, di cui non vediamo la fine, per i lutti, per le violente 
tensioni alimentate anche nella chiesa. Nello scontento dif-
fuso le contrapposizioni, l’aggressività, la semplificazione, 
le promesse non mantenibili vengono gridate nella convin-
zione che favoriscano il successo politico. 
In questi periodi – accadono nella storia – voci sommesse 
che invitano a studiare, a confrontarsi, a non demonizzare 
l’avversario, a mantenersi nel possibile hanno poco ascol-
to: noi continuiamo a crederci e vogliamo dircelo guar-
dandoci attorno anche per non smarrire i segnali positivi 
e il bello.
Ma gli abbonamenti sono per noi l’unica possibilità per 
tirare avanti.


