
«Cosí percossa, attonita // la terra al nunzio sta»: almeno in Italia 
siamo bombardati da notizie perlopiú inquietanti, spesso contrad-
dittorie, talvolta tendenziose, quasi sempre approssimative. La 
diffusione del virus sarscov2 ha trovato impreparata la maggior 
parte delle nazioni. In particolare l’occidente si è rivelato impo-
tente e incapace di fronte a questa situazione grave e imprevista. 
Nel sudest asiatico popoli, piú abituati a sottostare alle regole, 
e governi, forse non precisamente democratici, sembrano avere 
affrontato il dramma in modo piú efficiente.
Per la cosiddetta seconda ondata, forse solo prolungamento della 
prima, ritenuta superata troppo frettolosamente, assistiamo a una 
sorta di balletto tragico, coinvolgente sia classi politiche e dirigen-
ti, sia popolazioni e mezzi di informazione, rivelandone grande 
inadeguatezza e fastidiosa superficialità. 
Come ignorare i grossolani errori di Trump (accompagnati da vere 
e proprie falsità), Bolsonaro, Johnson? Come giustificare i procla-
mi ottimistici dei nostri governanti (spesso non seguiti da misure 
adeguate) o il loro appellarsi alla scienza, quale deus ex machina? 
Sappiamo bene che decenni di tagli a ricerca, istruzione e sanità 
pubblica ne hanno minato in modo grave le strutture, ma anche 
che nella ricerca scientifica, come in tutte le esperienze umane, 
bisogna tenere conto del limite e della provvisorietà. E ancora il 
fastidioso rimpallo di responsabilità tra governo e presidenti di 
regione, gli inviti a non indossare le mascherine dell’opposizione 
o a difendere la privacy dallo strumento di tracciamento, salvo poi 
contestarne l’inefficienza.
E l’irresponsabilità dei negazionisti e di chi rivendica la libertà di 
non prendere precauzioni, perché convinto di non correre rischi 
personali e incurante di quelli altrui? Come condividere le moti-
vazioni di chi non accetta di rinunciare a uno stile di vita, impro-
ponibile in una situazione di emergenza, ma forse da cambiare 
per sempre, perché insostenibile dal pianeta? Come convincere 
chi rifiuta di capire che non sarà possibile in breve tempo sfuggire 
a questa situazione che neppure i vaccini sono strumenti magici? 
Finché diversi miliardi di esseri umani non saranno immunizzati, 
il virus rimarrà una minaccia per l’umanità intera? 
I media si preoccupano piú di appagare la curiosità del pubbli-
co, piuttosto che di informarlo: invece di snocciolare dati poco 
leggibili o addirittura falsi, sarebbe preferibile aggregare settima-
nalmente i dati giornalieri e comunicarne le relative variazioni. 
Anche il ricorso agli esperti è per lo piú funzionale alla linea delle 
testate – cartacee o televisive – anziché alla consapevole informa-
zione del pubblico. Gli stessi scienziati, anche seri, spesso hanno 
proclamato opinioni personali come dati scientifici e oggettivi 
creando incertezze e sfiducia: per non dire della fastidiosa attitudi-
ne di molti intervistatori a sovrapporsi, per evidenziare la propria 
abilità e fomentare discussioni.
Francesco resta fra i pochi credibili in questo paesaggio desolan-
te: instancabile nel ripetere come non sia possibile salvarsi da 
soli, come l’egoismo di pochi ricchi consumisti e carrieristi, conti-
nuando a emarginare i piú, renda la vita dell’intera terra insicura e 
precaria. Noi cristiani dovremmo sapere di essere nel mondo, ma 
non del mondo e pronti a rispondere della speranza che è in noi 
(o almeno dovrebbe esserci).
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nnn  la Parola nell’anno

I domenica di quaresima B 
TEMPO FAVOREVOLE 

Genesi 9, 8-15; 1Pietro 3, 18-22; Marco 1, 12-15

Con questa prima domenica di quaresima, inizia uno splen-
dido itinerario di fede che ci condurrà alla gioia della Pasqua.
Nelle domeniche del tempo quaresimale dell’anno B, la pri-
ma lettura propone al nostro ascolto tutta la serie delle allean-
ze che Iddio ha stretto con il suo popolo, a partire dall’allean-
za noachica (con Noè dopo il diluvio) e proseguendo poi con 
Abramo, Mosè e l’alleanza scritta nel cuore del giudaismo del 
secondo Tempio. Questa prima alleanza riguarda però tutta 
l’umanità anzi tutti gli esseri viventi, e la sua osservanza com-
porta la salvezza per tutti. Molte volte ho sentito il rabbino 
Elio Toaff rispondere, a chi gli domandava come si potevano 
salvare i non ebrei, che a loro, secondo la concezione ebrai-
ca, è chiesto solo il rispetto di quanto chiede questa prima 
alleanza con Noè: non versare il sangue del fratello (in un 
versetto che precede il passo scelto dalla liturgia). Il testo si 
conclude evocando lo stupendo segno di questa alleanza, il 
segno dell’arcobaleno, che riempiva di meraviglia gli antichi. 
Il mondo è stato salvato passando attraverso il diluvio, ormai 
l’alleanza di Dio con l’umanità è definitiva.
La seconda lettura mostra, in questo ciclo quaresimale, il 
compimento degli annunci del primo Testamento con la ve-
nuta di Gesú. L’acqua del diluvio è reinterpretata come an-
nuncio dell’acqua del battesimo, attraverso la quale possia-
mo essere salvati. Quanto a coloro che non hanno creduto, 
all’epoca di Noè, ma anche nelle generazioni successive, 
vengono salvati e portati alla comunione con Dio dal Signo-
re Gesú. È la sua discesa agli inferi, nel soggiorno dei morti, 
che ricordiamo il sabato santo, e cui professiamo di credere 
nel simbolo apostolico, con quella formula che ci intrigava 
tanto nel passato, «discese all’inferno», ora meglio tradotta 
con «discese agli inferi».
Infine, il vangelo ci presenta un racconto, piú sintetico degli 
altri sinottici, dei quaranta giorni nel deserto e delle tenta-
zioni di Gesú. Il deserto richiama i 40 anni passativi dal po-
polo d’Israele dopo la liberazione dall’Egitto, ma soprattutto 
esso è il luogo in cui i santi e i profeti si preparano alla loro 
missione. Gesú stava con le fiere (segno della riconciliazio-
ne universale, della nuova alleanza nell’era messianica). Gli 
angeli lo servivano (riferimento ai cherubini di Gen 3, 24?). 
Nel deserto Gesú matura la coscienza della propria missione 
messianica. Sarà al termine di questo periodo che può ini-
ziare la sua predicazione con il lieto annunzio che il tempo è 
compiuto, e una nuova comunione con tutti gli esseri umani 
si è realizzata con l’Incarnazione. Per questo siamo invitati 
a una metanoia, una conversione al Signore del nostro modo 
di pensare, del nostro cuore, del nostro operare, e a una pie-
na adesione alla buona novella portata dal Signore Gesú.
La quaresima in cui siamo entrati è il tempo favorevole per 
questa nostra conversione: piú preghiera, piú carità, piú 
ascolto della Parola, per giungere alla Pasqua interiormente 
rinnovati. Occorre assolutamente provarci.
 Giovanni Cereti

II domenica di quaresima B 
CONTEMPLARE ASCOLTARE VIVERE 

Marco 9, 1-8

Quattro uomini entrarono nel Giardino: uno si perse nella con-
templazione e morí, uno si perse nella contemplazione e im-
pazzí, uno si perse nella contemplazione e divenne eretico, uno 
entrò nella contemplazione in pace e uscí in pace. Cosí narra un 
racconto del Talmud ripreso da Il demone del deserto di Maria 
Bruno. L’esperienza mistica esercita una attrazione magnetica, 
ma solo uno dei quattro maestri è stato in grado di percepirla 
e parteciparvi rimanendo nei propri limiti, senza pretendere di 
oltrepassare la propria umanità (altrimenti giocoforza si muore) 
o di assimilarla compiutamente nella propria riflessione umana 
(si impazzisce) o, peggio, di derivarne un giudizio sul mondo 
tanto da arrivare all’eresia. Tutti hanno cercato di aprirsi una 
strada verso il Signore, ma solo uno l’ha fatto da creatura. 
L’atteggiamento di Pietro che, davanti allo splendore che 
emana il corpo di Gesú trasfigurato dalla luce, cerca di fer-
mare l’immagine e la storia – «Maestro, è bello per noi stare 
qui» (Marco 9, 5) –, mi ha richiamato l’atteggiamento dei 
tre protagonisti di questo racconto. D’altra parte l’esperien-
za della Trasfigurazione si pone costitutivamente non come 
un approdo, ma come tappa di un cammino ineludibile verso 
la Passione e la Pasqua. 
È il cammino che percorrerà Gesú, ma anche i discepoli do-
vranno affrontare un itinerario che li porterà al martirio. Credo 
che solo l’arte possa dare suggestioni su un’esperienza di oltre, 
di luce, che avviene su un alto monte, un luogo tradizionalmen-
te prossimo a Dio. Non ci sono termini per esprimere, anche 
solo approssimativamente, la gloria del Padre. Marco fa uso di 
pochissime parole e di un’espressione che ci fa sorridere: «Le 
vesti erano talmente candide che nessun lavandaio sulla terra 
avrebbe potuto renderle cosí bianche» (Marco 9, 3).
L’elemento perturbante dello splendore è suggerito dalle re-
azioni dei tre apostoli (gli stessi del Monte degli Ulivi) che 
sono intimoriti, disorientati, confusi. 
Non credo che noi possiamo correre il pericolo di smarrirci 
nella contemplazione come i tre maestri del Talmud. 
Di meditazione, contemplazione, preghiera si parla molto, 
certo, anche perché sono state classificate come uno dei fat-
tori che favoriscono la plasticità delle funzioni cerebrali, ma 
in una società divisa in settori specialistici come la nostra 
queste pratiche mi sembrano poco comuni o riservate ai mo-
naci. Siamo capaci di viverle, almeno per alcuni momenti, 
come apertura al mistero, ristoro del cammino, speranza 
nell’aldilà? Ci aiuta l’immaginazione, un’immaginazione 
che spesso può andare oltre le immagini che abbiamo scan-
nerizzato nella nostra testa milioni di volte. 
Mi è tornato alla mente il discorso di Gianni Rodari sull’im-
maginazione e la fantasia, componenti significative della 
mente umana non opposte alla ragione e alla logica, ma 
stimoli importanti per la creatività. Rodari non pensa all’i-
spirazione, ma forse a un’attitudine che le è molto vicina, 
capace di creare immagini rivelatrici. 
Nel racconto, Marco non si limita alla visione: è l’ascolto 
l’elemento centrale: «Maestro, è bello per noi stare qui! Pre-
pariamo tre tende…» (Marco 9, 5). Non ci si può fermare 
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le, ma da un male preesistente e non eliminabile fino a quando 
i cristiani non percepiscono Gesú come messia, che appunto 
libererà dal male.
E il PN, secondo Gabriele Boccaccini, è espressione identi-
ficativa del primitivo movimento gesuano, ancora all’inter-
no dell’ebraismo, e precedente al riconoscimento in Gesú 
del messia. Interpretazioni diverse in quel primo secolo 
dopo Cristo in cui ancora tradizioni canoniche e apocrife 
dell’ebraismo influenzano e ricevono influenze dal cristia-
nesimo che prende coscienza di sé e costruisce una propria 
identità dottrinale autonoma. 

Una lettura esistenziale

Infine, Lidia Maggi, dopo un forte invito a liberare la Bib-
bia dalle interpretazioni confessionali, accosta il PN nella sua 
dimensione esistenziale, rinunciando a domande erudite. La 
preghiera di Gesú, da leggere sempre nel dinamismo della 
realtà in movimento, è una poesia, quasi un microsalterio che 
non pretende definizioni dottrinali. Il PN ripercorre l’Esodo, 
il libro dell’intervento divino e del cammino verso la libertà, e 
ripropone i tre verbi che ne sono la sintesi: uscire, camminare, 
entrare. Uscire dalla schiavitú egiziana; camminare senza ce-
dere alla tentazione di tornare o di fidarsi degli idoli; entrare 
in una dimensione nuova che cambi lo sguardo. 
La tentazione è pericolosa per la sua ambivalenza: dobbiamo 
scoprire quanto ci fa male mentre ci affascina: per discernere 
nella direzione giusta occorre cambiare lo sguardo, come Gesú 
che non ha guardato con gli occhi, con la logica, del diavolo. 
Ma che cosa sono la tentazione e il male nella logica del PN? 
Innanzitutto l’autoreferenzialità, non sentirci figli, ignorare che 
non ci siamo fatti da soli e pretendere di seguire solo la nostra 
volontà. Ma anche non fare il pane condiviso – il PN dice no-
stro, al plurale e senza accaparramento – e non sentire la neces-
sità di pregare nell’umiltà a cui conduce il riconoscimento del 
limite della creatura. E, infine, pensare che l’Egitto non esiste, 
quindi non guardarsene e magari pensare che proprio il faraone 
possa accogliere il nostro grido, consapevoli sempre che la li-
bertà è a rischio, chiede discernimento e vigilanza. 

Laici e credenti di fronte alla Bibbia

Dopo questi giorni di seminario, come in precedenti occa-
sioni, mi viene da chiedere, come personale conclusione, 
quanto questo studio competente e raffinato possa riguarda-
re la mia vita, e la mia fede. L’approccio di Biblia è costitu-
tivamente laico, e prezioso come tale: la Bibbia può essere 
vista come oggetto di fede, come testo di poesia o grande 
deposito di cultura storica e antropologica – Il libro dei libri, 
secondo la definizione non apologetica di Roberto Calasso 
–, visioni comunque non alternative fra loro.
Biblia, associazione laica di cultura biblica, è nata per ali-
mentare e approfondire la conoscenza della Bibbia in pro-
spettiva laica, appunto, che non ignora come nei secoli sia 
stata, e tuttora sia, alimento di spiritualità per miliardi di 
esseri umani. Dell’associazione fanno parte anche, forse 
prevalentemente, cristiani delle diverse confessioni ed ebrei 
e alla ricerca partecipano studiosi credenti, anche rabbini, 
pastori e preti, con confronti illuminanti anche in questo se-

in un’atmosfera di benessere particolare, di espansione di 
coscienza, si deve ascoltare, fare proprio l’ascolto e vivere 
in coerenza. È Dio che parla dalla nube e Lui stesso esor-
ta all’ascolto del Figlio, un ascolto dei sensi che si dovrà 
trasformare in un ascolto interiore e che, con il proseguire 
dell’itinerario della vita, andrà sempre piú ripulito, affinato. 
Un’ultima nota: la visione di Gesú in un dialogo che non 
ci è dato conoscere con Elia e con Mosè richiama la storia 
dell’alleanza e agli occhi degli apostoli Gesú appare incar-
dinato nella tradizione ebraica della Terra Promessa e dei 
Profeti come compimento della Rivelazione.
 Chiara M. Vaggi

nnn  nelle scritture

QUALE DIO PADRE? – 2

Pubblichiamo la seconda parte della relazione sul seminario Quale Dio Padre? 
organizzato da Biblia online dal 25 dal 27 agosto 2020. 

Non abbandonarci alla tentazione, ma liberaci dal male
(Gabriele Boccaccini e Lidia Maggi) 

Non è possibile nella vita non incontrarsi con il male, nessu-
no lo può evitare, ma occorre anteporre il bene al male, farsi 
guidare alla realizzazione del bene, perché il vuoto non può 
permanere tale: dunque quello che non riempie il bene riem-
pie il male. Non è possibile sconfiggerlo, ma si può limitarne 
l’espansione, realizzando il bene. Non esiste peraltro una vi-
sione universale del male, ma molte visioni che lo qualifica-
no diversamente e ne ipotizzano diverse origini: un male che 
esiste nonostante Dio abbia programmato tutta la creazione 
rivolta al bene ed è la conseguenza delle trasgressioni della 
creatura. E sarà comunque Dio a ricondurre tutto al bene.
Nella tradizione cristiana il male è determinato dalla tra-
sgressione individuale che ha l’archetipo nel racconto di 
Adamo ed Eva con il quale viene riconosciuta la libertà del-
la creatura, ma insieme se ne indicano le conseguenze. 
Una complessa visione dell’origine del male è proposta dai 
cinque libri di Enoch: opera apocrifa elaborata in ambiente 
ebraico largamente conosciuta e influente sul cristianesimo 
delle origini. Il male avrebbe un’origine precedente la cre-
azione dell’uomo nella ribellione cosmica di una schiera di 
angeli malvagi: e lo stesso serpente del racconto genesiaco 
sarebbe un angelo malvagio travestito da serpente. 
La creatura deve essere tutelata perché vive in questa de-
vastante marea di male che certo non può vincere, ma il Si-
gnore, che ricondurrà tutto al bene, opera in questo senso. 
Gesú stesso fa riferimento a questa presenza di male, senza 
darne spiegazione, perché chi lo ascolta conosce bene questi 
racconti, ampiamente presenti nella mitologia cristiana so-
prattutto nella linea apocalittica.
Nella Bibbia precristiana i diavoli operano quasi sempre in 
gruppo – il satana del libro di Giobbe è un funzionario della 
corte divina –, mentre nei vangeli appaiono anche diavoli indi-
viduali. Dunque da quale male si chiede la liberazione nel PN? 
Non dal male individuale di cui l’uomo può essere responsabi-
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minario. Lo spirito della ricerca resta però laico, libero dalla 
preoccupazione di stabilire se sia credibile, se abbia ragione, 
se offra argomenti per la fede di ciascuno. 
Un approccio laico non mira a smantellare la fede, ma, al 
contrario, è prezioso per i credenti che continuano a con-
siderarla fonte di rivelazione, e permette loro di cogliere 
aspetti e prospettive che tendono a sfuggire a precompren-
sioni confessionali. Offre al credente una lettura che non oc-
culta contraddizioni o condizionamenti storici, affermazioni 
smentite o ereditate da altre culture.
L’accostamento alla Scrittura richiede ai credenti, oltre agli 
strumenti paleologici, filologici, antropologici e sociologici, 
la disponibilità a mettere in discussione certezze devozionali, 
convincimenti catechistici consolidati. Favorisce la ricerca di 
una fede disincrostata e genuina, e contribuisce a smitizzare, 
a ricercare autenticità fino al recupero di una religiosità veri-
ficata nella sua solidità, piú autentica e fedele e l’interrogarsi 
su che cosa significhi proclamarla «parola di Dio».
La Bibbia, una raccolta di libri di autori sconosciuti e di epoche 
e contesti diversi, offre di continuo sorprese, scoperte fatte vi-
sibili dalle culture attraversate, consente letture diverse. Anche 
il credente deve operare delle scelte fra diverse interpretazioni 
che talvolta si escludono, ma per lo piú convivono: è fonda-
mentale, proprio per l’esperienza della fede, non considerare la 
propria lettura o quella della propria chiesa come l’unica lecita. 
Sarebbe davvero poco laico considerare le letture confessionali 
comunque erronee, ma sicuramente è erroneo ammettere una 
sola lettura, anche se sostenuta dall’autorità di una chiesa. 
Anche in questo seminario abbiamo accostato letture diver-
se degli stessi argomenti, delle stesse parole e abbiamo mes-
so a confronto diversi modi di intendere le parole stesse di 
Gesú, riferite spesso con differenze anche considerevoli dai 
quattro vangeli canonici.
La fedeltà è dinamica, non può essere posseduta, e non è 
mai esente da rischi, ma esige continua coltivazione, studio, 
ripensamento, preghiera. 
Esattamente come l’amore: o si rinnova nella continua co-
noscenza dell’altro o si esaurisce. 
 Ugo Basso
(2/2 fine. La prima parte della relazione sul quaderno di gennaio)

SANSONE: RACCONTO E SIGNIFICATO – 1

Perché mai un personaggio come Sansone, «gigante amo-
rale pervaso da furori e cupidigia» (come lo definisce un 
dizionario della Bibbia), deve avere un ruolo e uno spazio 
cosí importante nell’Antico Testamento? Come può un per-
sonaggio mitologico (quale in prima battuta era certamente 
Sansone, sul modello del semidio mesopotamico Gilgamesh 
o dell’Ercole della mitologia greca) essere cosí importan-
te da meritare quattro interi capitoli del Libro dei Giudici, 
molto piú di qualsiasi altro protagonista di quel libro bibli-
co? Secondo David Grossman, il noto romanziere e saggista 
israeliano,

Sansone è simbolo dello Stato di Israele che usa la forza 
che possiede in modo sproporzionato, quasi senza averne 
coscienza e che, sotto le violenze che compie, nasconde 
un’insicurezza profonda e un indomabile timore della pro-
pria precarietà1.

La sua figura risulterebbe quindi una sorta di metafora poli-
tica, valida nel remoto passato, quando Israele era un picco-
lo popolo bellicoso in lotta con altre popolazioni palestinesi, 
ma ancor piú azzeccata oggi che Israele fa la voce grossa 
nella tormentata area mediorientale. Forse però è piú cor-
retto pensare che la sua strana e paradossale vicenda sia una 
risposta a domande esistenziali profonde, quasi «uno spec-
chio immutabile della contraddizione umana» (come scrive 
sempre Grossman). 

Il Libro dei Giudici 

Ma, innanzitutto, che cos’è il Libro dei Giudici, dove è nar-
rata la vicenda di Sansone?
Il titolo del libro, redatto in ebraico, è intitolato שופטים 
(Shofetím), che nella traduzione greca dei Settanta diven-
ta twn Kritwn e in latino Liber Judicum, da cui l’italiano 
Libro dei Giudici. Ma Shofet viene dal cananeo shopet che 
significa capo, principe, governatore: per cui i giudici di 
cui si parla sono in realtà i capi del popolo scelti in diverse 
occasioni da singole tribú o da un’alleanza occasionale 
di tribú nata per fronteggiare aggressioni, per guidare il 
popolo in guerra o per difendersi da eventuali attacchi ne-
mici.
La composizione di questo libro è in gran parte opera dei 
circoli della scuola deuteronomista, che raccoglie le me-
morie di clan, tribú e santuari e le dispone in forma di rac-
conto romanzato, secondo un preciso schema narrativo/
teologico che vede quattro fasi ricorrenti nella vicenda del 
popolo d’Israele:
– peccato
– castigo
– pentimento e invocazione di aiuto
– liberazione da parte di JHVH per mano del giudice pre-

scelto a tale compito.

1 David Grossman, Il miele del leone. Il mito di Sansone. Traduzione di Alessandra 
Shomroni, Rizzoli, Milano 2005.dal Gallo, dicembre 1953
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Il libro, come anche gli altri cosiddetti storici, è quindi il 
frutto di una riflessione sulla storia d’Israele attuata mol-
ti secoli dopo le vicende narrate, e vuol mostrare come la 
realizzazione della promessa dipenda esclusivamente dal 
rapporto del popolo con Dio: quando il popolo è infedele, 
viene oppresso dai suoi vicini (cfr l’inizio della vicenda di 
Sansone: «Gli Israeliti tornarono a fare quello che è male 
agli occhi del Signore e il Signore li mise nelle mani dei 
Filistei per quarant’anni»); ma se il popolo torna al Signore 
e invoca il suo aiuto, egli lo libera attraverso l’intervento di 
un personaggio fuori dal comune, appunto un giudice.

Il periodo storico

Lo sfondo storico di queste vicende è la cosiddetta età del 
ferro, un periodo rivoluzionario che a partire dal XII secolo 
a.C. vede nel bacino del Mediterraneo la trasformazione dei 
mezzi di comunicazione (navi e carri piú leggeri e veloci), 
nuove tecniche di combattimento (armi piú leggere e nascita 
del carro da guerra), piú elevati tenori di vita (moltiplicazio-
ne dei mercati e modernizzazione degli attrezzi agricoli). È 
questo il periodo in cui gli Israeliti si insediano nella terra di 
Canaan, grosso modo il territorio dell’attuale Libano, della 
Palestina e di alcune parti della Siria e della Giordania, tro-
vandosi a convivere con popolazioni politeiste.
Il libro dei Giudici copre un arco di storia di quasi duecen-
to anni, dal 1200 al 1030 a.C. (data ufficiale d’inizio della 
monarchia in Israele): è il periodo in cui, lasciate alle spal-
le le gloriose vicende della conquista della Terra Promessa, 
Israe le si trova circondato da nemici esterni e interni di ogni 
genere. La conquista in effetti non è definitiva, e le popola-
zioni indigene cananee attendono solo il momento opportu-
no per una rivincita: proprio per questo, racconta la Bibbia, 
le singole tribú d’Israele eleggono, spesso indipendente-
mente l’una dall’altra, dei capi (Shofetím), che riuniscono in 
sé il potere politico, militare e giudiziario (da cui il nome). 
Con una certa audacia teologica, l’autore afferma che l’ub-
bidienza a JHVH assicura il benessere socio-politico, men-
tre l’infedeltà determina automaticamente la subordinazione 
sul piano politico.

La struttura del libro

Il libro comprende tre parti, di diversa lunghezza:

La prima parte (1, 1 – 2, 5), che fa da introduzione, offre un 
quadro generale della situazione delle tribú d’Israele in terra 
di Canaan dopo la morte di Giosuè. Si tratta in sostanza di 
una rivisitazione della storia di Israele fatta forse quando 
il popolo era già stato deportato a Babilonia (VI sec a.C.) 
e doveva far convivere la sua religione con religioni poli-
teiste che rischiavano di sopraffarla: si rilegge dunque in 
quest’ottica anche la prima fase dell’insediamento ebraico 
in Canaan, dove pure erano presenti e potenti altri culti ido-
latrici, cui gli stessi Israeliti rischiavano di convertirsi. I ne-
mici Cananei (o i Gebusei) piú volte citati non vanno allora 
forse intesi in senso etnico, ma ideologico: sono quelli che 
non condividono la fede di Israele, i «popoli avversi alla 

promessa di JHVH» che minacciano la purezza di Israele, 
seducendolo con proposte religiose incompatibili. Ma essi 
esistono perché Israele è stato infedele alla promessa fatta 
nel deserto, quando JHVH aveva stipulato il patto dell’an-
tica Alleanza: 

Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dal paese 
d’Egitto, dalla condizione di schiavitú: non avrai altri dei 
all’infuori di me. 

È proprio la disubbidienza a questa promessa la causa di 
tutte le sventure narrate nel Libro dei Giudici.

La parte centrale (2, 6 – 16, 31) riferisce le imprese dei 
Giudici. Le prime redazioni della scuola deuteronomista 
parlavano di soli sei giudici (Otniel, Eud, Debora [e Barak], 
Gedeone, Iefte, Sansone); successivamente, per raggiungere 
il numero simbolicamente pieno di dodici, furono aggiun-
ti e interposti gli altri sei (Samgar, Tola, Iair, Ibsan, Elon, 
Abdon) e Sansone fu spostato alla fine dell’intera sezione. 
C’è chi sostiene che al conteggio andrebbe aggiunto anche 
Samuele, che con Barak, braccio armato di Debora, porta il 
numero totale alla cifra, altrettanto simbolica, di quattordici 
(sette + sette). Di alcuni di questi capi, guide spirituali e 
politiche, si danno solo il nome e pochissime notizie biogra-
fiche; di altri, come ad esempio di Gedeone, Iefte e Sansone, 
si raccontano ampiamente le imprese, proprio per mostrare 
come Dio libera il suo popolo dai nemici scegliendo e man-
dando uomini che realizzano concretamente la liberazione. 
Il libro rappresenta un passaggio e un ponte fra la preistoria 
d’Israele e i primi cenni storici che saranno precisati con 
i libri successivi (I e II Libro di Samuele, I e II Libro dei 
Re). Anche quello che oggi è chiamato Libro di Ruth faceva 
originariamente parte di questa sezione, ma, all’incirca nel 
450 d.C., venne separato e posto immediatamente dopo il 
Cantico dei Cantici e non sono considerati fra i libri storici. 
Questa sezione è la rielaborazione di antichi racconti che 
potremmo definire mitologici, in quanto ne era protagonista 
un eroe autore di imprese quasi incredibili: forse questi era-
no narrati solo localmente, ma vennero inseriti nel disegno 
generale in una precisa sequenza anche cronologica e nazio-
nalizzati, cioè diventarono patrimonio comune dell’intero 
popolo ebraico. Si tratta di storie ricche e variegate, spesso 
fantasiose e paradossali, ma sempre con una funzione peda-
gogica ben precisa. Il libro non vuole dunque glorificare gli 
antichi eroi delle varie tribú d’Israele, ma evidenziare come 
la vittoria e la salvezza siano opera esclusiva del Signore, 
che suscita i giudici, salvatori sempre nuovi e soltanto prov-
visori, e li anima con il suo spirito.

La terza e ultima parte (17,1 – 21, 25) rievoca, a mo’ di 
appendice, alcuni episodi che mettono in rilievo il disordi-
ne che regnava prima dell’instaurazione della monarchia: 
vicende sgradevoli che dimostrano l’idolatria religiosa dif-
fusa, come quella di Mica e del santuario della tribú di Dan; 
i racconti del delitto di Gabaa; la guerra con Beniamino. 
L’ultimo capitolo, il ventunesimo, prepara la necessità di 
una monarchia, tanto che si conclude con questa conside-
razione: «In quel tempo non c’era un re in Israele; ognuno 
faceva quel che gli pareva meglio» (Giudici 21, 25).
 Pietro Sarzana
(1/4 segue)
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nnn  la chiesa nel tempo

CENTOTRENT’ANNI DALLA RERUM NOVARUM

A centotrent’anni dalla pubblicazione, l’enciclica Rerum 
novarum (15 maggio 1891) di Leone XIII, a differenza di 
tanti altri documenti – penso alle costituzioni del Vaticano II 
– ha ispirato per tutto il Novecento e ancora oggi, il pensiero 
sociale della Chiesa seguendo l’evolversi, nel tempo, delle 
attese degli uomini di buona volontà. Ritroviamo infatti le 
idee di papa Leone XIII riprese e sviluppate nelle encicliche 
Quadragesimo anno (1931) di Pio XI, nella Mater et magi-
stra (1961) di Giovanni XXIII, nella Populorum progressio 
(1967) e nella Octogesima adveniens (1971) di Paolo VI, 
nella Centesimus annus (1991) di Giovanni Paolo II fino 
ad arrivare alla esortazione apostolica Evangelii gaudium 
(2013) di papa Francesco.

Le origini del pensiero sociale

In questi scritti, che seguono l’evolversi della società nel 
tempo, si ribadisce quanto siano pericolosi, per il progresso 
della società e per la salvezza dell’uomo, il capitalismo e il 
comunismo totalitario che ha addirittura meritato la scomu-
nica da Pio XII nel 1949. Viene messa in evidenza la neces-
sità di fondare i rapporti tra operai e braccianti e i loro datori 
di lavoro sui principi della solidarietà e della sussidiarietà. 
Si illustrano dettagliatamente le problematiche sindacali e le 
sfide che l’umanità intera ha dovuto affrontare per migliora-
re le proprie condizioni di vita. 
Si afferma che il valore e la dignità dell’essere umano, 
qualsiasi siano il suo stato sociale e la sua origine, vengo-
no prima del profitto. Sono approfonditi i motivi che hanno 
portato alla crisi del mondo agricolo, alla decolonizzazione 
e al sottosviluppo. Non mancano proposte concrete per af-
frontare e risolvere non solo le problematiche del mondo del 
lavoro, ma anche le difficoltà degli stati economicamente 
piú svantaggiati. 
Nella Centesimus annus, per esempio, Giovanni Paolo II 
chiede, con forza, di cancellare, in parte o totalmente, il de-
bito pubblico dei Paesi poveri, di attivare una reale politica 
di disarmo, di migliorare gli stili di vita anche in quelle real-
tà dove si registra un alto reddito pro capite e di emanare 
leggi di tutela per la sicurezza nel mondo del lavoro. E papa 
Francesco nell’Evangelii gaudium parla di promuovere lo 
sviluppo integrale dei poveri con semplici gesti di solida-
rietà capaci di formare una nuova mentalità per riconoscere 
che la destinazione universale dei beni è una realtà ante-
riore alla proprietà privata, una solidarietà che deve essere 
vissuta come la decisione di restituire al povero quello che 
gli corrisponde.
Certamente siamo lontani da quanto sostenuto nella Re-
rum novarum là dove si dichiarava che la proprietà pri-
vata è un bene naturale, in espressa polemica con il pen-
siero di Karl Marx che, al contrario, considera proprio 
la proprietà privata causa prima delle ingiustizie, delle 
divisioni sociali, della fame dei poveri. Ma la condanna 

dell’ingiusta distribuzione delle ricchezze, il diritto dei 
lavoratori a essere tutelati e, se mai ce ne fosse bisogno, 
la valorizzazione del solidarismo cristiano sono ideali 
che troviamo già nelle parole di Leone XIII. 
Non dobbiamo dimenticare che siamo alla fine del XIX se-
colo e che solo qualche decennio prima della pubblicazio-
ne dell’enciclica era stato dato alle stampe il Manifesto dei 
comunisti (1848) di Marx, che nega qualunque forma di 
trascendenza e denuncia le Chiese come complici dell’op-
pressione sul proletariato. In molti Stati si erano verificati 
scioperi, sommosse, manifestazioni violente, il movimen-
to operario aveva fatto proprie le idee del socialismo, si 
era diffuso il sindacalismo e, soprattutto tra i lavoratori 
dell’industria, erano diventati sempre piú forti il rifiuto 
della religione e l’anticlericalismo. La Chiesa non poteva 
piú stare a guardare e non lo fece. Leone XIII che, da ve-
scovo di Perugia, aveva già affrontato la questione sociale, 
non appena salito al soglio pontificio aveva costituito un 
comitato per affrontare le diverse problematiche del mon-
do del lavoro.

Posizioni circolanti nel mondo cattolico

Prima di lui, in Germania, Wilhelm Emmanuel von Kette-
ler, vescovo cattolico e teologo, aveva denunciato, in alcuni 
suoi scritti, le condizioni di miseria e di povertà del prole-
tariato. Nei suoi interventi all’assemblea dei vescovi e da 
deputato eletto al parlamento tedesco sostenne la necessità 
di costituire associazioni di lavoratori con lo scopo di lotta-
re per la riduzione degli orari di lavoro, per l’aumento dei 
salari, per la proibizione di sottoporre bambini e donne ad 
attività pesanti.
In Inghilterra, dove aveva avuto inizio la Rivoluzione Indu-
striale, il cardinale Henry Edward Manning fu uno strenuo 
difensore dei diritti dei lavoratori. Toccava da vicino le con-
dizioni di vita dei minatori e degli operai visitando perso-
nalmente le miniere e le fabbriche. Nell’agosto del 1889, 
due anni prima della pubblicazione della Rerum novarum, 
grazie al suo intervento, i portuali di Londra misero fine a 
uno sciopero che aveva paralizzato l’economia della città. 
Manning, per le sue idee e per il suo comportamento venne 
accusato di essere socialista come accadrà, cento anni piú 
tardi, a molti difensori dei poveri: fra i molti i vescovi Hel-
der Camara e Oscar Romero e don Andrea Gallo e perfino 
papa Francesco. Il cardinale Manning si difendeva, come i 
successivi e anche piú radicali sostenitori delle sue posizio-
ni, affermando che il suo agire era semplicemente e dovero-
samente «fare cristianesimo».
Dunque il pensiero sociale della Chiesa viene sostenuto e 
messo in pratica da molti esponenti del cattolicesimo roma-
no anche piú avanzati della Rerum novarum: si andavano 
diffondendo le tesi sulla giustizia sociale e sulla sussidia-
rietà elaborate dai padri gesuiti Luigi Taparelli d’Azeglio 
(fondatore con Carlo Maria Curci della rivista La Civiltà 
Cattolica) e di Matteo Liberatore che, insieme al cardina-
le Tommaso Maria Zigliara, fu anche uno degli estensori 
dell’enciclica. In Italia non mancarono vescovi che svolsero 
la loro azione pastorale a favore delle classi sociali piú disa-
giate. In Puglia Luigi Bruno sostenne le rivendicazioni dei 
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braccianti agricoli e, piú vicino a noi a Cremona, Geremia 
Bonomelli e a Piacenza Giovanni Battista Scalabrini affron-
tarono le problematiche dell’emigrazione e delle condizioni 
di vita dei contadini sostenendo che la questione morale è, 
prima di tutto, una questione sociale come recita il titolo 
dell’introduzione della Populorum progressio.
C’è voluto il coraggio dell’ottantenne Leone XIII (un po’ 
come succederà, qualche decennio piú tardi, con Giovanni 
XXIII per il Concilio) per raccogliere le posizioni innova-
trici di preti e vescovi su quella che era ormai diventata una 
situazione di grave crisi per le popolazioni piú disagiate che 
erano state travolte dai rapidi e incontrollati cambiamenti 
della rivoluzione industriale.

Atteggiamenti contraddittori

Oggi possono apparire timide aperture, tentativi di frenare 
la scristianizzazione delle masse e le adesioni ai movimenti 
socialisti, ma per quei tempi coraggiose affermazioni. Nei di-
versi capitoli dell’enciclica emerge il pensiero di Leone XIII e 
in particolare la sua opera di mediazione tra la classe operaia 
e i datori di lavoro. Alla prima si richiedeva di non lasciar-
si abbagliare da movimenti rivoluzionari quali il socialismo, 
agli imprenditori e ai proprietari agrari si domandava di mi-
gliorare le condizioni dei lavoratori nelle fabbriche e nelle 
campagne. Per quanto timide queste affermazioni trovarono 
opposizione in chi avrebbe dovuto seguirle, naturalmente 
cambiando i rapporti nelle proprie aziende e nei propri lati-
fondi accettando anche riduzione della ricchezza.
Parlando agli operai francesi arrivati a Roma in pellegrinag-
gio, il papa aveva affermato:

A chi tiene il potere spetta soprattutto persuadersi di questa 
verità: che per rimuovere il pericolo da quella minaccia che 
potrebbe venire dal basso, né le repressioni, né le armi dei 
soldati saranno sufficienti.

Non poteva immaginare il vecchio papa che, qualche anno 
piú tardi, a Milano, il generale Bava Beccaris, con il plauso 
di re Umberto, non avrebbe esitato a puntare i cannoni con-
tro gli operai che protestavano per l’aumento del prezzo del 
pane provocando, secondo le cronache del tempo, 80 morti 
e piú di 300 feriti.
I lavoratori, tuttavia, accolsero con favore l’enciclica anche 
perché la Chiesa, fino a quel momento, tranne nei rari casi 
di cui si è detto, non era mai intervenuta in difesa dei loro 
diritti. Allo stesso modo le forze politiche dell’area liberale 
approvarono le parole di Leone XIII che invitavano le classi 
sociali a collaborare perché il benessere fosse di tutti e non 
solo dei pochi che, grazie alla rivoluzione industriale, erano 
diventati sempre piú ricchi.
Con la Rerum novarum, che pure non denuncia il capitali-
smo e, come abbiamo visto, riconosce la proprietà privata 
come naturale, presero a svilupparsi con maggiore intensi-
tà quei gruppi e movimenti che credevano nel ruolo attivo 
della Chiesa nella società per sostenere le classi piú povere 
nelle rivendicazioni dei loro diritti al miglioramento delle 
loro condizioni di vita. In ambito cattolico vennero fondate 
società di mutuo soccorso, casse rurali di risparmio, leghe 
contadine, patronati, cooperative agricole e movimenti po-

litici come il Partito Popolare (1919) che, pur facendo rife-
rimento al pensiero sociale della Chiesa, si era dichiarato 
autonomo dalla gerarchia cattolica. Nel programma, all’a-
vanguardia per quegli anni, si sostenevano il voto alle don-
ne, l’integrità della famiglia, la libertà di insegnamento, il 
diritto, per i lavoratori, di dar vita a organizzazioni sindacali 
e, dopo l’inutile strage della prima guerra mondiale, il di-
sarmo universale. 
Sappiamo però che le vicende degli uomini, percorsero 
un’altra strada: le donne ottennero il diritto di voto solo nel 
1946, lo stato limitò fortemente la libertà agli insegnanti, 
le leghe e le associazioni operaie vennero prima represse 
e poi chiuse dal regime. Resta tuttavia che negli ambienti 
dell’Azione cattolica sopravviveva qualche libertà e molti 
preti furono vittime del fascismo, dal quale però il magi-
stero non ha mai preso le distanze, accettando invece rile-
vanti privilegi. 
Quanto al disarmo, solo da pochi gruppi elitari sono accolte 
le affermazioni della Pacem in terris (1963) e si continua 
ad andare in direzione ostinata e contraria. Gli uomini del 
nostro tempo sono ancora quelli della pietra e della fionda, 
anche se è cambiata la potenza distruttrice delle armi: in di-
verse aree del pianeta, compresi quei Paesi nei quali, come 
nel nostro, la tutela delle condizioni di vita dei lavoratori 
è chiaramente sancita dalla Costituzione, elaborata con il 
contributo dei cattolici, si registrano ancora gravi situazio-
ni di sfruttamento. Bambini, donne, uomini sono vittime di 
violenze e di sopraffazioni, clamorose negazioni del rispetto 
della libertà e della dignità della persona umana: il papa de-
nuncia di continuo questa società di morte, anche se nelle 
chiese non sono temi trattati con frequenza.
 Cesare Sottocorno

UN DIO CONTABILE

1865. È questa la data di pubblicazione di un libretto tasca-
bile stampato dalla Libreria Luigi Lanata sita in piazza San 
Lorenzo a Genova. Il titolo: Il cristiano al coro nella solenni-
tà ed ottava del Corpo del Signore. Lo sfoglio con attenzione, 
pagina dopo pagina, accertandomi che sia completo. Sono 
preghiere, tutte, ovviamente, in latino. Poche pagine, quelle 
iniziali, in lingua italiana. E sono queste che piú attraggono la 
mia attenzione. Eccone il titolo: Sommario delle indulgenze 
concesse nella solennità del Corpo del Signore. Credo che 
chiunque, nell’udire o leggere la parola indulgenze, corra su-
bito con la mente all’epoca della Riforma luterana durante la 
quale, la compravendita delle indulgenze fu al centro dell’a-
spra polemica che portò alla divisione della cristianità. 
Questo libretto non risale al medioevo, ma solo a poco piú di 
150 anni fa e, pertanto, mi sento assai incuriosito sul come 
viene trattato e proposto l’argomento al fedele. Per prima 
cosa, trovo indicati i papi che le concessero: Urbano IV 
con la sua costituzione Transiturus de hoc mundo del 1264; 
Martino V, con la Ineffabile Sacramentum del 1429, e infine 
Eugenio IV con la Eccellentissimum D.N.J.C. del 1433.



8
IL GALLO

febbraio 2021

Vengo poi a scoprire che le indulgenze concesse si som-
mano. Non che quelle dell’ultimo papa menzionato sosti-
tuiscano e annullino le precedenti, al contrario: ogni papa 
aggiunge un suo personale dono tratto dal tesoro dei meri-
ti di Cristo che la Chiesa ritiene di poter amministrare nel 
corso dei secoli.
Al cristiano devoto dell’epoca, al cristiano cioè che intende-
va lucrare tutte le indulgenze possibili, veniva offerta in aiuto 
una sorta di tabellina per facilitargli il calcolo. Immaginate 
per un momento la Tavola pitagorica che tutti noi studiam-
mo alle elementari. Sul lato destro, in verticale, si trovano 
indicate le ore canoniche per le preghiere: Mattutino, Prima, 
Terza, Sesta, Nona, quindi la partecipazione alla messa, poi: 
Vespri e infine Compieta. In corrispondenza di ogni ora ca-
nonica, ma questa volta in senso orizzontale, si trovano 4 
caselle: le prime tre indicano le indulgenze concesse da ogni 
singolo papa. Nell’ultima, il totale. Ad esempio: a Mattutino 
100 giorni concessi da Urbano IV; 100 concessi da Martino 
V; 100 concessi da Eugenio IV; per un totale di giorni 300. 
A Prima 100 giorni concessi da Urbano IV, 40 concessi da 
Martino V e ancora 40 concessi da Eugenio IV, per un totale, 
questa volta, di 180 giorni. E cosí via. Quindi esistono due 
tipi di totale: quello parziale costituito dalla somma delle in-
dulgenze concesse per ogni ora canonica di preghiera, santa 
messa e processione, e il totale generale dato dalla somma 
di tutti quelli parziali.
Il procedimento è piuttosto complesso, ma poi si giun-
ge finalmente al giorno della festività vera e propria, che 
conclude la novena, e qui le cifre dei giorni di indulgenza 
sono maggiori, forse anche per premiare la costanza dei 
fedeli nelle preghiere quotidiane. Il giorno festivo ha ini-
zio con i Primi Vespri, e si ricomincia con i conteggi.
Ai Primi Vespri Urbano IV concesse 100 giorni; Martino V 
200 ed Eugenio IV altri 200 per un totale parziale di giorni 
500. A Compieta Urbano IV ne concesse 40, Martino V 80 
e Eugenio IV altri 80 per un totale parziale di 200. A Mattu-
tino Urbano IV ne concesse 100, Martino V 200 e altri 200 
ne concesse Eugenio IV per un totale parziale di giorni 500. 
E avanti cosí. Una curiosità: alla processione Martino V e 
Eugenio IV concessero 100 giorni ciascuno mentre il loro 
predecessore, Urbano IV, non concesse nulla.
Le istruzioni sono concluse con questo invito: 

Per la festa e qualunque dí dell’ottava. Pregando divotamen-
te per la pace e la tranquillità della Chiesa, Urbano IV con-
cesse ai sacerdoti che celebrano 100 giorni di indulgenza, 
ed altrettanti Eugenio IV per un totale giorni 200. [...] Per la 
festa. A chi si comunicherà Urbano IV concesse 100 giorni 
ed altrettanti Eugenio IV, per un totale di giorni 200. 

Infine quest’ultima annotazione: «Benedetto XIV, con de-
creto 13 settembre 1749, dichiarò che suddette indulgenze 
sono applicabili ai fedeli defunti».
Quali riflessioni si possono trarre? La prima, è che forse per 
secoli la Chiesa ci ha offerto un’immagine un po’ appannata 
di Dio, un Dio piú contabile che padre amorevole. La se-
conda è che, piú probabilmente, essa non ha saputo trovare 
altra via per spronarci al bene, che sventolarci sotto gli oc-
chi i vari premi – in termini di concreti vantaggi futuri – da 
conquistarsi compiendo opere buone. Comunque, come è 
assodato che ogni uomo è figlio del suo tempo, è altrettanto 

vero che ogni epoca a sua volta è figlia dei decenni e dei 
secoli che la precedettero. E, di conseguenza, anche le pic-
cole, minuscole storie dei nostri antenati chiedono di essere 
comprese nella mentalità del tempo. 
 Enrico Gariano

nnn  cose di casa

SESSANT’ANNI DI ASCOLTO PER LA VITA

Sono sessant’anni che sono arrivato al Gallo, una volta era-
no quasi la vita intera di un uomo. Sono stati anni belli, in 
cui ho potuto meditare la parola di Dio, ho potuto approfon-
dire il senso dell’amicizia, in quanto essa sia il segno del 
rapporto tra Cristo e l’uomo. Questo significa che i rapporti 
umani sono l’immagine della relazione che Cristo ha scelto 
con l’umanità e quindi del profondo valore che l’amicizia 
vuole significare, considerato che viene da Cristo.
Ho anche avuto occasione di ascoltare cose che non avrei 
mai pensato di conoscere prima, ho incontrato persone di 
tutti i livelli culturali e ho potuto sperimentare diversi rap-
porti umani. Il lavoro che ho fatto, per quanto modesto, mi 
ha insegnato a essere responsabile verso gli altri, verso le 
persone amiche che avevo attorno e verso i lettori.
Non poche sono state le difficoltà, e ho avuto anche la tenta-
zione di abbandonare questa esperienza; però mi sono senti-
to sempre responsabile e ho vissuto insieme agli altri questo 
senso di comunione. Quello che mi ha aiutato è la convin-
zione della serietà del lavoro fatto dagli altri.
La cosa principale è il rapporto con il Vangelo, a cui spero di 
essere stato fedele, anche se in misura non certo soddisfacente. 
Mi passano davanti agli occhi persone che ho amato e che mi 
hanno amato, che quindi mi hanno avvicinato di piú al Vangelo.
Io spero che l’aver seguito la lettura del giornale sia stato 
per voi, amici, coinvolgente come è stato per me, se non di 
piú; perciò ho pensato di condividere queste mie riflessioni 
con voi per, come si dice, la gloria di Dio nostro salvatore. 
Spero che per il futuro – e non so quanto il mio sarà lungo, 
ma per il vostro – il giornale sia ancora strumento di evan-
gelizzazione, e che possiate trarne senso e crescita interiore. 
Vi esprimo la mia amicizia nella comunione con Cristo, che 
ci fa uomini veri.
 Giambattista Geriola

nnn  esperienze e testimonianze

PASSIONE E PREGHIERA

Finalmente, dopo 23 giorni senza corrente, in quasi tutto 
l´Amapá, (stato del Brasile nord-orientale dove opera da 
decenni l’amico padre Luigi, ndr) sono riusciti ad aggiu-
stare l´unico trasformatore della nostra centrale elettrica. E 
per questo, siamo rimasti, anche senza internet e telefoni.
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Nel frattempo, i ladri hanno rubato i fili del telefono e anche 
quelli della corrente, lungo la strada, perché erano di rame.
La società telefonica per tre volte ha rimesso i fili rubati, 
ma alla quarta volta ha rinunciato a rimettere in funzione 
l’impianto e cosí ho dovuto contattare un´altra compagnia 
telefonica che non usa piú fili di rame, ma la fibra ottica che 
ai ladri non interessa.
Per fortuna mia e dell’abrigo, anni fa avevo comprato un 
generatore di corrente, con motore diesel, che in pratica ha 
funzionato quasi sempre, riuscendo non solo a mantenere in 
funzione i vari frigoriferi, ma anche a fornire acqua potabile 
per tantissime famiglie della zona.
Il generatore di corrente è una bellissima cosa, ma, quando 
andavo a comprare l’olio diesel per mantenere il motore ac-
ceso, mi spaventavo per il costo. 
Ancor peggio è stato all’ospedale pubblico, dove hanno il 
generatore, ma spesso mancava l’olio diesel, per fare girare 
i motori.
Tutto questo, con la pandemia del coronavirus che miete 
vittime ogni giorno.
Questa nostra realtà, ancora una volta, mette in evidenza 
la nostra fragilitá. Sappiamo e sentiamo che siamo poveri. 
Natale è mettersi nelle mani del Salvatore. Molti, in que-
sto periodo, hanno il desiderio di far contento l´altro, con 
doni, preghiere, aiuti. Penso che si possa paragonare que-
sto atteggiamento all´Incarnazione di Dio, che meraviglio-
samente si fa uomo in mezzo a noi per farci piú contenti, 
piú umani, piú fraterni, sostituendo la legge con l´amore, 
sostituendo il culto del tempio con la sacralità delle perso-
ne e non delle cose. 
Questo gesto, l’incarnarsi di Dio, è umanamente e intel-
lettualmente impossibile, assurdo, come assurda è stata la 
proposta fatta a Maria, di essere Madre di Dio. Ma Maria 
ha saputo ascoltare, si è fidata, e ha cominciato a mettere in 
pratica, umilmente, quello che credeva, rischiando di essere 
lapidata e visitando in pochi giorni la cugina Elisabetta per 
darle una mano.
Proposta, umanamente assurda, ma che anche a noi viene 
fatta a ogni celebrazione della messa, proposta ripetuta nei 
quattro momenti principali della celebrazione dell’Eucari-
stia, quando il prete augura: «Il Signore sia con voi», sono 
le parole dell’angelo.
– all’inizio della celebrazione, quando il Signore è in mezzo 
a noi per perdonarci i peccati, il principale motivo dell’in-
carnazione;
– quando Lui ci offre la sua Parola, ci parla, nella lettura del 
vangelo;
– quando si fa presente nell’Eucaristia, Lui l’Agnello senza 
macchia immolato, per giustificarci, farci nuove creature;
– alla fine quando ci assicura che adesso il Signore fa di 
noi un tempio, un tabernacolo con la presenza dello Spirito 
Santo, dando cosí valore a ogni persona.
Questa esperienza di fede è... passione... libertà... novità... 
che fa dell’Eucaristia la vera preghiera, infatti non sono io o 
qualsiasi altro che prega, ma è Lui che si fa mio, nostro della 
Chiesa, per offrirlo al Signore, per giustificarci, rinnovarci, 
salvarci... per un mondo migliore, e per il suo Regno, ricor-
dandoci di fare come Lui ha fatto.
Se non avessi l’Eucaristia, che rinnova la mia vita, la nostra 
forse, sicuramente, non sarei resistito cosí tanto in missione, 

servendo, amando gratuitamente e con misericordia, proprio 
gli ultimi.
 Luigi Brusadelli

FRATELLI TUTTI  
dall’enciclica di papa Francesco

MA LA STORIA STA DANDO SEGNI DI UN RITORNO 
ALL’INDIETRO. [...] Il bene, come anche l’amore, la giusti-
zia e la solidarietà, non si raggiungono una volta per sem-
pre; vanno conquistati ogni giorno. Non è possibile accon-
tentarsi di quello che si è già ottenuto nel passato e fermarsi, 
e goderlo come se tale situazione ci facesse ignorare che 
molti nostri fratelli soffrono ancora situazioni di ingiustizia 
che ci interpellano tutti» (11).

APRIRSI AL MONDO è un’espressione che oggi è stata 
fatta propria dall’economia e dalla finanza. Si riferisce 
esclusivamente all’apertura agli interessi stranieri o alla 
libertà dei poteri economici di investire senza vincoli né 
complicazioni in tutti i Paesi.[...] I conflitti locali e il di-
sinteresse per il bene comune vengono strumentalizzati 
dall’economia globale per imporre un modello culturale 
unico. Tale cultura unifica il mondo, ma divide le persone 
e le nazioni, perché la società sempre piú globalizzata ci 
rende vicini, ma non ci rende fratelli. Siamo piú soli che 
mai in questo mondo massificato che privilegia gli inte-
ressi individuali e indebolisce la dimensione comunitaria 
dell’esistenza. Aumentano piuttosto i mercati [...]: l’avan-
zare di questo globalismo favorisce normalmente l’identità 
dei piú forti che proteggono sé stessi, ma cerca di dissolve-
re le identità delle regioni piú deboli e povere, rendendole 
piú vulnerabili e dipendenti (12).

SI AVVERTE LA PENETRAZIONE CULTURALE DI UNA 
SORTA DI «DECOSTRUZIONISMO», per cui la libertà umana 
pretende di costruire tutto a partire da zero. Restano in piedi 
unicamente il bisogno di consumare senza limiti e l’accen-
tuarsi di molte forme di individualismo senza contenuti. Un 
consiglio che ho dato ai giovani: «Se una persona vi fa una 
proposta e vi dice di ignorare la storia, di non fare tesoro 
dell’esperienza degli anziani, di disprezzare tutto ciò che è 
passato e guardare solo al futuro che lui vi offre, non è forse 
questo un modo facile di attirarvi con la sua proposta per farvi 
fare solo quello che lui vi dice? Quella persona ha bisogno che 
siate vuoti, sradicati, diffidenti di tutto, perché possiate fidarvi 
solo delle sue promesse e sottomettervi ai suoi piani» (13). 

Mentre stiamo correggendo le bozze, apprendiamo 
con emozione e angoscia della scomparsa di Silviano 
Fiorato, gallo da oltre cinquant’anni, collaboratore di 
queste pagine, maestro e amico fraterno di molti di noi. 
Lo affidiamo alla memoria di tutti e lo ricorderemo nel 
mese prossimo.
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AbitarTi
è essere da Te
abitato

immenso universo
d’aria:
lo spazio
riempi
e il mio respiro.

Se Tu
sei Dio
solo Tu
sei

ed il tempo
non T’impedisce
d’essere
l’eterno

e le limitate
cose
d’essere
l’infinito

e la varia
molteplicità
d’essere
l’Uno unificato

perché, se sei,
solo Tu sei
il Tutto
ed in tutto.

Oh Tu
immane silenzio
di immani ingiustizie

smarrito precipitare
in infinite tenebre
di morte

Oh Tu
perdono esalato
nel morire

bianca tenerezza
su calcinate attese
di inferi […]

Oh Tu
vivo di morte
morto di Vita […].

di Giorgio Mazzanti

POESIE

È un momento l’estasi
dura un istante il rapimento.

Ma permangono il luogo
della nostalgia dei restanti giorni:
ritornare a ciò che si è intravisto,
condurre l’esistenza
a quello squarcio di luce,
mutarla nel sogno.

Per una fugace frazione
di tempo il cuore ha trasalito.

Ma per tutta la vita
resta il pungolo del trasalimento,
la voglia di giungere Là
a consumarsi nell’incandescente
mare di Luce.

No!
toglimi invece

il cuore di carne,
di brama e pianto,
e d’infinita nostalgia

ridammi il cuore
di pietra

perché l’amore
non consumi né l’ira
ma solo il vento
dell’esistenza
e l’arsura dell’attesa.

Nel cerchio del silenzio
ho cercato il Tuo
fiorire all’unico Verbo

nell’assenza di volti
ho inseguito la luce del Tuo
a illuminare cune di cuore

nella stasi di ogni cosa
stetti attento
al frusciare della tua vita

e nell’e-stasi dell’essere
sul crinale del limite
ho bramato l’eterna tua

trama infinita
ove dimorare
nell’immenso Tuo mare
nel Tuo gorgo divino.
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È una storia
d’umane
presenze
la Tua:

una lunga
storia
di carne
che solca i tempi

la tua
divina
incarnata
Persona,

un involucro
di segni
il Tuo
Amore.

E una musica
di parole
la Tua infinita
Parola:

perché Tu sei
il Dio Umanato
l’Infinito
limitato […].

[…] tu ci feristi
d’infinito

e ce lo sottraesti
ci hai intriso

d’eterno
noi creature
del tempo […].

Ci ripagherai
di tutte le sofferenze

di tutti gli erramenti,
ci ripagherai

delle ferite
subite […]

ci ridarai
le magiche parole
dell’estasi
e del canto

ci ridarai
ciò che la vita
ci ha sottratto
ci ridarai

tutto
e per sempre.

Giorgio Mazzanti è docente di teologia presso la Facol-
tà Teologica di Firenze e l’Urbaniana di Roma, ma da 
tempo si dedica alla poesia. Il primo componimento del 
suo ultimo libro di versi, Se tu sei Dio (2019), in corsivo 
[qui in tondo rispetto al corsivo dei testi poetici n.d.r.] e 
di carattere introduttivo, ci pone immediatamente al cen-
tro dell’esperienza mistica. L’estasi dura un momento, la 
nostalgia dell’estasi, come un pungolo, dura tutta la vita. 
E la nostalgia, come un filo rosso, attraversa e unisce 
la prima parte del libro; non a caso la parola torna a piú 
riprese. Il sottotitolo, Inni e poesie, trova in effetti rispon-
denza in una diversità strutturale e formale: mentre le se-
zioni iniziali sono costituite da fulminee e brucianti illu-
minazioni perlopiú espresse in versi brevi e brevissimi, 
le altre sono in qualche modo ragionate, talvolta in versi 
lunghi e prosastici, sebbene la distinzione non implichi 
disomogeneità, in quanto la materia è tutta impastata e si 
rapprende al calore di una stessa fede.
Non dobbiamo dunque aspettarci nell’Invocazione di 
apertura la consequenzialità della logica, bensí lo spae-
samento di un’acuta sensibilità che, per evitare la ferita, 
può arrivare a capovolgere il celebre passo di Ezechiele 
(11, 19; 36, 26) che contrappone il cuore di carne al cuore 
di pietra. Tra la stasi e l’estasi il rapporto si fa strettis-
simo, tanto che basta un trattino a evidenziare il legame 
etimologico che le unisce. Cosí, immersa in questo gor-
go, in Un volo d’ali spiegate la lingua si avvolge su sé 
stessa per esprimere l’inesprimibile. E si continua sullo 
stesso tono folgorante e talvolta fecondamente antitetico 
con gli Inni, a cominciare da quello che giustifica il titolo 
(«Se Tu / sei Dio / solo Tu / sei»), tutt’altro che ipotetico 
e dubitativo come potrebbe sembrare a prima vista.
Da una terra devastata, che allude a uno dei capolavo-
ri assoluti della poesia novecentesca, The Waste Land di 
T. S. Eliot, è un unico Salmo, sia pure suddiviso in vari 
movimenti. Qui si apre una sorta di contenzioso con Dio 
per le tentazioni a cui l’uomo è stato sottoposto, il frutto 
proibito, l’ebbrezza degli amanti, il rischioso libero arbi-
trio, la lacerante presa di coscienza della finitezza umana. 
Ma Dio poi ci restituirà tutto con gli interessi, cosí che la 
conclusione è sostenuta dalla ripetizione in anafora «ci 
ripagherai» e «ci ridarai».
Il figlio ritrovato ripropone la parabola del figliol prodi-
go, e la disposizione lirica non esclude uno svolgimento 
quasi narrativo. Ma con la conclusiva Vocazione si torna 
a una intensità espressiva incandescente, soprattutto in 
Maria, serratissimo dialogo in prima persona tra la Ma-
dre e il Figlio, che ripercorre addentrandosi arditamente 
nell’intimità della Vergine le tappe della sua esperienza 
trascendentale, dall’annunciazione al parto, dalla morte 
per croce del Figlio al tradimento di Pietro. E dispiace 
non poter citare per ragioni di spazio. Dopo queste al-
tezze, il libro si chiude con la sconvolgente vicenda spi-
rituale di cui è stato protagonista L’apostolo Paolo e con 
le figure femminili a lui legate di Priscilla e Tecla. Siamo 
indubbiamente piú vicini alla terra; tuttavia anche qui la 
lingua poetica si inarca fin quasi allo spasimo nel tentati-
vo di esprimere l’inesprimibile.
 Davide Puccini
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nnn  nell’oggi del mondo

CE L’ABBIAMO MESSA TUTTA?

L’Epifania tutte le feste se le porta via… ma non ha riaper-
to tutte le scuole. 
Per i piú piccoli – scuole dell’infanzia, primarie, le secon-
darie di primo grado – sí (però, non in tutte le regioni e non 
in egual modo e tempi…), invece, i nostri adolescenti sono 
ancora obbligati alla DAD (Didattica A Distanza) e, comun-
que, sono privati della scuola in presenza. Degli studenti 
universitari, poi, non parla piú nessuno, come se fosse scon-
tato che per loro la frequenza delle lezioni in aula costituisca 
un optional, un di piú.

Valutazioni ispirate alla produttività

Sono sconfortata io, non oso immaginare i/le giovani, ma 
anche i genitori, le famiglie, gli stessi insegnanti, i presidi, il 
personale ausiliario, tutti coloro che si sono spesi per creare 
condizioni di accesso e di permanenza nelle sedi scolasti-
che, tali da ridurre al minimo il rischio di contagio. Anche se 
le voci, i pareri degli esperti non sono del tutto unanimi, in 
realtà, sembra prevalere fra virologi, epidemiologi, statistici 
e altri competenti in materia la quasi certezza che la possi-
bilità di contrarre il virus dentro le scuole sia in percentuale 
estremamente bassa. Viceversa, sembra piú diffusa e condi-
visa la consapevolezza dell’elevata contagiosità nel nostro 
sistema di trasporto pubblico: i bus cittadini sono troppo 
affollati, treni e autolinee di collegamento tra borghi, paesi 
e città sedi d’istruzione secondaria di secondo grado conti-
nuano a essere in numero insufficiente, l’assembramento è 
inevitabile.
Non sottovaluto che cosa comporti la riapertura delle scuo-
le: frotte di studenti che si spostano piú o meno negli stessi 
orari, che confluiscono in gran numero verso lo stesso edi-
ficio, che usano gli stessi mezzi di trasporto. Ma è proprio 
in base a questa considerazione che so, sappiamo, che certe 
chiusure sono state decise non per la pericolosità del luogo 
in sé o dell’attività che vi si svolge, bensí per evitare flussi 
di persone, calche cittadine; e questo vale per la ripresa del-
le lezioni in presenza, come per le attività culturali (teatri, 
cinema, musei, gallerie…) e altre iniziative/settori che sono 
considerati di nicchia o che si ritiene muovano meno sol-
di (tra l’altro, sbagliando valutazione e calcoli) o che coin-
volgano meno posti di lavoro. Insomma, quelle gaffe (per 
usare un eufemismo) di certi politici, amministratori o rap-
presentanti delle associazioni imprenditoriali, cui abbiamo 
assistito nelle settimane precedenti sottendono la medesima 
logica: la produttività, la produzione, l’economia deve veni-
re prima di tutto. Di conseguenza, le categorie (per età o per 
caratteristiche) improduttive non sono prioritarie, quindi, 
non determinano le scelte politiche. Chi piú degli anziani e 
dell’infanzia e dell’adolescenza risulta improduttivo?

In anni poveri funzionava

La domanda ineludibile è: a che cosa serve la scuola? (tra-
lascio, in questo contesto, l’altra questione: che ruolo e che 
senso ha la vecchiaia – e la voglio proprio chiamare cosí – in 
questa nostra società?).
Mi ha colpito che, proprio nel giorno della non riapertura 
delle scuole, prevista per il 7 gennaio 2021 (data, peraltro, 
decisa congiuntamente da Governo e Regioni) sia stato pub-
blicato nelle pagine culturali della Repubblica un articolo, a 
firma di Maurizio Maggiani, dal titolo Quando la Repubbli-
ca ci salvò la vita. Consiglio di recuperarlo, scaricandolo dal 
sito di RAI Play, la trasmissione Pagina3 del 7 gennaio, o di 
ascoltarne un ampio stralcio dalla voce di Silvia Bencivelli, 
conduttrice in quella giornata. Attraverso un racconto auto-
biografico, di viva intensità, briosità e poesia, lo scrittore ci 
regala un breve saggio di storia patria, di fondamenta della 
nostra democrazia, di valori costitutivi della nostra repub-
blica, di richiamo a concetti, purtroppo negletti, di un senso 
civico che, a mio parere, dovremmo recuperare con estrema 
velocità. E chiarisce ai dubbiosi, incerti e ignari come sia 
logico, per chi non è piú giovane, aspettare con trepidazio-
ne il proprio turno per il vaccino anti Covid-19. Afferma di 
provare rispetto e gratitudine 

perché è alla Repubblica che devo il fatto puro e semplice 
di essere cresciuto sano e istruito… Quella Repubblica, l’u-
nico bene che mi ha portato in dote mio padre, costruita con 
le mani sue, quella Repubblica fondata sulle fatiche, in una 
dozzina di anni… si è liberata di ciò che poteva uccidermi, 
storpiarmi, asservirmi a una condizione di servile minorità: 
la tubercolosi, la poliomielite, il vaiolo, la difterite, l’anal-
fabetismo.

Mi sono rispecchiata molto nella sua descrizione della scuo-
la e del servizio di Medicina Scolastica di allora, anche se 
le differenze ci sono: io ho frequentato le elementari in un 
quartiere di Genova, città metropolitana, Maggiani, presu-
mo, nel borgo di Castelnuovo Magra (SP) ove è nato. An-
che se io non avevo la stanza del dispensario antitubercolare 
all’interno dell’edificio scolastico, ho ritrovato lo stesso cli-
ma, la medesima fiducia (e gratitudine) rispetto a un luo-
go, a un’istituzione ove si andava contenti perché c’era una 
mae stra che «ci insegnava come meglio sapeva» e che 

ogni sei mesi ci metteva tutti quanti in fila davanti al di-
spensario, e un dottore, il dottorino… ci interrogava con lo 
stetoscopio bronchi e polmoni… esplorava faringe e laringe, 
ci tastava le ghiandole, ci pesava e ci misurava, ci dava il 
ricostituente a tutti quanti e ai morti di fame tra noi… non 
pochi, dava un biglietto.

Il racconto prosegue con un particolare che è risuonato in 
me come una proustiana madeleine, e non soltanto in me: 
in quella mattina e nelle successive sono arrivati moltissimi 
messaggi di commozione, condivisione dell’articolo, e an-
che con risentite precisazioni.
Il biglietto di cui sopra serviva per presentarsi alla porta del 
Patronato Scolastico e potersi sedere 

davanti a mezzo litro di latte caldo, una rosetta e un paio di 
cubetti di orrenda cotognata ricca di vitamina, la Repubblica 
ci dava la colazione. 
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Personalmente non potevo varcare la porta del Patronato 
(ero una bambina fortunata), ma le scodelle di latte durante 
le visite alla Centrale del Latte di Genova me le ricordo. 
Soprattutto, non ho mai dimenticato la deliziosa cotognata 
(i dissensi degli ascoltatori riguardavano il termine orren-
da), che era una merenda a me particolarmente gradita e 
che tuttora adoro, chissà, forse perché profuma d’infanzia 
protetta e felice. 
Il giorno dopo, 8 gennaio, giornali, radio e televisione hanno 
iniziato a commemorare Leonardo Sciascia, nato esattamente 
100 anni prima. Alcuni cittadini di Racalmuto (AG), intervi-
stati, hanno parlato del loro maestro, Sciascia appunto. Non 
mi ricordavo di questo suo esordio (tra l’altro, anche Maggia-
ni ha iniziato come maestro elementare) e mi ha impressio-
nato constatare come, dalle campagne spezzine a un piccolo 
paese siciliano, praticamente i ricordi coincidano, nella narra-
zione di una scuola che si occupava non solo dell’istruzione, 
ma anche e soprattutto della salute dei bambini e delle bam-
bine che le erano affidati. Anche in questo caso, sono parole 
di rispetto e di gratitudine per quel maestro, cosí bravo a inse-
gnare, a trasmettere una passione per la conoscenza, lo studio 
e cosí sensibile da capire al primo sguardo chi fosse arrivato 
a scuola con lo stomaco vuoto: anche per i bambini siciliani 
c’era una scodella di latte caldo.
Mi scuso per questo tuffo nella memoria che può risultare 
un po’ tanto retrò, forse melò. Confesso che la coincidenza 
dell’ennesimo rinvio dell’apertura delle nostre scuole supe-
riori, per il perdurare della seconda (?) ondata di Covid, con 
questo revival di una scuola e di un’epoca che sembrano 
ancor piú lontane di quanto non siano… mi ha turbato. Anzi, 
diciamo che mi sono proprio arrabbiata, indignata.

La scuola non è la priorità

Provo simpatia per la giovane ministra Azzolina e le sono 
riconoscente perché, malgrado tutto, ha cercato tenacemen-
te di difendere le ragioni delle ragazze e dei ragazzi (sono 
disposta, per questa sua caratteristica, ad abbonarle i non 
pochi errori). Lei evidenzia, soprattutto, la questione del 
diritto allo studio, consapevole di come la Didattica A Di-
stanza possa sostituire solo in parte l’insegnamento in aula, 
il rapporto diretto docenti/studenti, la quotidianità delle re-
lazioni fra adulti e giovani, ma anche tra pari. E questo è 
indubbiamente un grande problema, che è stato evidenziato 
da psicologi, pedagogisti, sociologi, oltre che da insegnanti, 
genitori e dai diretti interessati. 
Condivido queste considerazioni; anche la preoccupazione 
di chi guarda avanti, al futuro: a prescindere dall’emergenza 
attuale, l’Italia è agli ultimi posti in Europa per numero di 
laureati, per livello d’istruzione e, in generale, per tutti gli 
indicatori di cultura: giornali acquistati, libri letti… Qua-
le altro baratro si aprirà davanti a noi se togliamo ulteriore 
possibilità di apprendimento alle nostre e ai nostri giova-
ni? Ricerche specialistiche rivelano come i nostri giovani 
siano quelli maggiormente attraversati da sentimenti e sen-
sazioni negative: ansia, tensione, confusione, senso d’in-
certezza, apatia. Non deve meravigliare perché, anno dopo 
anno, l’Osservatorio Giovani promosso dall’istituto Toniolo 
dell’Università Cattolica, ha evidenziato che la situazione 

italiana è tra le peggiori in merito agli indicatori sociali e 
occupazionali. Il lockdown ha aggravato la situazione.
La solitudine e l’isolamento non fanno bene, ovvio, e nep-
pure passare ore tutti i giorni al computer o su tablet o altri 
device…, specie se hai interrotto la frequenza di piscine, 
palestre, campi sportivi, gruppi teatrali o laboratori vari.
Personalmente, credo che ciò che faccia piú male alle nostre 
ragazze e ai nostri ragazzi sia la consapevolezza di non es-
sere considerati una priorità e quella dell’assenza, da parte 
delle istituzioni, di una vera strategia d’intervento per le gio-
vani generazioni. Al riguardo, in un cartello usato durante 
una delle manifestazioni di protesta per la non apertura delle 
scuole superiori, la sigla DAD è diventata: DIMENTICATI 
A DISTANZA; mi sembra piuttosto significativo! Anche 
perché, come ha evidenziato la ministra Azzolina, alcune 
Regioni tengono i giovani lontani dalle scuole ma, contem-
poraneamente, permettono gli aperitivi nei locali, nei bar. 
Francamente non ho avuto modo di verificare in quale re-
gione questo avvenga, ma avevo già autonomamente rileva-
to come la Sardegna abbia procrastinato la riapertura delle 
scuole addirittura sino al 1° febbraio, mentre, quest’estate, 
non si era fatta alcun problema a far funzionare a pieno re-
gime le discoteche…
 Erminia Murchio

nnn  storia e pensiero

REPUBBLICA FRAGILE E DIVISA – 2

I compiti che si trovarono ad affrontare i nuovi governan-
ti (espressi dalle elezioni dell’aprile 1948, ndr) erano nu-
merosi e difficili, ma nel complesso la classe dirigente fu 
all’altezza della situazione e seppe risollevare la nazione in 
tempi relativamente brevi. Occorre dire che parte del merito 
fu dei vincitori, degli americani soprattutto, che vararono un 
imponente piano di aiuti per la ricostruzione dei paesi stre-
mati dalla guerra. Benché fossero offerti con una certa ge-
nerosità, i prestiti del piano Marshall presupponevano una 
qualche contropartita politica, e abbastanza prevedibilmente 
l’Unione Sovietica impedí che gli stati dell’Europa dell’est 
sotto la sua influenza ne beneficiassero. 

Nella sfera occidentale

Anche in Italia il Partito Comunista, fedele a Mosca, fece 
una dura opposizione, ma il parlamento approvò l’adesione 
e tra il 1948 e il 1951 gli aiuti americani ammontarono a 
1300 milioni di dollari, impiegati per l’acquisto di materie 
prime e derrate alimentari. Queste risorse rappresentarono 
un aiuto efficace per la ripresa economica e costituirono allo 
stesso tempo uno strumento di consenso verso la crescente 
egemonia statunitense. Parallelamente la Democrazia Cri-
stiana e i partiti di centro suoi alleati di governo imposta-
rono una politica di risanamento, che a prezzo di molti sa-
crifici nel giro di alcuni anni conseguí l’obiettivo e pose le 
premesse per la successiva impetuosa crescita economica.
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Il leader indiscusso di quella stagione fu il segretario della 
DC Alcide De Gasperi, che ricoprí ininterrottamente la cari-
ca di presidente del consiglio dal dicembre 1946 all’agosto 
1953. Era un cattolico convinto e coerente, ma allo stesso 
tempo un autentico statista. La sua laicità e indipendenza 
di giudizio non gli attiravano grandi simpatie in certi am-
bienti ecclesiastici che, nonostante la stima dell’influente 
pro-segretario di Stato vaticano, Giovanni Battista Montini 
(il futuro Paolo VI), non gli risparmiarono umiliazioni, per 
esempio nel 1951, quando in occasione del 70° compleanno 
ricevette gli auguri da amici e avversari, ma non dalla Santa 
Sede di Pio XII. Glieli fecero perfino i sovietici, che ben 
conoscevano la sua idiosincrasia verso ogni forma di ditta-
tura e certo non apprezzavano la sua politica filo-atlantica, 
aspramente contrastata dalla sinistra italiana. 
Tra il 1948 e il 1949 infatti, superando una tenace opposizione 
parlamentare e anche le incertezze degli stessi cattolici, fu tra 
i piú convinti promotori dell’ingresso dell’Italia nella NATO, 
cioè in una alleanza militare occidentale che determinò le no-
stre scelte di politica estera da allora e fino ai nostri giorni. 
Vista in retrospettiva e considerato il duro clima della guerra 
fredda, destinata a contrapporre Est e Ovest per 40 anni, la 
decisione di una cosí impegnativa scelta di campo in favore 
dell’America fu obbligata. Occorre ricordare che eravamo la 
nazione debole, sconfitta e a sovranità limitata, che solo un 
paio di anni prima, nella conferenza di pace a Parigi, aveva 
occupato la scomodissima sedia degli imputati. Lo stesso De 
Gasperi, in veste di rappresentante di un paese aggressore ai 
danni di Francia, Gran Bretagna, Grecia, Unione Sovietica e 
Jugoslavia aveva sentito la freddezza e la diffidenza dei dele-
gati delle potenze vincitrici, riscuotendo calore umano e sim-
patia dal solo rappresentante americano. Destinati a subire le 
punitive decisioni altrui, constatammo che gli Stati Uniti era-
no forse gli unici, tra i vincitori, esenti da uno spirito di rivalsa 
nei nostri confronti, e di questo il governo e la maggioranza 
parlamentare seppero tenere conto.

Accentramento e regionalismo 

Tentando un bilancio, si può dire senz’altro che i primi anni 
della repubblica, difficili e gravati dalla pesante eredità del 
fascismo e della guerra, furono allo stesso tempo creativi e 
determinanti, in quanto orientarono la futura storia d’Italia 
in ambito interno e internazionale. Il lavoro degli uomini e la 
fortuna dei tempi posero le premesse di una lunga stagione 
di pace, vissuta in una condizione di benessere materiale del 
tutto eccezionale e sconosciuta nel recente e lontano passa-
to. Non era scontato che ci riuscissimo, vista la perdurante 
anomalia che ci distingue. Voglio dire che per la sua confor-
mazione geografica «il bel paese ch’Appennin parte e ’l mar 
circonda e l’Alpe» ha il curioso paradosso di essere immedia-
tamente colto nella sua unitarietà dall’esterno, e di essere di-
viso al suo interno da regioni (e popolazioni) cosí ben defini-
te, da risultare pressoché sovrapponibili a quelle identificate 
dall’amministrazione di Augusto oltre 2000 anni fa.
Le vicende storiche seguite alla caduta dell’impero roma-
no hanno ulteriormente accentuato la frammentazione e il 
regionalismo, contrastati solo a partire dall’Italia sabauda 
e poi fascista. Caduti il re e Mussolini, la classe dirigente 

repubblicana era ben consapevole della scarsa coesione na-
zionale, ma riuscí solo parzialmente a porvi rimedio. Anzi, 
già i Costituenti avevano previsto l’istituzione delle regioni, 
divenute realtà nel 1970 (e ulteriormente potenziate con il 
decentramento amministrativo tra il 1997 e il 2001). La de-
bolezza della amministrazione centrale fece il resto, tant’è 
vero che tra i paesi dell’Europa occidentale l’Italia ha il 
poco invidiabile primato della fragilità e della breve durata 
dei governi che si sono succeduti nel dopoguerra: 68, per la 
precisione, dal giugno 1945 a oggi, per una durata media di 
poco piú di un anno.

L’egemonia dei partiti

Le ragioni di questa anomalia sono numerose e non sempre 
facili da spiegare, ma in sostanza si possono ricondurre sia 
alle profonde differenze locali e ai divergenti interessi che 
sono una eredità storica della nostra nazione, sia all’assetto 
istituzionale disegnato dalla Costituzione. La nostra Carta, 
infatti, ha previsto minori poteri e maggiori limiti all’azione 
del presidente del consiglio dei ministri, di quanti ne abbiano 
i capi di governo di molti altri paesi, europei e non. A chi si 
interroga sul perché sia stata fatta questa scelta, si può rispon-
dere che, dopo una dittatura ventennale imposta proprio dal 
capo del governo fascista, si voleva evitare il rischio di dare 
troppa libertà di iniziativa all’esecutivo e si preferí invece un 
complesso di norme e un sistema elettorale che di fatto asse-
gnavano ai partiti le scelte fondamentali dello Stato.
In effetti i partiti, rinati dopo la caduta del fascismo, sono stati 
per decenni gli arbitri della vita nazionale e i soggetti che ne 
hanno indirizzato la politica interna ed estera, nonché molti 
aspetti della società e dell’economia. Inevitabilmente, e pro-
prio in virtú delle molte competenze acquisite, hanno spesso 
anteposto interessi di parte a quelli collettivi, finendo per ac-
centuare quel localismo e particolarismo che sono elementi 
costanti nella nostra storia. Se poi il decentramento territoria-
le abbia portato maggiori vantaggi o danni alla nostra patria, 
è questione dibattuta da mezzo millennio almeno. 
Nel 1528, a un Machiavelli che attribuiva alla chiesa di Roma 
la responsabilità della mancata unificazione della penisola, 
Francesco Guicciardini rispondeva che certamente il potere 
dei papi aveva sempre ostacolato e vanificato qualsiasi tenta-
tivo in tal senso, e probabilmente aveva anche favorito alcu-
ne invasioni straniere, ma negava che la divisione politica si 
fosse risolta in un male, perché in compenso, mancando uno 
Stato centralizzato e accentratore, l’Italia aveva goduto di una 
ricchezza diffusa di cui avevano beneficiato le sue tante flori-
de città. I suoi popoli – aggiungeva – in ogni epoca avevano 
desiderato la libertà e avversato i tentativi egemonici di qua-
lunque Signore, perciò non era affatto da biasimare la chiesa 
romana, perché, facendoli fallire, aveva conservato la nostra 
terra «in quello modo di vivere che è piú secondo la antiquis-
sima consuetudine e inclinazione sua». Cosí 500 anni fa; ma 
forse, pensando a quel 59,12% di cittadini che al referendum 
costituzionale del 2016 difesero il vigente decentramento am-
ministrativo, si dovrebbe concludere che nel frattempo i mo-
derni discendenti di quei popoli non hanno cambiato parere.
 Aldo Badini
(2/2 fine. La prima parte sul quaderno di gennaio)
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nnn  frontiere dell’etica

UN UMANESIMO TECNOLOGICO – 2

A rendere ancor piú radicale la portata del cambiamento, per 
cui vi è chi parla di una vera rivoluzione antropologica, è lo 
sconvolgimento delle tradizionali coordinate spazio-tempora-
li, con la demolizione del dualismo passato-presente in ragio-
ne di un presentismo, che dà la sensazione di una ubiquità o 
dà luogo – come sostiene Antonio Loperfido (Ti ricorderò per 
sempre. Lutto e immortalità artificiale, Edizioni Dehoniane 
2020) – a una sorta di «immortalità digitale». I social network, 
in particolare Facebook, hanno avviato da tempo una ricon-
versione della loro funzione da spazio di relazione a gigante-
sco archivio di ricordi, con la produzione di una autobiografia 
collettiva, in cui le relazioni, oltre a estendersi quantitativa-
mente in modo smisurato cosí da diventare evanescenti e vani-
ficarsi, creano strani effetti deliranti fino ad alimentare la falsa 
credenza di un rapporto continuativo con il parente defunto. 
Non meno rilevante (e di fatto destabilizzante) è poi quella 
che Baudrillard definisce l’«uccisione della realtà», la sosti-
tuzione cioè del reale con il virtuale e, in senso piú ampio, il 
prevalere dell’opinione soggettiva sui fatti oggettivi; la pre-
sunzione, in altri termini, che la nostra relazione con il reale 
è piú importante dello stesso reale, il quale viene pertanto de-
stituito di significato. La relazione simbiotica che la persona 
istituisce con la macchina, che viene sacralizzata assumendo 
i connotati di una vera e propria divinità, e perciò trasforma-
ta in sorgente di verità, determina uno scambio sottile, ma 
travolgente, tra le dinamiche psicologiche del soggetto e i 
meccanismi propri della tecnologia; uno scambio destinato 
a incidere profondamente sul modo di rapportarsi al mondo, 
dando vita ad atteggiamenti e comportamenti alienanti. 

La definizione di un modello etico adeguato 

La tecnologia digitale, per l’incidenza che ha – come si è vi-
sto – sulla vita dei singoli e della collettività esige di essere 
sottoposta a un vaglio critico severo sul terreno etico. Sarebbe 
tuttavia scorretto (e peraltro controproducente) indulgere in 
atteggiamenti apocalittici, senza cogliere gli indubbi benefici 
che da tale tecnologia possono derivare se viene tenuta sotto 
controllo e messa al servizio di obiettivi umanizzanti. Occor-
re anche in questo caso non dimenticare la strutturale ambiva-
lenza di ogni conquista umana o ricordare – come sosteneva 
Francesco Bacone – che ogni innovazione «aggiusta sempre 
qualche cosa, ma ne danneggia qualche altra». Si tratta per-
tanto di elaborare un modello etico capace di fornire orienta-
menti positivi sia a livello personale che sociale. 

Isolamento e autoreferenzialità

Al primo livello – quello personale – la vera sfida è la capa-
cità di reagire al pericolo di una forma di individualismo a 
oltranza, costruendo un vivere insieme, fatto di verità condi-
vise e di valori comuni. La tecnologia digitale, facendo leva 

sulla soggettività individuale, favorisce la tendenza a una 
forma di autoreferenzialità, peraltro destituita, grazie alla ri-
duzione segnalata dell’esercizio delle facoltà propriamente 
umane, di vera partecipazione personale. Si deve aggiunge-
re – ed è questo l’aspetto piú rilevante – che ad accentuare 
la soggettivizzazione ha concorso (e concorre), in misura 
determinante, il rapporto sempre meno diretto (e fisico) con 
l’altro, sostituito dalla mediazione dello strumento comuni-
cativo, e la negazione dell’importanza dei fatti per il preva-
lere delle opinioni, con la conseguente assenza di un criterio 
oggettivo di verità e di quadro valoriale condiviso. 
La possibilità di vincere queste pericolose tentazioni implica, 
da un lato, un uso moderato e accorto del digitale, con la capa-
cità di prenderne le distanze anche attraverso la sospensione 
temporale; l’essere costantemente connessi crea infatti una 
dipendenza che finisce per condizionare pesantemente, anche 
in termini di tempo dedicato ai messaggi, la propria esisten-
za, determinando una forma di schiavitú psicologica, che può 
assumere anche (i casi vanno ogni giorno moltiplicandosi) 
connotati chiaramente patologici. E comporta, dall’altro, la 
coltivazione di iniziative che consentano di sviluppare, in 
modo non solamente virtuale, le relazioni interpersonali e le 
attitudini personali legate all’esercizio delle facoltà superiori. 
La consapevolezza che la persona (ogni persona) ha bisogno 
per crescere di un tu e di un noi deve condurre a fare spa-
zio a incontri situati in precisi contesti spazio-temporali, che 
danno concretezza reale all’esperienza della propria vita. 

Una politica per la tecnologia

Se poi ci si muove sul versante socioeconomico – è questo il 
secondo livello – la questione di fondo diviene quella del con-
trollo del sistema e, piú radicalmente, della individuazione di 
un uso alternativo degli strumenti a disposizione. Il mercato è 
oggi dominato – come si è visto – dai colossi del web, i quali 
con le loro piattaforme digitali esercitano un influsso decisi-
vo sulle scelte dei consumatori, violando la loro libertà me-
diante la rilevazione del profilo di ciascuno, dei gusti e delle 
abitudini e delle propensioni all’acquisto; conoscenze tutte 
che costituiscono uno strumento fondamentale per l’attiva-
zione di strategie sia commerciali che politiche. Il capitalismo 
digitale, che rappresenta la forma principale del capitalismo 
odierno, ha bisogno di essere normato da regole precise, che 
ne contengano gli effetti negativi, tanto sul terreno della sicu-
rezza che della privacy, e consentano alle persone il manteni-
mento dell’identità e la crescita personale. 
A essere chiamata in causa è allora la politica, alla quale 
si chiede la adozione di importanti innovazioni strategiche, 
che non possono essere promosse dai singoli Stati, ma ri-
chiedono un impegno transnazionale. Lo smisurato incre-
mento di potenza tecnologica e l’interdipendenza planeta-
ria esigono che si programmino insieme interventi, la cui 
efficacia è data dalla capacità di interferire sui processi in 
corso in modo sempre piú esteso – la globalizzazione ha 
reso evidente l’impossibilità dei singoli Stati di far fronte 
a problemi che scavalcano ampiamente le loro frontiere – e 
con sempre maggiore autorevolezza. 
La gravità delle questioni in campo rende necessaria, se si vo-
gliono conservare le prospettive di un vero umanesimo e non 
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andare incontro a un transumanesimo, che genera un uomo 
aumentato, ma non migliorato, l’individuazione di un cam-
mino comune di popoli e di cittadini nel segno della creazio-
ne delle condizioni per la concreta messa in atto di processi 
ispirati a quei valori che fondano la possibilità di un’autentica 
espressione di sé, a partire dalla propria libertà, e creano le 
premesse per una convivenza civile democratica e solidale. 
 Giannino Piana 
(2/2 fine – la prima parte sul quaderno di gennaio) 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

IL MATTONE AUTO-RIPARANTE

Il mattone, nel suo significato materiale e metaforico, rappre-
senta l’elemento minimo di ogni costruzione e, passando all’in-
glese, il building block è l’unità di base per costruire qualcosa, 
quindi l’elemento fondamentale di ogni sistema complesso 
materiale o immateriale. In questa nota, vorrei parlare non di 
mattoni qualsiasi, ma di building blocks capaci di auto-riparar-
si, parzialmente o completamente, in caso di danneggiamento 
causato dalle relazioni con l’esterno o con altri sistemi. 
Parlare oggi di un oggetto materiale in grado di autoripa-
rarsi rimanda però a un’idea di magico dal sapore alchemi-
co di un tempo lontano: suvvia, siamo nel XXI secolo, non 
ai tempi di Cagliostro e compagni! Eppure, negli anni 90 del 
secolo alle nostre spalle, le ricerche scientifiche nel campo 
della tecnologia dei materiali hanno permesso di realizzare 
una classe di prodotti e processi innovativi definiti materiali 
e strutture intelligenti1. Ovviamente il loro scopo riguarda la 
sfera umana, i nostri bisogni e i nostri desideri, perché non 
si scappa dall’antropocentrismo! Li chiamiamo smart, intel-
ligenti, ma la loro intelligenza è solo la capacità di reagire 
a particolari condizioni esterne, interpretate come favorevoli 
da noi umani, per nostro uso e consumo.
Come al solito, niente di nuovo sotto il sole, perché è dalla 
notte dei tempi che la nostra specie si considera al centro di 
ogni cosa. Allora, il vero problema, il cuore della questio-
ne, riguarda l’utilizzo delle scoperte di cui stiamo dicendo. 
Serviranno a mantenere la pace e la convivenza tra i popoli 
oppure favoriranno la guerra? Chi mai ci potrà tutelare dal-
la orgogliosa arroganza umana, quella che gli antichi greci 
chiamavano hybris, la tracotanza che sfida gli dei, nei con-
fronti dell’ambiente e nelle relazioni tra noi? 
Al di là delle risposte e dei dubbi eventualmente suscitati 
in ognuno di noi, questi interrogativi evidenziano il legame 
esistente tra mondo materiale e mondo immateriale del pen-
siero, della percezione e anche della fede che possiamo o 
non possiamo avere di fronte al mistero della vita. 
Cosí conoscere a quale stimolo reagiranno i materiali au-
toriparanti per avviare un processo di aggiustatura può 
diventare una metafora utile a riflettere sulle rotture nelle 
relazioni immateriali. 

1 Muskesh V. Gandhi, Brian S. Thompson, Smart Materials and Structures Technolo-
gie, Chapman and Hall 1992.

Lesioni e processi di riparazione

Quando negli edifici i materiali di costruzione e le strutture 
subiscono lesioni per cause meccaniche, come un assestamen-
to o un urto violento, si originano crepe di varie dimensioni, 
mentre altri materiali possono presentare graffi o segni di cor-
rosione che possono portare a una alterazione irreversibile del-
le loro proprietà, magari anche solo di tipo estetico. Se, però, i 
danni sono subiti da materiali autoriparanti si attiva un proces-
so in grado di recuperare, parzialmente o totalmente, l’integri-
tà e la funzione del materiale stesso. L’idea, nata dall’esigenza 
di prolungare la vita di determinati prodotti, è legata a un ap-
proccio di tipo biomimetico, che prende la natura come fonte 
di ispirazione per migliorare le tecnologie umane2. 
In varie tipologie di materiali sono stati integrati degli agenti 
che, attivati secondo differenziate modalità fisico-chimiche, 
sono in grado, all’occorrenza, di ristabilire l’integrità delle 
parti danneggiate. E, a detta degli specialisti di settore3, non 
è detto che sia la lesione di per sé ad attivare il processo 
autoriparante, ma in quanto favorisce il passaggio della luce 
o consente una maggiore sensibilità del materiale alle varia-
zioni di temperatura e di umidità o ad altri elementi di natura 
fisica e chimica, tutti fattori probabilmente determinanti per 
l’innesco del processo di autoriparazione. 
Dunque, nella maggioranza dei casi, è proprio una lesione 
del materiale la precondizione perché l’agente autoriparato-
re disperso nella sua matrice, cioè nella sostanza che amal-
gama i componenti del materiale stesso, si attivi e ripristini 
l’integrità iniziale. 

L’esempio del calcestruzzo autoriparante

Il calcestruzzo, materiale usato nelle costruzioni, è un con-
glomerato artificiale, costituito di solito da cemento (la so-
stanza legante), mescolato con acqua, sabbia e ghiaia con 
l’aggiunta, secondo le necessità, di additivi e altri minerali 
che influenzano le sue caratteristiche e le sue prestazioni. 
La storia del calcestruzzo autoriparante può bene esemplifi-
care come questa tipologia di materiali possa intrecciarsi in 
modo armonico con la biosfera. 
All’inizio gli scienziati da un lato cominciarono a investi-
gare sulle forme di vita capaci di sopravvivere in condizioni 
estreme e dall’altro sul calcestruzzo di strade e ponti in luo-
ghi freddi che si degradava per l’azione corrosiva del sale 
gettato, in caso di neve e gelo, per sciogliere il ghiaccio. 
Venne cosí scoperto un batterio, il bacillus pasteurii, che 
riesce a vivere in ambienti molto basici4 e che, quando non 

2 La biomimesi è una disciplina che ha il compito di studiare e riprodurre le caratteri-
stiche degli esseri viventi al fine di trovare soluzioni progettuali utili al miglioramento 
delle attività e delle tecnologie umane e, nello stesso tempo, di limitare l’impatto 
sull’ambiente per ridurre i cambiamenti climatici. In chiave interdisciplinare, sta-
bilisce un legame tra biologia e tecnologia: la biologia rappresenta il modello a cui 
tendere, mentre la tecnologia è il mezzo con cui riprodurre, attraverso l’imitazione, i 
funzionamenti e le strutture cellulari degli organismi, nonché le capacità organizzati-
ve e di adattamento evolutivo che caratterizzano la natura.
3 Swapan Kumar Ghosh, Self-healing materials: Fundamentals, Design Strategies 
and Applications, John Wiley & Sons 2009.
4 Senza addentrarci in ulteriori spiegazioni chimiche, ci si può riferire alle basi come a 
ciò che si oppone agli acidi, perché basi e acidi si neutralizzano a vicenda. Per capire 
quanto un ambiente basico sia un ambiente estremo, basta pensare a qualcosa come 
l’ammoniaca o la soda caustica.
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dominare in quel momento la nostra vita, il nostro sentire, 
quanto piuttosto il dolore e la sensazione di isolamento. 
La strada da percorrere per metabolizzare tutta questa sof-
ferenza non può essere che personale: non ci sono né ricette 
né algoritmi precostituiti da applicare alla realtà personale, 
perché si sta vivendo, a livello conscio o inconscio, in uno 
stato di povertà esistenziale difficile da superare. Vivere non 
è facile e neppure scontato, tanto che alcuni, forse molti, 
non guardano alla vita come a un dono. 
Nel blog Riprendere altrimenti di Riccardo Larini – un teo-
logo vicino alla comunità di Bose di cui ha fatto parte fino 
al 2005 – un post del 29 novembre scorso diceva che, per 
andare avanti nelle condizioni difficili dell’esistenza, oc-
corre ricercare la sapienza umana. Ma, si chiede l’autore, 
«dove trovare sapienza, da quale pensiero, ispirazione, cul-
tura»? La domanda è fondamentale e molte vie si aprono 
di fronte a una tale ricerca, ma ciascuna richiede a chi la 
vuole percorrere passione e amore per ciò che va cercando. 
E poi, è possibile cercare la sapienza trascurando il dolore 
e le inevitabili lesioni del nostro vivere? E la reazione alle 
lesioni della vita, non le lesioni in sé, non potrebbe essere la 
conferma della passione e dell’amore richiesti dalla ricerca 
della sapienza? Una sapienza peraltro da cogliere anche in 
un semplice gesto di amicizia. 
Ho telefonato a un amico contadino di modeste condizioni 
economiche, in questi giorni isolato da un metro e mezzo di 
neve. «Come va?», gli ho chiesto. «Siamo vivi, si fa quel 
che si può e si tira avanti», mi ha risposto. 
Anche questo è sapienza!
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

TROPPA GRAZIA

Lucia (Alba Rohrwacher), una geometra precaria specia-
lizzata in rilevamenti catastali, con una figlia avuta in gio-
ventú e una storia d’amore al termine, viene incaricata di 
effettuare dei rilevamenti su un terreno dove un imprendi-
tore colluso con le autorità locali vuole costruire un impero 
immobiliare. Dovrà fare una scelta difficile tra correttezza e 
necessità di lavorare. Ma in questa scelta avrà un aiuto fuori 
dal comune…

Lavorare bene per essere utili L’obiettivo di Lucia nel lavoro 
è quello di operare con rigore. Lo si capisce dalle primissime 
sequenze quando, con competenza e per amore di precisione, 
interviene in un cantiere per bonificare un errore di costru-
zione a insaputa del proprietario. Contratta sí un compenso 
in modo un po’ surrettizio, ma ha come obiettivo principale 
far riconoscere che è «stata utile». Proprio questo suo approc-
cio al lavoro le crea una fama di candore e ingenuità. È per 
questa ingenuità che viene avvicinata dal sindaco suo ami-
co (Giuseppe Battiston) che spera di poterla manipolare. Ed 
è per questo candore che viene scelta come strumento dalla 
Madonna per ostacolare la realizzazione dei lavori.

è dormiente – può restarlo per decenni e decenni –, si nutre 
di amidi espellendo calcite. 
Poiché nel calcestruzzo l’ambiente è basico, colonie di ba-
cillus pasteurii potevano essere ospitate all’interno di una 
gabbia di fibrille – sottilissimi filamenti minerali che si po-
trebbero paragonare a micro canali vascolari per analogia 
con l’apparato circolatorio degli esseri viventi – a cui è le-
gata la resistenza meccanica del calcestruzzo. 
Quando si forma una crepa, i batteri escono dai filamenti 
che li contengono e, in presenza di acqua, si svegliano in 
cerca di cibo. Trovano dell’amido, anch’esso aggiunto al 
calcestruzzo, lo mangiano e rilasciano calcite – per inten-
derci, il minerale che forma le stalattiti e stalagmiti di certe 
grotte – già per altro presente nel cemento del calcestruzzo e 
cosí tamponano il degrado nelle zone fessurate. 
L’idea era semplice e poteva funzionare, ma era difficile 
prevederne il successo in applicazioni di grandi dimensioni. 
Ci provarono e lo scetticismo iniziale si mutò in soddisfa-
zione: oggi il calcestruzzo autoriparante viene comunemen-
te adoperato in edilizia. 
Ecco pronta, allora, la metafora della lesione, ovvero 
dell’innesco per un processo di ricostruzione. 

Ricostruzione e mondo immateriale 

Come dicevo all’inizio, esiste una forte relazione tra mondo 
materiale e mondo immateriale del pensiero, della percezio-
ne, dei sentimenti e persino della fede di fronte al mistero 
della vita. Un legame che, nell’attuale epoca postmoderna, 
complessa, spesso caotica e per di piú ora gravata dalle an-
sie di una pandemia mondiale, potrebbe, a mio parere, aprire 
la strada a un futuro dove riacquistino valore parole come 
fiducia, speranza, e libertà. 
Nell’opinione mondiale guadagna consensi l’idea che il po-
tenziale insito nella scienza e nella tecnologia possa risol-
vere le lesioni causate da un’epidemia globale come quella 
del Covid-19 o dagli effetti dei disastri climatici provocati 
dall’attività umana. Un consenso che aumenta quando un 
vaccino diventa disponibile o quando governi e istituzioni 
riescono a trovare un accordo per ridurre le emissioni di gas 
serra e polveri sottili nell’atmosfera e lo inseriscono tra gli 
obiettivi prioritari delle loro politiche. 
Ma, sempre a mio parere, sarebbe un grave errore affidarci 
esclusivamente alle potenzialità di scienza e tecnica, tra-
sformando in idoli gli strumenti che le stesse ci mettono a 
disposizione, rendendoli padroni assoluti dei varchi verso 
un futuro peraltro ancora incerto, sia per l’umanità nel suo 
insieme sia per ciascuno di noi. 
Ecco ancora in nostro aiuto la metafora della lesione che 
avvia un processo di guarigione per evitarci il rischio di im-
boccare, come in questo caso, delle vie cieche nel mondo 
immateriale. 

Alla ricerca della sapienza

L’esperienza quotidiana di ciascuno insegna che, quando 
una lesione colpisce le relazioni personali rendendo diffi-
cile, incerta, la percezione del futuro, non è la speranza a 
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Guido Rossa, mi sono ricreduta. Un conto è apprendere i fatti, 
tentare di capirne le motivazioni profonde, un altro è cercare 
di cogliere gli stati d’animo, le suggestioni collettive, le evo-
luzioni di pensiero e di sensibilità delle persone coinvolte, le 
reazioni emotive che, pur nella loro normalità, sono capaci di 
influire sul destino personale e collettivo.
Il libro di Alfonso e Razzi, oltre a una accurata ricostruzio-
ne dei fatti, raggiunge l’obiettivo di approfondire gli aspetti 
umani delle azioni dei protagonisti, giuste o sbagliate, fatte 
o subite, mettendo in rilievo le concatenazioni anche casuali 
di una vicenda che ha inciso profondamente sulla vita socia-
le e politica del nostro paese.
Gli autori, nel ricostruire la figura e la tragica morte di Gui-
do Rossa, hanno in mente le generazioni piú giovani che di 
tanti personaggi, protagonisti e vittime di quegli anni, non 
conoscono piú neppure il nome. Importante dunque tornar-
ci, affermano, cercando ogni volta di aggiungere tasselli alle 
ricostruzioni esistenti. Danno pochi giudizi, lasciano parlare 
le ricostruzioni dei fatti. Due affermazioni stanno però loro a 
cuore: non è vero che, nella pur difficile situazione del paese 
negli anni settanta, non ci fosse altra scelta che la lotta armata, 
come dicono ancora oggi quelli che allora la fecero, e non è 
vero che la solidarietà di classe può legittimare la copertura 
di un compagno di lotta quando si muove ad uccidere o ad 
aiutare chi uccide. Questo certamente deve aver pensato Gui-
do Rossa quando si decise a denunciare Berardi, il postino 
delle Brigate rosse dentro l’Italsider, l’azienda in cui lavorava 
come aggiustatore meccanico e delegato sindacale.
Donatella Alfonso, che ricostruisce con sincera partecipa-
zione la vita e l’impegno professionale e politico di Guido 
Rossa (molto bello e interessante il capitolo che illustra le 
sue capacità e le sue imprese alpinistiche), mette in rilievo 
per amore di verità il tema della solitudine nella quale Gui-
do Rossa venne a trovarsi dopo la denuncia: tema difficile, 
che non poche discussioni ha provocato nei mesi successivi. 
Solitudine crescente, dal 25 ottobre 1978, giorno della de-
nuncia, al 24 gennaio 1979, giorno dell’assassinio, fatta di 
convinzioni sbagliate, di paura, ma anche di impreparazio-
ne della classe operaia e sindacale ad affrontare una realtà 
come quella del terrorismo che, dice l’autrice, sfuggiva a 
una classificazione netta, benché ufficialmente rivendicata.
Sul tema della solitudine, scusandomi, apro una parentesi per-
sonale: nell’aprile 1978 e nell’aprile 1979 subii due attentati, 
fortunatamente entrambi solo alla mia macchina. Ebbene, in 
un quartiere dove sono vissuta si può dire dalla nascita, dove 
avevo svolto attività in parrocchia, nella DC, dove avevo 
avuto quasi 500 voti alle elezioni amministrative del 1976, 
all’improvviso, dopo il botto alla macchina, mi parve di es-
sere diventata trasparente: saluti frettolosi, pochissimi cenni 
all’accaduto, cambi improvvisi di marciapiede! Se le BR vo-
levano diffondere la paura con gli attentati, anche incruenti, 
certamente l’obiettivo poteva dirsi raggiunto!
Momenti famigliari sereni, il rapporto affettuoso con la fi-
glia Sabrina, le testimonianze accorate e riconoscenti dei 
compagni di lavoro ricostruiscono la personalità forte ma 
equilibrata di Guido Rossa che dimostra in ogni suo inter-
vento impegno generoso, riflessione, intelligente compren-
sione degli avvenimenti, sia quelli concernenti la fabbrica, 
sia quelli relativi alle condizioni generali del lavoro e della 
vita sociale in tumultuosa evoluzione.

Piena di grazia, ma la Madonna mena. La Madonna appare 
a Lucia nel campo dove effettua le misurazioni, poi a casa 
e poi inizia a seguirla nella vita quotidiana. Appare sem-
pre piú frequentemente e in modo insistente, continuando 
a chiederle di non consentire la costruzione dello scellerato 
complesso immobiliare. Lo stupore iniziale di Lucia diventa 
preoccupazione per la propria sanità di mente e per l’inco-
lumità della figlia, fino ad arrivare allo sgomento quando la 
Madonna passa alle maniere forti: le tira i capelli quando 
è a letto e le assesta fior di sganassoni con tanto di lividi 
conseguenti. Una Madonna, teologicamente definita come 
piena di grazia, per la quale questa dote, sottolineata anche 
dal titolo del film, lascia dunque il posto ai piú concreti do-
veri della madre che deve accompagnare i figli nel trovare la 
retta via anche forzando la mano quando occorre.

La provincia, sfondo e protagonista. La provincia è sicura-
mente lo sfondo ricco di immagini suggestive in cui la vicen-
da si svolge, ma è anche parte attiva nel sostanziare i com-
portamenti dei protagonisti: la difficoltà nel trovare lavoro, la 
presenza non sempre ben accetta degli immigrati e soprattutto 
le meschine logiche di compromesso di una piccola comunità 
immobile in cui si cavalca il tema del mutare lo status quo 
per nascondere gli interessi economici e politici di piccoli im-
prenditori e meschini funzionari delle autorità locali.

Un film lieve che si muove tra favola, realtà, irriverenza e 
rispetto con garbata e intelligente ironia. La sceneggiatura, 
pur piacevole, presenta qualche lacuna e non riesce a svilup-
pare appieno tutti i temi che presenta: penso ad esempio al 
rapporto di Lucia con la figlia, la cui complessità è accen-
nata, ma non portata a compimento. Ottime le interpretazio-
ni: Alba Rohrwacher, perfetta per la parte, regala a Lucia 
una commistione di purezza, ingenuità e caparbietà; Elio 
Germano, nel ruolo dell’ex-fidanzato di Lucia, interpreta 
un manovale di provincia, a tratti rozzo e collerico, dando 
al personaggio autenticità e una personalità non scontata; e 
infine Hadas Yaron, nel ruolo della Madonna dalle sembian-
ze di una immigrata mendicante, definisce un personaggio 
vigoroso con tocchi di dolcezza.
 Ombretta Arvigo
Troppa Grazia, Gianni Zanasi, Italia 2018, 110’.

LEGGERE E RILEGGERE

Le Brigate Rosse a Genova negli anni Settanta 

Ho vissuto intensamente, e sovente con angoscia, i cosid-
detti anni di piombo, con il loro stillicidio quasi quotidiano 
di attentati, morti e feriti, amici cari o sconosciuti, impegnata 
com’ero nell’attività politica e amministrativa, cosicché suc-
cessivamente, per un lungo periodo, ho cercato di rimuoverne 
perfino il ricordo. Poi il desiderio di capire ha preso il soprav-
vento e ho letto molto, in particolare sull’assassinio di Moro, 
ma anche sul terrorismo brigatista in generale. Pensavo perciò 
di saperne abbastanza, ma quando ho cominciato a leggere il 
libro di Donatella Alfonso e Massimo Razzi sull’uccisione di 
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Seguendo la vicenda personale di Lorenzo Carpi, proba-
bilmente entrato nelle BR nel 1978, Razzi ha modo di af-
frontare i piú significativi e dolorosi episodi della violenza 
armata a Genova, dei quali racconta molti particolari, frutto 
evidente di ricerche accurate: in cinque anni la colonna ge-
novese delle BR uccise nove persone e ne gambizzò una 
quindicina. Carpi partecipò sempre in qualità di autista a tre 
di questi episodi, poi in un giorno dell’autunno inverno del 
1980 scomparve, proprio quando la polizia genovese, rior-
ganizzata, cominciava a penetrare nel mondo della violenza 
brigatista, dopo che il 28 marzo 1980 una squadra di carabi-
nieri, in un blitz condotto nell’appartamento di via Fracchia, 
aveva annientato quattro brigatisti. A questo cruento episo-
dio, mai chiarito, l’autore dedica un capitolo di analisi che, 
non a caso, è intitolato “La vendetta di Via Fracchia”.
Il volume si conclude con il racconto del funerale a Guido 
Rossa in una piazza De Ferrari gremita e ammutolita, con il 
forte discorso di Luciano Lama e con alcune testimonianze 
raccolte da amici e colleghi che rappresentano la denuncia 
e il rammarico per non aver vigilato a sufficienza, per non 
aver sostenuto con efficacia il comportamento onesto e co-
raggioso del sindacalista.
In conclusione, un saggio molto interessante, scritto con co-
noscenza e partecipazione, con l’impegno a chiarire anche 
gli aspetti meno conosciuti del fenomeno della lotta armata, 
ma in particolare con l’affettuosa partecipazione al dramma 
vissuto da Guido Rossa e dalla sua famiglia.
 Maria Pia Bozzo

Donatella Alfonso, Massimo Razzi, Uccidete Guido Rossa, Castelvecchi 2019, 192 
pagine, 17,00 euro.

Una carica di dinamite

Luigi Berzano, noto sociologo delle religioni, ha aggiunto 
un titolo alla sua ricca produzione: una presentazione del-
la figura di Gesú che risente certamente della sua identità 
di parroco cattolico tuttora in esercizio nei dintorni di Asti, 
utilizzando tutti i dati dell’ermeneutica e dell’archeologia 
scientifica per una lettura secolarizzata ed ecumenica – nel 
senso di inclusiva – del fenomeno religioso. 
Scrive nella prefazione: 

Quel rabbi, che tutti chiamavano Yeshúa, era un laico e ten-
deva a desacralizzare ogni forma di separazione tra religione 
e vita, tra confini del popolo ebraico e quelli del mondo pa-
gano. Annunciava un messaggio che riguardava l’essere piú 
che la morale. 

Il lungo cammino (evocato dalle impronte nella sabbia della 
copertina) di un rabbi autodidatta affascinante per uomini e 
donne di ogni cultura che hanno trovato in lui un modello 
per scrollarsi di dosso l’ingombrante bagaglio del teismo 
e le fastidiose ore di catechismi seccagginosi senza rinun-
ciare alla sublime altezza e alla semplicità disarmante del 
suo messaggio. Un’operazione che incontra la semplicità 
del messaggio di papa Francesco, ma che – come questa 
– non riscuote le simpatie dei cattolicanti, come li chiama 
Paolo Farinella, altro parroco, ma in Genova, dove non ha 
celebrato cerimonie religiose in coincidenza con le solennità 
liturgiche denunciando la scarsa o nulla sensibilità evange-

Donatella Alfonso, con una scrittura sempre avvincente, ma 
nello stesso tempo guidata, pone la sua attenzione ora sulla 
figura di Rossa, ora sui fenomeni e sulle situazioni sociali 
della Genova degli anni settanta. Gli echi della crisi petro-
lifera e della crisi dell’auto, le molte chiusure industriali 
succedutesi nel tempo con le conseguenti, gravi crisi occu-
pazionali, preparavano un terreno propizio al sorgere della 
criminalità terroristica, dalla banda XXII Ottobre al rapi-
mento del giudice Sossi e di Piero Costa, all’uccisione del 
giudice Coco e degli agenti Deiana e Saponara.
In due capitoli centrali l’autrice descrive con acutezza l’evol-
versi della situazione economica e sociale nella Genova degli 
anni settanta, la strategia della tensione iniziata con la strage di 
piazza Fontana a Milano (12 dicembre 1969), il tentativo vellei-
tario del golpe Borghese, preparato a Genova; le prime riunioni 
dei gruppi che faranno la scelta della lotta armata, il difficile e 
contrastato rapporto tra operai e terrorismo, la cosiddetta zona 
grigia definita dallo slogan «né con lo Stato, né con le BR». 
Nei successivi due capitoli la vicenda di Guido Rossa scivola 
verso la sua tragica conclusione e il racconto pone in rilievo 
tutti gli interrogativi che essa porta con sé; due verità emergo-
no dalla ricostruzione della giornalista di quel drammatico 25 
ottobre 1978. La prima: per una incredibile catena di casua-
lità Rossa si trovò da solo davanti al giudice a denunciare il 
compagno Berardi che, a sua volta, potè vedere in faccia chi 
lo denunciava. La seconda: il sindacalista agí secondo quanto 
gli chiedevano la sua storia e la sua coscienza. 
Interrogativi che, a distanza di anni, non trovano ancora 
compiuta risposta: a cominciare dalla mancata assegnazione 
di una scorta all’uomo che, due giorni dopo la denuncia, si 
trovò in tribunale a testimoniare al processo per direttissima 
che venne fatto al Berardi.
Ricostruzione attenta, particolari inediti rendono drammati-
ca e coinvolgente la narrazione dell’attentato nel susseguir-
si delle azioni dei protagonisti: i tre brigatisti nel furgone 
bianco (un Fiat 238) che lo attendono, Guido Rossa che alle 
6,30 esce di casa per andare a lavorare. É praticamente cer-
to, afferma l’Alfonso, che il mandato fosse di gambizzarlo, 
ma Dura, il piú intransigente, lo uccide. Morirà a sua volta 
nel covo di Via Fracchia, un centinaio di metri dal luogo 
dell’agguato a Rossa, nel marzo del 1980.
Da giornalista coscienziosa cerca le motivazioni che porta-
rono Dura a questa conclusione e ne individua quattro pos-
sibili. È certo comunque che per le BR fu un gravissimo 
errore: l’uccisione di Guido Rossa segnò la fine di qualsia-
si simpatia degli operai dell’Italsider per le BR, segnò una 
svolta nell’atteggiamento politico del partito comunista e 
rafforzò la scelta antiviolenza del sindacato.
Nella seconda parte del libro Massimo Razzi partendo dalla 
figura di Lorenzo Carpi, l’autista del furgone bianco, e attra-
verso la sua vicenda, ricostruisce l’ambiente del brigatismo 
genovese, i personaggi piú significativi, le azioni, o meglio 
i delitti, piú eclatanti. Molto interessante il capitolo che il-
lustra il passaggio di molti dall’Università alla lotta armata, 
la serietà di alcuni (Lorenzo Carpi e Antonio Demuro) il 
pressapochismo di altri. L’autore si muove con disinvoltura 
in questo mondo giovanile a lui coetaneo e fornisce molti 
particolari inediti, discorsi e relazioni personali, situazioni 
organizzative che mettono a fuoco gli anni terribili vissuti 
dalla città di Genova tra il 1976 e il 1980.
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lica di quanti ne hanno lamentato la mancanza. È inevitabile 
che nel tramonto della cristianità il bisogno del sacro si ri-
fugi nei mezzi espressivi del mercato del sacro, ma la cura 
pastorale ha il compito di far emergere da questi il respiro 
universale del contenuto di spiritualità che affratella, non 
l’asfissia delle fumate d’incenso che a molti – e a Dio stesso, 
secondo il profeta – provocano conati di vomito. 
Di Yeshúa – scrive Farinella, esegeta raffinato –, sappiamo con 
certezza storica solo che era nato in Palestina: dove e quando 
solo approssimativamente. Massimo Allario – giornalista asti-
giano e sociologo della religione – si chiede: una ricerca come 
quella su che cosa può basarsi? Berzano risponde: 

Certo sui Vangeli, sui testi apocrifi, sui papiri scoperti in 
questi ultimi decenni, sul Talmud, ma anche sulla nostra im-
maginazione. Cosí è stato per questo libro. Ma, in alcune 
parti, si è fatto riferimento anche alle prime forme di comu-
nità cristiane, quale quella descritta nella Lettera a Diogneto 
e quella dei martiri di Abitene. E infine tutto il libro si svolge 
sul filo dell’esperienza dell’essere cristiani oggi, dopo due 
millenni da quando tutto è iniziato. Si intrecciano quindi nel 
libro due posizioni: quella della ricerca storica, razionale e 
quella della esperienza vissuta mia e della comunità digitale 
che ha condiviso lo sviluppo del libro.

Il libro si articola su quattro capitoli fondamentali: 1 Incon-
trare. 2 Far nascere. 3 Dieci dimore divine. 4 Transiti. 
Inatteso il linguaggio per gli abitudinari delle feste di precetto, 
che cominciano ad avvertire la sensazione di essere minoran-
za, come dei cani in chiesa. Si sentono stranieri in casa pro-
pria (chi li aveva autorizzati a credersi padroni di casa?). Si 
inaugura cosí una fase nuova per la lettura della figura storica 
e normativa di Gesú/Yeshúa, il gesuanesimo di cui parla Vito 
Mancuso nelle quattro puntate di dicembre 2020 di Uomini e 
Profeti (RAI). Una fase che precede il cristianesimo cioè la 
sistemazione dogmatica del IV secolo, consacrata dal simbolo 
niceno-costantinopolitano e dalla liturgia romana, nata dagli 
splendori della corte imperiale, ma i martiri che per celebrare 

la domenica si appellavano alla libertà di culto appartenevano 
al cristianesimo nascente non ancora consacrato dal Potere: 

Una notevole distanza tra il cristianesimo nascente e quello 
della modernità la troviamo negli stili di vita dei martiri di 
Abitene (p 161). 

Mancuso cita Karl Jaspers (1883-1969, filosofo e psichiatra 
tedesco) che parla del messaggio originario di Gesú come di 
una «carica di dinamite», capace di far esplodere il cristia-
nesimo proposto dalle chiese nel nome di Gesú Cristo, cioè 
su una interpretazione teologica del suo messaggio. 

Per questo l’essere cristiani si riduce di nuovo, oggi, a due 
cose soltanto: operare tra gli uomini secondo giustizia e pra-
ticare la preghiera (p 184). 

«Pregare e fare ciò che è giusto tra gli uomini», nota espres-
sione del pastore e teologo luterano, impiccato dai nazisti, 
Dietrich Bonhoeffer, è il biglietto da visita scelto da don 
Andrea Gallo per la sua Comunità di accoglienza di San 
Benedetto al Porto a Genova. 
 Gianfranco Monaca
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L’Indice dell’annata 2020, che trovate allegato a questo nu-
mero del Gallo, ci pare la migliore presentazione del nostro 
lavoro nella ricerca e nel metodo. Forse sorprende la molte-
plicità degli argomenti, gli approcci diversi volti a favorire 
la comprensione dei grandi problemi attraverso il confronto 
di varie posizioni, nella fedeltà dinamica alla linea del Gallo 
sviluppata nei settantacinque anni della sua storia. 
Nell’osservare un punto di domanda a chiudere molti titoli 
nelle diverse sezioni, lo consideriamo un nostro atteggia-
mento caratteristico di approccio alla realtà: farci domande 
senza pretendere risposte ultime ai problemi che accompa-
gnano il nostro umano vivere quotidiano. Le risposte, forse, 
non sono che nell’instancabile ricerca.
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