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volta il gallo canto .
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L
GALLO

Dalla riva su cui siamo rimasti osserviamo emozionati e pensierosi
due vele che in pochi giorni si allontanano e si perdono all’orizzonte.
1l cuore, nel quale «nessuna croce manca», si affolla di memorie, in-
contri, discussioni, perplessita, entusiasmi ritrovando presenze che
per decenni hanno segnato la vita di questo nostro guscio di noce.
Silviano Fiorato, medico e poeta, il 22 gennaio e Jean-Pierre Jossua,
domenicano e teologo fra i pid innovatori degli ultimi decenni, il
1 febbraio si allontanano facendosi «pulviscolo all’orizzonte» del
nostro sguardo, ma ci ¢ caro pensare «che sull’altra riva vedono un
puntino ingrandirsi, I’altra riva ¢ abitata da un’attesa», per dire con
le parole di Angelo Casati, amico loro e nostro.

Due personalita a cui siamo debitori di contributi essenziali alla no-
stra formazione di donne e di uomini che nel loro pensiero, nella
loro coerenza, nel loro stile hanno trovato ragioni per credere o co-
munque per guardare la vita come mistero fascinoso da considerare
con rispetto e sorpresa. Hanno vissuto la liberta di chi non si arresta
nel cercare, di chi vive quello che crede nella generosita culturale e
professionale, di chi non si lascia stringere nei vincoli delle dottrine
per affacciarsi a un oltre sempre pit lontano e attraente.

Silviano, genovese, spesso fra noi di persona, fino alle restrizioni
imposte dalla pandemia; Jean-Pierre con noi per giornate di studio
annuali, arricchite dalla celebrazione dell’eucarestia domestica, al-
meno fino a quando gli & stato possibile raggiungerci dal nord della
Francia; presenze frequenti, attese e apprezzate, anche quelle sulle
pagine della rivista, ora brevi testi per qualche richiamo o suggestio-
ne; ora saggi impegnativi da ripensare e studiare.

Prossimi per eta, entrambi attivi oltre i novant’anni, diversi per cul-
tura e attivita, oggetto di stima reciproca, avevano singolari affinita:
prima una fede laica, la convinzione che 1’esperienza religiosa puo
essere solo libera da qualunque schema intellettuale e dottrinale,
senza pretese di dispensare certezze o di distribuire castighi; poi
la convinzione che I’intuizione poetica sia rivelatrice del mistero,
quindi capace di penetrazione nel profondo dell’'umano. Osservia-
mo ancora che Jean-Pierre compie studi di medicina, non esercitera
mai la professione per impegnare, invece, il suo studio essenzial-
mente nell’elaborazione di una teologia letteraria capace di trova-
re il fondo spirituale dell’umano anche in opere che di problemi
religiosi non trattano affatto; Silviano ¢ medico, cardiologo noto e
apprezzato, impegnato anche nel fattivo servizio ai poveri, e insie-
me poeta militante, ideatore di pubblicazioni letterarie e vincitore di
diversi premi.

Sul rimpianto prevale la riconoscenza e i ricordi saranno sempre
nutrienti consolazioni, gratitudine per aver avuto 1’occasione di fre-
quentarli: chi lo vorra potra ritrovare anche nelle annate del Gallo
— le consultazioni degli indici e del sito potranno essere di aiuto
— scritti su cui tornare a riflettere e insieme riscoprira 1’origine di
molte posizioni presentate e sostenute dalla rivista negli anni, sulla
fede, sulla letteratura, sulla politica, sulla liberta, sul dubbio...

In questo quaderno abbiamo raccolto qualche testimonianza su Fio-
rato; il prossimo mese ripercorreremo il pensiero di Jossua.



la Parola nell’anno

V domenica di quaresima B

COME UN CHICCO DI GRANO
Giovanni 12, 20-33

Era vicina 1a Pasqua dei Giudei. Tra quelli saliti per il culto
c’erano anche dei Greci. Forse non giudei? O forse proseliti?
Non sappiamo. Comunque non gente del recinto, non appar-
tengono al recinto d’Israele. Si sentono attratti da un desiderio.
Non di appartenenza al recinto, ma da un desiderio di vedere
Gesu. «Signore, vogliamo vedere Gesti»: dicono a Filippo.
Che strano questo verbo. Lo vedevano. Tutti lo vedevano. Ma
c’¢ vedere e vedere. Anche per Gest. Ricordate 1’innamorato
del Cantico dei cantici? «Mostrami — dice all’amata — il tuo
viso, fammi sentire la tua voce». C’¢ un viso pid segreto, una
voce piu segreta. E noi? Gesu desideriamo ancora vederlo o
lo diamo per conosciuto? E non ¢ forse per questo che oggi
riapriamo il vangelo? Perché ci abita un convincimento. Che
di lui ci sia sempre un infinito da scoprire.

Vogliono vedere Gesu. E non sono del recinto. Chissa se ci
accorgiamo che succede anche oggi: che gente, che non ¢ del
nostro recinto, desideri vedere e ascoltare Gesu, mentre come
chiesa ci succede di parlare di tutto, o quasi tutto, fuorché di
lui. Parliamo di morale, di dogmi e di massimi sistemi. E poi
accade che venga un papa, di nome Francesco, che parla di
vangelo, e tutti, credenti e no, si mettono in processione ad
ascoltarlo. Come se volessero vedere Gesu.

Noi ci saremmo aspettati che, alla richiesta, Gesud rispondes-
se: «D’accordo, va bene». Risponde in modo enigmatico. Ri-
sponde con una piccola parabola. Che ci ¢ molto cara. Come se
Gesti dicesse:

Che cosa sperano di vedere e che cosa vedranno? Spera-
no forse di vedere qualcosa di grandioso, di affascinante,
di strepitoso, un segno di potenza, il re d’Israele? Io sono
in vigilia di uccisione. Vedranno un chicco di grano cadere
nella terra.

Stare nel buio piu buio, il buio della morte, e poi risvegliarsi,
uscire dalle zolle, nella luce, nella luce del giardino della risur-
rezione. Gesu racconta la parabola come la verita della sua vita,
il segreto della sua vita:

Sono io questo chicco di grano, muoio, ma sara germinazio-
ne. Se il chicco di grano, caduto in terra non muore, rimane
solo; se invece muore produce molto frutto.

Gest per tutta la vita € stato come un chicco di grano. E della
vicenda del chicco di grano Gesu fa un segreto che vale per
ciascuno di noi. Diventa anche tu chicco di grano, e acconsenti
con amore alla piccolezza, all’assenza di esibizione, all’appa-
rente silenzio. Fa’ della tua vita un dono. Perché chi la vita se la
tiene stretta per sé la perde, chi invece la dona, la ritrova. Vita
consegnata, vita ritrovata.

Ma, ecco, sentiamo Gesu aggiungere: «Ora |’anima mia ¢ tur-
bata e che devo dire: Padre salvami da quest’ora?». Anche per
Gestu c’¢ la fatica — e non la nasconde — del buio della terra.
La fatica che hanno toccato nella loro carne migliaia e mi-
gliaia di morti in solitudine in questi nostri tempi. Ebbene per
uno come me che cerca, da povero cristiano, di spiare Gesu
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e la sua vita, ¢ fonte di consolazione leggere che Gest stesso
abbia conosciuto fragilita e turbamento. Lo confesso, me lo
sarei sentito meno vicino, se verso la morte fosse andato con
passo spavaldo, da eroe, il forte cui non trema il cuore.
Angelo Casati

Domenica delle Palme B

SE FOSSI...
Marco 14,1 - 1547

Seio fossi una pietra... potrei essere una pietra della strada
che porta a Gerusalemme. Sentii un gran tumulto di passi,
tutti accorrevano e volevano vederlo da vicino. Non sapevo
chi fosse, ma capii subito che si trattava di una personalita.
C’era molta eccitazione, le donne portavano anche i bam-
bini. Sembrava una grande festa. Qualcuno ebbe 1’idea di
prendere delle fronde e sventolarle in segno di benvenuto e
subito tutti imitarono e il passaggio divenne tutto una palma.
Le grida diventarono sempre pid gioiose e presto si tramu-
tarono in canti: «Osanna! Osanna! Benedetto!» Quando fu
vicino a me e finalmente lo vidi, rimasi stupita: mi sarei
aspettata di essere calpestata dalle ruote di una carrozza o
dagli zoccoli di un cavallo... invece si presento in tutto un
altro modo. Le autorita erano infastidite dall’affetto che ri-
ceveva e gli chiesero di mettere fine agli schiamazzi. Ma lui
rispose che sarebbe stato inutile. Mi piacque come lo disse!
E anch’io cominciai a cantare... «Osanna! Benedetto!».

Se io fossi un capello... potrei essere un capello di Gesu.
Troppo facile essere il profumo! No, io sono un capello. Il
capello unto, sudato, appiccicoso di uno che non ha dove
posare il capo e spesso dorme in ripari polverosi. Il capello
di uno che ha fatto molta strada e ora & ospite di un lebbroso.
Non credo si aspettasse il gesto di quella donna, ma era pro-
prio quello che ci voleva! Fu una cosa cosi affettuosa, cosi
gratis... il profumo certo si dissolse in fretta, ma la dolcezza
di quell’attenzione premurosa rimase nel suo cuore.

Se io fossi una stanza... potrei essere quella al piano supe-
riore. Arrivarono per la Pasqua, ma fu una cena strana. Il
Maestro disse delle frasi che i suoi amici non capirono. A un
certo punto discussero e un paio anche gridarono! Ma prima
di uscire cantarono insieme, per la tradizione certo, ma an-
che per sentirsi ancora uniti e in pace. Cantare insieme agli
amici fu il suo ultimo gesto da uomo libero.

Se io fossi erba... potrei essere I’erba del Getsemani. Stan-
chi e appesantiti dalla cena, si sedettero appoggiandosi agli
ulivi e quasi subito si addormentarono, dimenticando le pa-
role udite poco prima. Lui no. Si appartd per pregare, ma
fu una cosa molto sofferta. Sconvolto, tornd dai suoi amici
in cerca di conforto... dormivano. Pregd ancora. Prego con
tutto sé stesso. Si tormentd. Pianse. Mi afferrd fino a strito-
larmi. Su me caddero gocce di sudore e anche sangue.

Se io fossi un filo... potrei essere un filo della tunica di
Pietro. Era seduto vicino a un fuoco e sentivo il suo corpo
scaldarsi. Poi qualcuno lo riconobbe e lui si spavento. Lo
sentii diventare gelido. Nego. Ma quelli insistevano. Nego
ancora e ancora. Quando senti il canto del gallo, capi. Un
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caos di pensieri e sentimenti lo attraverso da capo a piedi...
ne avverto ancora il fremito. Poi incrocio lo sguardo del suo
amico e Maestro e senti che Lui lo amava ancora. Lo amava
lo stesso. Ora sono un filo impregnato di terrore, vergogna
e dolore.
Se io fossi una spina... potrei essere una spina della corona
di Gesu. Sono nata per difendere una rosa. Invece mi han-
no strappata e mi usano per ferire. Con noi si costruiscono
con cattiveria fili spinati per tenere rinchiuse e separate le
persone. Vorrei tornare a difendere le rose, il loro colore e
profumo, la loro delicatezza e bellezza.
Ma quel giorno mi hanno intrecciata insieme ad altre spine
e ci hanno spinto sul suo capo. Spinto fino in fondo, fino
a conficcarci facendolo sanguinare. Tutti intorno ridevano,
urlavano, travolti e sostenuti da un delirio collettivo. Poi
le percosse, gli sputi... in tutto quell’orrore pensai che gli
uomini hanno proprio bisogno delle rose e non dovrebbero
buttarle per tenere le spine.
Infine la croce, i chiodi, le derisioni... tirai un sospiro di
sollievo quando, finalmente, mori.
Se io fossi un masso... potrei essere il masso che chiude il
sepolcro. Ho custodito il suo corpo, nel buio e nel silenzio.
Non sapevo che stessi custodendo anche I’attesa.
Poi un’improvvisa luce e io, non so come, rotolai. E I’attesa
si apri a una vita nuova, una vita oltre. Occasione di speran-
za e liberta. Per tutti.

Roberta Marsiglia

la chiesa nel tempo

NON E IL LIBRO DEL PRETE

Chi partecipa alla messa con attenzione avra avvertito, a
partire dall’avvento dello scorso novembre, alcune varia-
zioni nei testi del rito, con consenso (finalmente!), disagio
(perché cambiare?) o forse delusione (tutto qui?). Atteso e
sperato, dopo diciotto anni di lavoro, il nuovo Messale ro-
mano, approvato dalla Conferenza episcopale italiana (CEI)
e autorizzato da papa Francesco, ¢ comunque entrato nelle
celebrazioni liturgiche

Il vescovo di Castellaneta, Claudio Maniago, presidente del-
la commissione per la liturgia della CEI, che ha guidato la
fase conclusiva della terza edizione italiana, ha affermato
che il Messale non ¢ il libro del «prete, ma della comuni-
ta, dono prezioso per riscoprire la bellezza e la fecondita
della celebrazione eucaristica». Una bella affermazione per
esprimere un rapporto nuovo fra laici e preti, fra I’assemblea
liturgica e il suo presidente.

Le parrocchie e le diocesi sono invitate a programmare iti-
nerari di formazione per favorire la comprensione di parole
e gesti della celebrazione, consentendo una partecipazione
pil attiva e consapevole.

Il cardinale Gualtiero Bassetti, presidente della CEI, ha precisa-
to che nella traduzione si & cercato «uno stile che fosse consono
alla lingua contemporanea» rimanendo fedeli al testo latino.
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Le premesse

Nella costituzione apostolica Missale Romanum promulgata il
3 aprile 1969, pochi anni dopo la conclusione del concilio Vati-
cano II, Paolo VI afferma che il testo ha le sue radici nel Mes-
sale romano, emanato nel 1570 da Pio V secondo la dottrina
elaborata dal concilio di Trento. Con il passare degli anni, svi-
luppandosi e diffondendosi nel popolo cristiano il movimento
liturgico, si ¢ avvertita 1’esigenza di modificare e arricchire,
adattandole alla mentalita contemporanea, le formule di quel

testo che, per quattro secoli, non solo ha fornito ai sacerdoti
di rito latino la norma per la celebrazione del Sacrificio eu-
caristico, ma venne anche diffuso in quasi tutto il mondo dai
predicatori del Vangelo.

Fondamento della riforma voluta da papa Montini ¢ il con-
cilio Vaticano II e, in particolare, la Costituzione Sacrosan-
ctum Concilium che aveva tra i suoi fini sia la definizione
delle singole parti sia una piu attiva partecipazione dei fede-
li alla messa. Si ¢ stabilito che la preghiera eucaristica sia la
stessa in tutti i formulari del Canone e sono stati ripristinati
alcuni momenti quali Iatto penitenziale in apertura, 1I’ome-
lia (fino ad allora non obbligatoria in tutte le celebrazioni,
anche perché spesso i preti celebravano da soli) e la preghie-
ra dei fedeli. Si ¢ disposta la lettura, nelle varie lingue, delle
parti pid importanti della Sacra Scrittura, suddividendo i te-
sti in un ciclo di tre anni cosi che la Parola

diventi per tutti una sorgente perenne di vita spirituale, un
mezzo di prim’ordine nel trasmettere la dottrina cristiana e
infine 1’essenza stessa di tutta la teologia.

Inoltre sono state rivedute, perché rispondessero alle neces-
sita dei tempi, le orazioni; sono state riportate alla fedelta
dei testi antichi quelle tramandate dalla tradizione e si ¢ dato
maggior rilievo al salmo responsoriale, alle antifone d’in-
gresso e di comunione.

Nel 1975, sempre durante il pontificato di Paolo VI, usci una
seconda edizione del Messale, fino ad allora in latino, con la
traduzione nelle lingue volgari, rimasta in vigore fino ai nostri
giorni. Lo stesso Messale romano ¢ stato oggetto, nel 2002, di
una terza edizione tipica in latino curata da Giovanni Paolo II.

Che cosa é cambiato

Che cosa ¢ cambiato? Le nuove formule riguardano, in gran
parte, il celebrante mentre quelle per I’assemblea dei fede-
li hanno subito solo lievi ritocchi. Nell’atto penitenziale al
termine fratelli & stato aggiunto il vocabolo sorelle e le invo-
cazioni «Signore, pieta» e «Cristo, pieta» saranno recitate in
greco: «Kyrie, eléison» e «Christe, eléison», come peraltro
avveniva da tempo nel rito ambrosiano.

Al Gloria la frase «pace in terra agli uomini di buona vo-
lonta» ¢ stata sostituita dall’espressione «pace in terra agli
uomini, amati dal Signore». E opportuno sottolineare la po-
sizione della virgola: in assenza di virgola, amati sarebbe
attributo di uomini e creerebbe una distinzione fra gli uomi-
ni, come se potessero essercene di non amati; con la virgo-
la amati & predicativo di uomini, e potremmo leggerlo: che
sono amati dal Signore, dunque tutta I’umanita in quanto
tale € amata dal Signore.



Per quel che riguarda la liturgia eucaristica, oltre alla crea-
zione di sei nuovi prefazi, sono stati modificati alcuni riti e
alcune formule. I fedeli vedranno il celebrante allargare le
braccia e pronunciare le parole: «Veramente santo sei tu, o
Padre, fonte di ogni santita» cui fara seguito: «Ti preghiamo:
santifica questi doni con la rugiada del tuo Spirito».

Altre modifiche sono state apportate alla preghiera eucari-
stica: I’«offrendosi liberamente» ¢ diventato «consegnando-
si volontariamente». «Per averci ammessi alla tua presenza»
¢ riscritto in «perché ci hai resi degni di stare alla tua pre-
senzax; il «ricordati di tutti i presenti» ¢ diventato «ricordati
di tutti coloro che sono qui riuniti»; all’«ordine sacerdotale»
sono stati aggiunti «i presbiteri e i diaconi»; il calice non ¢
pit «del vino» ma «colmo del frutto della vite».

Nel Padre nostro ¢ stata inserita la congiunzione anche —
«come anche noi li rimettiamo» —, a significare che chi chie-
de perdono deve perdonare, come ha fatto Gesu. Inoltre ¢
stata adottata la formula «non abbandonarci alla tentazione»
al posto del tradizionale «non ci indurre in tentazione», cosi
come era stato tradotto nella versione italiana della Bibbia
promossa dalla CEI gia nel 2008, e da tempo utilizzata in
molte celebrazioni.

La stretta di mano quale segno di pace, a causa della pande-
mia, ¢ almeno temporaneamente abolita e sostituita, secon-
do le ultime indicazioni dei vescovi, con un contatto visivo
o con un inchino, introdotto dall’appello: «scambiatevi il
dono della pace». Nel momento in cui mostrera all’assem-
blea il pane e il vino consacrati, il celebrante recitera: «Ecco
I’ Agnello di Dio, ecco colui che toglie i peccati del mondo.
Beati gli invitati alla cena dell’ Agnello». Al termine della
celebrazione eucaristica, ai fedeli riuniti sara rivolto 1’invi-
to: «Andate e annunciate il Vangelo del Signore».

Un’esperienza deludente

Nella sostanza il nuovo Messale romano, come si € visto,
si limita all’introduzione di formule tradotte e riscritte
con poche differenze. Durante la mia partecipazione alle
celebrazioni eucaristiche, successivamente all’introdu-
zione del nuovo Messale, non mi sono accorto che ci sia
stato quel cambiamento tanto affermato e per nulla un
maggior coinvolgimento dell’assemblea. Forse, sareb-
be opportuno, e certamente da qualche parte si ¢ fatto,
educare tutti coloro che sono riuniti, dedicando qualche
omelia all’illustrazione non solo dei gesti, ma anche delle
parole della liturgia, visto che gli incontri di catechesi
non sono troppo frequentati.

Mi sono chiesto, pid volte, per esempio, perché non si spie-
ga che il mistero della fede ¢ il cammino della salvezza di
ogni uomo, il percorso salvifico del quale il pane spezzato
¢ nutrimento. E perché non viene spezzato nel momento in
cui lo si dice, ma solo alla comunione? E lo scambio della
pace? Se si dicesse che il gesto accoglie il lieto annuncio e
la grande gioia cantata dagli angeli la notte di Betlemme e
che Ges, nel discorso della montagna, ha affidato agli uo-
mini amati da Dio quale nuovo comandamento dell’amore
reciproco, forse anche per il celebrante non si banalizze-
rebbe nel formalismo di una stretta di mano, uno sguardo,
un inchino o quant’altro.
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1l parere del teologo

I1 biblista Alberto Maggi, ricorda che nei primi quattro seco-
1i del cristianesimo non esistevano i messali e

ogni comunita creava una propria liturgia con la partecipa-
zione attiva dei fedeli. Il rito venne uniformato quando au-
mento il numero delle celebrazioni per consentire ai preti di
celebrare in modo corretto I’eucarestia togliendo alle chiese,
animate dallo Spirito, la possibilita di introdurre nuove for-
me e gesti diversi.

Pochi giorni prima di morire, nella sua ultima intervista,
a padre Georg Sporschill e a Federica Radice il cardinale
Martini sosteneva che «la Chiesa ¢ rimasta indietro di 200
anni». Non molto diversamente, Maggi afferma che, come
si sa, «i tempi della Chiesa sono lenti, a volte troppo» e il
Messale, deve essere visto come un mezzo capace di favo-
rire la creativita dell’assemblea.

Si dice soddisfatto della correzione del Padre nostro e del
Gloria la dove si recita che la pace ¢ donata agli «uomini,
amati dal Signore» venuto tra noi «non per i sani, ma per
i malati» (Lc 5, 31). Esprime il suo stupore, e noi condivi-
diamo il suo pensiero, per 1’introduzione dell’espressione
greca «Kyrie eleison» in luogo del «Signore, pieta» per-
ché nei Vangeli si rivolgono a Gesu con il «Kyrie eleison»
quanti non lo hanno mai conosciuto e lo incontrano per la
prima volta. A dire il vero, in questi mesi, mi ¢ capitato di
risentire, durante le celebrazioni, il «Signore, pieta», ma
anche di non ascoltare nessuna invocazione.

Maggi precisa che 1’utilizzo al plurale dell’espressione
«toglie i peccati del mondo» «rischia di falsare il significa-
to di quella affermazione». Infatti, I’espressione attribuita
a Giovanni il Battista ¢: «Ecco 1’agnello di Dio, colui che
toglie il peccato del mondo» (Gv 1,29): non elimina i pec-
cati, ma si fa carico di quello che opprime I’umanita intera,
interrompendo il progetto della creazione, e che non deve
essere espiato, ma eliminato: Gesu si ¢ fatto uomo non per
combattere contro le tenebre del mondo, ma per annuncia-
re una vita nuova che porta alla salvezza.

Essere parte dell’assemblea che partecipa alla celebrazione
eucaristica diventa, se si hanno conoscenza e consapevo-
lezza del significato dei gesti e delle espressioni, veramen-
te un momento di comunione fra il celebrante, le sorelle e
1 fratelli, memoria di quanto accadeva a

Gerusalemme, quando i cristiani ogni giorno tutti insieme
frequentavano il tempio, ma spezzavano il pane a casa pren-
dendo i pasti con letizia e semplicita di cuore (At 2, 46).

Cesare Sottocorno
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nelle scritture

SANSONE: RACCONTO E SIGNIFICATO -2

11 Libro dei Giudici , dove ¢ narrata la vicenda di Sansone,
risulta, come abbiamo visto, piuttosto eterogeneo, composto
da una giustapposizione di racconti assai arcaici e di riela-
borazioni pit tarde, di episodi storici fedelmente tramandati
e di costruzioni mitologiche, di prosa asciutta ed essenziale
e di stupendi passi poetici. L’introduzione ¢ duplice: una
storico-geografica e una di tipo dottrinale, cui segue la nar-
razione di una lunga serie di smacchi e di umiliazioni subite
dal popolo nei lunghi decenni durante i quali Israele non era
ancora una nazione, ma solo una blanda confederazione di
tribt, spesso in aspra contesa tra di loro.

Una nascita preannunciata

E veniamo a Sansone. Il suo nome (Shimshon) richiama
quello del dio babilonese del sole, in accadico Shemesh;
la sua capigliatura d’altronde evoca i raggi del sole; e,
come il sole, Sansone incendia le messi. Rabbi Yochanan,
il grande rabbino ebreo del I secolo d.C., cosi commentava
il suo nome: «Dio ¢ sole e scudo. Come Dio protegge il
mondo, cosi Sansone proteggeva il popolo di Israele».

In effetti, che questo bambino sia destinato a un grande avve-
nire lo si intuisce fin dall’annunciazione della sua nascita, che
richiama da vicino quelle di Isacco, di Samuele, di Giovanni
Battista e in certo modo anche quella di Gesu: in tutti questi
casi un angelo dal nome misterioso annuncia ai genitori la
nascita di un bambino destinato da Dio a grandi cose; per lo
pid I’annuncio & dato alla madre, che per vari motivi ha diffi-
colta ad avere figli. I genitori a questo punto di solito dubitano
(si veda Sara, la moglie di Abramo, che ride al pensiero di
diventare madre alla sua eta; o Zaccaria, che non crede alla ri-
velazione e pertanto resta muto fino alla nascita di Giovanni).
Quando il piccolo Sansone nasce, viene consacrato a Dio,
che deve farne qualcosa di eccezionale. Ecco perché egli
deve diventare nazireo (nazir Elohim), con I'impegno di
fedelta al Signore, la rinuncia agli alcolici e 1’obbligo di
non radersi mai i capelli. Il nazireato di solito era tempo-
raneo (cfr. Numeri 6,2-8'), ma in tempi particolarmente
difficili poteva diventare permanente. E questo il caso di
Sansone, anche se bisogna notare che — stranamente — non
¢ I’angelo a dare questa indicazione, ma la madre stessa,
quasi decidesse in autonomia (I’ Angelo dice: «il fanciullo
sara un nazireo consacrato a Dio fin dal seno materno»;

! «Quando un uomo o una donna fara un voto speciale, il voto di nazireato, per con-

sacrarsi al Signore, si asterra dal vino e dalle bevande inebrianti; non berra aceto fatto
di vino né aceto fatto di bevanda inebriante; non berra liquori tratti dall’'uva e non
mangera uva, né fresca né secca. Per tutto il tempo del suo nazireato non mangera
alcun prodotto della vigna, dai chicchi acerbi alle vinacce. Per tutto il tempo del suo
voto di nazireato il rasoio non passera sul suo capo; finché non siano compiuti i giorni
per i quali si & consacrato al Signore, sara santo; si lascera crescere la capigliatura. Per
tutto il tempo in cui rimane consacrato al Signore, non si avvicinera a un cadavere; si
trattasse anche di suo padre, di sua madre, di suo fratello e di sua sorella, non si conta-
minera per loro alla loro morte, perché porta sul capo il segno della sua consacrazione
a Dio. Per tutto il tempo del suo nazireato egli € consacrato al Signore».
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la donna riferisce al marito che 1’angelo le ha detto: «il
fanciullo sara un nazireo di Dio dal seno materno fino al
giorno della sua morte»). Questo carattere di perpetuita
del nazireato si trova anche in Samuele, giudice e profeta a
sua volta (cfr. I Samuele 1,11%); e anche Giovanni Battista
fu in un certo senso un nazireo permanente (cfr. Luca 1,15
«egli sara grande davanti al Signore; non berra vino né
bevande inebrianti, sara pieno di Spirito Santo fin dal seno
di sua madre»), poiché gli tocco di vivere in un tempo di
rovina di Israele, che raggiungera il colmo con il rigetto di
Cristo da parte dei suoi stessi correligionari.

Nazireo per tutta la vita

Nel caso di Sansone c’¢ un’altra stranezza: ¢ la donna
a dare il nome al figlio, mentre questo compito era nor-
malmente riservato al padre (e di solito il primogenito
prendeva il nome del padre stesso); inoltre in questo caso
I’angelo non aveva indicato il nome da dare al fanciul-
lo, come avviene invece in quasi tutti gli altri casi (Gen.
16,11 «lo chiamerai Ismaele»; 17,19 «lo chiamerai Isac-
co»; Isaia 7,14 «la vergine concepira e partorira un figlio,
che chiamera Emmanuele», Mt 1, 21 «Essa partorira un
figlio e tu lo chiamerai Gesui»).

Anche Sansone dunque dovrebbe essere nazireo per sem-
pre, perché il tempo in cui vive & drammatico: il nemico
¢ dentro i confini stessi d’Israele, i Filistei dominano e
opprimono il popolo ebraico e ne minacciano 1’integrita
religiosa. E giusto quindi che le circostanze della nascita
di questo eroe siano speciali, anche perché straordinaria-
mente lungo ¢ stato il periodo di traviamento del popolo:
quarant’anni (e si noti il numero, fortemente simbolico
nell’intera Bibbia).

Ma questa straordinarieta fa da subito problema alla cop-
pia genitoriale, che sembra tentennare, dubitare, addirit-
tura voler tentare Dio chiedendo sempre nuove conferme
di cio che le viene proposto. L’ultima inesaudibile richie-
sta ¢ di poter conoscere il nome dell’ Angelo annunziante,
il quale ovviamente si rifiuta di rivelarlo: e sembra quasi
sul punto di escludere i due dall’evento miracoloso. In-
somma, Sansone ¢ un figlio ingombrante, un figlio sco-
modo prima ancora di nascere: e creera problemi ancora
piu gravi ai due poveri vecchi una volta divenuto adulto.
Sansone dovrebbe dunque riscattare il suo popolo, ma
pare che il suo interesse principale non sia la battaglia e
la vittoria sui nemici, bensi la donna; era probabilmente
ancora molto giovane quando «vide una donna tra le fi-
glie dei Filistei [...] e disse al padre e alla madre: «Ho
visto a Timna una donna, una figlia dei Filistei; prendi-
mi quella, perché mi piace [letteralmente: ‘¢ piacevole ai
miei occhi’]». Eppure subito prima si era detto che «lo
spirito del Signore comincid a investirlo quando era a
Macane-Dan, fra Zorea ed Estaol». Sembra strano che lo
Spirito di Dio inviti Sansone a prendersi la prima donna

2 Anna promette al Signore: «se vorrai considerare la miseria della tua schiava e ri-
cordarti di me, se non dimenticherai la tua schiava e darai alla tua schiava un figlio
maschio, io lo offrird al Signore per tutti i giorni della sua vita e il rasoio non passera
sul suo capo».



che gli piace, per giunta appartenente al popolo nemico!
Ed ¢ perlomeno singolare che il ragazzo si rivolga ai suoi
genitori con una sorta di ultimatum, espresso con brutale
stringatezza®, mentre € nella cultura dell’epoca che il ma-
trimonio sia deciso dai genitori.

Forte e innamorato

I genitori tentano di dissuadere il figlio, usando parole di sag-
gezza, rifacendosi alla tradizione giudaica*, ma tutte le loro
suppliche restano senza esito: Sansone avra quel che gli piace,
il suo capriccio verra esaudito. E vero che 1’autore conclude
sottolineando che «Suo padre e sua madre non sapevano che
questo era voluto dal Signore, il quale cercava pretesto di lite
dai Filistei»: ma cio che segue non sembra comunque aprire
uno scenario di liberazione del popolo. Il matrimonio dunque
si fara, ma della donna il racconto biblico tace il nome.

Nel frattempo, il libro presenta un altro episodio strano:
I'uccisione a mani nude di un leone. Non ¢ pero la stupe-
facente forza fisica manifestata da Sansone che ci colpisce,
quanto ’atteggiamento che egli tiene in seguito: un nazireo
non deve toccare un corpo morto, ma lui affonda le mani
nella carcassa del leone per mangiare il miele che le api vi
avevano prodotto’. Non solo, poi mangia ci0 che & proibito
a tutti gli Israeliti®, ma ne da a suo padre ¢ sua madre, senza
dir loro la provenienza di quel cibo, coinvolgendoli quindi
nell’impurita rituale. Sembra quasi che si prenda gioco della
loro religiosita, delle loro convinzioni religiose.

Comungque sia, il matrimonio si celebra, con un grande ban-
chetto e una festa di sette giorni in cui il vino scorre a fiumi
(non si dice espressamente che Sansone ne beva, perd qualche
dubbio resta...). I Filistei non sembrano tanto convinti della
sincerita di Sansone, temono forse che il matrimonio sia un
trucco per infiltrarsi nei loro ranghi e attentare alla loro vita:
ecco perché allo sposo vengono affiancati «trenta compagni»:
chi sono costoro? guardie del corpo, spie, compagni di gioco?
Sta di fatto che Sansone con loro gioca a fare il saggio: propo-
ne un indovinello, sicuro che sia impossibile risolverlo, e per
questo scommette d’azzardo (trenta vesti contro una!).

Ma questa volta (e non sara I’ultima) ¢ la donna a prevalere,
sfruttando il suo fascino (e costretta dall’ultimatum dei suoi
correligionari: «Induci tuo marito a spiegarti I’indovinello;
se no daremo fuoco a te e alla casa di tuo padre»). Sansone
¢ sconfitto e deve pagar pegno. Ma come lo fa? Ancora una
volta il testo sembra attribuire tutte le azioni di Sansone a

3 Giova a questo punto ricordare un altro grande personaggio la cui reazione si av-
vicina molto a quella di Sansone: il re David che «dall’alto di quella terrazza vide
una donna che faceva il bagno: la donna era molto bella di aspetto. David mando a
informarsi chi fosse la donna. Gli fu detto: “E Betsabea figlia di Eliam, moglie di Uria
I’Hittita”. Allora David mando messaggeri a prenderla» (2 Sam 11, 2-4).

4 Anche Abramo aveva cercato per il figlio Isacco una donna proveniente dal suo clan,
escludendo qualunque donna cananea, conscio che un simile legame avrebbe potuto
costituire un pericolo per 1’integrita religiosa di Isacco. Si veda Deut 7, 3-4 «Non ti
imparenterai con loro, non darai le tue figlie ai loro figli e non prenderai le loro figlie
per i tuoi figli, perché allontanerebbero i tuoi figli dal seguire me, per farli servire a
dei stranieri, e 1’ira del Signore si accenderebbe contro di voi e ben presto vi distrug-
gerebbe»; cfr. anche Proverbi 2, 1.16.19.

* Si noti che solitamente nella Bibbia il leone e le api simboleggiano il nemico man-
dato dal Signore verso chi non rispetta la sua santita.

¢ cfr. Levitico 11, 24-28 e 31-40 dove si dice tra I’altro: «chiunque 1i tocchera morti,
sara immondo fino alla sera. Ogni oggetto sul quale cadra morto qualcuno di essi,
sara immondo».
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Dio, perché ribadisce che «lo spirito del Signore lo investi
ed egli scese ad Ascalon», dove, per suggerimento di Dio,
uccidera trenta uomini innocenti a cui togliera gli abiti per
darli ai Filistei vincitori della sfida secondo il patto giurato.
Sembra alquanto strano questo suggerimento di Dio, specie
se consideriamo che, strappando le vesti ai cadaveri, egli
viola ancora una volta la proibizione valida per ogni Israeli-
ta e ancor pil vincolante per un nazireo.

Pietro Sarzana
(2/4 segue, la prima parte sul quaderno di febbraio)

cose di casa

QUASI UNA CONFESSIONE -1

Sono passati anni da quando sulle pagine de /I gallo raccon-
tavo la vita della mia fabbrica e del senso del mio vissuto.
Oggi, arrivato ai 90, mi resta solo un po’ di tempo per un
riscontro attraverso una semplice domanda su me stesso: mi
professo cristiano, ma lo sono stato e lo sono davvero?

Comincio dal principio

I primi passi con la religione sono ingiudicabili in quan-
to fanciullo quieto, timido, obbediente e quindi credente.
Crescendo la mia religiosita diventava maggiormente con-
sapevole sebbene alcuni aspetti, soprattutto legati alle pene
dell’inferno, fossero pesanti da accettare. A farmi crescere
come adulto erano le ristrettezze economiche e le rinunce
legate al mio stato. In paese sapevano in molti che papa era
da tempo lontano da casa, emigrato in Africa per lavoro.
Oltre a questo pesava un sottile e inespresso isolamento so-
ciale. Un giorno, fortuna volle che incontrassi lo scautismo
e assieme a esso ragazzi svegli, di famiglie di classe sociale
maggiore della mia.

I rapporti famigliari con il clero? Saltuari: messa anche tutte
le mattine, cortesi, ma formali. Discorso differente era con
il convento dei gesuiti.

Dicevo prima che gli scout mi avevano accettato, ma non
tutto I’ambiente era cosi. Due esempi per capire.

To ammalato, mia madre chiama il medico che si mostra
gentile fino a quando viene chiesta la parcella e mia madre
presenta il libretto di poverta alla vista del quale il rapporto
si raffredda immediatamente. Dopo che il medico se ne ¢
andato, mia madre avvilita strappa il libretto in mille pezzi.
Fra gli scout c¢’¢ Bepi che mi fa subito aiutante con i suoi
Lupetti e andiamo d’amore d’accordo su molte cose. Un
giorno mi fa un nome: don Primo Mazzolari, prete amico
di suoi amici. Questi pubblicano i libri di don Primo con la
casa editrice La Locusta. Mi incuriosiscono moltissimo le
strane affermazioni da parte di questo prete che dice: «Pre-
ferisco la mia povera gente che, durate le funzioni, si alza e
si siede o si inginocchia come vuole e quando puo, e quando
parlo si addormenta».

Di qui nasce un legame profondo con Bepi e una storia nuo-
va per me.



marzo 2021

Operaio, chi sei?

Una volta diplomato, arriva I’offerta di un lavoro e parto
per Genova. Lascio il mio mondo con tutte le raccoman-
dazioni del caso, della madre che pensa ai cattivi incontri,
degli amici che mi consigliano 1 luoghi pid belli, dei gesuiti
che mi lasciano un libretto come salvacondotto spirituale,
L’imitazione di Cristo.

Due anni passano da quell’addio senza particolari proble-
mi. La citta era comunque troppo grande per un provinciale,
mentre i rapporti sociali erano quasi inesistenti. Una frase
fantozziana mi definiva bene: «Ero terribilmente solo».
Senza ridere.

Anche la religiosita barcollava. Rimaneva la messa alla do-
menica, in chiese gremite, ma con aspetti a me sconosciuti.
La tentazione ricorrente era tornare a casa, come aveva gia
fatto il mio collega vicentino arrivato a Genova assieme a me.
Resistetti. Nello stesso tempo mi guardai attorno fino a
quando, nel 1956, si aprirono le porte dello stabilimento si-
derurgico Italsider di Cornigliano. Si presentava come un
complesso moderno, imponente, perd inospitale per molti
aspetti: molti reparti all’aperto, altri troppo caldi dove ci si
ammalava facilmente.

Il primo giorno in reparto tutti avevano da fare, quindi mi
accolsero gli operai con i quali lavorero per pid di vent’anni,
sui 35 del mio tempo in fabbrica.

Pivellino bigotto

Per loro, elettricisti di lunga esperienza, io ero un pivellino
inesperto, bisognoso di aiuto e, in pid, bigotto, cosi definito
dopo le prime parole pronunciate.

La mia impressione di loro, invece, era di persone educate,
molto corrette, di poche e sarcastiche parole, come i geno-
vesi. Erano molto ironici, soprattutto quando il discorso si
soffermava sulla religione.

Con il progredire del tempo, quando si lavorava ai turni
notturni, nelle pause si entrava in confidenza e il dialogo si
faceva pitd impegnativo.

Era quasi sempre la mia personale religiosita motivo di di-
scussione. Combattevamo ad armi differenti poco concilia-
bili fra loro: io con le contraddizioni di un catechismo im-
paraticcio, loro con un anticlericalismo fatto spesso da pre-
giudizi originati anche da incomprensioni vecchie e nuove.
Davanti a me avevo persone che avevano una informazione
religiosa minimale, cercavano risposte coerenti in rapporto
con la loro vita. Allora mi sentii obbligato a rivedere me
stesso, la mia spiritualita astratta, il mio modo di vivere sle-
gato o confuso con i principi che professavo.

Non avevo strumenti adatti a risposte concrete, convincenti
per chi si dibatteva quotidianamente con i problemi della
vita, con le ingiustizie sui rapporti di lavoro, di cui anch’io
mi sentivo concausa, con un malessere sociale opprimente.
Capii, perché cio che esprimevano, la lotta per la giustizia,
era cio che anch’io costatavo essendone immerso. Allora,
non mi ci volle molto a capire che la vita di fede ¢ un coin-
volgimento con la vita quotidiana, sia personale sia con chi
ti ¢ vicino. Non si puo stare a guardare, magari pregando.
Capii che in fondo la lotta per la giustizia, la solidarieta
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sociale ¢ il bene comune sono principi operativi comple-
mentari a carita e amore cristiano.

Fra prepotenze, lotte, riscatti

Era certo una anomalia per la tradizione operaia di Genova,
assistere alla nascita di un grande complesso siderurgico,
I’Italsider, e vederla riempirsi di raccomandati dai preti, con
gli uffici sociali gestiti da associazioni cattoliche, con ’ag-
giunta della messa pasquale e i cappellani. «Pare una sacre-
stia», si diceva con malizia in fabbrica. Ovviamente erano
esclusi quelli in odore di comunismo.

Questo atteggiamento sara ragione di scontro e di divisione
sui posti di lavoro. Chi ne soffri di pit furono quei cattolici
definibili equilibrati e tolleranti. 1l primo sciopero avvenne
qualche anno dopo, nel 1956, con il quale gli operai misero
fine anche alle Relazioni umane, sistema suggerito dalla Di-
rezione come strumento di facciata.

Non mancod molto tempo che la stessa Direzione aziendale
dovette scendere a patti con il sindacato per 1’applicazione
di un nuovo sistema retributivo (AVL) coinvolgendo, per
necessita, le stesse maestranze. Fu una apertura importante
dalla quale passarono miglioramenti significativi, soprattut-
to sul posto di lavoro. Si parlo di «coinvolgimento importan-
te degli operai alla produzione».

L’esempio pid significativo fu in occasione della costruzio-
ne della nuova acciaieria Obm. Operai acciaieri, sindacalisti
di base, programmatori, capi reparto si radunarono nei locali
del Consiglio di fabbrica a discutere e a progettare insieme.

Mirio Soso
(1/2 continua)

FRATELLI TUTTI

dall’enciclica di papa Francesco

UN MODO EFFICACE di dissolvere la coscienza storica,
il pensiero critico, I'impegno per la giustizia e i percorsi di
integrazione ¢ quello di svuotare di senso o alterare le grandi
parole. Che cosa significano oggi alcune espressioni come
democrazia, liberta, giustizia, unita? Sono state manipolate
e deformate per utilizzarle come strumenti di dominio, come
titoli vuoti di contenuto che possono servire per giustificare
qualsiasi azione (14).

LA POLITICA COSI non & pit una sana discussione su pro-
getti a lungo termine per lo sviluppo di tutti e del bene co-
mune, bensi solo ricette effimere di marketing che trovano
nella distruzione dell’altro la risorsa pid efficace. In questo
gioco meschino delle squalificazioni, il dibattito viene ma-
nipolato per mantenerlo allo stato di controversia e contrap-
posizione (15).

IN QUESTO SCONTRO DI INTERESSI che ci pone tutti con-
tro tutti, dove vincere viene ad essere sinonimo di distrugge-
re, com’e possibile alzare la testa per riconoscere il vicino o
mettersi accanto a chi ¢ caduto lungo la strada? (16).



PER SILVIANO FIORATO
(1928-2021)

Rimpiangere un amico é sempre doloroso e la condivisa speranza dell’oltre
non riempie il vuoto. Ricordarlo tuttavia fa bene: pare di averlo ancora un
po’ vicino con il sorriso e con le parole nelle testimonianze di alcuni amici
che ne tratteggiano diversi aspetti nei quali possiamo cogliere insegnamen-
ti da non perdere.

Cristiano perché relativista

| g immagine di Silviano Fiorato, medico umanista nel senso
piu alto, & per me legata inscindibilmente a quella del «guari-
tore ferito», memore della sua stessa vulnerabilita, chiamato
non solo a spiegare la malattia, ma a comprendere la sofferen-
za. Un’idea di medicina, dunque, che prima di essere un sape-
re ¢ innanzitutto un rapporto che si instaura tra due persone,
colui che cura e colui che € curato, e in cui decisivo € il mo-
mento dell’ascolto che vede il medico impegnato a recepire i
bisogni, le aspirazioni e i valori della persona che ha di fronte.
Una relazione, quindi, fondata sulla fiducia che, se ripren-
deva la visione classica dell’arte medica come forma alta
di amicizia esposta da Platone nel Lisia, rivelava I’apertura
di Silviano ai temi della bioetica, a partire dalla denuncia
degli aspetti spersonalizzanti della pratica ospedaliera e dal
rifiuto della visione della malattia come puro fatto organico
per valorizzare la dimensione personale del rapporto con il
paziente, rispettato nella sua dignita di persona.

Mi piace ricordare, a questo riguardo, la sua difesa del relati-
vismo in Zibaldino secondo. Invitandoci a ripensare al signi-
ficato delle parole, Silviano ricordava che, lungi dall’essere
quasi un’accusa infamante, pronunciata dal soglio pontificio,
dovremmo considerare che I’alternativa al relativismo ¢ I’in-
tolleranza, «quella stessa che ha impregnato la storia della
chiesa e che ancora sta impregnando tutti i fondamentalismi
religiosi». Cristiano, dunque, perché relativista: cosi si defi-
niva. E buon medico, vorrei aggiungere, per la stessa ragione.

Luisella Battaglia
Docente di filosofia morale

La grande gioia degli incontri

Lentamente gli amici se ne vanno, ¢ la regola della vita. In
qualche caso 1’amaro ¢ pit amaro del solito. Silviano ¢ uno
di questi.

Sono gli anni ’53, io arrivo in Galleria Mazzini, come ho
avuto occasione di ricordare, per I’amichevole insistenza di
Ennio Poleggi. Al Gallo ci sono Katy e Nando, che & uno dei
fondamentali incontri della vita. Ci sono altri personaggi im-
portanti, autorevoli e noti al mondo, naturalmente non a me,
diciannovenne, pulcino implume. Sarebbero poi arrivati i tan-
ti compagni che ci avrebbero raggiunto dallo scautismo. Ma
allora Silviano era I’unico pid vicino, grande simpatia, forte
apprezzamento per la sua lucidita, il senso critico, il taglio
arguto, un bell’aiuto per prendere le misure e per interpretare
le vicende che ci trovavamo a vivere. Ricordo gli incontri, le
discussioni e le attese per conoscere il suo punto di vista. Che
non era mai scontato. Mai troppe parole ma quelle giuste per
far camminare il pensiero e aiutare i ragionamenti.
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Poi sono partito per Milano. Non me la sono cercata, & ca-
pitato ed ¢ stata 1’ultima svolta, con tanti inevitabili tagli
con le persone che vedevamo sempre e che da allora avrem-
mo incontrato solo di rado. Silviano ¢ stato proprio una di
queste. Mi rimane un ricordo della grande gioia di quelle
occasioni.

Giorgio Chiaffarino

Della redazione del Gallo

Con il punto interrogativo

Ci siamo annusati come due cani quel giorno in cui Silvia-
no venne a cercarmi alla scuola germanica: desiderava capi-
re perché suo figlio aveva un voto molto basso in religione.
Risposi che non solo a suo figlio, ma a tutta la classe avevo
abbassato il voto. Con un certo cipiglio feci notare che I’ora di
religione i0 non la intendevo come momento di propaganda
di una fede, ma come impegno di ricerca, di analisi critico-
storica-sociologica del fatto religioso presente nel mondo ed
espresso dagli uomini nelle differenti culture. I diversi lin-
guaggi esprimono la tensione verso il mistero esistenziale,
la domanda sul perché dell’esistere. Abbiamo incominciato a
incrociare i nostri discorsi e in quel continuo parlarci abbiamo
intuito — ciascuno a suo modo e ce lo siamo detti solo dopo
quasi un anno — di camminare lungo la stessa piattaforma di
esistenza vissuta da entrambi come un continuo: perché?
Presto diventammo amici: lui divenne il mio medico e di
questo gli sono molto grato. Ma cio che importa, quell’in-
treccio di discorsi non cesso, ma crebbe sempre di pid. As-
sieme ci siamo allontanati da una certa mentalita di chiesa
avvolta di potere e, peggio ancora, di potere sacro.

Erano rare le settimane in cui non ci si incontrava: sempre
discorsi incrociati, lui sempre entrava nel discorso di una
chiesa clericale con il desiderio di togliere il sacro e rendere
i laici corresponsabili e consapevoli della loro dignita. Ri-
spondevo e riprendevo gli argomenti alla luce del vangelo,
nella conoscenza critica della fede in quel Gesu che non ci
ha proposto un’altra fede, ma una fede altra, rivelazione del
nostro profondo umano.

Tanti dei diversi articoli di Silviano apparsi sul Gallo porta-
no il suono di questa musica. Mentre io proponevo parole di
fuoco, lui rispondeva con un pacato humor e chiudeva con
un raffinato e mite punto interrogativo, chiarissimo e irri-
tante pid delle parole infuocate che avrei scritto i0. Sempre
entrambi in ricerca: lui a farsi domande sulle risposte che io
mettevo sul piatto.

Tutte le sue domande, credo, ora avranno finalmente avuta
chiara e totale risposta: ma mi resta il sospetto che lui con-
tinui a cercare, scoprire e fare domande al Padre, trascinato
dall’instancabile: perché?

Carlo Galanti
Prete amico

Seriamente con i piu poveri

«Ci impegniamo non per riordinare il mondo, non per farlo
su misura, ma per amarlo» cosi ha scritto Primo Mazzolari: ed
ecco una persona che con la sua vita terrena lo ha fatto: Silvia-
no Fiorato, amico carissimo dal 1946, un fratello che con la
sua presenza attenta, sollecita, intelligente, semplicemente ha
trasmesso 1’Amore, la Vita, I’infinito che & ’eternita.
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Tante tappe, impegni, condivisioni, un medico capace di ve-
dere, di ascoltare, con un rispetto assoluto, chiunque avesse
un problema, una paura, specialmente se povero e solo...
Universita... poesie... San Sebastiano: valente cardiologo,
con i bambini assieme alla dottoressa Ida Scagliotti, anche
lei una vera sorella, una pediatra, impegnati insieme seria-
mente con i pid poveri in tutti i sensi... Il gallo. Egli ha sa-
puto dare speranza e calore ai bisogni di chi ha incontrato in
qualunque ambiente si trovasse.

Grazie ancora Silviano, vero fratello, che continuo a vedere pid
splendente che mai nella gioia infinita di chi ¢ sempre tra noi
Vivo a indicarci la strada: sei un faro per arrivare alla meta.

A presto, tua sorella Anna Maria.

Anna Maria Massa
Compagna di scuola

Ho visto Silviano una sola volta

Ci univano, da lontano, quasi sempre da lontano, il modo di
intendere la Medicina: mettere al centro la persona, le parole
dell’uomo che abbiamo di fronte quando lavoriamo, la sua
complessita, il suo modo di vivere la salute e la malattia,
perché qualunque medico deve essere prima di tutto un c/i-
nico che si china, piegandosi sul letto della persona di cui si
prende cura. Ho visto Silviano una sola volta, a Genova, a
una redazione del Gallo. Quando sono entrata nella stanza
lui era gia li. Alto, segaligno, il bastone a lato. Cercava me
con gli occhi, me, di cui Ugo gli aveva parlato. Invidiava il
mio essere riuscita a organizzare, in ospedale, in tempi in
cui conta soprattutto I’innovazione tecnologica, consultare
sempre pid specialisti senza che nessuno tenga le fila e con-
sideri la persona nella sua interezza, incontri che aiutano
medici e infermieri a essere dalla parte del malato.

«Avanti!»... «Si, tocca a lei. Ha il numero?»... «Il nome?» —
«Salvatore» — «E poi?» — «Curr0, signor dottore» — «Nato il,
nato a ...”7» — «Messina, signor dottore; sono nato dopo il terre-
moto... C’era morto mio nonno» — «A proposito. .. suo nonno
aveva qualche malattia? — «No, no: ¢’€ proprio rimasto sotto»
— «Non intendevo questo, ma se ¢’erano malattie in famiglia.
Comunque lei come si sente...?» — «Sono venuto per una Vvi-
sita» — «Ma ha qualche disturbo?... E mai stato malato?... Ma
se non ha disturbi non ha bisogno di visite. Non si spogli, si ri-
metta la camicia. Le prescrivero invece qualche esame»... «Ma
volevo solo una visita». .. «Ma lei, alla sua eta, ha bisogno solo
di esami... Ad ogni modo se le capitasse di star male non perda
tempo a cercarmi: ¢’¢ apposta il pronto soccorso. Vada pure,
vada tranquillo! Avanti un altro!» (Silviano Fiorato, La visita
nella poesia di Wislawa Szymborska, “1l gallo” aprile 2020).

Ho saputo che fino a poche ore prima di morire leggeva il
giornale, cosciente che nella serata stessa se ne sarebbe an-
dato. Credo sia un bel modo di morire, si, io credo che la
morte possa essere anche bella: dopo una vita lunga e piena,
durante la quale si sono coltivati tanti interessi, dette cose
anche poco gradite ad altri e agito di conseguenza, nella pie-
na consapevolezza di sé stessi fino alla fine.

Dopo I'incontro di Genova ci siamo sentiti qualche volta,
per telefono. Da Milano a Genova, da Genova a Milano.
Ricordo I’ultima sua chiamata, diversa da tutte le altre. Ero
alle Azzorre, a Sao Jorge, isola da me tanto amata: ance-
strale, fatta di verde, lava, silenzio. Seduta su una panchina
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vuota, tentavo di ascoltare le parole di Silviano sempre pid
coperte dal rumore dei rami sbattuti dal vento, cielo scuro,
mare grigio all’orizzonte, la, dove I’isola finisce.

Manuela Poggiato
Medico ospedaliero

Silviano Fiorato ha scritto poesia, narrativa e saggistica: non é possibile
ripercorrere qui una bibliografia veramente consistente, ma chi volesse ri-
cercare quanto ha pubblicato sul Gallo, puo fare ricerche sul nostro sito.
Noi lo ricordiamo ancora con queste due brevi note.

MOSCHEA SI, MOSCHEA NO. Mille non pid mille; cosi si
diceva. Ma oggi potremmo dire: duemila meno mille, per tor-
nare all’epoca delle Crociate. Almeno cosi sembra, ascoltan-
do le maledizioni scagliate contro le moschee e specialmente
contro i progetti di costruirne. [...] Un vescovo italiano ha
dichiarato esplicitamente che in fondo non c¢’¢ alcuna diffe-
renza tra il Dio dei cristiani e il Dio dei musulmani, dacché
Dio ¢ sempre lo stesso, anche se viene chiamato Allah. Nono-
stante I’immediata presa di distanza di un teologo del Vatica-
no, a molti cristiani ¢ venuta in mente una celebre pagina del
Vangelo di Giovanni (4, 22-24): per Gesu non esiste alcuna
incompatibilita tra due diversi (e formalmente incompatibili)
Iuoghi di culto — il monte Garizim e il tempio di Gerusalem-
me —; in quanto «viene il momento in cui I’adorazione di Dio
non sara pid legata a questo monte o a Gerusalemme; viene
un’ora, anzi ¢ gia venuta, in cui gli uomini adoreranno il Pa-
dre guidati dallo Spirito e dalla Verita di Dio. Dio & spirito».
Evidentemente non siamo ancora maturi per quell’ora; ma per
chi crede a queste parole non c’¢ differenza tra I’adorare Dio
in un tempio piuttosto che in un altro. Sarebbe addirittura au-
spicabile che un unico tempio unificasse gli adoratori di Dio:
una chiesa-moschea che aduni insieme cristiani € musulmani;
con buona pace dei fondamentalisti dell’una e dell’altra fede.

1l gallo, dicembre 2007

RM, TAC, PET e chi pit ne ha piti ne metta: sigle sempre
pid misteriose che infittiscono i nostri profili clinici. Sono i
simboli delle nuove tecnologie mediche, che ci sezionano in
una moltitudine di parti millimetriche ignorando completa-
mente 1’unitarieta della nostra persona. Il corollario di queste
tecnologie ¢ il pericolo di compromettere il rapporto tra il me-
dico e I’assistito, ridotto al coacervo di dati numerici elencati
sullo schermo di un computer. Come medico mi sono posto
da molto tempo questo problema e per cercarne una via d’u-
scita ho sfruttato 1’occasione di essere messo dall’altra parte:
quella del paziente. Coricato in un letto d’ospedale (e non in
una clinica privata!) ho aspettato di vedere i colleghi spuntare
dalla porta, premurosi e sorridenti, ma pur sempre indaffarati,
con i fogli dei miei esami che scappano da una mano all’altra.
Nessuno di loro si mette a visitarmi, intanto ¢ tutto gia scritto
€ non ci sono novita; mi consolera solo 1’amichevole tocco
della mano sul copriletto prima di lasciarmi. Privilegiare il
contatto umano significa agire insieme al malato rendendo-
lo compartecipe delle decisioni terapeutiche, dove i dati tec-
nologici hanno il loro giusto rilievo, ma non sono gli unici
determinanti. In altri termini non va confusa una cura mecca-
nicistica con il prendersi cura della persona: pur tenendo pre-
sente che I’apporto tecnologico ¢ indispensabile, ma non deve
trasformare in un triangolo la linea retta medico-paziente.

1l gallo, giugno 2015
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di Angelo Casati

VIA CRUCIS

Le parole di Angelo Casati, prete poeta, e teologo, ben noto
ai nostri lettori, fanno risuonare alle nostre orecchie distratte
la passione, icona delle sofferenze della storia. E sentiamo
nell’antico rito gli insulti degli uomini; il peso dei fallimen-
ti; gli affetti negati: e, nel silenzio di Dio, sussurri di vita.

I. CONDANNATO A MORTE

E noi ci laviamo le mani
in catini d’acqua

che non lavano.

Ci perseguitano giorno e notte
mani sporche

gole vuote

il grido mancato.

Abbiamo cantato in purezza
salmodie gregoriane,
abbiamo taciuto

per vilta

loffesa alla carne.

1. GESU CADE SOTTO LA CROCE

E fu, la prima volta,
quasi un incespicare
come di chi

ha occhi velati

dal peso.

Tu compagno

delle umane fatiche

dei nostri passi malcerti.
Uomo e non eroe
nessuna distanza a separare.
Accomunato a noi

che barcolliamo

e cadiamo.

IV. GESU INCONTRA SUA MADRE

L’angelo nella casa

ora ricordavi

prometteva un trono al Figlio,
il trono di David suo padre.
Ma il vecchio d’anni nel tempio
prefigurava la spada,

lancia che ti lacera

al cuore.

Ti si immergevano

gli occhi nel pianto

alla vista del Figlio

che saliva senza esitare

il suo trono.

Quasi lo sfiorasti

volto su volto:

pallido di paure il tuo,

rosso di sangue
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e di amore il suo.
Mormorasti con lui:
«Avvenga di me
secondo la Parola».
E gridava il ventre
come per un parto.

V. GESU E AIUTATO DAL CIRENEO

S traziante, stupendo mistero.
Tu uomo di Cirene

di ritorno da un campo,
passante per caso,

reclutato e non sapevi
areggere

la debolezza di Dio.

Tu senza nome

ora nel nome

di tutti i cirenei,

uomini e donne

che portano, se pur per poco,
il peso dell’altro

e non li sfiora sospetto

di reggere un Dio.

VI. GESU E ASCIUGATO DALLA VERONICA

Erail tuo lino, Veronica,
o erano le mani

che senti tenere accarezzare
il suo volto?

Mani di donna

impura ai puri

a pulire sangue e sudore,
ad asciugare

Pinsulto degli uomini.

Tu donna

fatta a immagine di Dio
che asciuga le lacrime
sui volti.

1l tuo lino per grazia

fu casa abitata

reliquia d’emozione:
impigliato era un volto.
Arde il suo volto

dentro ogni tenerezza
degli umani.

VIII: GESU INCONTRA LE DONNE

E fu tenerezza

il compianto delle donne
sulla via.

Profumo di donne
vestite di lutto

e lamento.

Ti parlavano,

gli occhi negli occhi,

e non c’era distanza.

Ti sentivi toccato

come nella casa di Betania
ed era profumo

ora che la strada
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sembrava impennarsi
senza ritorno.

IX. GESU CADE LA TERZA VOLTA

E ora sei terra

e quasi e fatica
staccarti, miracolo
rialzarti.

Come noi

sei polvere

in ritorno alla terra.

E noi

polvere da te baciata
abbracciata

e non per gesto

da cerimonia.

Scritta sulla terra 'impronta
del sudore e del sangue,
amore fatto sudore
fatto sangue.

Sei caduto nell’ultima
nostra terra, nell’ultimo
di noi senza voce

senza piu forza e coraggio
di ripartire.

XI. GESU CONFITTO ALLA CROCE

Non dovevi piu camminare.
Era necessita ai potenti
fermarti:

passavi facendo il bene,
schiodavi i paralitici

alzavi la testa ai poveri
facevi camminare i sogni.
Era necessita fermarti,

eri pericolo.

Colpi di chiodi

che pesano sul mondo
sfondando il mio cuore.
Fermo per sempre,

legato a una croce,
imprigionato I'imprigionabile.
Fisso da lontano

la trafittura dei chiodi
adoro.

XII. GESU MUORE IN CROCE

Ti appartiene

morte di malfattore.
Sei morto in un grido,
dolore sgolato
dell’umanita.

E si fece notte

nel cielo rabbrividito.
Nel buio estremo
perché nessuno degli umani
fosse senza compagno
nell’ora estrema.

Sei rimasto nella morte
a braccia allargate,
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accoglienza universale,

casa di tutti

e nessuno osi scrivervi
appartenenze.

Reciso

come Si Spezza un ramo secco.
Sei diventato albero fiorito,
l’albero della vita

per noi che ti chiamiamo
Signore e fratello.

XIII. GESU DEPOSTO DALLA CROCE

Cllato dalla croce

in un cielo

invaso dalla notte.
Deposto in fretta

e forse fu comando:

anche inerte, dall’alto
disturbavi la razza

dei benpensanti.

Che non fosse sporcata

da una croce di malfattori
la purezza della Pasqua!
Deposto

e fu rito

del cuore.

Staccato lentamente

come per non far male,
come si stacca un affresco,
emozione del mondo,

dal muro ammalorato.

E ci furono braccia ad accogliere
come quando uscisti alla luce
e ci fu pianto,

pianto di donne.

XV. GESU RISORGE

Come da fessura

nella notte estrema

filtra senza ferire

una luce

intenerimento
dell’angoscia.

Presenze lievi

come di mistero,

sussurri di vita

nel giardino della tomba vuota,
tra le porte

schiuse del cenacolo,

nel profumo di pesce arrostito
sulle sabbie estasiate

del litorale:

e il Signore.

Perché piangi, Maria?
Non cercarlo

tra cose morte.

Accendi un lume

alla tua finestra

e sia segno nella notte
che e passato di qui,
oggi, il Vivente, il risorto.
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frontiere dell’etica

ETICA PER UN NUOVO UMANESIMO

Che I'etica pubblica sia oggi in crisi ¢ un dato cosi evidente
da non esigere grande dimostrazione. Molti sono i segnali
che denunciano il venir meno nella coscienza collettiva di
«evidenze etiche» che hanno costituito in passato un fattore
determinante per la costruzione della convivenza civile e il
riferimento obbligato per le scelte politiche e legislative. Lo
sfilacciamento del tessuto sociale provocato dall’avanzare
di una societa complessa e differenziata, da un lato, e la sem-
pre piu accentuata presa di distanza degli interventi pubblici
dai valori morali in nome dell’adesione alla realta fattuale
dall’altro, sono altrettanti indici di uno stato di decadenza
etica con gravi ripercussioni sulla vita della collettivita.
Questo fenomeno risulta particolarmente evidente se si con-
sidera quanto si ¢ verificato negli ultimi decenni nel nostro
Paese e lo si confronta con il clima che ha caratterizzato gli
anni dell’immediato dopoguerra. Mentre allora, nonostante
la forte contrapposizione ideologica si era giunti a un civi-
le compromesso, fondato sulla convergenza attorno a valori
condivisi — ne ¢ testimonianza la Carta costituzionale —; oggi,
pur in presenza di una assai minore tensione ideologica, si & di
fronte a una difficolta molto maggiore a rintracciare valori co-
muni che rendano possibile la definizione di un ethos civile.

Caduta dei valori condivisi

A determinare questo stato di cose ha concorso un insieme
di cause di carattere strutturale e culturale che, intreccian-
dosi tra loro, hanno dato vita a una condizione di estrema
precarieta nelle relazioni interpersonali e sociali, precarieta
che costituisce una minaccia per il presente e per il futuro. Il
dato che affiora come il pid determinante ¢, a tale proposito,
il farsi strada di una forma di accentuato individualismo,
per il quale a prevalere ¢ I’interesse personale o del proprio
gruppo anziché la ricerca del bene comune.

Il riflesso immediato di questa visione ha luogo anzitutto
sul terreno dei diritti dove un ruolo di prim’ordine rivesto-
no i diritti soggettivi, che vengono vieppit moltiplicandosi
a scapito di quelli sociali e che rischiano di essere talora
espressione di una liberta intesa come una forma di arbitrio
incondizionato, che ha nella dinamica indefinita del deside-
rio la propria sorgente. Il motto del pensiero radicale «vale
cio che vale per me, vale per me cio che mi piace» erode
radicalmente il terreno dei valori comuni, che vengono so-
stituiti come criterio di valutazione dell’agire dal semplice
riferimento al principio del piacere.

Sapere e potere

Un fattore destinato a fornire, in termini complementari, ap-
poggio a questa versione interpretativa dell’agire umano ¢
costituito dall’affermarsi del mercato non solo come strut-
tura portante del sistema economico, ma come ideologia o
— come da molti viene definito — quale pensiero unico, le cui
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logiche, quelle della produttivita e del consumo, diventano
paradigma di giudizio di ogni fenomeno umano. La prospet-
tiva utilitaristica, per la quale I’interrogativo dominante ¢ a
che cosa serve?, sostituisce quella incentrata sulla ricerca
del significato — che senso ha? — destituendo I’agire umano
di ogni valore morale. Il perseguimento del risultato prevale
sulla fedelta al valore, che viene relegato ai margini dell’in-
teresse del soggetto agente.

Questa prospettiva riceve poi oggi ulteriore appoggio dal
prevalere di una concezione neoilluminista, che considera il
progresso tecno-scientifico come dotato di un valore incon-
testabile. L’ideologia tecnocratica, che affonda le proprie
radici nella razionalita strumentale, per la quale — come os-
servava Francesco Bacone — sapere ¢ potere, cio¢ possibilita
di esercizio di un dominio incondizionato sulla realta, finiva
per ritenere — ¢ questo 1’assioma fondamentale al quale si
deve ispirare la condotta umana — cid che ¢ tecnicamente
possibile come eticamente legittimo, perché umanizzante.
Gli enormi successi raggiunti in questo campo — ¢ sufficien-
te richiamare 1’attenzione sulla rivoluzione digitale — non
fanno che enfatizzare questa visione, occultando gli aspetti
di ambivalenza (e di ambiguita) che sono connaturati a ogni
progresso realizzato dall’'uomo.

Necessaria una nuova antropologia

La reazione a questa deriva dell’etica pubblica e il possibi-
le ritorno al riconoscimento di valori comuni, o meglio a un
ethos civile condiviso, ¢ strettamente legato al raggiungimen-
to di un’intesa sul significato dell’essere al mondo dell’uomo;
in altre parole, alla convergenza attorno a una comune base
antropologica, che superi, da un lato, la tendenza individua-
listica ricordata, offrendo i presupposti necessari per com-
prendere le relazioni tra gli esseri umani e le altre creature, e
consenta, dall’altro, di risalire a un dato ontologico, capace di
fornire la piattaforma di un nuovo umanesimo.

Sul primo versante — quello del superamento dell’indivi-
dualismo — la pandemia, che ha fatto di recente irruzione in
termini sconvolgenti nel vissuto umano, ha riproposto con
forza e in misura coinvolgente la verita della globalizzazio-
ne, ’esistenza cio¢ di una stretta interdipendenza che lega
tra loro i destini della intera famiglia umana — ¢ stata questa
(forse) la pid grande conquista di questo dramma collettivo
— e ha di conseguenza reso trasparente la consapevolezza
che non ci si salva da soli, ma sempre soltanto insieme. Il
che ha costretto a guardare all’altro non pid come estraneo,
che va al pit tollerato, ma con il quale non si ha nulla in
comune da condividere, bensi come soggetto dalla cui rela-
zione dipende la propria stessa realizzazione personale.

Sul secondo versante — quello della ricerca di un nuovo
umanesimo — la questione si pone oggi in termini nuovi:
non si tratta, infatti, soltanto di un ammodernamento delle
categorie del passato, ma di prendere sul serio la radicale
messa in discussione della stessa identita umana. La geneti-
ca, le neuroscienze e I’intelligenza artificiale, grazie alla tra-
sformazione delle capacita fisiche e intellettuali degli esseri
umani, ci inducono a parlare di postumanesimo, intendendo
alludere con questo alla possibilita per ’'uomo di dare vita a
operazioni sempre pid complesse, ma anche di vedere atro-
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fizzate le proprie facolta personali, il pensiero e la memoria
in primo luogo. Litinerario antropologico che pertanto si
impone e che deve svilupparsi in chiave interdisciplinare,
raccogliendo le visioni e le prospettive plurali che emergono
dalle diverse scienze umane — anche a questo livello si evi-
denzia I’interconnessione della realta — implica, da un lato,
il rispetto delle diversita culturali, ma esige anche, dall’al-
tro, la possibilita di andare al di la di tali diversita per attin-
gere qualcosa di valido per tutti gli esseri umani.

Un’etica per la persona

Su questo terreno comune, costituito da quella humanitas
che ¢ possibile riscontrare mediante il confronto tra le cultu-
re come un dato presente in ognuna di esse, e che ha dunque
carattere trans o meta culturale, scaturiscono quegli orienta-
menti etici, che discendono da due dimensioni irrinunciabili
dell’umano. La prima & costituita da una concezione della
persona in cui I’identita individuale si integra con il rap-
porto fondamentale con gli altri. La seconda coincide con
il riconoscimento della irriducibilita dell’'umano, in primis
della coscienza, a qualsiasi meccanismo artificiale, percio
con I’ammissione della sua radicale diversita.

Le conseguenze di questa visione antropologica per I’etica pub-
blica sono, da un lato, I'impegno a costruire un ordine sociale
giusto basato su uno sviluppo umano insieme integrale e univer-
sale — bene della persona e bene della comunita lungi dall’essere
alternativi sono piuttosto obiettivi convergenti —e, dall’altro, Iat-
tenzione a creare condizioni che preservino il mondo interiore
della persona, impedendole di diventare vittima di condiziona-
menti tecnologici che la destituiscono della propria vera identita,
riducendone le pit autentiche potenzialita e mortificandone la
condotta ridotta a esercizio meccanico di riflessi pavloviani.

Da questi assunti discende la tavola dei valori etici che de-
vono presiedere al comportamento sociale e ai quali occorre
assegnare centralitd nell’articolazione dell’etica pubblica.
Le sfide del nostro tempo impongono che si faccia spazio a
un’idea di bene comune come orizzonte capace di conciliare
in sé stesso i tradizionali valori di liberta, di uguaglianza e di
fraternita che dalla rivoluzione francese in poi hanno occu-
pato un ruolo di primo piano nella cultura occidentale e nei
regimi di democrazia liberale. La loro declinazione impone
tuttavia oggi uno sforzo di attualizzazione che li metta in
grado di interpretare la varieta e la complessita delle situa-
zioni odierne nella loro rapida mutevolezza.

Liberta

La liberta, che ¢ il primo valore, deve conciliare I’esperienza
della singolarita della propria vita individuale con 1’assunzio-
ne di responsabilita verso gli altri; deve, in altri termini, tenere
insieme, in un equilibrio dinamico, il bisogno di liberazione
soggettiva e I’attenzione ai bisogni dell’altro (degli altri) che
vanno costantemente soddisfatti. Questo significa, per un ver-
S0, sottrazione alle forme di schiavitud legate agli automatismi
del consumismo, compresa la dipendenza dalla tecnologia,
per ritrovare la propria interiorita e, per altro verso, capacita
di far fronte alla domanda che viene dall’altro che mi interpel-
la e alle cui esigenze non posso sottrarmi.
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Uguaglianza

Da queste istanze fondanti discende il secondo valore — quel-
lo dell’uguaglianza — che affonda le proprie radici nella pari
dignita di ogni soggetto umano, dalla quale scaturisce il dove-
re della tutela e della promozione dei diritti di tutti. Le pesanti
diseguaglianze, che caratterizzano la societa odierna, e che si
estendono dai rapporti tra i popoli a quelli tra le classi sociali
e le generazioni, obbligano a ripensare radicalmente al mo-
dello di sviluppo, avendo come riferimento I’intera famiglia
umana, I’ambiente naturale e le generazioni future.

Fraternita

Ma liberta e uguaglianza non stanno senza il supporto del
terzo valore quello della fraternita. 1 rapporti umani non
possono (e non devono) essere ricondotti alle semplici istan-
ze della giustizia intesa come semplice perequazione ogget-
tiva dei diritti; esigono che si vada oltre, introducendo la
dimensione del dono, che conferisce a essi il significato pid
autentico. Il riconoscimento dell’altro come qualcuno che ci
appartiene, non nel senso del possesso, ma dell’essere parte
dinoi e condizione della nostra stessa possibilita di realizza-
zione, implica la scoperta di una comunione originaria che
sta prima di ogni distinzione e comporta I’integrazione della
giustizia con i valori della gratuita e della solidarieta.
L’altruismo non ¢ allora una virtd giustapposta all’identita
del soggetto umano; ¢ la diretta conseguenza della scoperta
di una fraternita universale, alla quale il cristianesimo con-
ferisce un fondamento trascendente, rivelandoci di essere
figli di un unico Padre e fratelli nel Figlio. Questo profon-
do legame, che fa dell’umanita una unica vera famiglia si
estende anche ai rapporti con la natura, la quale non puo
ridursi a un mero contenitore di risorse da sfruttare, ma si
configura come habitat entro il quale la vita umana si svi-
luppa, arricchendosi materialmente e spiritualmente.
L’assenso dato a questi valori deve trovare sbocco concreto
in stili di vita adeguati che concorrano alla costruzione di
una cultura dell’incontro, come qualcuno 1’ha definita. Una
cultura destinata a sviluppare una convivenza fondata sulla
equa distribuzione dei beni economici e su una rinnovata ar-
monia nei confronti della natura in vista del conseguimento
di una migliore qualita della vita.

Giannino Piana

storia e pensiero

CINISMO E PASSIONE NELL’EUROPA DEL 500

Ci sono libri che, come molti vini bianchi, hanno una breve
durata: leggeri, piacevoli, ideali per un viaggio e per riem-
pire certe lunghe attese; altri, invece, assomigliano ai grandi
rossi da invecchiamento; meritano una lettura pid meditata
e un palato educato a gusti intensi, ricchi di note e di cor-
po, che si assaporano a pieno anche dopo anni di riposo
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e di decantazione. Q ¢ uno di questi. Pubblicato nel 1999
presso Einaudi da un gruppo di «destabilizzatori del senso
comune», con lo pseudonimo collettivo di Luther Blisset,
¢ un godibilissimo romanzo storico che coniuga politica e
religione, avventura e rigorosa conoscenza storica. Pensato
come operazione di controcultura negli anni della crisi del
comunismo e della concomitante egemonia americana, evita
1 rischi del settarismo di maniera: la riflessione degli autori
si esercita su un vasto campo di indagine lontano nel tempo
e lontano, in apparenza, anche dalle tematiche sociali e cul-
turali pid in auge alla fine del Novecento.

Un mondo in fermento

Il racconto ci porta infatti nell’Europa di Lutero, degli ana-
battisti e dei conflitti religiosi degli anni 20 — *50 del XVI
secolo, su cui si innestarono le convulse guerre d’Italia e di
Germania legate al sogno di restaurazione imperiale di Car-
lo V d’Asburgo. Mentre i Turchi assediavano Vienna e dila-
gavano nel Mediterraneo, il vertice romano della cristianita
lacerata si arroccava a difesa di un primato politico e dottri-
nale ormai privo di senso. Era un intero mondo in fermen-
to che, accanto ai declinanti poteri universali della Chiesa
e dell’Impero, vedeva la vigorosa affermazione degli Stati
nazionali e delle autonomie locali, ma anche le utopie rivo-
luzionarie dei ceti popolari e il ruolo crescente della gran-
de finanza. Sul piano culturale, infine, la rivoluzione della
stampa aveva reso possibile la produzione di libri, manifesti
e immagini a poco prezzo, e di conseguenza la straordinaria
circolazione delle idee, accessibile ora, per il tramite delle
pubbliche letture, anche al vasto universo degli analfabeti.

Romanzo di idee e di avventura

Nel romanzo c’¢ tutto questo e molto di pid; le seicento e pas-
sa pagine di testo, stampe e cartine non compongono soltanto
un fedele affresco storico a uso degli appassionati del genere,
ma anche un intrigante romanzo di idee e di avventura. Ac-
canto ai personaggi noti, da Carlo V a Paolo IV, da Thomas
Miintzer a Lutero, e a quelli pure realmente vissuti, ma meno
noti, come gli invasati predicatori di Miinster o il mercante
ebreo Jodo Miquez, agisce la coppia simmetrica del protago-
nista e dell’antagonista. Entrambi al servizio di un’idea, I’'uno
¢ un uomo di tanti nomi e molteplici identita, I’altro si riduce
a una sola lettera, Q, e all’unica funzione di informatore e
infiltrato. Il primo, conquistato dalla predicazione di Lutero,
ma ben presto deluso dalle sue scelte politiche conservatrici e
antilibertarie in materia di fede, si schiera per tutta la sua vita
dalla parte degli umili, sposandone le rivendicazioni sociali
e gli ideali di giustizia. Lo vediamo cosi accanto ai contadini
ribelli della Svevia e della Turingia, massacrati a Franken-
hausen dalla reazione signorile; poi tra gli anabattisti delle
Fiandre e di Miinster e infine in Veneto e Romagna, sempre
tra gli oppressi e sempre tra i perdenti, irriducibile pero nella
sua generosa utopia nutrita di egualitarismo evangelico e di
comunismo ante litteram.

Per converso il suo antagonista, I’inafferrabile Q, € uomo di
apparato al servizio del cardinale Carafa (il futuro papa Paolo
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IV) e sua longa manus prima in Germania e poi in Italia. An-
che Q, come il suo potente signore, ¢ interprete di una idea,
generosa a suo modo e vincente nell’immediato: rinsaldare il
traballante trono di Pietro con la luce di una indiscussa verita
e la forza di una disciplina rigorosa e intollerante.

Un’ipoteca sul Concilio di Trento

Ma, come sempre accade, I’'imposizione di certezze assolu-
te esige un prezzo: dunque la lotta contro 1’eresia, contro i
protestanti, contro gli ebrei, e all’occorrenza contro i settori
dialoganti della Chiesa e lo stesso imperatore cattolico. In
questa ottica anche il tentativo di porre rimedio ai mali della
Chiesa con un Concilio, non a caso convocato a Trento per
evocare una volonta di mediazione con la vicina Germania
luterana, era destinato al fallimento. Voluto fortemente da
Carlo V per riunire il mondo tedesco sotto le sue bandiere,
era gravato da una pesante ipoteca. Lo spiega bene il libraio
Pietro Perna, uno dei personaggi piu riusciti del racconto:

Potete scrivere o commissionare le pid belle opere teologi-
che del secolo, se questo pud farvi sentire meglio, ma non
cambierete la realta dei fatti. E la realta, signori, ¢ che non
saranno le questioni dottrinali a segnare i destini del Conci-
lio, ma la politica (p 412).

Se infatti I’ Asburgo poteva contare su un partito di cardinali
favorevoli al dialogo, dalla parte opposta si schieravano for-
ze molteplici e potenti: Lutero, i suoi collaboratori e molti
principi tedeschi, gelosi tutti delle proprie autonomie; il re
di Francia (da vent’anni in guerra contro Carlo V) insieme
ai suoi referenti ecclesiastici di Roma e infine la fazione dei
porporati intransigenti guidati dal Carafa, indisponibili ad
accordi teologici e avversi al progetto centralistico dell’Im-
pero. Avversi al punto da stringere spregiudicate alleanze
con i riformati.

Costrizione e liberta

Nei compiti di Q c’¢ anche questo: per la maggior gloria
di Dio e per contrastare Lutero poteva essere convenien-
te sostenere prima il radicalismo evangelico di predicatori
estremisti, salvo poi ricercare 1’aiuto dei principi protestanti
in funzione anti-asburgica, o per fiaccare lo spirito libertario
dei poveri, ispirato alle Scritture, ma eversivo dell’ordine
sociale. Il cinismo, del resto, non era merce esclusiva dei
maneggi romani. Anche il transalpino Francesco I, che pure
amava fregiarsi del titolo di Re Cristianissimo, non aveva
esitato a stringere accordi con il sultano islamico di Istanbul
per mettere in difficolta il suo augusto competitore cattolico.
E il teologo di Wittemberg, accusato di essere il mandante
morale della rivolta contadina del 1524/25, fu altrettanto ra-
pido a sconfessare i ribelli con parole di estrema violenza e
a incitare le autorita a una repressione spietata. La durezza
infatti — ne parla Q nel suo diario — era una caratteristica
del tempo nuovo che accomunava laici e religiosi, ricchi e
poveri, cattolici e riformati, intesi, tutti, al trionfo del loro
credo e alla lotta per il controllo dei corpi e delle anime. In
questo erano simili gli anabattisti di Miinster, zelanti e spie-
tati, e gli inquisitori di Carafa, efficienti e inflessibili, come
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simili sono Q e il suo rivale, con la differenza che 1’'uomo
dai molti nomi riassume nelle sue molteplici identita il plu-
ralismo di esperienze diverse e di letture non univoche della
Bibbia. Rivendica ciog il diritto di vivere e di pensare libera-
mente, ispirandosi a quel contenitore e motore di cultura, il
Libro dei libri, appunto, che cinquecento anni fa era 1’unica
palestra di conoscenza a disposizione della gente comune.

Nessun piano e perfetto

In ultima analisi ¢ proprio la liberta il valore che segna il
discrimine tra i due uomini e i loro mondi. Quella durezza
di tempi spietati, che urta la sensibilita di epoche pit gentili
e fortunate, alla fine logora inesorabilmente i due antago-
nisti del romanzo e li avvicina in esiti convergenti, benché
non uguali. Nessuno ¢ vincitore, perché nulla, nel fluire del-
la storia, lo €, se non per brevi istanti. L’'uomo dalle molte
identita, dopo aver lasciato la Germania e predicato nelle
campagne italiane del Nord Est una fede antigerarchica, non
superstiziosa né formalistica, deve abbandonare anche Ve-
nezia per Istanbul, sua ultima destinazione, insieme ad altri
perseguitati ebrei, compagni di libero pensiero e di affari
nella Serenissima Repubblica.

Neppure per Q, che ha dedicato I’intera sua vita all’ambizioso
progetto di riorganizzazione della Chiesa, ¢’¢ una vittoria ap-
pagante. Anzi, I’indubbio successo, culminato nel 1555 con
I’elezione del suo signore al soglio pontificio col nome di Pa-
olo IV, ha il sapore del frutto avvelenato, perché decenni di
trame, astuzie, inquisizioni e tradimenti possono solleticare la
vanita della mente, ma svuotano il cuore. Tuttavia la sconfitta,
al pari di quella del suo doppio, non ¢ totale, perché prima di
uscire dalle pagine del libro con un inatteso colpo di scena
finale, Q si ritaglia un margine di liberta, nella convinzione
che il piano (anzi, il Piano) di Carafa di restaurare 1’ordine
sulla terra fondandolo sul timore di Dio, non puo e non deve
avere successo, perché «nessun piano ¢ perfetto»; e, a mag-
gior ragione, non lo ¢ se edificato sui morti, «quelli lasciati sul
campo e quelli che si impadroniscono del mondo» (p 636).

Cuius regio eius religio

La storia del romanzo — quella grande degli imperi e dei
potenti, e quella minore delle infinite pedine che ne for-
mano il corpo e la sostanza — si conclude sulle rive del
Bosforo. La capitale dell’immenso impero di Solimano il
Magnifico, oasi di tolleranza a fronte dell’Europa dilaniata
per oltre un secolo dalle guerre di religione, offre un estre-
mo rifugio e nuove possibilita di vita allo stanco combat-
tente di tante battaglie, che con I’ultimo nome di Ismael
I1-Viaggiatore-del-Mondo si gode gli agi dell’Oriente. A
Occidente, in questo continente bellissimo e tormentato,
sempre in bilico tra voglia di unita e pulsioni autodistrut-
tive, la partita si ¢ appena conclusa. Il grande anacronisti-
co sogno di rifondare 1’impero dei Cesari ¢ in frantumi e
Carlo sta preparando 1’abdicazione e la divisione dei suoi
titoli e possedimenti tra il figlio Filippo e il fratello Ferdi-
nando. Anche la Chiesa di Roma ha dovuto ridimensionare
obiettivi e pretese e sottoscrivere un patto che leghi in Ger-
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mania la religione di ogni terra a quella del suo governan-
te. «Cuius regio, eius religio», commenta con rassegnato
disincanto la voce narrante; e aggiunge:

Con i principi si puo trattare. Concludere buoni affari. Que-
sto ¢ stato deciso ad Augusta, due mesi fa, siglando un ac-
cordo che sancisce la spartizione di beni, territori e confes-
sioni in tutto 1I'Impero. Il nuovo Papa Paolo IV lascia ai pro-
testanti i possessi requisiti alla Chiesa fino a oggi e benedice
la pace ritrovata. Cosf si chiude definitivamente il coperchio
che Lutero, il burattino dei nobili tedeschi, aveva sollevato
quasi quarant’anni fa, dando la stura a decenni di speranze,
rivolte, faide e restaurazioni. Quarant’anni, tanto € occorso
per strappare nuovamente ai popoli la scelta del proprio de-
stino, e agli uomini quella della propria fede (p 639).

Tali, riportate al Natale del 1555, sono le ultime riflessioni
del protagonista. Lo lasciamo, adagiato su comodi cuscini,
riposare tra gli aromi del narghile, il tepore dei bagni e il toni-
ficante sapore di una nuova scura bevanda che viene dall’A-
rabia. Ad altri la lotta, le vittorie e le sconfitte — questo, se c’¢
da credergli, il suo congedo —; ai reduci i giorni senza meta,
con nuove azioni, forse, ma non pid secondo un piano.

Aldo Badini
Luther Blisset, Q, Einaudi 2014; prima ed. 1999.

il ritmo dei tempi nuovi

L’INFORMAZIONE NELLA SOCIETA TECNOLOGICA

La societa di questo nostro XXI secolo si va sempre pit
definendo come societa dell’informazione, in quanto la
creazione, la distribuzione, I’uso e persino la manipolazione
delle informazioni, le famose fake news, vanno assumendo
un valore economico, politico e culturale sempre maggiore.
A ogni livello, da quello collettivo a quello personale, nei
paesi a economia avanzata come nei paesi pid poveri e disa-
giati I’'informazione e la sua rete di distribuzione svolgono
un ruolo fondamentale per la sopravvivenza nel mondo del-
la globalizzazione.

Informazioni e tecnologia

Lasciati alle epoche remote il semplice passaparola o le
notifiche con gli squilli degli araldi, assistiamo oggi al de-
clino delle news affidate semplicemente alla carta stampata
di fronte all’avanzata delle tecnologie dell’informazione,
ossia di tutte quelle tecnologie che riguardano la gestione
dell’informazione, dall’ hardware di computer e dispositivi
vari considerati nella loro concretezza materiale, al software
che li fa funzionare e permette la trasformazione dei fatti
in dati con I'aiuto di formule e algoritmi. In sostanza, par-
liamo di quel mondo digitale definito dall’acronimo ICT,
information and communications technology (tecnologia
dell’informazione e della comunicazione) a testimonianza
dello stretto legame esistente tra tecnologia, appunto, e il
trasferimento dei dati/informazioni.
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Trasferimento che, nel processo di comunicazione, permette 1o
scambio di messaggi, cio¢ di dati/informazioni, attraverso ca-
nali — in origine analogici come la voce che si diffonde nell’aria
e ora anche digitali nelle reti telematiche — secondo codici —
come una lingua parlata o un linguaggio macchina — condiviso
da chi/cosa trasmette il messaggio e da chi/cosa lo riceve.

In tutta questa comunicazione che avvolge il mondo, le in-
formazioni/dati acquistano valore economico e strategico
pari, se non superiore, a quello delle materie prime e delle
risorse energetiche, come attestato, per esempio, dal preva-
lere della finanza, ancorata ai dati, sull’economia reale, ba-
sata sulle produzioni concrete.

Un bene immateriale

All’informazione ha dedicato un testo fondamentale' I’ame-
ricano James Gleick, uno dei pit grandi autori mondiali di
saggistica narrativa, facendone la storia a partire dallo svi-
luppo del linguaggio scritto simbolico, ai segnali dei tamburi
africani, fino alle codificazioni di telegrafo e telefono e alle
odierne tecniche di digitalizzazione in bit e qubit. Racconta
di uomini, idee e scoperte che ci hanno portato fin qui e di
quello che ci possiamo aspettare in futuro, mentre affronta
le teorie che sottendono ogni passaggio storico e sottolinea
le sfide lanciate al proprio contesto sociale e culturale da
ogni variare degli strumenti di informazione.

Per non essere vittime di un attacco di antropocentrismo acu-
to, non va dimenticato, pero, che anche in natura c’€¢ comuni-
cazione, attraverso messaggi che hanno reso possibile la vita
sulla Terra, la sua evoluzione e restano indispensabili per la
sopravvivenza delle attuali forme di vita, noi umani compre-
si. Per non parlare, poi, di tutti quei messaggi di eterogenea
natura che attraversano in qualche modo I’intero universo...
L’informazione ¢ quindi all’opera in ogni sistema, micro o
macro che sia, motore di vita e di trasformazione nella so-
cieta umana come nella organizzazione naturale del mondo,
fino alle lontananze del cosmo cui ci legano relazioni oggi
appena intuite.

Ma di quale sostanza ¢ fatta I’'informazione? A ben guarda-
re, ¢ di consistenza astratta, un po’come l’energia, un bene
immateriale, eppure di forte impatto materiale, in grado di
interferire con la nostra storia individuale e collettiva, non-
ché di modificare il nostro ambiente di vita.

Una rete di distribuzione

Se I'informazione ¢ di per sé immateriale, la sua distribu-
zione richiede invece infrastrutture concrete che, nel loro
insieme, costituiscono la rete delle telecomunicazioni — pen-
siamo alla rete telegrafica o a quella telefonica — ormai pie-
namente transitata a refe telematica nella fusione verbale
con informatica da quando le tecnologie digitali vengono
usate per inviare a distanza informazione tramite mezzi di
trasmissione — cavi oppure onde elettromagnetiche — che in
precedenza servivano per inviare segnali analogici.

! James Gleick, L’informazione. Una storia. Una teoria. Un diluvio, Feltrinelli 2015.
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Cosi non dobbiamo illuderci che il lato immateriale dell’in-
formazione faccia transitare la societa verso forme di accessi
gratuiti a un bene comune, niente pasti gratuiti per tutti, per-
ché hanno un costo i materiali di cui sono fatte le infrastruttu-
re e i vari apparecchi, la produzione dell’energia di cui hanno
bisogno per funzionare, la loro progettazione, gestione, ma-
nutenzione fino allo smaltimento per guasti o obsolescenza.
Dunque, niente illusione di una qualche gratuita, soprattut-
to in questi tempi di sovrappopolazione e risorse in crisi,
di cambiamenti climatici e pandemia in atto, tutte calamita
incombenti in egual misura su paesi ricchi e paesi poveri.
Gleick, citato nel paragrafo precedente, parla di uso o di
abuso possibile dell’informazione e noi possiamo solo spe-
rare nel buon uso delle potenzialita di questa nostra socie-
ta pervasa dall’informatica, augurandoci un utilizzo utile a
cambiare la visione del mondo per una specie, quella uma-
na, che ancora si considera padrona del pianeta.

Dario Beruto

nel cinema

RADIOACTIVE

Parigi 1934. Una donna sviene e nel tragitto che la con-
duce all’ospedale ripercorre la sua vita. E Maria Salomea
Sklodowska, nota come Marie Curie, il cognome del marito.
Prima donna a ricevere un premio Nobel per la Fisica, prima
persona a vincerne due (per la Fisica e per la Chimica), pri-
ma donna ad avere una cattedra alla Sorbonne.

Una donna fuori dal comune. L'intelligenza, la determina-
zione, la curiosita e sopra ogni cosa I’amore per la scienza,
intesa come ricerca instancabile caratterizzano tanto Maria
Sklodowska giovinetta che deve lasciare la Polonia, dove
le donne non potevano essere ammesse agli studi superiori,
quanto la giovane donna che a Parigi deve difendere il pro-
prio laboratorio dagli attacchi dei colleghi, quanto ancora
la donna matura che si adopera per dare un contributo ai
soldati feriti durante la guerra. Sottolineare 1’eccezionalita
di Marie Curie per queste sue capacita e per i risultati che ha
conseguito grazie a esse ¢ gesto da un lato dovuto, dall’altro
quasi scontato. Un ulteriore aspetto che il film prova a sot-
tolineare ¢ la liberta di pensiero che ha guidato la sua vita
scientifica ¢ stata la cifra come carattere della sua intera esi-
stenza: dalla vita privata, alle relazioni interpersonali a quel-
le sentimentali, prima tra tutte quella con il marito Pierre
Curie, suo instancabile sostenitore, con il quale lavora nella
ricerca e ottiene il primo premio Nobel. Una donna libera
che si confronta, non senza conseguenze, con una societa
che non ¢ ancora pronta ad accettare questa liberta.

«Non sanno separare la mia vita scientifica da quella per-
sonale» con queste parole Marie spiega alla sorella 1’origine
della campagna diffamatoria che i giornali hanno intrapreso
nei suoi confronti a causa della relazione con il collega scien-
ziato Paul Langevin, uomo sposato che lei frequenta dopo la
morte dell’amato Pierre. La diffamazione non colpiva solo



marzo 2021

la vita personale della Curie (la relazione di fatto esisteva ed
era sotto gli occhi di tutti), ma voleva arrivare a ledere la sua
credibilitd come scienziata e a ostacolare la sua ricerca. Se-
parare i fatti dalle opinioni, il giudizio sull’operato pubblico,
in questo caso scientifico, dalle scelte che riguardano la sfera
del privato, avrebbe richiesto la volonta e la capacita di relati-
vizzare il concetto di normalita e di leggere i comportamenti
di una persona in una visione ampia e completa della perso-
na stessa. Un compito arduo, rispetto al quale la protagonista
dimostra consapevolezza e un ironico distacco. Un compito
arduo per quel tempo e forse per ogni tempo.

Analisi delle conseguenze. La ricerca continua, incessante e
instancabile anche fisicamente (penso all’esame di tonnel-
late di pechblenda per isolare piccole quantita del materiale
ancora sconosciuto) porta Marie e Pierre Curie a scoprire il
radio e il polonio. Come verra utilizzata questa scoperta che
rivoluzionera la vita dell’intera umanita? E pid in genera-
le, quali sono le conseguenze di una scoperta scientifica? Il
film prova a rispondere a questa cruciale domanda, cruciale
ieri come oggi, attraverso una serie di flash forward (nel
linguaggio cinematografico, I’interruzione del racconto per
introdurre eventi che avverranno in futuro, ndr) in cui ven-
gono presentate da un lato le applicazioni, drammaticamen-
te note in ambito militare (Hiroshima, per citare la pitd nota)
dall’altro le applicazioni in ambito medico, prima fra tutte la
radioterapia tutt’oggi utilizzata come strumento di cura per
il cancro. Esiste una scienza buona e una scienza cattiva?
No, sembra suggerire il film, esistono le applicazioni che
I’uomo realizza di quanto la scienza scopre.

Basato sulla graphic novel di Lauren Redniss, il film por-
ta sullo schermo la vita della scienziata grazie alla regia di
Marjane Satrapi (autrice delle graphic novel Persepolis,
e della loro trasposizione cinematografica) e alla vivace
sceneggiatura di Jack Thorne, a cui si deve I’introduzione
dell’escamotage narrativo dei flash forward per rappresen-
tare 1’analisi delle conseguenze.

Impeccabile I'interpretazione di Rosamund Pike che dona alla
protagonista la giusta commistione di forza, ruvidita e lotta in-
teriore. Il film ha ricevuto una accoglienza controversa: se da
un lato forti sono state le critiche al film, accusato di non rende-
re giustizia al genio della Curie, dall’altro ¢ stato apprezzato per
I’efficacia nell’illustrare le scoperte scientifiche, la passione e
il lavoro instancabile per conseguirle e non ultimo il tema della
parita di genere nella comunita scientifica e non solo.

Ombretta Arvigo
Radioactive, Marjane Satrapi, Regno Unito 2019, 103°.

tempo giovane

IL BELLO DI QUESTO ERASMUS

Non mi ricordo esattamente quando iniziai a pensare che vo-
levo stare di pid, che i cinque mesi previsti non mi sarebbero
bastati. Ricordo perd molto bene il motivo che fece nascere
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in me questo desiderio: per la prima volta nella mia vita mi
sentivo nel posto giusto, al momento giusto. Erano passati
solo tre mesi dal mio arrivo a Madrid, eppure mi sentivo feli-
ce come forse mai prima d’ora; mi sentivo a casa, anche se la
mia residenza e la mia famiglia si trovano a millecinquecento
chilometri di distanza. Era come se avessi sempre vissuto qui,
e proprio non mi immaginavo in Italia nei mesi successivi.
Sicuramente una forte motivazione mi venne dalla differenza
tra la vita qui in Spagna e la situazione in Italia: credo davvero
di non essermi mai sentita tanto fortunata nella mia vita, in
quanto non mi ¢ mai stato tolto nulla. Sono sempre andata
in universita, sono sempre potuta uscire, ho sempre potuto
vedere i miei amici. Il confronto con le durissime restrizioni
in Italia sicuramente non era incoraggiante.

Tuttavia, al di 1a di questo, il pensiero che piu si ripeteva
nella mia testa era: «Se ho la possibilita di stare qui per un
massimo di dieci mesi, perché fermarsi a cinque?». Quel-
lo che ti lascia questa esperienza sapevo gia sarebbe stato
tanto, ma non mi aspettavo cosi tanto. Personalmente, acca-
demicamente, socialmente ti cambia, ti migliora. Ti stimola
e carica a tal punto da non volerti fermare piu, da farti de-
siderare piu di ogni altra cosa non tornare alla normalita di
prima. Credo sia proprio per tutto questo, per come sentivo
che la mia vita stava cambiando, che decisi di compilare
quel modulo di richiesta di prolungamento.

Mi ¢ difficile sempre parlare di quello che provo, ancora di
pil in situazioni come queste, dove le emozioni e le sen-
sazioni si sommano in quantita cosi grande, a una velocita
che non riesci a controllare. Se mi chiedessero di riassumere
questi primi mesi (sono esattamente a meta del mio percorso
Erasmus) utilizzerei la parola vita. Per troppi motivi.

In primo luogo perché mi ha permesso di riscoprire in parte la
normalita: il poter uscire, vedere gli amici, mangiare in com-
pagnia, andare in universita... tante piccole cose che il confi-
namento del 2020 mi aveva insegnato a non dare mai pid per
scontate. Poi perché sono stati veramente troppi i momenti in
cui mi sono sentita piena di energia positiva, di stimoli che mi
facessero pensare: «Questo & vivere, questa ¢ la vita che voglio».
Ovviamente mi riferisco a momenti passati con i nuovi ami-
ci qui, ma non solo. Un altro aspetto per cui sono davvero
felice qui & che ho bisogno di ricaricarmi con attivita, mo-
menti solo miei. Perché Erasmus € condivisione, ma € anche
imparare a stare da solo, a stare bene con le piccole cose che
fai per te stesso: cucinare qualcosa di buono ogni giorno,
arredare la stanza, correre al tramonto.

Una delle sensazioni che pid preferisco dei momenti solo
miei ¢ proprio la corsa: qualcosa che faccio per la mia salute
non solo fisica, ma anche mentale; e da quando sono qui
I’appuntamento ¢ sempre all’ora dell’atardecer, per poter
alzare la testa dal terreno sotto ai tuoi piedi in movimento
e osservare uno degli spettacoli pid incredibili che la natura
abbia da offrirci. Se poi il tutto illumina la meravigliosa citta
in cui vivi, e di cui ormai ti senti parte, il senso di liberta e
di felicita che ti invade diventa veramente inspiegabile. E
come se nessuno potesse pid fermarti.

E come spiegare invece la sensazione che ti provoca lo stare
in mezzo a persone nuove, di altri paesi, cosi diverse su certi
aspetti ma allo stesso tempo uguali a te? Sai che, come te,
sono qui perché vogliono scoprire, conoscere, condividere,
come te sono qui perché vogliono vivere. La situazione non ci
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permette grandi feste o grandi viaggi, ma basta un parco e una
cassa con la musica a creare un momento perfetto; oppure una
cena in cui condividere i piatti del proprio paese. Il bello di
questo Erasmus in questo anno particolare (non posso asso-
lutamente permettermi di dire sfortunato, e nemmeno voglio
definirlo tale) ¢ che ci ha permesso di imparare che lo stare in-
sieme, la condivisione, il divertimento non € solo nell’andare
in discoteca, nel fare feste, nel viaggiare, ma & soprattutto nel-
le attivita pid semplici, pid sobrie, che siccome sono le uniche
che al momento si possono fare, diventano preziosissime.
L’energia, la positivita che sento da quando sono arrivata
a Madrid non I’ho mai provata prima d’ora: troppi stimo-
li, troppi progetti, troppi sogni da realizzare in solamente
cinque mesi. Per cui, mia cara Italia, ti tocchera aspettarmi
ancora per un po’, ;/Nos vemos en cinco meses!

Valentina Bonzi
studentessa universitaria

PORTOLANO

CONNESSIONE O ALIENAZIONE? Orecchi collegati con
gli auricolari, sguardi fissi al display: ecco I’atteggiamento
del comunicatore contemporaneo. Sempre connesso, sem-
pre informato, inserito nel flusso delle notizie. Non sara una
nuova forma del delirio di onnipotenza? Sempre informato
o sempre alienato?

Vito Capano

MA PARLA COME MANGI! Nella nostra lingua c’¢ stata
una specie di rotta di Caporetto: siamo invasi dalle paro-
le straniere, soprattutto inglesi, e nessuna linea del Piave
sembra in grado di arrestare 1’invasione. Intendiamoci: il
purismo oggi non avrebbe pit senso. Molti vocaboli pro-
venienti dall’estero sono assolutamente legittimi, se la cosa
o il concetto che esprimono hanno origine Ii; alcuni si sono
talmente radicati in italiano che non se ne potrebbe piu fare
a meno. Se film puo essere sostituito in qualche caso da pel-
licola, a nessuno verrebbe un mente di usare diporto invece
di sport. E che dire del computer, ormai nostro compagno
inseparabile?

Ma il discorso cambia quando si chiama ticket, cio¢ bigliet-
to, la tassa che paghiamo su visite e medicine: ¢ legittimo il
sospetto che si sia voluto, ¢ il caso di dire, indorare la pillola.
Senza contare che la pronuncia inglese ¢ difficile e ticket dalle
nostre parti diventa ticchete. E chi sara quel genio che per
designare il ricambio generazionale tra lavoratori che vanno
in pensione e nuovi assunti ha introdotto il termine turn over?
Non si puo pid leggere un articolo, specialmente di econo-
mia, senza inciampare ad ogni rigo in espressioni inglesi.
Sembra che i giornalisti tengano piu a far vedere quanto
sono aggiornati (loro direbbero up-to-date) che a farsi capi-
re dai lettori. In questa pandemia che tanto ci ha coinvolto
e ci coinvolge, i termini di riferimento sono tutti inglesi,
anche quando non ce ne sarebbe alcun bisogno. E non va
meglio nella vita di ogni giorno in casa propria. Perché mai
lo scaldabagno deve essere chiamato boiler, che poi diventa

IL GALLO

marzo 2021

bolide, e per I’asciugacapelli dobbiamo infognarci nel com-
plicatissimo fon o phon (dal tedesco Fohn, il vento caldo
che scende dalle Alpi), che poi diventa fono, comune ele-
mento di parole composte, dove pero vale suono?
L’inglese ¢ diventato cosi invasivo che la sua pronuncia (ap-
prossimativa) viene applicata anche a nomi o vocaboli di
altre lingue. Vi ¢ mai capitato di sentire il primo nome del
grande compositore tedesco Johann Sebastian Bach pronun-
ciato Gioan (che in inglese & un nome femminile) anziché
loaan? Ma la perla piu bella appartiene a una graziosa an-
nunciatrice televisiva, la quale anni fa lesse un comunicato
dove si affermava che una certa questione era ancora sub
Jjudice (ciog, in latino, sottoposta a giudizio), pronunciando
allegramente sabgiudais.
Verrebbe voglia di dire, ricorrendo alla saggezza popolare:
ma parla come mangi!

Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Dove inizia la notte

Un singolare atto unico, che non mi risulta sia mai stato rap-
presentato, questo testo di Stefano Massini, drammaturgo,
narratore e regista, noto per i suoi interventi in televisione e
per la replicatissima Lehman Trilogy. Ora ascoltiamo un col-
loquio immaginario fra due personaggi ben noti e per ragioni
opposte: Adolf Eichmann, I’organizzatore della soluzione fi-
nale voluta da Hitler per lo sterminio sistematico degli ebrei in
Europa — e successivamente nel mondo —, e la filosofa ebrea
Hannah Arendt che, con la sua Banalita del male, pensato pro-
prio mentre seguiva il processo Eichmann, osserva e teoriz-
za come si puo arrivare a compiere addirittura lo sterminio di
un popolo, essendo persone con una vita normale. Un’analisi
inquietante: resta chiaro dove stiano il bene e il male, ma cia-
scuno deve essere molto vigilante anche su sé stesso per non
farsi trascinare in logiche perverse, trovando autoassoluzioni,
convinto magari di aver fatto il proprio dovere.

Fondato su ricostruzioni storiche e documenti processuali, il
lungo colloquio si svolge in un luogo inesistente dopo 1’ar-
resto in Argentina dove Eichmann si era rifugiato dopo la
sconfitta, sfuggendo al processo di Norimberga.

Dall’ Argentina viene estradato dai servizi segreti israeliani
per essere processato in Israele, dove nel 1962 sara condan-
nato e impiccato. Il dialogo, a tratti emozionante, vorrebbe
indagare su che cosa puo trasformare una persona normale
nell’autore di un vergognoso massacro di quasi sei milioni
di ebrei. Non & 'unica volta che accade nella storia e se ne
citano altre: Hannah comincia proprio ricordando la propo-
sta di eliminazione di milioni di contadini rimasti senza ter-
ra insieme a migliaia di detenuti, firmata con un sorriso da
Stalin come brillante soluzione di un problema insolubile.
La belva nel corso dell’intervista non nega nulla di quanto
¢gli viene addebitato convinto della propria innocenza, con-
vinto che per un soldato «I’unico onore ¢ non tradire mai».
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Non tradire mai i propri capi, facendo senza pudore quanto
occorre per una carriera importante, con pochi dubbi e sen-
za pid interrogarsi dopo i complimenti personali di Hitler
di cui riesce a essere uno dei pil apprezzati collaboratori.
Eichmann si rivela una persona normale senza sentimenti di
odio nei confronti delle sue vittime: da giovane era stato in-
namorato di una ragazza ebrea che aveva difesa da attacchi
antisemiti; aveva orrore della morte e, in fondo, considerava
di meritare qualche riconoscenza dagli ebrei. Aveva soltanto
ubbidito agli ordini e messo doverosamente a disposizione
dei superiori le sue straordinarie capacita organizzative: «lo
non ho ucciso un solo essere umano. Io ho diretto treni, co-
struzioni di baracche, piani edilizi, permessi, delibere».

Gli ¢ stato chiesto di organizzare la soluzione finale che avreb-
be dovuto eliminare gli ebrei dall’Europa. Ha accettato spe-
rando di fare carriera. Le sue prime proposte erano di assegna-
re agli ebrei un luogo, in Europa o in Africa, in cui governarsi,
semplicemente lasciando la Germania: non furono accettate.
Quindi diresse una campagna per 1’emigrazione forzata: ma
come ha potuto non chiedersi perché persone che lavoravano,
con famiglia, innocenti di qualunque reato dovessero, da un
giorno all’altro, implorare un permesso di espatrio abbando-
nando tutto, lavoro, beni, amici? Quindi Hitler decide che ¢
un peccato privare I’industria tedesca di tanta forza lavoro e
a Eichmann ¢ affidata I’organizzazione dei primi campi, con
la necessita di sopprimere i molti inidonei: i primi sono sta-
ti eliminati mettendoli in fila, a scavare una lunga fossa per
ucciderli facendoceli cadere dentro. Ha orrore della morte e
assiste sconvolto: non si sarebbe pit tolto dalla memoria I’im-
magine di qualcuno che ancora si muoveva dopo essere stato
coperto di terra. Molto pit umano il gas, pid umano anche di
una vita in condizioni miserabili. Meriterebbe qualche ricono-
scenza: comunque la violenza ¢ ineliminabile dalla terra. Se si
fosse rifiutato lui, lo avrebbe fatto un altro.

EICHMANN: Mi dica: andra a cercare tutti gli Eichmann
di tutto il pianeta terra? [...] Quanto ¢ ingenua, lei, Hannah.
[...] Apra gli occhi: non c’¢ bisogno di aspettare, il tempo
non serve. Il mondo gira la faccia dall’altra parte nell’atti-
mo stesso in cui vede il male. Lo rifiuta, non vuole vederlo.
L’umanita di cui lei parla... L’'umanita ¢ pigra. Finge di non
vedere, tace dimentica all’istante.

HANNAH: Si, ha ragione. Il male vive di questo. Create
lo schifo, e lo schifo vi protegge, perché fa chiudere gli oc-
chi... «allora poi vediamo»... Il punto & perd che da qualche
parte, Eichmann — e lei lo sa — ¢’¢ una cosa a cui non so
dare un nome. Una forza nascosta, che di tanto in tanto vie-
ne su, emerge [...] So che — comunque sia — I’'uomo distin-
gue, eccome, il male. Lo riconosce. E dunque sceglie, Herr
Eichmann. Sceglie se star zitto o reagire. Questo ¢ il punto.
Dentro, in fondo — misteriosamente — quando meno te lo
aspetti, I’essere umano sa reagire anche al male, non solo
dire «allora poi vediamo».

Dove inizia la notte? La domanda che la ossessionava fin da
bambina e un giorno qualcuno le ha risposto:

Non esiste un punto preciso, Hannah: quando fa buio il cie-
lo, cambia colore tutto quanto, i tuoi occhi non possono fer-
marlo, non potranno mai.

Ugo Basso

Stefano Massini, Eichmann. Dove inizia la notte. Un dialogo fra Hannah Arendt e
Adolf Eichmann, Fandango libri, 2020, pp 114, 12,00 €.
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Una fede dalla parte sbagliata

Dopo le ricerche e i libri su alcune personalita tra le pid
profetiche del cristianesimo contemporaneo, quali padre
David Maria Turoldo e don Primo Mazzolari del quale ha
curato anche il carteggio con sorella Maria di Campello,
Mariangela Maraviglia ha consegnato alle stampe e ai letto-
ri un volume sulla vita e le opere della scrittrice, teologa ed
eremita Adriana Zarri. L’autrice afferma che I’opera, oltre a
risarcire un debito con la storia, € il racconto di «una vita,
inflessibilmente libera, ricca di sogni, di attese e di inquie-
tudini nel suo veleggiare controvento» (in direzione ostinata
e contraria, direbbe De Andre).

La narrazione prende avvio dall’infanzia di Adriana a San
Lazzaro di Savena, un grosso borgo alle porte di Bologna.
Il padre era proprietario di un mulino e I’attivita consen-
tiva alla famiglia di vivere in modo dignitoso in un perio-
do, siamo agli inizi del Novecento, in cui gran parte della
popolazione era afflitta dalla fame e dalla miseria. Di quel
tempo, scrive Maraviglia, ricorda la sofferenza e la morte
del fratello al quale era legata da un affetto speciale e il suo
trasferimento a Bologna presso alcuni parenti. Adriana ¢ an-
cora bambina, ha poco pit di dieci anni, ma dalle pagine di
un suo diario ancora oggi inedito, traspare il tormento della
sua coscienza e il suo «atteggiamento terribilmente conflit-
tuale con Dio», tanto che Maraviglia accomuna I’incontro
con Dio di Adriana all’esperienza vissuta da Simon Weil nel
momento in cui matura la certezza d’essere stata coinvolta
in un evento di origine sovrannaturale. Frequenta il liceo
classico grazie all’insegnante di lettere e contro la decisione
del padre che non desiderava che la figlia femmina conti-
nuasse gli studi. Aderisce all’Azione Cattolica e, nel 1942,
entra nella Compagnia di San Paolo.

Zarri non sa spiegare il perché di questa sua scelta. Afferma
solo d’aver trovato nell’istituto religioso una proposta «eccle-
siale di vasto raggio di fronte alle sfide dei tempi nuovi». La
sua laicita e il desiderio di liberta che non si conciliavano con
le regole e le responsabilita comuni dell’istituzione ecclesia-
stica, unite al desiderio di non danneggiare, con la sua «teolo-
gia poco allineata», la congregazione, diventano motivo per
lasciare, senza perderne i rapporti, la Compagnia e dare inizio
al suo personale percorso di ricerca. Entra in relazione con i
protagonisti di quella che ¢ stata, negli anni Cinquanta, I’a-
vanguardia del cattolicesimo, personaggi € gruppi «animati
dal comune intento di restituire slancio evangelico e sociale»
a una Chiesa che controllava rigidamente e ostacolava ogni
tentativo di rinnovamento. Insieme ai fiorentini Mario Goz-
zini, Giuseppe Dossetti, Giorgio La Pira, Giuseppe Lazzati, a
David Maria Turoldo, Camillo Del Piaz, a Primo Mazzolari
e Nazareno Fabbretti, Mariangela Maraviglia non tralascia di
presentare i rapporti con i genovesi, Nando Fabro e Il Gal-
lo, rivista che vede Zarri tra i suoi collaboratori e della quale
amava «la spiritualita del quotidiano, la santita senza aureola
su cui anche lei scriveva e meditava».

Rimasta sola con il padre e svanita I’opportunita di trasferir-
si a Firenze, inizia a cercare una sistemazione per continuare
a scrivere e a studiare. I due danno vita a piccole aziende
agricole che consentono loro di guadagnarsi da vivere, ma
che non risolvono i loro problemi economici. Nonostante
quello che poteva sembrare un isolamento, ma che si rive-
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lera una scelta anticipatrice delle sue inclinazioni contadine
e della sua idea di «un nuovo monachesimo conforme alle
istanze dei tempi», Adriana, in quegli anni, intreccia una se-
rie di amicizie e relazioni con i lettori dei suoi testi.

Si iscrive all’Albo dei giornalisti, viene chiamata a tenere
conferenze su argomenti religiosi e pubblica saggi, utilizzan-
do, a volte, un linguaggio letterario e poetico, su giornali e
riviste di diversi orientamenti, spesso esercitando «la missio-
ne di polemista» sostenendo «cose che non si sentono dire
volentieri» contro I’integrismo cattolico e a sostegno di un
ruolo attivo dei laici nella Chiesa. Segue il Vaticano II, «con
emozione e passione», non come uditrice femminile come
aveva sperato, ma da giornalista accreditata in sala stampa.
Negli anni postconciliari, quando le riforme cominciarono a
essere ostacolate, anche dalle stesse gerarchie ecclesiastiche,
Adriana Zarri non manco di fare sentire la sua voce perché «le
speranze conciliari non venissero disattese e tradite».

Scrive sul celibato e sul divorzio in Italia, sulla sessualita e
la contraccezione, sull’autoritarismo e sulla gestione colle-
giale delle problematiche della Chiesa, sostiene la riforma
liturgica e si fa «paladina di un cattolicesimo adulto e pen-
sante». Mariangela Maraviglia, citando corrispondenze e
articoli che meriterebbero d’essere pubblicati, non tralascia
di informare i lettori sulle critiche che Zarri muove a don
Lorenzo Milani e alla comunita dell’Isolotto, due voci libere
del cattolicesimo fiorentino.

Allo stesso tempo inizia la ricerca di un luogo per farne un
eremo moderno dove offrire solitudine, silenzio, preghiera e
meditazione, scegliendo la strada della vocazione monastica
che, d’ora in poi, confermera quella che, fin dalla giovinezza,
si era rivelata come una scelta di vita. Si trasferisce nel ca-
stello di Albiano d’Ivrea, diocesi guidata da Luigi Bettazzi,
figura da lei particolarmente stimata. Nell’eremo della Santa
Kenosis st organizzano incontri di studio e di riflessione gui-
dati, tra gli altri, dal teologo Giannino Piana (che ne ha scritto
sul Gallo del maggio 2019, ndr), dal filosofo Claudio Ciancio
e da padre Giancarlo Bruni della comunita di Bose fondata da
Enzo Bianchi che, in un suo scritto, ricorda che Zarri penso
anche a un «tentativo di vita comune con un prete di profonda
spiritualita (don Michele Do) e profezia, idea che naufragod
prima ancora di prenderne forma». Le pesanti critiche di tra-
dizionalisti religiosi e laici per alcuni suoi interventi e che
giungono perfino a chiedere a Bettazzi la sua espulsione dalla
diocesi, in particolare per essersi pubblicamente dichiarata
«per I’autonomia della legge civile rispetto alla legge religio-
sa» su argomenti quali il divorzio e I’aborto, non intaccano la
sua spiritualita e la sua esperienza ecclesiale.

Nel libro Maraviglia ripercorre le diverse tappe del cammino
di Zarri, descrive la sua esistenza alla cascina Molinasso dove
vive nella solitudine abitata come gli antichi eremiti, il suo rap-
porto con la natura e gli animali, il suo amore per i gatti, elenca
la lunga fila delle amicizie a partire da quella con Pier Vittorio
Tondelli che di Zarri apprezzava «la proposta di una fede an-
ticonformista e incarnata nei corpi». Di pari passo Maraviglia
presenta i libri e gli articoli che Adriana continua a scrivere e ne
sintetizza i significati, suggerendo al lettore di approfondire la
conoscenza delle opere di una donna che, con autorevolezza e
liberta, ha rifondato il linguaggio pubblico e privato della fede.
Con un linguaggio che coinvolge e, a tratti, commuove
il lettore e lo fa partecipe dei momenti, anche traumatici,
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dell’esistenza di Adriana, Maraviglia ripercorre i mesi della
campagna referendaria per 1’aborto, I’amicizia con Rossa-
na Rossanda, le difficolta economiche dopo la perdita della
collaborazione con alcune riviste, la drammatica rapina e
la minacciosa aggressione che la costrinse ad abbandonare,
per motivi di sicurezza, il Molinasso.
Nella parte finale del libro sono descritti gli ultimi anni, vissu-
ti a Ca’ Sassino nella vecchia canonica acquisita in comoda-
to per intervento del vescovo Bettazzi, edificio dalla teologa
restaurato e abbellito dalle rose antiche, fiore che ella amava.
Nella nuova casa, Zarri, pur rimanendo nell’intimo eremita,
accoglie numerose personalita del «cristianesimo inquieto e
interrogante» e si fa promotrice di incontri e iniziative, offren-
do a chi vi partecipava orizzonti di fede e di «pensiero prima
insospettati». Mentre continuava la sua collaborazione a gior-
nali e riviste, la sua partecipazione alla trasmissione televisiva
Samarcanda, condotta da Michele Santoro, la fece conosce-
re al grande pubblico. Il presidente Oscar Luigi Scalfaro la
nominod Cavaliere di Gran Croce al Merito della Repubblica
italiana, stimando la sua onesta «nonostante sia molto lontana
dalle sue idee politiche ed ecclesiastiche».
Un approfondito apparato di note e una ricca bibliografia
chiudono il volume di Mariangela Maravaglia e dicono
al lettore che c’¢ ancora molto da scrivere sulla figura di
Adriana Zarri, sul suo essere dalla parte sbagliata, sul suo
vivere la natura e la fede, una personalita complessa la cui
avventura umana e spirituale restera nella storia della cultu-
ra e del cristianesimo del Novecento.
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