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volta il gallo canto .
EIIETEI

L
GALLO

Nella nostra civilta occidentale antropocentrismo sta a indicare una
visione del mondo che pone I’'uomo al centro e ne fa riferimento, men-
tre antropocene & definita 1’attuale epoca geologica in cui I’ambiente
terrestre viene fortemente condizionato a livello sia locale sia globale
dagli effetti dell’azione umana troppo spesso devastatrice dell’ecosi-
stema condiviso.

L’essere umano ¢ 1’'unico consapevole della propria posizione nella
natura, capace di percepire la realta e di rappresentarla, seppure in ma-
niera parziale e senza coglierne la totalita; ma riconoscerlo «misura di
tutte le cose» non significa assegnare valore assoluto all’antropocen-
trismo. L uomo resta pur sempre un osservatore e le misure delle sue
osservazioni, in quanto parziali e culturalmente soggettive, possono
essere anche sbagliate. Infatti, il controllo della scienza e della tecno-
logia detenuto dall’'uomo occidentale a partire dal rinascimento, non-
ché I’incondizionata fiducia nel razionalismo per trovare risposte a
ogni situazione e a ogni problema hanno sostanziato fin qui quell’an-
tropocentrismo che ¢ ora messo in discussione dalla crisi complessa e
sistemica vissuta da tutti noi in questi primi decenni del XXI secolo.
Le parole di Francesco nell’enciclica Laudato si’... (2015) possono
aiutare a capire, 12 dove denunciano «un notevole eccesso antropo-
centrico che, sotto altra veste, oggi continua a minare ogni riferimento
a qualcosa di comune e ogni tentativo di rafforzare i legami socia-
li» (116) «e conduce a una schizofrenia permanente, che va dall’e-
saltazione tecnocratica che non riconosce agli altri esseri un valore
proprio, fino alla reazione di negare ogni peculiare valore all’essere
umano» (118).

Leccesso di antropocentrismo diviene cosi la causa dei mali che af-
fliggono la nostra epoca, declinati in tutte le possibili sfumature, dalla
crisi ambientale e climatica fino alle relazioni sociali dominate dalle
ingiustizie e dallo strapotere economico e finanziario. Per dirla ancora
con Francesco: «I’essere umano non riscopre il suo vero posto, non
comprende in maniera adeguata sé stesso e finisce per contraddire la
propria realta» (115).

Emblematico si pud considerare il caso del vaccino per il Covid-19,
speranza per tutti di uscire dall’incubo di una pandemia epocale. Cer-
tamente un successo da ascrivere a scienza e tecnologia, alla passione
della ricerca, ma anche al determinante supporto di enormi investi-
menti che hanno consentito risultati in tempi da record, pur se con
qualche incognita sulla completa efficacia della copertura vaccinale.
Nella distribuzione del vaccino, cioé nella sua commercializzazione,
gioca, pero, un ruolo fondamentale la posizione delle case detentrici
dei brevetti che, come stiamo constatando, fanno prevalere interessi
aziendali ed economici, trasformando un bene comune, il vaccino ap-
punto, in merce di scambio accessibile per chi se lo pud permettere,
come gia era successo, per esempio, con I’acqua la cui disponibilita ha
subito una analoga mercificazione.

Resta quindi pressante la necessita di modificare i modelli di sviluppo e
gli stili di vita individuali, per arrestare il degrado che ¢ certo ecologico
e ambientale, ma anche, spesso per conseguenza, ingiustizia, emargi-
nazione, esclusione dei poveri della terra dai beni necessari per vivere,
come il vaccino di cui stiamo parlando. L’immunita, dal virus attuale
come da ogni altra calamita incombente, non puo essere che di gregge,
ossia di tutti, perché ci si salva o ci si perde insieme. In tutti noi, nodi
di una globale connessione esistenziale, scorre, condivisa, la stessa vita,
laicamente sacra e senso profondo di un diverso umanesimo.
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Resurrezione del Signore B

DONNE UOMINI E NOI
Giovanni 20, 1-9

I racconti della Pasqua e Risurrezione del Cristo presentano
differenze e variazioni, spiegabili perché ogni Vangelo si
rivolge a una comunita particolare; i testi sono stati scritti
diversi anni dopo I’accaduto e i fatti sono stati tramandati
attraverso tradizioni orali, facilmente modificabili da una
voce all’altra e non del tutto controllabili.

Insieme ai grandi avvenimenti narrati, alcune costanti dei
diversi passi saltano agli occhi. La prima ¢ che Maria di
Magdala (con altre donne nei sinottici, lei sola in Giovanni)
si reca, prima dell’alba del giorno dopo il sabato, a compiere
I’ultimo pietoso e mesto tributo al Maestro, cosi drammati-
camente annientato dalle autorita religiose e politiche, pre-
occupate e caparbiamente attaccate al proprio potere.

La seconda ¢ la sfiducia, prettamente maschile, degli altri
apostoli verso le donne e il loro bisogno di supervisionarne
I’operato (le affermazioni di commento nei sinottici classifi-
cano le prime testimoni della Risurrezione addirittura come
fuori di testa!).

Bisogna inoltre sottolineare come la disillusione, lo sconfor-
to, il sospetto, la chiusura ottusa e il ripiegamento sfiduciato
sul proprio dolore siano i tratti comuni e prevalenti in tutti.
Nel brano di Giovanni ritroviamo anche quella sorta di con-
trapposizione nei confronti di Pietro, gia accennata nei pre-
cedenti capitoli 13, 23-24 e 18, 15-16 di quel discepolo di
cui non si fa il nome, usualmente identificato appunto in
Giovanni.

Si tratta di atteggiamenti e reazioni prettamente umane,
di fronte a un evento inaspettato, soprannaturale e del tut-
to incomprensibile in una logica umana, appunto. Eppure,
questo piccolo gruppo di umili e imperfetti seguaci, piano
piano, ¢ riuscito a metabolizzare la propria delusione, scon-
certo, incredulita e stupore (certamente con I’aiuto di quel
Paraclito promesso da Gest quando, del tutto incompreso,
annunciava il proprio destino), facendosi diffusore corag-
gioso e attivo di quel lieto annuncio di cui era stato, suo
malgrado, investito.

Dopo due millenni, ogni anno, noi continuiamo a celebrare
la Pasqua del Cristo. Ma come?

Forse, senza nemmeno accorgercene, ci siamo resi imper-
meabili all’azione dello Spirito e abbiamo ridotto a mera
funzione liturgica, rituale barocco, che non rinnova e tra-
sforma le nostre vite, I’annuncio dirompente e mobilitante
di quella Pasqua che, pomposamente e persino con un po’ di
ipocrisia, il giorno dell’Epifania dichiariamo centro dell’in-
tero anno.

Che il grido accorato di padre Turoldo ci aiuti a uscire dal
torpore e ad aprire i cuori alla gioia pasquale:

Io voglio sapere

se Cristo ¢ veramente risorto
se la Chiesa ha mai creduto
che sia veramente risorto.
Perché allora ¢ una potenza,
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schiava come ogni potenza?

Perché non battere le strade

come una follia di sole,

a dire «Cristo €& risorto, & risorto!»
Perché non si libera della ragione
non rinuncia alle ricchezze

per questa sola ricchezza di gioia?
Perché non da fuoco alle cattedrali,
non abbraccia ogni uomo sulla strada
chiunque egli sia,

per dire solo: «E risorto!»

E piangere insieme,

piangere di gioia?

Perché non fa solo questo

dire che tutto il resto ¢ vano?

Ma dirlo con la vita con mani candide
occhi di fanciulli.

Come I’angelo del sepolcro vuoto
con la veste bianca di neve nel sole,
a dire: «Non cercate tra i morti
colui che vive!»

Maria Grazia Marinari

IV domenica di Pasqua B

PIETRE SCARTATE E POLVERE DI STELLE
Atti 4, 8-12; Giovanni 10, 11-18

La quarta domenica di Pasqua ¢ la domenica del buon Pa-
store. Stando al testo greco, Gesu si definisce «il pastore
quello bello», ossia il vero pastore, in contrapposizione al
mercenario; una denuncia dura nei confronti dei capi dell’i-
stituzione religiosa del suo tempo, ma anche un chiaro av-
vertimento ai suoi discepoli di ogni epoca a non ricadere
nello stesso comportamento. Gesud applica a sé stesso una
figura-simbolo che nel primo Testamento ¢ riferita a Dio,
come testimonia il celebre incipit del salmo 23: «II Signore
¢ il mio pastore».

Le qualita del vero pastore, figura familiare nella societa
rurale del tempo, sono indicate con precisione: il dono della
vita per il gregge, la conoscenza reciproca intima e profon-
da, la premura per le altre pecore che non sono al momento
nell’ovile. Il dono della sua vita ¢ per tutti, anche per quelli
che sono al di fuori della ristretta cerchia dei nostri o di chi
si ritiene gia dalla parte giusta: Lui offre la vita senza fare le
distinzioni care invece ai clericali di ogni tempo...

Accanto all’immagine del pastore, la liturgia nella prima
lettura ne presenta un’altra, che ha riscosso una notevole at-
tenzione negli scritti neotestamentari, ma successivamente
piuttosto trascurata. Gesu viene definito come la pietra, scar-
tata dai costruttori, ma divenuta la pietra d’angolo, ossia I’e-
lemento fondamentale nel sistema edilizio del tempo. In Gesu
la Chiesa dei primi tempi ha visto la realizzazione del salmo
118 (v 22). Quella pietra ¢ Cristo che rappresenta tutti coloro
che, in ogni fase della storia umana, sono stati scartati, consi-
derati un intralcio al potere e all’egoismo, usati e gettati via.
11 Cristo crocifisso, pietra scartata, da risorto diventa la pie-
tra angolare del nuovo edificio, la Chiesa popolo di Dio, se-
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gno d’amore e di riconciliazione a favore di tutta I’umanita.
Questo ribaltamento era gia stato preannunciato da Maria
nel suo cantico (Lc 1, 49-53): il Signore sconvolge le logi-
che dei detentori del potere, &€ Lui che abbatte e innalza.

Il Risorto ci rassicura con la sua presenza il valore inesti-
mabile di ogni persona agli occhi del Padre, e ci sostiene
perché possiamo portare a compimento, nella potenza dello
Spirito Santo, I’esodo pasquale del nostro essere trasformati
da scarto a risorsa. Papa Francesco ¢ ripetutamente inter-
venuto sulla dilagante cultura dello scarto. Questa sorta di
ideologia

viene promossa. Non si tratta pid semplicemente del feno-
meno dello sfruttamento e dell’oppressione, ma di qualcosa
di nuovo: con I’esclusione resta colpita, nella sua stessa ra-
dice, I’appartenenza alla societa in cui si vive, dal momento
che in essa non si sta nei bassifondi, nella periferia, o senza
potere, bensi si sta fuori. Gli esclusi non sono sfruttati, ma
rifiuti, avanzi (Evangelii gaudium, 53).

Don Tonino Bello ha dedicato le sue bellissime /ettere sulla

marginalita — Pietre di scarto — a tutti i dimenticati ed emar-

ginati,
vere pietre scartate dai costruttori che fanno le sorti della
storia. Il loro anelito di vita muti in serbatoio di speranze
questa allucinante vallata di tombe che ¢ la terra... Un altro,
prima di voi, Gesu di Nazaret, ¢ stato considerato pietra di
scarto anche lui dai costruttori. Drop out, come voi. Quella
pietra, pero, Dio I’ha scelta come testata d’angolo. Quasi per
ammonirci che per lui non ci sono arance cadute dal carretto
che egli non raccolga nella sua bisaccia di Padre. Che non
esistono scorie pericolose che egli non faccia sbarcare sulle
sponde del Regno. E che, da quando il suo Figlio Gest ¢
stato confitto sulla croce nell’amarezza dell’emarginazione
pit nera, anche gli scarti residuali dell’umanita per lui sono
diventati... polvere di stelle!

Mauro Felizietti

nelle scritture

DIO MIO, PERCHE MI HAI ABBANDONATO?
Salmo 22

Veramente tu sei un Dio nascosto, Dio d’Israele, salvatore.
Isaia 45, 15

Proprio questo salmo che, secondo il racconto di Marco (15,
34) e di Matteo (27, 46) Gest stesso invoco sulla croce, ¢ la
grande preghiera della comunita cristiana nel Venerdi santo.
Si, il Venerdi santo ¢ il giorno della nudita della vittima, il
giorno dell’abisso di umiliazione inflitto a un giusto, a un
innocente. Forse abbiamo qui un punto da non dimenticare e
da sviluppare quando pensiamo al Cristianesimo del futuro,
in un mondo cosi secolarizzato come il nostro. A noi ¢ stato
chiesto di accostarci al grande problema del male proprio
a partire dalla compassione che ci colloca dalla parte della
vittima. Una vocazione non da poco che ci libera da religio-
sita effimere.
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Abbiamo alle spalle un secolo segnato anche dalla violenza
quanto mai disumana. Milioni di vittime in tutti i continenti.
Possiamo cominciare dal genocidio armeno (1915-16), la
shoah (1939-45), le deportazioni staliniane (1940-1953), lo
sterminio cambogiano (1975-79) e iracheno (1987-88), la
guerra in Bosnia (1992-95), il genocidio dei tutsi in Ruanda
(1994) ... e, ahime, questa lista infernale potrebbe conti-
nuare. La crudelta del male ha imperversato su milioni di
vittime innocenti. Poi c’¢, ad esempio, la violenza che po-
tremmo chiamare quotidiana. Solo in Italia dal 2000 al 2020
sono state uccise circa 3.350 donne (la violenza di genere).
Sempre e solo nel 2020, 4277 cristiani sono stati arrestati e
incarcerati senza processo; 4488 chiese sono state distrutte
o chiuse.

Ma, come vedremo, non dobbiamo dimenticare che nel
buco nero del mistero del male, non mancano mai i profeti.
Tutti conosciamo dei martiri come Bonhoeffer e il vescovo
Romero. E poiché siamo chiamati a essere popolo della me-
moria, la loro profezia ¢ affidata a noi. Sono proprio i marti-
ri il vero patrimonio delle nostre chiese. Un patrimonio che
semina una grande e verace inquietudine nella storia cosi
segnata dalla violenza e dall’ingiustizia.

La tradizione ebraico-cristiana pud affermare con umilta,
ma con coraggio, di non aver mai lasciato nell’ombra il gri-
do del giusto sofferente. Cosi abbiamo fatto parlare il silen-
zio di Abele nei secoli.

Se solo prendiamo il Libro dei Salmi troveremo 150 grandi
invocazioni, e tra queste almeno cinque sono esplicitamente
la preghiera accorata di un giusto sofferente: sono i salmi
22;27;31; 69; 109.

E ora entriamo nel testo di questo salmo (traduzione nel te-
sto di Simian-Yofre, citato nella bibliografia, da pag. 35-53).

Lamentazione e supplica

2Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Te ne stai lontano dal mio grido,

dalle parole del mio gemito!

3Dio mio, io grido di giorno, ma tu non rispondi,
e di notte, e non c’¢ silenzio per me.
*Eppure Tu, il Santo troneggi,

[oggetto delle] lodi di Israele.

5In te confidarono i nostri padri;

confidarono e tu li liberasti.
° A te gridarono, e furono salvati;

confidarono in te, e non furono delusi.
7Ma io Sono un verme € non un uomo,

infamia degli uomini, e disprezzo della gente.

8 Quanti mi vedono si fanno beffe di me;
allungano il labbro, scuotono il capo;
? «Si rivolse al Signore; lo liberi dunque;

lo salvi, poiché lo gradisce!»

10S1, tu mi hai strappato dal grembo [materno],
dalla mia sicurezza sui seni di mia madre.

'Su di te fui gettato fin dal grembo [materno],
fin dal seno di mia madre sei diventato il mio Dio.
12Non allontanarti da me, perché I’angoscia ¢ vicina,
perché nessuno mi aiuta.

Descrizione della sofferenza

13 Mi circondano grossi tori;
potenti tori di Basan mi attorniano;



4 aprono verso di me la loro gola,

[come] un leone rapace e ruggente.

15Come acqua sono stato cosparso

e sono slogate tutte le mie ossa;

divento il mio cuore come cera,

sciolto in mezzo alle mie viscere.

16 S’ inaridisce come un coccio il mio vigore,
e la lingua mi si attacca al palato;

nella polvere della morte tu m’hai posto.
7Poiché cani mi hanno circondato,

il gruppo dei compagni m’ha attorniato,
come per ridurre a pezzi le mie mani e i miei piedi.
18 Potrei contare tutte le mie ossa.

Essi mi guardano e mi osservano,

1 spartiscono fra loro le mie vesti

sulla mia tunica gettano la sorte.

Supplica

20Ma tu, Signore, non allontanarti,

tu, mia forza, affrettati a soccorrermi.

2! Libera dalla spada la mia vita,

dalla zampa del cane, I’unica [vita] mia,
22 galvami dalla fauce del leone,
rispondimi dalla sede del tuo potere.

Confessione di lode

ZVorrei annunziare il tuo nome ai miei fratelli,
lodarti in mezzo all’assemblea [e dire]:

2«0 voi che temete il Signore, lodatelo!

Voi tutti, discendenza di Giacobbe, glorificatelo,
temetelo voi tutti, stirpe di Israele!

Poiché non ha disprezzato né sdegnato
I’afflizione del sofferente,

non gli ha nascosto il suo volto;

ma ha esaudito colui che ha gridato a lui».

*Da te [sorge] la mia lode nella grande assemblea;
adempiro i miei voti davanti a coloro che ti temono.

Inno

¥"Possano mangiare gli umili ed essere saziati;
lodino il Signore coloro che lo cercano;

viva in eterno il vostro cuore.

2 Si ricordino e tornino al Signore

tutte le estremita della terra;

si prostrino in tua presenza tutte le famiglie delle nazioni.
¥ Poiché al Signore [appartiene] il regno,

egli domina sulle nazioni.

3 Mangeranno e si prostreranno tutti coloro
che vivono sulla terra;

davanti a lui s’inchineranno tutti quelli

che scendono nella polvere.

E la sua anima [dell’orante] vivra per lui.

31 La discendenza di coloro che lo servono
raccontera del Signore alla generazione

2 yentura; e proclameranno la sua giustizia
— che egli ha messo in pratica —

a un popolo ormai nato.

Abbiamo un salmo di 32 versetti e gli esegeti fanno notare che
si tratta di una composizione scritta da pid mani e in tempi di-
versi; il tutto sarebbe stato messo insieme da un redattore finale.
I primi 22 versetti sono una vera e drammatica lamentazio-
ne, priva di fiducia in Dio, anche se, I’orante, a lui pur sem-
pre si rivolge, ma per interpellarlo con un amaro «perché?»;
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poi nei restanti versetti (la confessione di lode e I’inno) rie-
mergono la supplica e la fiducia.

Nel salmo, per ben tre volte, sembra di fatto prevalere 1’af-
fermazione del v 2: «Te ne stai lontano», ripetuta al v 12 e
al 20. Chi scrive la lamentazione lo fa proprio perché, nella
sua esperienza concreta, avverte che Dio ¢ molto lontano,
del tutto assente. Teniamo presente che il personaggio del
salmo potrebbe essere un levita o comunque qualcuno lega-
to al culto del tempio.

Nei vv 3-4, di fronte al silenzio di Dio, prorompe 1’accusa
diretta proprio verso Dio: sei un Dio che resta nel suo trono,
indifferente alla sofferenza del giusto.

Ugualmente nei vv 5-6 viene rinfacciata la mancanza di coe-
renza. Se i padri hanno sperimentato la sua salvezza, come
mai, per me, oggi non ¢ cosi?

Non ricevendo una risposta, nei vv 7-9, il salmista si sen-
te proprio un verme. Anzi, lo scherno e la derisione degli
amici-avversari gli diventa insopportabile. Hanno qualche
ragione a dirgli che continui pure a rivolgersi al suo Dio! Si
sente abbandonato e insultato.

E forse per questo che nei vv 11-13 il salmista esprime 1’in-
finita amarezza e risentimento di chi ¢ stato strappato in te-
nera eta dalla sicurezza materna per essere offerto al tempio,
e ora, si ritrova doppiamente abbandonato: non ha pid una
famiglia e anche il Dio del tempio lo ha abbandonato. Un
violento atto di accusa. Un tempo ¢ stato preso da Dio come
sua proprieta e oggi ¢ diventato un oggetto inutile.

I vv 13-22 sembrano descrivere lo stato di sofferenza di questo
orante. Forse ¢ gravemente ammalato e dimagrito; le ossa non
lo reggono pit. E gli amici hanno di che deriderlo. Come sap-
piamo la malattia era considerata una punizione divina; quindi
la sua richiesta di una guarigione lo fa apparire persino presun-
tuoso. Per questo si credono autorizzati a condividere tra loro le
sue proprietd molto modeste, compresa la tunica. In questi ver-
setti domina anche I’accostamento degli amici con gli animali
e la loro violenza cieca. I tori, il leone, i cani sarebbero i com-
pagni da tempo conosciuti che ora si divertono a sbranargli la
vita. Non resta che un’ultima accorata richiesta: «Rispondimi».
Nei vv 23-26 (Confessione di lode) il tono cambia improv-
visamente. Ora I’orante desidera rivolgersi all’assemblea
che ben conosce e dalla quale era forse stato escluso a cau-
sa della sua malattia. La motivazione ¢ fortemente espressa
al v 25, una proclamazione e una preghiera al medesimo
tempo. Dio non abbandona il povero: Dio si schiera con le
vittime. Si differenzia dai potenti di questo mondo. Puo fare
una simile affermazione perché ¢ stato lui stesso il sofferen-
te che Dio non pud disprezzare? Oppure, ormai prossimo
alla morte, desidera concludere la sua disperata e amara si-
tuazione con un atto di fede incrollabile. Ecco come intende
compiere i suoi voti davanti all’assemblea.

Gli ultimi versetti (vv 27-32 [’Inno) sembrano essere una
composizione liturgica (scritta in terza persona e un po’ isola-
ta dal resto del salmo) con una tonalita universalistica a diffe-
renza della lamentazione dei versetti precedenti. Che gli umili
possano, proprio loro, essere saziati! Non come gli arroganti
che si illudono della loro sazieta. E qui, in una prospettiva
sempre molto universale e messianica, Dio viene proclamato
il vero Signore di tutti, vivi e morti. Questo regno (v 29) & un
annuncio profetico da trasmettere a tutte le generazioni, con
la speranza che ogni lamento possa convertirsi in lode.
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Il nostro umile servitore del tempio si sente abbandonato
da Dio e dai suoi compagni, ma & disposto a proclamare
nell’assemblea la sua fede incrollabile. Non comprende il
dolore che lo affligge ma questo non gli impedisce di espri-
mere una fedelta totale al suo Dio. Senza sentirsi in colpa e
senza chiedere la dovuta punizione per i suoi nemici. E il
vero «servo sofferente» che ritroviamo in Isaia 40-55 e che,
addirittura, verra applicato a Gesui morente sulla croce nei
vangeli di Marco e Matteo. Anche lui avrebbe sperimentato
una immensa desolazione.
La ricerca sul senso della sofferenza e il rapporto con Dio
attraversano davvero i secoli. Quanti dolorosi e scandalo-
si perché? E quando il male irrompe, a volte tragicamente,
ci viene spontaneo chiedere a Dio di giustificarsi. Ma, cosi
facendo, forse, esprimiamo soltanto la nostra immagine di
Dio. Il Dio di Gest di Nazareth ha un altro volto. Un volto
che non ci saremmo mai immaginato. Il silenzio e la lonta-
nanza di Dio possono trovare una risposta solo nella nostra
umanita. Siamo noi che lo possiamo rendere presente. Come
ha fatto Gest di Nazareth.
Per concludere. Alla vittima innocente, al «giusto sofferente»
resta quasi sempre una sola forma di resurrezione: un grande
e paradossale atto di fede. Dio ¢ con lui, dalla sua parte. Dio
non sara mai dalla parte dei potenti che non hanno scrupoli
nel creare le vittime, per motivi ideologici e di potere.
Forse & per questo che Gesti non ¢ sceso dalla croce per ma-
nifestare un gesto quanto mai convincente, come gli era stato
chiesto. E cosf che tutte le vittime che di fatto soccombono a
un destino tragico e inumano possono riconoscersi in lui.
«Se mi uccidono, risorgerd nel mio popolo» (s. Romero de
America).

Giuseppe Florio
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SANSONE: RACCONTO E SIGNIFICATO -3

Dopo il grande innamoramento e il matrimonio, Sansone,
abbandonata (ripudiata?) la moglie, sembra dimenticarse-
ne, finché «dopo qualche tempo» (settimane, mesi, anni?)
decide di andarsela a riprendere. La trova perd sposata e,
rifiutando qualunque compromesso (peraltro ragionevole)
proposto dal suocero, scatena nuovamente la sua vendetta:
e non contro la donna o il suo nuovo marito, bensi contro
chiunque indiscriminatamente'. E vero che anche la reazio-
ne dei Filistei sembra un tantino fuori luogo: subito il disa-

!'E I’episodio delle trecento volpi e della devastazione che ne consegue: Giud 15, 1-8.
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stro, anziché prendersela con Sansone che ha bruciato ogni
loro coltivazione, decidono di bruciare la donna e suo padre,
che pure appartengono al loro popolo, come avevano gia
minacciato di fare durante il banchetto.

Energumeno vendicativo

La faida non si interrompe, perché Sansone fa strage a mani
nude dei Filistei, uccidendone un numero imprecisato®. Poi
si ritira in una grotta, quasi a far pentimento, a vivere da ere-
mita. Ma adesso ¢ la volta dei Filistei a cercare vendetta: essi
salgono in gran numero per trovare Sansone e fanno strage
di Giudei innocenti, i quali a questo punto, per non pagare le
colpe del loro capo, decidono di consegnarlo, accordandosi
addirittura con lui per evitare che la collera dei Filistei domi-
nanti si accanisca contro il popolo: vanno in tremila (non si
sa mai...) e gli offrono una dignitosa via d’uscita: «Ti leghe-
remo soltanto e ti metteremo nelle loro mani; ma certo non
ti uccideremo». E Sansone accetta: sembra I'unica decisione
saggia della sua vita scriteriata. Ma le cose non vanno come si
aspettavano 1 Filistei. Anche questa volta, a quanto pare, Dio
non si & stancato di proteggere il suo campione:

lo spirito del Signore lo investi; le funi che aveva alle brac-
cia divennero come fili di lino bruciacchiati dal fuoco e i
legami gli caddero disfatti dalle mani. Trovo allora una ma-
scella d’asino ancora fresca, stese la mano, 1I’afferro e uccise
con essa mille uomini»?.

Altri mille uomini (ormai abbiamo perso il conto!). E uccisi
con la mascella di un asino morto: ancora una volta Sansone
non rispetta le ferree leggi israelitiche e tocca un cadavere.
A questo punto il nostro eroe, che si sentiva disidratato e forse
era anche febbricitante, per placare la sete invoca il Signore:
¢ la prima volta che la Bibbia riferisce di una sua preghiera,
ma pid che chiedere umilmente, egli pretende un miracolo
come quello concesso a Mose nel deserto*. Dio pero ¢ mise-
ricordioso’: concede a Sansone cid che voleva, e in cambio
non riceve nemmeno un ringraziamento. Forse ¢ qui la svolta:
quando alla presunzione e all’irruenza caratteriale si aggiun-
gono ’ingratitudine, I’indifferenza verso il Creatore. Sansone
non cambia mai, ¢ veramente incorreggibile.

E noi non possiamo non chiederci: ma Sansone ¢ davvero un
eroe? Per I’ Antico Testamento un eroe non ¢ tale perché ha
una grande forza, ma lo € se riesce a conquistare anzitutto sé
stesso, a resistere ai propri istinti, a rinunciare a qualcosa che
desidera (dicevano i rabbini «la Tora rende pid deboli coloro
che la studiano», sostenendo in tal modo che la forza fisica ¢
inutile per chi ha la forza dalla Parola). Sotto questo profilo
Sansone si dimostra I’antieroe per eccellenza, incapace perfi-
no di resistere alla sete! Eppure subito al versetto successivo
si legge: «Sansone fu giudice d’Israele, al tempo dei Filistei,

2Giud 15, 6-8.

*Giud 15, 14-17.

4 Cfr. Num 20, 11: «Alzd la mano, percosse la roccia con il bastone due volte e ne usci
acqua in abbondanza; ne bevvero la comunita e tutto il bestiame».

> Come commenta Vogels: «Egli non vuole che Sansone muoia di sete o sia ucciso dai
Filistei. E un Dio che accoglie la persona per quello che &, con tutte le sue imperfe-
zioni, e che ascolta la preghiera umana, anche di genere piuttosto egoistico» (Walter
Vogels, I falliti della Bibbia, San Paolo, Torino 2008).



per vent’anni». Ma come? un energumeno presuntuoso e ven-
dicativo, un figlio irriconoscente e riottoso, un marito ingiu-
sto e fedifrago, un prescelto da Dio che si dimostra ingrato e
indifferente al suo Signore, viene scelto come giudice/capo di
Israele per la bellezza di vent’anni? Sembra che tutta la vicen-
da di Sansone sia molto intricata e difficilmente giustificabile
sotto un profilo strettamente teologico.

La “femme fatale”

Lautore sacro ci ha appena confermato che Sansone fu giudice
d’Israele per vent’anni, e al versetto successivo, con noncuran-
za, ci racconta che «a Gaza vide una prostituta e ando da lei»!
La donna ¢ ancora un problema per lui! Oltretutto ¢ un azzardo
per Sansone venire a Gaza, territorio abitato prevalentemente
da Filistei, i quali, difatti, si preparano ad arrestarlo. Ma non
hanno fatto i conti con I’incredibile forza del nostro, che sra-
dica le porte della citta e le porta in cima a una montagna (qui
Sansone sembra anche un tantino esibizionista...).

Ancora una volta senza lasciarci il tempo di capire quel che
sta succedendo, 1’autore sacro ci comunica che «In seguito
[quanto tempo puo essere passato? qualche giorno? qualche
mese?] si innamoro di una donna della valle di Sorek, che si
chiamava Dalila». Dalila la languida, la delicata (come sem-
brerebbe indicare il suo nome), o forse Dalila la piccola (ma
affascinante, irresistibile); o anche colei che impoverisce: fu
lei, infatti, come dice il midrash, «a rendere pid poveri il cuo-
re, la mente e I’anima di Sansone». Eppure I’attrazione ¢ irre-
sistibile; solo qui, infatti, il testo dice che «se ne innamoro».
C’¢ un’altra cosa strana in questo episodio: I’incontro avviene
nella valle di Sorek, cioe la valle delle viti pregiate®: ancora
una volta il vino pare inquinare le scelte del nostro nazireo.
Questa volta la donna non sembra neppure affascinata da
Sansone e dalla sua straordinaria forza fisica, ma piuttosto
sobillata dai suoi correligionari, che le propongono un buon
affare: «Seducilo e vedi da dove proviene la sua forza cosi
grande e come potremmo prevalere su di lui per legarlo e
domarlo; ti daremo ciascuno mille e cento sicli d’argento»’.
Sansone in realta non si fida ciecamente di Dalila, anzi sembra
giocare al gatto con il topo: per tre volte la mette alla prova ri-
velandole dati falsi, e per tre volte scopre che lei lo sta imbro-
gliando; eppure insiste nel tenerla accanto a sé, e «poiché essa lo
importunava ogni giorno con le sue parole e lo tormentava, egli
ne fu annoiato fino alla morte» le rivela il segreto della sua forza
nei capelli mai tagliati. Inevitabile ¢ la conseguenza: il tradimen-
to, la rasatura, la perdita della forza e 1’accecamento a opera dei
Filistei. Dice un midrash che Sansone venne accecato perché
«aveva commesso i suoi peccati con i suoi occhi, e i suoi occhi
furono puniti». Ma non ¢ chi non veda come questa punizione ¢
la naturale conseguenza dell’essersi fidato di un essere umano
anziché di Dio (dice infatti il testo: «il Signore si era ritirato da
Iui»). Grossman pero aggiunge un’ulteriore riflessione:

C’¢ un passaggio nella storia di Sansone, quando egli si ad-
dormenta sulle ginocchia di Dalila, in cui pare concentrarsi

° Cfr. Isaia 5, 2.

"1l siclo in Mesopotamia era il salario mensile di un operaio. Qui si tratta di oltre 10
chili d’argento per ognuno dei capi delle cinque citta principali dei Filistei, quindi una
sessantina di chili in totale: una bella somma!
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I’intero racconto. Sansone in quell’istante sembra tornato
bambino, neonato quasi, libero dagli scoppi di violenza,
dagli istinti che gli hanno sconvolto la vita, devastandola.
Questo, naturalmente, ¢ anche un momento fatidico, perché
Dalila ha gia in mano le sue trecce e il rasoio, mentre fuori i
Filistei assaporano la vittoria. Di If a poco a Sansone verran-
no cavati gli occhi e la sua forza svanira. Di I a poco verra
gettato in prigione e i suoi giorni saranno contati. Eppure,
proprio in quel momento, forse per la prima volta in vita sua,
egli raggiunge la pace®.

E una lettura quasi psicanalitica, che giustifica I’amore cie-
co di Sansone per Dalila come un tentativo di ricreare la
paradisiaca intimita dell’infanzia, la relazione impossibile
con la madre perduta.

Pietro Sarzana
(3/4 segue, il saggio comincia sul quaderno di febbraio)

cose di casa

QUASI UNA CONFESSIONE - 2

Un altro esempio di «coinvolgimento importante degli
operai nella produzione» fu la ristrutturazione dell’ Agglo-
merato sconvolto da una gestione di sfruttamento inumano.
Furono gli stessi operai a indicare le linee innovative, sia
per la eliminazione delle polveri sia per la riorganizzazione
delle assenze per malattia. Tutto lo stabilimento conobbe e
favori questi due esempi pilota.

Molti anni dopo, nel 1982, I'ILRES (Istituto espressione
della Cgil Liguria), in un convegno, mise in risalto la positi-
vita dell’esperienza. Ricordo, per esempio, che fu proprio il
lavoratore a trovare incentivi al miglioramento della sua au-
tonomia operativa e interesse alla partecipazione, alla pro-
duzione e fra I’altro «migliorando 1I’ambiente migliorarono
anche i rapporti interpersonali».

Ma la Direzione, in principio consenziente, si sottrasse al
proseguimento quando ebbe sentore di perdere prestigio e
potere con il ruolo nascente degli operai.

Se questa fase terminava, ne nasceva un’altra.

La messa in fabbrica

Tutti sanno che cosa ha voluto dire Brigate Rosse all’Italsi-
der. Guido Rossa, con la sua morte nel 1979, fece barriera
a questo fenomeno eversivo, ma non tutti conoscono la sua
attivita precedente il suo sacrificio. Fu qualche cosa di pit di
sindacalista Cgil aderente al PCI. Era soprattutto persona di
dialogo, super partes, con amici sinceri ovunque. Si impe-
gnava per I’unita sindacale e frequentava un gruppo aperto di
cattolici, che si vedeva assieme per leggere il Vangelo. Que-
ste persone erano operai, tecnici, sindacalisti di base di varia
estrazione politica, sindacale e religiosa con I’unico desiderio

8 David Grossman, Il miele del leone. Il mito di Sansone, cit.
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della conoscenza e dell’approfondimento dell’amicizia. Fra
questi c’era anche un dirigente aziendale, ex scout, che ospitd
la brigata a casa sua per continuare le riflessioni e i confronti.
Nel 1973, in occasione della messa pasquale celebrata in sta-
bilimento dal cardinale Siri, un gruppo di cattolici gli invio
una lettera aperta in cui si contestava I’iniziativa. A questa let-
tera molto polemica, fece seguito un’altra scritta dal gruppo
che si riuniva per leggere il Vangelo e che cosf si esprimeva:

Troviamo che non si dovrebbe celebrare la messa in fabbri-
ca, ma piuttosto promuovere una ‘testimonianza’ alternativa
che solleciti a trasformare le coscienze e, se proprio non si
vuol rinunciare alla messa, essa potrebbe essere, prima di
tutto, promossa dai lavoratori stessi, espressione di una libe-
ra scelta del popolo di Dio e celebrata fuori stabilimento in
una chiesa situata nelle vicinanze.

L’esperienza al Gallo

Nel frattempo avevo conosciuto ed ero entrato a far parte
della rivista. Erano molte le attivita a cui 1/ gallo si dedi-
cava. Galleria Mazzini, sede della redazione, era un via vai
continuo di persone per motivi diversi. Si era attenti ai vari
aspetti della vita, sia personale sia collettiva: «Il cristianesi-
mo non si fa solo a parole o riempiendo pagine».

Era in primo piano la vita spirituale sia del gruppo reda-
zionale che dagli amici interessati. Si dava importanza alla
messa domenicale in Santa Marta e al tempo dedicato alla
adorazione sacramentale, quindicinale, seguita da una révi-
sion de vie, nello spirito dei Piccoli Fratelli di Gest, guidati
e fondati da Charles de Foucauld.

Il mercoledi pomeriggio era dedicato al commento del Van-
gelo, presentato da Nando Fabro prima e proseguito poi da
Carlo Carozzo e ancora da Ugo Basso. Al sabato sera ci si
incontrava per scambi di idee con ospiti di varie estrazioni
culturali interessati al confronto delle idee.

Poi, ancora, ¢’erano i viaggi culturali o religiosi. Fra questi
ultimi, durante le vacanze d’estate, una meta era La Tou-
rette, localita vicino a Lione in Francia, presso il convento
domenicano, dove si andava per imparare.

Particolarmente interessante fu quello del 1964, anno della
promulgazione del decreto conciliare La Sacra Liturgia.

Ci fecero partecipi provando anche noi le proposte della li-
turgia nascente. Fu per tutti una santa messa fuori da ogni
schema. Fra 1 laici presenti si notava una particolare emo-
zione per tutto il nuovo proposto. Lo ricordiamo? Si inco-
mincio con la processione d’ingresso, la comunione si fece
in piedi invece che in ginocchio, facendo notare il diverso
significato teologico. Stupi I’assenza del latino e I’introdu-
zione del segno di pace con 1’abbraccio, poi sostituito con
la stretta di mano ancora in uso: si era andati troppo avanti.
Al ritorno a casa non trovammo lo stesso entusiasmo e la
stessa comprensione. La Chiesa genovese, nel suo insieme,
si poneva in atteggiamenti super prudenti.

Per parlare della seconda serie di uscite si ha bisogno di rifarsi
al tempo dei dissapori con il nostro Pastore, il cardinale Siri.
Sappiamo tutti che uno dei rimproveri era I’accoglienza, 1’o-
spitalita, ritenuta eccessiva e molto imprudente, che la reda-
zione dava agli scritti dei teologi d’Oltralpe che emergevano
nella preparazione del Concilio. Per la precisione gli articoli
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erano dei domenicani Marie Dominique Chenu e Yves Con-
gar, e dei gesuiti Henry De Lubac e Karl Rahner e altri.

Nel contempo, Padre Tucci, direttore della Radio vatica-
na, per iniziativa personale, ci comunicava, oltre a essere
compiaciuto della fedelta continuativa del Gallo agli avve-
nimenti preparatori al Concilio, che avremmo potuto par-
tecipare agli incontri che I'ufficio stampa stava preparando
in vari centri europei, incontri con gli stessi Padri da noi
apprezzati, tanto da essere definiti fondatori.

Cosi, da allora, potemmo sentirci partecipi anche fisicamen-
te di quel momento storico: anche se alla spicciolata, fummo
presenti a Parigi, Monaco, Bruxelles e altro ancora.

Mirio Soso
(2/2 fine — la prima parte sul quaderno di marzo)

FRATELLI TUTTI

dall’enciclica di papa Francesco

LA MANCANZA DI FIGLI, che provoca un invecchiamento
della popolazione, insieme all’abbandono delle persone an-
ziane a una dolorosa solitudine, afferma implicitamente che
tutto finisce con noi, che contano solo 1 nostri interessi indivi-
duali. Cosi, oggetto di scarto non sono solo il cibo o i beni su-
perflui, ma spesso gli stessi esseri umani (14). Abbiamo visto
quello che ¢ successo agli anziani in alcuni luoghi del mondo
a causa del coronavirus. Non dovevano morire cosi (19).

QUESTO SCARTO SI MANIFESTA in molti modi, come
nell’ossessione di ridurre i costi del lavoro, senza rendersi
conto delle gravi conseguenze che cid provoca, perché la di-
soccupazione che si produce ha come effetto diretto di allar-
gare i confini della poverta. Lo scarto, inoltre, assume forme
spregevoli che credevamo superate, come il razzismo, che
si nasconde e riappare sempre di nuovo. Le espressioni di
razzismo rinnovano in noi la vergogna dimostrando che i
presunti progressi della societa non sono cosi reali e non
sono assicurati una volta per sempre (20).

L’ ORGANIZZAZIONE DELLE SOCIETA in tutto il mondo
¢ ancora lontana dal rispecchiare con chiarezza che le donne
hanno esattamente la stessa dignita e identici diritti degli
uomini. A parole si affermano certe cose, ma le decisioni e
la realta gridano un altro messaggio. E un fatto che doppia-
mente povere sono le donne che soffrono situazioni di esclu-
sione, maltrattamento e violenza, perché spesso si trovano
con minori possibilita di difendere i loro diritti (23).
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PER JEAN-PIERRE JOSSUA
1930-2021

Il 2 gennaio scorso, immaginando come ricordare i grandi anniversari del
2021, la figura di san Domenico si é immediatamente accostata al piii il-
lustre amico membro dell’ordine fondato dal santo spagnolo, Jean-Pier-
re Jossua, fra i maggiori teologi del nostro tempo e amico del Gallo da
trent’anni. Con qualche esitazione, considerata [’altezza del personaggio,
espongo la mia richiesta e il 20 gennaio ricevo il testo che pubblichiamo
qui sotto, forse l'ultimo scritto di Jean-Pierre, rapito dal covidl9 solo dieci
giorni dopo, senza neppure riuscire a rileggere la nostra traduzione.

POUR FETER UN ANNIVERSAIRE

Per festeggiare un anniversario

Sono ottocento anni che Domenico di Caleruega (1170-
1221) & morto. Una persona venerata come poche altre — e
della quale, tuttavia, conosciamo cosi poco! I suoi discepoli
piu vicini sembra che si siano preoccupati poco o nulla di
trasmettere dei ricordi del loro fondatore. E solo pit tardi
che si sono raccolti parole e fatti relativi a lui. Alcuni cre-
dibili, molti altri leggendari, e sempre pid destinati a dare
legittimazione a istituzioni come quella dell’inquisizione [i
domenicani sono stati sostenitori dell’inquisizione e infles-
sibili giudici, ndr].

Un bel libro, pubblicato nel 2011 dalle Edizioni Du Cerf e
scritto dagli storici Nicole Bériou et Bernard Hodel, Saint
Dominique de [’ordre des freres précheurs, témoignages,
écrits (San Domenico dell’ ordine dei frati predicatori, testi-
monianze, scritti), fa il punto su questi documenti costruiti
lungo i secoli e la loro credibilita. Dopo questo loro lavoro,
rimangono poche immagini e poche parole che possano es-
sere considerate come autentiche. E tuttavia ne emerge una
figura molto netta, molto pura, molto accattivante. Vediamo
di tratteggiarla.

Domenico ha in sé una grossa preoccupazione per i pecca-
tori. Che cosa diventeranno? Si definiscono cosf tutti colo-
ro che non vengono raggiunti dall’annuncio del Vangelo,
0 quanto meno non vengono raggiunti in una maniera che
possa sembrare loro credibile. Le persone semplici, non pre-
se in carico in maniera corretta dalla Chiesa: gli Albigesi, i
Cumani, cioe i Barbari situati al di 1a dei confini della cri-
stianita. Se cerco di appropriarmi di questa parola, vi vedo
una profonda compassione per la miseria morale degli uo-
mini, che forse supera in gravita la loro sventura, e che é
sorgente per noi di cosi tante domande in rapporto all’amore
di Dio annunciato da Gesd.

Conseguentemente, Domenico vuole dedicarsi, e impegnare
1 pochi fratelli che raccoglie intorno a sé, ad annunciare in
maniera autentica la Buona Novella. Per molto tempo lo fa
tutto solo, nella regione di Prouille (nella Francia meridio-
nale), poi alcuni discepoli si uniscono a lui e lo accompa-
gnano. Vuole che tutto cid venga fatto in poverta, proprio
perché rimprovera ai legati pontifici presso gli Albigesi il
loro ricco equipaggiamento. E anche senza nessun vincolo;
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¢ estraneo alla crociata contro gli eretici, malgrado 1’ami-
cizia che lo lega a Simone di Monfort che ne ¢ capo, cosi
come ¢ estraneo all’inquisizione che nascera dopo di lui e
con la quale i suoi discepoli saranno fin troppo coinvolti.

E in ultimo, e forse soprattutto, a partire dal pid profondo:
«Non parlava che di Dio o con Dio». Poiché con la liberta
nei confronti del denaro e del potere, che ho ricordato pri-
ma, solo un’esperienza autenticamente spirituale puo dare
il giusto peso alle parole che si pronunciano. Non bisogna
tuttavia sbagliarsi: Domenico era un uomo equilibrato, un
buon amico, gioioso e attento agli altri. Ma lui attingeva
nella preghiera ’orientamento dello sguardo e la forza di
realizzare cio0 che si era intravisto.

Relativamente a questo progetto che si sta formando in lui,
mi rimane da raccontare qualche episodio ben conosciuto,
ma che é comunque sorprendente. Innanzi tutto bisogna sot-
tolineare il coraggio della dispersione, che fu da subito capi-
ta male. Ci sono ancora pochi frati che gli stanno intorno a
Tolosa: lui li manda a Parigi, a Bologna.

Perché? Perché sembra che lui abbia avuto 1’intuizione che
ci sia nella citta che si sta formando, che ¢ il nuovo fenome-
no comunale dal XII secolo, una realta fondamentale, come
I’hanno ben chiaramente evidenziato Marie-Dominique Che-
nu [1895-1990, teologo domenicano con il quale Jossua ha
collaborato a lungo, ndr] e Jacques Le Goff [1924-2014, sto-
rico francese, fra i pit autorevoli studiosi del medioevo, ndr].
Ed ecco ancora che questi giovani semplici vengono mandati
nelle universita appena create, che questo tessuto umano ha
reso possibili e che stanno per proporre al pensiero cristiano
uno stupefacente rinnovamento all’interno del quale i frati
sono da subito tra i principali artefici. E da ultimo ecco che,
nello stesso spirito, Domenico sta per dare all’ordine da lui
fondato [I’ordine mendicante dei Frati predicatori, ndr] delle
regole totalmente democratiche e libere da ogni ingerenza ge-
rarchica — quelle che dureranno poi fino ai nostri giorni.

San Francesco d’Assisi, specchio del Vangelo, € molto piti co-
nosciuto che Domenico, e forse pit seducente. E bene che dopo
secoli di pie gelosie, essi ci appaiano insieme, a meta strada dei
due secoli del grande medio evo, come figure nel piti profondo
vicine, e ai nostri occhi complementari. E cosi le aveva intese
Dante Alighieri nei canti XI e XII del suo Paradiso.

Jean-Pierre Jossua
Traduzione italiana di Alfredo D’ Angelo

Seguono due testimonianze di gratitudine a cui naturalmente aggiungiamo
quella di tutti i galli, ricordando i molti articoli pubblicati sulla rivista lun-
go gli ultimi decenni — alcuni rileggibili nelle annate presenti nel nostro sito
—: hanno ancora molto da insegnare.

Incontri memorabili

Per venti volte, a partire dal 1990, Jean-Pierre Jossua ha
regalato al Gallo tre giorni ogni anno, in cui ci donava il suo
illuminato e libero pensiero, insieme alla sua grande cultura,
sia teologica sia umanistica e alla sua profonda fede.

Arrivato il giovedi pomeriggio da Parigi, la sera andava-
mo a cena in qualche ristorante tipico genovese, qualche
volta nelle case di qualcuno di noi. La giornata di venerd{
era destinata alla scoperta delle bellezze della Liguria, sia
paesaggistiche sia artistiche, mentre la sera iniziava il ciclo
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delle tre conferenze. Dedicate ogni anno a un tema diverso,
all’inizio in francese, sebbene per le risposte alle domande
ben presto passasse a un italiano fluido e senza accento (for-
se aiutato dallo spagnolo parlato da ragazzo); successiva-
mente mandava per tempo il testo francese, da noi tradotto
e da lui rivisto, prima di esporlo in italiano, infatti il suo
assoluto rigore non prevedeva approssimazioni, nemmeno
linguistiche. Il sabato mattina continuavano le visite turisti-
che, limitate a Genova, perché nel pomeriggio era prevista
la celebrazione eucaristica ridotta all’essenziale, ma ancora
una volta rigorosa e persino stilisticamente raffinata; la sera
poi la seconda conferenza, mentre 1’ultima parte del discor-
so era riservata alla domenica mattina, prima di un veloce
spuntino seguito dalla partenza dall’aeroporto.
La maggior parte degli argomenti trattati nelle conversazio-
ni sono stati pubblicati sulla rivista, sempre dopo una pre-
cisa revisione da parte sua. Mi piace pero ricordare qui due
argomenti che sfortunatamente non hanno trovato posto sul-
le pagine del Gallo. 1l primo riguarda un progetto, purtroppo
non realizzato, di Frangois Mitterand (presidente della Fran-
cia dal 1981 al 1995) sullo sviluppo di un Islam europeo
che, forse, se portato a termine, avrebbe potuto risparmiare
tante vittime del cosiddetto terrorismo islamistico. Il secon-
do riguarda deliziose conferenze su autori e opere italiani
(sconosciuti a molti nel Bel Paese!) dei quali aveva colto
in modo mirabile la spiritualita per quanto laica: da Silvio
d’Arzo ad Anna Maria Ortese, da Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa a Maria Luisa Spaziani.
Dalle altezze teologico-letterarie vengo a due ricordi perso-
nali. Specialmente Mariapia (Cavaliere) e io abbiamo cercato
di fargli amare la cucina italiana e ligure in particolare: era
diventato goloso di torta pasqualina; di suo era ben disposto
(sebbene non del tutto libero dallo sciovinismo francese so-
steneva infatti che certi Bordeaux e certa haute cuisine non
avevano paragone italiano, dichiarava che sul medio pero la
cucina e il vino italiano erano migliori): lo abbiamo converti-
to al Fiano di Avellino e al parmigiano di cui era golosissimo.
Molte le osservazioni a tavola, da Portofino a Camogli
all’entroterra di Sestri, magari dopo una salita di corsa —per
godere bisogna prima soffrire, scherzava —, all’arte di Geno-
va. Ricordo che, dopo avere ammirato il campanile ottago-
nale di san Donato salendo al chiostro triangolare di sant’ A-
gostino, Mariapia e io, troppo vivaci nel chiacchierare, ci
siamo accorte con costernazione che stavamo disturbando il
suo piacere silenzioso e rapito dalla bellezza.

Maria Grazia Marinari

Capace di fraternita

J ean Pierre Jossua fu un uomo libero. Alcuni hanno sbri-
gativamente voluto vedere in lui il perpetuarsi di un certo
ideale illuministico-liberale della liberta travestita da indi-
vidualismo. La liberta di questo uomo — e credente — fu tale
perché ancorata a una evangelica accoglienza della frater-
nita; Jossua fu uomo libero perché prima di tutto fu uomo
fraterno che accolse persone che non si era scelto.

La fede in Gesu di Nazareth, sempre approfondita nel duro
esercizio della ragione, lo rese capace di rapporti fraterni
che spesso furono all’origine delle sue ricerche teologiche;
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in tempi non sospetti intui la non rinviabile urgenza di una
teologia che fosse frutto del lavoro congiunto delle teologhe
e dei teologi: data la complessita del tempo moderno che
certo non meritava, né merita, le paternalistiche approssi-
mazioni di certe teologie. Uomo libero — e teologo — perché
capace di fraternita dunque.

Sono gli eventi interiori, vissuti nella Francia degli anni ses-
santa, le remote cause di quella teologia letteraria che ¢ ’e-
redita culturale maggiore che Jean Pierre Jossua lascia agli
studiosi cattolici e non. La letteratura ha portata teologica pari
— se non superiore — alla teologia di scuola perché, come la
Scrittura stessa non svela I’ontologia di Dio, ma narra la sto-
ria di Dio, essa ¢ capace di dare conto dell’instancabile ricerca
che I’'uvomo fa di un senso che giustifichi la sua esistenza, e
questo senso ¢ sostenuto dall’esperienza di Dio.

Solo un uomo veramente libero sa che, come Dio, anche la
liberta non si pud concettualizzare ma vivere, ecco perché
sentiva cosi forte la chiamata alla letteratura: essa puo con-
dividere questo essenziale bisogno antropologico, attraver-
so la narrazione.

La critica alla chiesa fu vissuta come irrinunciabile esigen-
za del suo amore per essa e mai fu tentato dall’abbandono;
questo in virtd del fatto che paradossalmente fu proprio la
chiesa a donargli i beni maggiori della vita: la fraternita e la
liberta. La chiesa li offre perché dal Signore li ha ricevuti.
E chiudiamo con parole sue:

L’ho accettata [la chiesa cattolica] in blocco, con tutto il suo
folclore, le sue leggende, le sue ottusita, la sua intolleranza,
la testimonianza invadente e abusiva che il suo sistema isti-
tuzionale e gerarchico rende a sé stesso, la sua semplicistica
concezione della verita (legata a un dogmatismo che in prati-
canega la complessita e i rischi della ricerca e della scoperta
della verita), il legalismo colpevolizzante e il razionalismo
puerile dei suoi moralisti. In seguito non ho mai cessato di
rifiutare e denunciare tutto questo; eppure non ho mai avuto
la tentazione di abbandonare questa famiglia, di rinnegare
cio che essa mi aveva dato, proprio perché ¢ stato in essa che
ho imparato a riconoscere la liberta, quella liberta che rende
possibile e perfino necessaria la critica.

Domenico Cambareri
studioso del pensiero di Jossua

Chiudiamo questa pagina di ricordo con un testo scritto pochi giorni prima di
morire dal suo amico filosofo e matematico Marcel Légaut (1900-1990), incol-
lato da Jean-Pierre nella Bible de Jérusalem che leggeva ogni giorno al mattino
e alla fine del pomeriggio tenendola a lungo in silenzio aperta sulle ginocchia.

Vie et mort de Jésus couronné par la croix

Eternelle présence d’un passé qui n’est plus

Souvenir indicible qui se couvre de silence

Il ouvre sur I’au-dela du revivre impossible

De ce qui est sans cesse au centre de mes jours

Que nulle doctrine n’épuise, qu’aucun doute ne détruit
Me sera-t-elle donnée, la paix du huitieéme jour

Ou I’avant et I’apres se fondent dans 1’éternel

Ot le oui et le non se taisent devant I’ Abime

Vita e morte di Gesii incoronato dalla croce | Eterna presenza di un passato
che non é piii / Ricordo indicibile che si riveste di silenzio / Si apre sull’al di la
dell’impossibile rivivere /| Di cio che é sempre al centro dei miei giorni / Che
nessuna dottrina esaurisce, che nessun dubbio distrugge /| Mi sara concessa, la
pace dell’ottavo giorno / Dove il prima e il dopo si fondono nell’eterno / Dove il
st e il no tacciono davanti all’ Abisso
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di Franco Loi

POESIE

OH QUANTA GENT

Ohn quanta gent che morta sii ‘na strada
la storia I’é passada sensa véd,

quel ref de la speransa generusa

che l'umbra mia de mi sia pii de [é,

oh quanta gent che morta sii 'na strada
par che la spetta e la spetta pii,

e passa l’aria e la curr luntan

due che la gent s’insogna che la vita

se tegn scundiida, e che la turnara.

Oh, quanta gente che morta su una strada / la storia ¢ passata senza
vedere, / quel filo della speranza generosa / che I’ombra mia di me sia
pit della storia, / oh quanta gente che morta su una strada / sembra che
aspetti e non aspetta pid, / e passa I’aria e corre via lontano / dove la
gente sogna che la vita / si tiene nascosta, e che ritornera.

SE SCRIV

S e scriv perche la mort, se scriv 'me sera
quan’l’om el cerca nient nel ciel piuii,

se scriv perche sem fjo o chi despera,

o che ‘Il miracul vegn, forsi vegnii,

se scriv perche la vita la sia vera,
quajcoss che gh’era, gh’e, forsi ch’e pii.

Si scrive perché la morte, si scrive come sera / quando 1’'uomo cerca
niente nel cielo piovuto, / si scrive perché siamo ragazzi o chi dispera,
/ o che il miracolo venga, forse venuto, / si scrive perché la vita sia pit
vera, / qualcosa che c’era, c’¢, forse non c’¢ pid.

PUETA

P ueta, disen, d’om inamurd,
pueta, disen, a chi piang la sera,

e la matina s’alsa despera.

Ma anca al legriusa se dis pueta,

a chi sa ben parla, bev e magna,

e a quel che canta i donn, e amo pueta
disen la giuentii che sa encantass.
Ma quej che fan muri cun la puesia
ligada sii, ciavada, e fan nega

nel liber de la vita... Avemaria!

In no pueéta, in no omm de liistra.
Je ciamen massa e ciau, e cusi sia.

Poeta, dicono d’uomo innamorato, / poeta, dicono, a chi piange la sera
/ e la mattina s’alza disperato. / Ma anche al rallegrarsi si dice poeta, /
a chi sa ben parlare, bere e mangiare, / e a quello che canta le donne,
e ancora poeta / dicono la gioventd che sa meravigliarsi. / Ma quelli
che fanno morire con la poesia / legata dentro, chiusa a chiave, e fanno
annegare / nel libro della vita... Avemaria! / non sono poeti, non sono
uomini da onorare. / Li chiamano massa € ciao, € cosi sia.
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NIENT

Raunza de liina che scunfiisa al piang
va cume dii che mai s’encuntrara,
quel veder de fenestra me sluntana

la tua giuinessa trista de lassam. ..

Oh ranza del pii nient, blo liina sfrusa!
bel iiltum veder, tas’d’un respiram!
Mi t’1i vardada, e ’déss ’é cume tusa
che per la strada va sensa vultass.

Falce di luna che confusa al piangere / vai come due che mai s’incontre-
ranno, / quel vetro di finestra mi allontana / la tua giovinezza triste nel
lasciarmi... / Oh falce del piud niente, blu luna che fuggi! bell’ultimo
vetro, zitta d’un respirarmi! / lo ti ho guardata, e adesso ¢ come una
ragazza / che per la strada va, senza voltarsi.

FORSI U TREMA

Forsi ti trema cume de giass fa i stell,
no per el fregg, no per la pagiira,

no del dulur, legridss o la speransa,
ma de quel nient che passa per i ciel

e fiada sii la téra che rengrassia. ..
Forsi I’é std cume che tréma el cor,

a ti, quan’ne la nott va via la liina,

0 vegn matina e par che ’l ciar se mor
e l’¢ la vita che la returna vita...
Forsi I’é std cume se tréema insém,
insci, sensa savel, cume Diu vor...

Forse ho tremato come di ghiaccio fanno le stelle, / non per il freddo, non
per la paura, / non del dolore, del rallegrarsi o della speranza, / ma di quel
niente che passa per i cieli / e fiata sulla terra che ringrazia... / Forse ¢ stato
come trema il cuore, / a te, quando nella notte va via la luna, / o viene mat-
tina e pare che il chiarore si muoia / ed ¢ la vita che ritorna vita... / Forse &
stato come si trema insieme, / cosi, senza saperlo, come Dio vuole...

SEM POCA ROBA, DIU, SEM SQUASI NIENT

Sem poca roba, Diu, sem squasi nient,
forsi memoria sem, un buff de I’aria,
umbria di omm che passa, i noster gent,
forsi ’l record d’una quaj vita spersa,
un tron che de luntan el ghe reciama,

la furma che sara d’un’altra gent...

Ma cume fém pietd, quanta cicoria,

e quanta vita se la porta el vent!
Andem sensa save, cantand i gloria,

e a niim de quel che serum resta nient.

Siamo poca roba, Dio, siamo quasi niente, / forse memoria siamo, un sof-
fio dell’aria, / ombra degli uomini che passano, i nostri parenti, / forse il
ricordo d’una qualche vita perduta, / un tuono che da lontano ci richiama,
/ la forma che sara di altra progenie... / Ma come facciamo pieta, quanto
dolore, / e quanta vita se la porta il vento! / Andiamo senza sapere, can-
tando gli inni, / e a noi di cio che eravamo non & rimasto niente.

SERUM DE ARIA

Serum de aria int un ciel de frasca
e da la miira l’erga a ridascia,
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e l'aria l’era el temp, e lé diseva:

«La mia paiira I’e quel to tucam!»
Passa ‘na nevura e vardi i meé penser,
‘n iisell sifula, e senti ‘'me ’n trema.

U tegnii 'l cor, e lé diseva: «Jer

la mia giuinessa la te muriva in brass».
Nient alter me pareva de sculta.

Taseva el temp, e me tegnivi bass.

Eravamo d’aria in un cielo di frasche / e dalla mura I’edera a ridac-
chiare, / e I’aria era il tempo, e lei diceva: / «La mia paura & quel tuo
toccarmi!» / Passa una nuvola e guardo i miei pensieri, / un uccello
zufola, e sento come un tremare. / Ho trattenuto il cuore, e lei diceva:
«leri / La mia giovinezza ti moriva in braccio». / Null’altro mi pareva
di ascoltare. / Taceva il tempo, e mi tenevo basso.

PRUA LA MORT

Prua 1a mort sara cume meé mader:
tremava el ment, la bucca verta a pess,
el fid de la caverna tra quj laver

e j occ vultd a lindré sensa pii vess,
sara cume meé mader, che vardavi

e la pareva 'n’ altra, e ’era un cress
de I’ansia che nel spia faseva morta

e po la biasegava i so silens,

cume me mader, da la bucca torta,

la flebo al brasc, quél slentass del temp,
che lera li, la mort, e la spetavi

ma nel riva i lenso cuatten el temp.

Provare la morte sara come mia madre: / tremava il mento, la bocca aper-
ta a pesce, il fiato della caverna tra quelle labbra / e gli occhi rovesciati
all’indietro senza pid essere, / sara come mia madre, che guardavo / e
sembrava un’altra, ed era un crescere / dell’ansia che nello spiare la cre-
deva morta / e poi biascicava i suoi silenzi,/ come mia madre, dalla bocca
torta, / 1a flebo al braccio, / quell’allentarsi del tempo, / che era Ii, la mor-
te, e I’attendevo / ma nel sopraggiungere le lenzuola coprono il tempo.

ME SE REGORDI PU

Me se regordi pii se chi, a Milan,

ghe sia ’'na piassa cun l’aria sensa temp,
che dré 'n cantun me sun prud de anda

e i gent ne [’acqua passaven cume ’l vent.
E dré ’l cantun una camisa bianca
pareva li a spetam, e gh’era nient.

La piassa sensa temp, 'na dona stanca,
Jj omm che van sard nel sentiment.

Sti no due seri mi. Gh’era 'na panca

e mi che camenavi tra la gent,

e quel cantun, che mai ghe se rivava,
I’era la vita che de luntan se sent.

Non mi ricordo pit se qui, a Milano, / ci sia una piazza con I’aria senza
tempo, / che dietro un angolo mi son provato ad andare / e le genti nella
pioggia passavano come il vento./ E dietro I’angolo una camicia bianca
/ sembrava If ad attendermi, e non c’era niente. / La piazza senza tempo,
una donna stanca, / gli uomini che trascorrono chiusi nel sentimento. /
Non so dov’ero io. C’era una panca/ e io che camminavo tra la gente, /
e quell’angolo, cui mai si arrivava, / era la vita che da lontano si avverte.

IL GALLO
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TRA NUM E DIU

T'ra niim e Diu gh’e cume un voj de aria,
penser, un nient, un sass surd e luntan...
E mov el sass I’é cume la busia

che quan’ se dis par nient, ma la sta la,
ferma, 'n ingumber, cume sta ne l’aria

la nevura che scund la veritd.

Tra noi e Dio ¢’¢ come un vuoto d’aria, / pensieri, un nulla, un sasso
sordo e lontano.../ E muovere il sasso ¢ come la bugia / che quando si
dice sembra niente, ma sta la, / ferma, un ingombro, come sta nell’aria
/ la nuvola che nasconde la verita.

N
E morto all’inizio di quest’anno, novantenne, Franco Loi, poeta
in dialetto milanese che ha maturato nel corso degli anni una reli-
giosita molto personale, anarchica, se vogliamo, ma appassionata
e autentica. La sua prima produzione poetica nacque tutta in un de-
cennio cruciale, tra il 1965 e il 1974, ed ¢ cosi rievocata dal poeta:

Scrivevo versi per quattordici ore filate al giorno [...] Cammina-
vo per la mia stanza ridendo, piangendo, recitando [...] ma nella
stanza c’era un sé che dettava, qualcuno che mi dettava dentro:
una presenza che avvertivo sul capo come un calore e che mi os-
servava indifferente a quanto mi accadeva. Ecco perché mi sono
sempre considerato amanuense di Qualcuno.

Da I cart (Le carte, 1973) a Poesie d’amore (1974) a Strolegh
(Astrologo, 1975), «visione in quarantadue passaggi», tappa fon-
damentale della sua produzione, la sua poesia ¢ stata fin dall’inizio
visionaria e allusiva, un sogno a occhi aperti, una speranza irrazio-
nale, una ricerca ininterrotta.
Lo stile potentemente espressionistico che 1’ha sempre caratteriz-
zata viene da una violenta combinazione di registri, che spaziano
dal grottesco al sarcastico dall’ironico al satirico; il dialetto usato
nella vasta produzione ¢ un milanese reinventato, mescidato di
altri dialetti, intriso di forestierismi e latinismi, arcaismi € neo-
logismi: un idioma personalissimo e inimitabile. Temi ricorrenti
della sua poesia sono il trauma della guerra e delle violenze nazi-
fasciste, la drammatica scoperta della presenza insopprimibile del
male nella storia, I’osservazione accorata degli umili trascurati
dalla storia: ma da questa dolorosa concezione dell’esistenza sca-
turisce in Loi un’invocazione costante, quasi una preghiera laica
alla ricerca del senso della vita.
La fase centrale della sua produzione inizia con L’Angel (1981), ro-
manzo in versi magmatico e potente che traccia il singolare ritratto
di «un eroe italiano» (questo avrebbe dovuto esserne il titolo), un
uomo che si crede un angelo in esilio dal Paradiso e vive la sua
vicenda umana con intensa passione. Su questa stessa linea si collo-
cano le altre raccolte, uscite a ritmo incalzante negli anni ottanta e
novanta: Liinn (Lune, 1982), dalla fascinosa ambientazione nottur-
na; Bach (1986), dominata dalla ricerca del dialogo con la morte e
dal desiderio di recuperare il valore della vita; Liber (1988: Libro,
ma anche Libero/Liberi), dove ricompare 1’utopia di una palingene-
si rivoluzionaria in grado di liberare 1’'uomo moderno; Umber (Om-
bre, 1992), che vede ulteriormente incrinarsi il rapporto tra societa
e poeta; Amur del temp (1999), memoriale della donna amata e del
tempo che fugge lasciandoci «furest a nlim, a lur, al so insugnass»
(forestieri a noi, a loro, al loro sognarsi). Forse meno significativa
¢ stata la produzione poetica dell’ultimo ventennio, durante il quale
perd Loi ha continuato a essere presente sulla scena culturale italia-
na con importanti saggi, racconti e traduzioni.

Pietro Sarzana
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pensare politica

TPNW

Un acronimo, naturalmente, probabilmente poco noto:
Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons in italiano
Trattato per la proibizione delle armi nucleari. Parliamo del
trattato approvato in ambito ONU il 7 luglio 2017 e entrato
in vigore il 22 gennaio scorso con la ratifica del cinquante-
simo stato necessario appunto perché diventasse operativo.
L’Italia non ha firmato e sul nostro territorio, secondo infor-
mazioni fornite da Greenpeace, ¢ tuttora presente una qua-
rantina di bombe atomiche. Anche al di 1a del chiederci da
che parte stiamo, non ¢ difficile immaginare i rischi di quel-
la presenza e non solo in caso di eventi bellici: ma come ber-
saglio di terroristi o per qualsivoglia tipo di incidente. Non
intendo tuttavia occuparmi ora di questioni drammatiche per
tutto il mondo e per la stessa sopravvivenza dell’umanita,
anche soltanto relativamente all’intelligenza artificiale ap-
plicata ai killer robot, armi nucleari autonome, in grado di
decidere quando e come operare.

Considero invece due ordini di problemi posti delle infor-
mazioni appena considerate. Il primo riguarda la necessita di
una autorita mondiale, il secondo la circolazione di notizie su
questi argomenti. Mi rendo benissimo conto di quanto la sola
ipotesi di una significativa autorita sovranazionale sia lon-
tanissima da qualunque orizzonte, in tempi in cui sembrano
allontanarsi, invece che avvicinarsi, anche le organizzazioni
continentali esistenti, a partire da quelle europee.
Un’istituzione di questo genere ¢ auspicata anche nel gran-
de sogno di un’umanita in armonia illustrato da papa Fran-
cesco nell’ultima enciclica Fratelli tutti, senza escludere la
preoccupazione che di questa autorita possa impadronirsi
uno sciagurato tiranno. Negli orizzonti nostri possiamo spe-
rare di evitare altri conflitti solo cercando di realizzare e
mantenere difficili equilibri fra le potenze in campo, tutte
ben fornite di arsenali nucleari: tuttavia la convinzione della
direzione verso cui indirizzare I’'umanita che sogniamo puo
aiutare a intravedere segnali da sostenere e sviluppare.

Ma perché non parlarne? Perché nell’informazione quoti-
diana e nell’immenso circolare di notizie sulle reti sociali
non ci si confronta su queste decisioni e su queste spese?
Quanto sono informati i cittadini italiani di queste scelte di-
spendiose e rischiose? Quanto ¢ nota la presenza dell’Italia
nel mercato mondiale delle armi e in operazioni militari lon-
tane dal territorio nazionale?

Nessuno ¢ problema semplice: certo sono necessarie allean-
ze, certo la riconversione dell’industria bellica non ¢ fattibi-
le in pochi giorni e i posti di lavoro perduti non si possono
ignorare. Forse una popolazione che ragiona prevalente-
mente di pancia, come si dice oggi, prenderebbe decisioni
ancora piu pericolose?

Per concludere, mi chiedo ancora perché non esiste un partito
che invece di contendersi poltrone, di creare infinite discussio-
ni su problemi del tutto estranei all’interesse e agli interessi di
tutti non definisce alcuni problemi e su quelli fa un’informazio-
ne sistematica proponendo soluzioni? E in qualche modo chia-
mando gli altri a discuterne? Forse il progetto politico di Enrico
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Letta si muove in questa direzione? Occorrono volonta, com-
petenze, studio, dibattito, rispetto, anche dei carcerati, come
ricordava recentemente Marta Cartabia, ministro guardasigilli,
ricordando I’attenzione ai carcerati del cardinale Martini.
Interrogarsi e pensare non risolve i problemi, perd costrui-
sce una coscienza: facciamo almeno quello.

Ugo Basso

frontiere dell’etica

PER UN’ETICA DELLA RESPONSABILITA

La crisi sanitaria che stiamo vivendo trascende i confini
nazionali e richiede soluzioni globali al punto che una delle
critiche pit rilevanti da rivolgersi oggi alle autorita in mate-
ria predittiva € di non aver sostenuto in modo deciso, dopo la
Sars, la ricerca che avrebbe messo a disposizione del mondo
medico dei veri mezzi d’azione efficaci contro la nuova epi-
demia. Come stiamo reimpostando — dovremmo chiederci
— la ricerca nel settore pubblico e nel privato? Sembra di
poter rispondere che Covid-19 ha evidenziato la necessita
di attivare nuove forme di cooperazione a tutti i livelli. Per
questo dovremmo pensare a un approccio integrato e parlare
di una salute circolare (One Health) la cui parola chiave ¢
interdisciplinarieta e in cui, per le ragioni dette, appare fon-
damentale, ad esempio, la collaborazione tra il mondo della
medicina umana e quello della medicina veterinaria.

Verticalita e multidisciplinarieta

Anche in questo caso, una domanda importante riguarda
cio che si sta facendo nella scuola e nell’universita per ri-
spondere a tali sfide. Un percorso di grande interesse, a mio
avviso, ¢ quello seguito, ad esempio, dall’Universita di Sid-
ney in cui le facolta di agraria, di ecologia e di veterinaria
sono unite in un’unica scuola di Life Sciences e studiosi dei
vari settori disciplinari elaborano progetti di ricerca comu-
ne, nella convinzione che solo con la multidisciplinarieta si
possa procedere in una direzione innovativa. Dal momento
che la societa globale ¢ una societa complessa, dovremmo
diventare sempre pid consapevoli che i quesiti complessi
non si risolvono con la verticalita delle singole discipline,
ma piuttosto con 1’orizzontalita interdisciplinare del loro
intreccio. Ma questa ¢, a ben riflettere, proprio la lezione
da cui nasce la bioetica. Interdisciplinarieta non significa
infatti annullare il ruolo delle singole discipline, bensi po-
tenziarlo ed esaltarlo: ciascuna traduce infatti la questione in
esame nel proprio linguaggio e si avvale della sua specifica
metodologia, ma insieme supera la sua inevitabile unilate-
ralita nella misura in cui riesce a pensare, insieme con le
altre, la complessita e a integrare le risposte in una prospet-
tiva globale. La bioetica, in tal senso, puo definirsi come
un campo d’indagine in cui si incontrano le pid diverse di-
scipline chiamate a riflettere su un tema centrale: il bios, il
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vivente nelle sue diverse dimensioni, alla luce di un fuoco
d’interesse unitario, quello etico.

Recuperata nel suo significato originario di «etica per il
mondo dei viventi», secondo la visione di colui che ne co-
nio il termine nel lontano 1927, il teologo e filosofo Fritz
Jahr, ci sollecita a pensare nei termini di una salute davvero
globale e a ridefinire la stessa nozione di qualita della vita
in relazione a parametri pid ampi che corrispondono agli
interessi non solo dell’'umanita attuale ma anche delle ge-
nerazioni future, dell’ambiente e delle altre specie. Da qui
una serie di domande assai concrete a partire proprio dalla
nostra alimentazione.

Etica e alimentazione

Quali sono i suoi costi etici? Quale il suo impatto ecologi-
co? E irrilevante, dal punto di vista morale, quello di cui
ci nutriamo? Se ¢ vero che abbiamo superato le due ango-
sce primordiali che ci hanno accompagnato dalla notte dei
tempi — trovare cibo e non diventare cibo per altri — oggi
siamo assaliti da altre paure. L’alimentazione oggi, per la
sua stessa complessita, diventa cartina di tornasole per te-
stimoniare costumi, stili di vita, scelte morali, appartenenze,
rapporti con il proprio corpo, la terra e le altre specie, con-
sapevolezza di nuovi diritti e di inedite responsabilita. La
trasformazione del mondo in un villaggio globale — effetto
non secondario anche dell’esplosione del coronavirus — ha
prodotto una differenza cruciale, benché non ancora suffi-
cientemente riconosciuta, nella nostra situazione morale.
L’estensione dei nostri orizzonti morali, al di 1a dei confini
spaziali, costituisce in effetti uno stadio significativo nello
sviluppo di un’etica autenticamente umana.

L’idea guida ¢ quella dell’expanding circle, ovvero di un
cerchio che si allarga progressivamente fino a comprendere
ambiti sempre pid vasti, in una dimensione planetaria. Se
ci chiedessimo, ad esempio, chi ¢ il nostro prossimo, per
rispondere dovremmo forse cominciare a sganciare il con-
cetto di prossimo da quello di prossimita.

Non ¢ un’operazione facile ma, a ben riflettere, ormai il
prossimo inteso in senso forte come composto da tutti co-
loro su cui esercitiamo potere e su cui pertanto siamo mo-
ralmente tenuti a vincolare le nostre scelte, si colloca al di
la della prossimita, sia essa spaziale — la nostra ‘tribd’ —,
temporale — i nostri figli — o di specie — la razza umana.

In tale visione la sfida posta alla bioetica dalla catastrofe
della pandemia dovrebbe essere 1’elaborazione di un’etica
della responsabilita su scala mondiale come sola adeguata
ad affrontare i problemi cruciali di sopravvivenza per un’u-
manita intesa ormai come una comunita di destino.

Politica e vita biologica

Da qui un’ulteriore riflessione. La stessa decretazione d’ur-
genza che stiamo vivendo a causa della pandemia ci mostra
I’intreccio sempre pid forte tra politica e vita biologica, un
intreccio che puo assumere caratteri inquietanti — e di questi
si occupa diffusamente in particolare la biopolitica — per la
spinta crescente verso stati d’eccezione che sembrano met-
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tere a rischio 1 nostri diritti di liberta, omologando le proce-
dure di stati democratici a quelle di stati autoritari. E tutta-
via, la stessa severita di talune decisioni per cui, ad esempio,
1 gesti pit minuti della nostra quotidianita sono sottratti alla
sfera privata assumendo loro malgrado un rilievo pubblico,
potrebbe contribuire a rafforzare un sentimento della comu-
nita, una responsabilita civile e solidale, portando alla luce
quella che potremmo chiamare la radice virtuosa della de-
mocrazia. Forse I’educazione alla cittadinanza di cui abbia-
mo tanto parlato, senza mai riuscire a darne una convincente
definizione, potrebbe cominciare proprio da qui.

Luisella Battaglia
gia ordinario di filosofia morale
direttore dell Istituto italiano di Bioetica

il ritmo dei tempi nuovi

MACCHINE CHE SANNO IMPARARE

L affermazione di nuove tecnologie e la conseguente tra-
sformazione delle strutture produttive e sociali viene comu-
nemente definita rivoluzione industriale che, in ogni epoca di
riferimento, ha posto le basi per le trasformazioni successive.

Verso e oltre la societa dell’informazione

L’inizio della prima rivoluzione produttiva ¢ collocabile nel-
la seconda meta del secolo XVIII ed ¢ legato all’invenzione
della macchina a vapore che ha consentito il passaggio dalla
produzione manuale a quella meccanica; la seconda rivolu-
zione, avviata dalla seconda meta del XIX secolo, ¢ legata
all’applicazione dell’elettricita con una nuova generazione
di macchine, I’introduzione dell’acciaio, dei prodotti chimi-
ci e del petrolio, mentre I’invenzione del motore a scoppio
rivoluziona a sua volta il sistema dei trasporti, nasce il ca-
pitalismo finanziario e si afferma il predominio del modello
produttivo occidentale. Nella ferza rivoluzione industriale, a
partire dagli anni *50 del XX secolo, in tutti i campi si affer-
mano [’elettronica, la telematica e, soprattutto, I’'informati-
ca, caratterizzate da una notevole accelerazione nell’evolu-
zione, sviluppo e produzione. Ne derivano un forte impatto
sugli stili di vita, nonché la nascita e la crescita nella societa
del settore terziario, quello dei servizi.

E proprio questa societa della terza rivoluzione industria-
le, gia definita da alcuni sociologi post-industriale con le
sue basi nell’informatica e nella telematica, che viene oggi
indicata come societa dell’informazione. L’informazione,
infatti, vi occupa una posizione centrale, assume il ruolo
di risorsa strategica che condiziona I’efficienza dei sistemi,
fino a diventare fattore di sviluppo sociale ed economico, di
crescita e di ricchezza culturale.

Non puo sfuggire, perd, che il paradigma di riferimento e di
sviluppo per tutta questa informazione sta nell’informatica
che sostiene 1’impalcatura globale e lascia intravedere ul-
teriori scenari da quarta rivoluzione industriale, quando la
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fabbrica 4.0 sara in grado di sostituire la catena di montag-
gio con una rete di macchine intelligenti, non solo per au-
mentare la produzione, ma anche per modificare gli schemi
stessi della produzione seguendo input ricevuti dall’esterno.

1l ruolo dell’informatica

Se qualcuno si ritenesse estraneo al discorso, il sociologo
spagnolo naturalizzato statunitense Manuel Castells sugge-
risce di non illudersi:

“Non voglio far parte della vostra Internet, della vostra ci-
vilta tecnologica, o della vostra societa in rete! Voglio solo
vivere la mia vita!” Bene, se questa ¢ la vostra posizione, ho
delle brutte notizie per voi. Se non vi occuperete delle reti,
in ogni caso saranno le reti ad occuparsi di voi. Se avete in-
tenzione di vivere nella societa, in questa epoca e in questo
posto, dovrete fare i conti con la societa in rete'.

Eh si, perché tra informatica e macchina c’¢ feeling! Infatti
occorre

riconoscere che la macchina possiede una propria logica ben
radicata caratterizzata dalla capacita di tradurre gli input in
un sistema comune di informazioni, nonché di elaborare tali
informazioni con velocita e potenza crescenti a costi decre-
scenti, in una rete di reperimento e distribuzione potenzial-
mente onnipresente?’.

Non si tratta che

di applicare conoscenza e informazione a dispositivi per ge-
nerare nuova conoscenza e elaborare informazione, in un
ciclo di feedback cumulativo tra innovazioni e usi dell’in-
novazione?®.

In altre parole, la macchina, attraverso 1’informatica, inte-
gra in sé una mente, che ¢ la capacita di elaborare istruzioni
logiche per ottenere qualcosa; I’insieme delle istruzioni co-
stituisce un algoritmo che funziona come una ricetta, che
non serve a preparare pesto, ma che ci puo aiutare a capire
di che cosa parliamo.

La matematica inglese Hannah Fry, spiega che gli algoritmi
traducono in linguaggio macchina complesse sequenze di
formule di logica matematica che formalizzano i dati del
mondo reale: le informazioni del mondo reale vengono tra-
sformate in formule matematiche che sono trasformate in
sequenze di numeri binari (0/1) per alimentare gli algoritmi
che, calcolo dopo calcolo, raggiungono obiettivi assegnati*.

L’intelligenza della macchina

Le citazioni di Manuel Castells nel paragrafo precedente ag-
giungono, perd, che la macchina non solo elabora i dati forniti
dall’esterno, ma ¢ in grado di produrre nuovi dati a partire
dall’elaborazione dei primi, cioe¢ sarebbe in grado, con i giusti
algoritmi, di imparare e di produrre una conoscenza propria.

! Manuel Castells, Galassia Internet, Feltrinelli 2013.

2 Manuel Castells, La nascita della societa in rete, Universita Bocconi Ed. 2014.

3 op. cit.

4 Hannah Fry, Hello Word. Essere umani nell’era delle macchine, Bollati Borin-
ghieri 2019.
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In questo senso oggi si parla tanto di intelligenza artificiale’
(AlI, dalla corrispondente espressione inglese Artificial In-
telligence). Ancora secondo Hannah Fry, I’AI ¢ un algorit-
mo che si ispira all’apprendimento degli esseri viventi e, per
fare un esempio, suggerisce di pensare a come potremmo
insegnare a un cane a dare la zampa. Non servirebbe cer-
to comunicare all’animale una dettagliata lista di istruzioni,
ma l’istruttore deve avere in mente di preciso che cosa vuole
ottenere dal cane e deve prevedere come gratificarlo quan-
do si comportera adeguatamente. Ma non basta: occorrera
rinforzare i comportamenti corretti del cane, ignorare quelli
sbagliati e farlo esercitare per un tempo adeguato, cio¢ fino
a quando capira da solo cio che deve fare.

Tornando alla macchina, uno dei principali algoritmi nella
storia dell’Al ¢ quello chiamato machine learning, un al-
goritmo in grado di imparare dai propri errori, un apprendi-
mento automatico che consente alla macchina di imparare
a svolgere una determinata azione anche se non era stata
programmata tra le azioni possibili. Attualmente, il machine
learning, ma I’ Al ¢ anche altro, viene impiegato, per esem-
pio, quando interagiamo con le banche, facciamo acquisti
online o utilizziamo i social media: questi algoritmi sono al
lavoro per rendere la nostra esperienza piu facile ed efficien-
te. Certamente ne siamo compiaciuti, li troviamo vantaggio-
si, li trasformiamo in abitudini e 1i integriamo senza troppe
domande nel nostro panorama esistenziale, senza forse ac-
corgerci di quanto, insieme, stiamo cambiando.

Un controllo possibile?

La macchina, si diceva, ¢ programmabile per raggiungere
determinati obiettivi, ma c’¢ differenza se il processo per
raggiungerli, I’algoritmo, ¢ definito passo per passo dall’uo-
mo oppure ¢ affidato in itinere alle risorse dell’ Al In gioco
¢ il controllo sui risultati che possono restare sotto il domi-
nio umano, a misura delle sue possibilita, o sfuggire alla sua
comprensione, per eccesso di complessita o per effetto di
una logica alternativa.

Non si tratta pid solo di efficienza per discriminare fra i dati
e riconoscere, per esempio, una complicata malattia; non
si tratta pid di un’intelligenza con una grande capacita di
calcolo astratto, ma di un sistema intelligente realizzato cer-
cando di ricreare una o pid delle forme di intelligenza clas-
sificate come tipicamente umane®.

La macchina diventa libera di scegliere la strada per giunge-
re all’obiettivo prefissato dall’uomo, ma questi rimane so-
stanzialmente all’oscuro del percorso seguito: molti valenti
informatici ci hanno provato con scarsi risultati. Frustrante
vero? Se la macchina diventa piii autonoma, il programma-
tore perde la capacita di controllarla, come a dire: se studia-
mo da Dio, non riusciamo a superate 1’esame finale!

° Dell’argomento abbiamo gia parlato in queste note del Gallo, vedi: D. Beruto, L’in-
telligenza artificiale, gennaio 2018, p 16; E. Brunetti, L’intelligenza collettiva, feb-
braio 2018, p 13; G. Piana, L’intelligenza artificiale, giugno 2018, p 14.

® Howard Gardner, Formae mentis. Saggio sulla pluralita dell’intelligenza, Feltrinelli
2013, prima ed. it. 1987.
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Altre domande necessarie

L’amico e collega Vicenzo Tagliasco (1941-2008), profes-
sore ordinario di bioingegneria all’Universita di Genova, in-
dicava nell’ Al «un programma di lavoro di tipo ingegneri-
stico nel settore della progettazione e costruzione di esseri
artificiali dotati di intelligenzax».
Se nelle intenzioni dei vari padri fondatori del progetto
dell’ AT si trattava di esplorare una esigenza conoscitiva di
homo sapiens, non tanto per ricostruire la vita dalla materia
inorganica, ma per comprendere che cosa sia l'intelligenza,
allo stato attuale, mi sembra che il progetto sia progredito
dal punto di vista ingegneristico, ma sia ancora lontano dal
conoscere la natura dell’intelligenza.
La gia citata Hannah Fry sostiene che il comportamento
dell’ Al non puo essere considerato intelligenza, ma una ri-
voluzione nel campo della statistica computazionale. Anche
il mio amico Vincenzo, alla domanda se ¢ possibile costru-
ire un essere artificiale in grado di percepire il mondo cosi
come lo percepiamo noi esseri umani, riteneva che la do-
manda poteva essere affrontata solo mettendo in gioco la
nostra visione del mondo e i rapporti tra coscienza e realtd’.
Allora, con quale visione del mondo consideriamo i vari di-
spositivi, dal computer allo smartphone, che con le infinite
App e 1 pit diversi software invadono la nostra vita e i mer-
cati internazionali a testimonianza che I’Al ¢ ormai tra noi?
Coltiviamo una coscienza critica che ci aiuti a metterne in
evidenza pregi e difetti?
Forse si tratta di domande scontate, ma le risposte che sa-
premo dare non sono ovvie, perché da queste dipendera la
possibilita di stabilire un rapporto armonico tra esseri uma-
ni e esseri artificiali.

Dario Beruto

nel cinema

IL MONELLO

Una donna «la cui unica colpa ¢ la maternita», un bimbo
che viene abbandonato e un vagabondo che lo trova. Nel
1921 vede la luce Il monello, scritto diretto e interpretato da
Charlie Chaplin. Sono trascorsi 100 anni...

Un film con un sorriso e, forse, una lacrima. Questo recita
il cartello introduttivo del film (muto) a sottolineare che il
mondo del sorriso, di Charlot, si sta unendo al mondo dei
sentimenti e del dramma nel primo vero lungometraggio di
Charlie Chaplin (1889-1977). 1l lato pid malinconico non
era nuovo alla produzione di Chaplin, basti pensare al finale
del Vagabondo, ma non solo: la sua maschera, infatti, da
subito ha sposato I’elemento fanciullesco e dispettoso con
la vena malinconica che emerge da un animo contrastato e
dalla condizione di indigenza che porta sullo schermo. Ma

7 Riccardo Manzotti e Vincenzo Tagliasco, Coscienza e realta. Una teoria della co-
scienza per costruttori e studiosi di menti e cervelli, Il Mulino 2001.
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¢ proprio con Il monello che la commistione prende forma
non solo nei volti, ma nell’intreccio della trama.

Figure archetipiche. La donna, il bambino, il vagabondo,
il bullo, il poliziotto i protagonisti non hanno un nome, ma
un ruolo funzionale alla narrazione e alla definizione degli
archetipi che stanno portando sullo schermo. Non si tratta
pero di parodie caricaturali dei personaggi, ma di una ca-
ratterizzazione universale di stati d’animo autentici e sem-
piterni: il dolore per la perdita del figlio, I’'umiliazione della
riprovazione sociale, la costruzione di una nuova famiglia,
la paura di perderla da parte tanto del bambino quanto del
vagabondo, il bisogno di un nucleo di affetti sicuri e caldi.

La cura del dettaglio. Un aspetto che colpisce sempre dei
film di Chaplin ¢ la capacita di raccontare una miseria che
non si trasforma mai in mancanza di dignita. Come riesce
in questo delicato equilibrio? Lo fa attraverso i dettagli. I
dettagli della quotidianita in cui un rituale tipicamente be-
nestante o semplicemente ordinario si realizza con surrogati
derivanti dalla strada. Penso ad esempio alla preparazione di
un pranzo o di una colazione, qui come nella Febbre dell’o-
ro, in cui una suola di scarpa diventa una bistecca, il biberon
per nutrire il bimbo diventa una teiera rielaborata alla biso-
gna. Il rituale si consuma con attenzione e ordine e con un
rigore quasi nobile che, se da un lato strappa I’immancabile
sorriso, dall’altro garbatamente commuove e induce una pid
profonda riflessione sulla vita degli altri e sulla propria.

1l paradiso dei poveri. La riflessione sul mondo degli indi-
genti si estende e diventa piti amara a uno sguardo piu atten-
to al sogno del Vagabondo: tornato alla sua dimora, esausto
per la vana ricerca del bambino, si addormenta accoccolato
sui gradini di casa e sogna. Nel sogno il quartiere si tra-
sforma e diventa un paradiso addobbato a festa e ricoperto
di fiori, popolato da abitanti vestiti in tuniche bianche con
le ali che danzano felici per strada. Un sogno in cui il suo
bimbo lo accoglie a braccia aperte e gli porta la tunica con le
ali per sperimentare insieme la levita di un volo liberatorio.
Ma dalle tuniche bianche si intravedono gli abiti sporchi e
logori della quotidianita, quasi a sottolineare che neppure
il Paradiso ¢ sufficiente per allontanarsi da quella miseria.

Un film di Charlie Chaplin. 1l film ¢& scritto, diretto e inter-
pretato da Charlie Chaplin, ma non solo; sue sono anche le
musiche, la fotografia e la produzione. Un film dunque di
Charlie Chaplin nella accezione pit estesa. Suo anche, come
spesso sottolineato dalla critica, a causa di alcuni importanti
elementi autobiografici: una infanzia afflitta dalla assenza del
padre, dalla malattia mentale della madre e dalla conseguente
peregrinazione tra collegi e orfanotrofi, peregrinazione sua e
dell’amato fratello Sydney. Dunque un elemento autobiogra-
fico certamente esiste ed ¢ quello che permette di raccontare
con autenticita un legame non convenzionale che si sostitui-
sce al nucleo familiare e di quello incarna il calore, la prote-
zione e il riparo. Ma il film va oltre, donando una universalita,
possiamo dire, ora pitd che mai, senza tempo, alla sofferenza
dell’umanita, che racconta riuscendo al contempo a proporre
la via del sorriso come unico elemento salvifico.

Ombretta Arvigo
1l Monello, Charlie Chaplin, USA 1921, 80’
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qui Genova

GENOVA CANTA IL TUO CANTO

Molti (scienziati, scrittori, saggisti, giornalisti...) hanno evi-
denziato che la pandemia ha prodotto effetti non solo tragi-
ci, nefasti, negativi: & accertato che ci sia stata un’impennata
nell’elaborazione e pubblicazione di studi, ricerche: e non ¢
accaduto unicamente in ambito scientifico (I'imprevedibile
rapidita della messa a punto di vaccini) bensi anche nell’am-
bito artistico, letterario, poetico. Teatri, musei, gallerie d’arte,
biblioteche, associazioni culturali, istituzioni pubbliche, sog-
getti privati... ¢ stato tutto un rifiorire di attivita, esposizioni
costrette alla chiusura, ma aperte su Youtube, piuttosto che
Facebook, conferenze, tavole rotonde, interi festival, buona
parte delle iniziative che non potevano essere frequentate dal
pubblico, realizzate in presenza, sono state organizzate a di-
stanza e messe a disposizione, in genere, gratuitamente.

Anche i poeti

In questo fervore di riflessioni ed espressioni artistiche, ov-
viamente, chi ¢ avvezzo a scrivere... ha scritto. Anche i poeti,
sono stati contagiati dal virus e dai suoi effetti indiretti. Come
non ricordare Nove marzo 2020 la bellissima poesia che Ma-
riangela Gualtieri ha postato in rete all’inizio del lockdown?
Nel settembre 2020 ¢ stato pubblicato, dalla genovese casa
editrice ZONAcontemporanea, Livelli di intimita variabili,
poesie di Alberto Nocerino Picasso; solo alcune composi-
zioni sono state scritte nell’anno horribilis, ma sicuramente,
il tempo sospeso, i ritmi di lavoro rallentati, 1’inevitabile
centratura sulla mortalita degli umani, hanno favorito e con-
sentito una raccolta delle opere degli ultimi anni.

Rispetto all’autore, la sua storia, il suo stile, le sue moltepli-
ci competenze, rimando a Trenita (Il gallo, gennaio 2019).
Possiamo interpretare questa nuova pubblicazione come una
ripresa del filo della storia della sua vita, «di quel discorso fo-
nicosemantico / che prosegue / annoso e divertito / divergente
e malmostoso». Dopo una ferita, una cesura, una perdita, un
vuoto, che ha richiesto, cercato, forse trovato, proprio in que-
sto agevole libro un qualche lenimento, un’autocura.
Riscopriamo con divertita meraviglia la sua capacita di fon-
dere il micro e il macro; il basso e 1’alto (rimane pur sempre
un epigono di Umberto Eco, con cui si ¢ laureato al Dams di
Bologna...); ’intimo e il mondo; il momento attuale e la Sto-
ria; il singolo/la famiglia/la cerchia di amici/le piu allargate
comunita di poeti, musici, artisti: che siano i griot africani
[termine francese che in alcuni paesi dell’ Africa orientale
significa poeta che mantiene viva la memoria delle tradi-
zioni dei padri, ndr], i jazzisti di fama — Parker, Coleman
—, 1 grandi compositori classici o Bob Dylan, i Rimbaud o i
Sanguinetto (Edoardo Sanguineti), il Fosco (Maraini) con la
sua fanfola, il Pasolini affascinato dall’ Africa, i futuristi o 1
simbolisti. Tutto, dalla «banalitd» del quotidiano, alla visita
alla «mummia umida» (Otzi, ritrovata in Val Senales dopo
5000 anni e crioconservata in quel di Bolzano), dalla serena
e appagante frequentazione di Cecina toscana, all’errabondo
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e leopardiano cammino a ritroso nella profondita della terra
delle proprie radici (le Catacombe di S. Gaudioso/rione Sa-
nita di Napoli), tutto, € un curiosare attento, acuto, divertito,
ironico e autoironico, ma anche colto, che apre a riflessioni
profonde sul sé, la condizione umana, la vita e la morte.

Nocerino e Murzi

Ci aiuta, nell’immergerci in queste pagine, I'importante Prefa-
zione di Manrico Murzi (classe 1930, «poeta giramondo», de-
cano fra gli uomini di cultura genovesi ancora viventi), esplica-
tiva gia dal titolo: Se la parola divertendosi diverte; veramente
illuminante, la definirei pedagogica e, ca va sans dire, poetica,
senza nulla togliere alla lucidita del critico letterario.

Alberto ¢ innamorato della parola, in particolare della parola
che risuona e si fa canto [...] i significati si levano nell’aria
fuggenti e scalpitanti. Sono ventidue le composizioni offerte
al lettore, quante sono le lettere dell’alfa-bet ebraico.

Le prime due possiamo considerarle una premessa, un prolo-
go, anzi un proclama (P. Rock.l’ama?!) e una metariflessione
sul processo creativo, sul fare (poiesis), scrivere, poesia, che
¢ anche un indagare sul proprio conflitto interiore, sui molti
io che si mettono in gioco e si osservano vicendevolmente, si
studiano, si completano, si confondono e confliggono:

perché / io scrivo e leggo / leggo e riscrivo / e sono io prima
/ che scrivo / ma poi un altro io / che legge un altro io che ha
scritto / (e scrive) /e poi ce n’¢ un altro (io) /che legge un altro
(i0) /che ha scritto (i0 ) / e via cosi / col vento / e anche senza /
speranza/: / (in quest’eterna/ stanza / che danza) — da Due (1).

E poi si entra nelle due stanze: I’a. e I’w, I’inizio e la fine
di tutto, la vita e la morte. Cambia il registro fra le prime
dieci composizioni e le seconde, I'ilarita e la leggerezza
scanzonata della prima parte lascia il passo alla tristezza, alla
rimembranza di chi non c¢’¢ pid, che sia il collega bibliote-
cario e musicista in San Torpete (Genova) o I’amico storico
con cui si sono condivisi gli studi bolognesi e tutto il resto
dell’esistenza («un fratello maggiore, ma della stessa eta, un
punto di riferimento sempre»). A lui, Luca Marconi, «musico
gentil» ¢ dedicato questo Livelli di intimita variabili poesie.
Il frastornamento, il dolore e tutte le conseguenti riflessioni
scatenate da questa perdita e dall’impatto con la fragilita e
la caducita umana, aleggiano per tutto il libro, in primis, ma
non solo, nel Rifacimento (breve) dai SEPOLCRI di Ugo Fo-
scolo, pure nella parte dedicata al monumentale cimitero ge-
novese di Staglieno, ma anche nelle considerazioni su Otzi,
sull’etiope Lucy, pid antica nostra progenitrice, o sul dane-
se uomo di Tollund, riemerso dalla torba dell’eta del ferro
scandinava: il mai sopito amore per la paleoantropologia si
mischia con il rimpianto e I’inevitabile riproporsi dei fonda-
mentali interrogativi insiti nella nostra natura e storia.

Percorsi poetici

Nel corso del 2020 Alberto Nocerino ha prodotto anche 1’o-
puscolo (a stampa domestica per il momento... poi, si ve-
dra) Sette stanze sante, spiccatamente autobiografico. Ogni
stanza una stazione, una scena, una fase, della sua personale
Via: dalla stanza della Nonna Grossa, all’Asilo delle Suore
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Immacolatine da cui scapp0 «a suon di pianti e digiuni»,
passando per I’immancabile Napoli, I’Eros, i cambiamen-
ti del corpo, la conferma del proprio amore fedele al Ge-
nius Loci del quartiere di Borgoratti (Genova), per arrivare
all’ultima, che € vuota

dove la scena accade / senz’attori / e spettatori / dove il mon-
do si richiude / come una tomba / gela.

Con la tarda primavera 2020, appena allentate le misure
pit restrittive da Covid-19, anche a Genova si sono riaperte
porte e attivita. A giugno ha preso avvio I/ 26° Festival In-
ternazionale di Poesia — Parole Spalancate a cura di Clau-
dio Pozzani, cui Nocerino collabora sin dall’inizio (1995),
sia attraverso 1’ideazione, organizzazione e conduzione dei
Percorsi Poetici sia, similmente, per il Bloomsday (lettura
integrale dell’ Ulisse di Joyce in varie location cittadine il 16
giugno). Per I’occasione ha utilizzato il suo GENOVA CAN-
TA IL TUO CANTO percorso poetico di e con autori vivi e
vegeti, Editrice Zona 2015.

Un canto per e su Genova, una vetrina per molti poeti e
scrittori sconosciuti (0 poco conosciuti) e per alcuni noti, fa-
mosi; magari scrittori (Maurizio Maggiani); architetti (Ren-
70 Piano) o poliedrici indefinibili (Guido Ceronetti); politi-
ci (Nichi Vendola); artiste da Biennale veneziana (Luisella
Carretta); giovani organizzatori/vincitori di Poetry Slam
(Filippo Balestra); molto corteggiati ideatori e organizzatori
di Festival Internazionali di Poesia (Claudio Pozzani); espo-
nenti della cultura genovese Giuseppe Marcenaro, Rosa Eli-
sa Giangoia; cantautori sulla scia protettiva di Faber (Massi-
mo Manfredi detto Max); per non parlare di Arturo Umberto
Samuele Schwarz, noto come Tristan Sauvage; di Viviane
Ciampi, dei giovani Federico Ghillino (Fischi di Carta) e
Laura Accerboni. E il richiamo dei suoi maggiori cantori:
dal lontano Petrarca a Campana, Montale, Caproni...

Turismo culturale

Amore spassionato, ma non cieco, per la citta natale o di ado-
zione: un’ulteriore passeggiata poetica nel suo centro storico
(ma non solo); una trama che fa da filo di Arianna nel dedalo
dei suoi vicoli e nella complessa ricchezza della sua storia,
quella passata e gloriosa e quella non meno interessante del
suo Ottocento e Novecento, industriale, portuale, musicale,
turistico, agroalimentare... Una guida di turismo culturale,
intrisa di sapienza, affetto, un poco di saudade [termine intra-
ducibile del portoghese brasiliano: pud essere ricondotto alla
nostalgia, al rimpianto o desiderio di qualcosa, ndr].

Una grande capacita, quella di Nocerino, di tutto conoscere,
accogliere, legare insieme: il Collettivo Altri Luoghi; la poe-
sia; le performance e i reading; il teatro, le riviste e associa-
zioni culturali, sino a GenovaVoci; ma anche i quasi trenta
Percorsi Poetici da lui ideati, scritti, condotti e pubblicati da
1l secolo XIX, a partire dal 1995, nonché riproposti all’interno
del gia citato Festival, cosi come il Bloomsday (dal 2009); le
attivita culturali all’interno de La Stanza della Poesia (fon-
data da Pozzani nel 2001 e sempre attiva presso il Palazzo
Ducale di Genova). Non c’¢ solo cultura, conoscenza della
tecnica del comporre, della fonetica e quanto altro, ¢’¢ una
spiccata attitudine nel tessere relazioni, una naturale abilita
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di instaurare amicizie, di coordinare senza prevalere, senza
salire su un piedistallo, rispettando le individualita, anche gli
individualismi, pur se, talvolta, accentuati, forse esasperati.
Infine, un ultimo cenno a Dino Campana e Genova (percorso
poetico n. 3 gia pubblicato nel 2013 con Libero di scrivere,
Genova), dalla cui poesia Poi che la nube si fermo nei cieli
(Genova) ¢ tratto il verso che da il titolo al libro. Sfortunato
poeta, troppo avanti per la sua epoca, riconosciuto per il suo
valore tardivamente (e sempre troppo poco), ignaro, € pur
ineludibile, influenzatore della nostra migliore poesia nove-
centesca. Gli siamo debitori. Noi genovesi in particolare.
Erminia Murchio

Alberto Nocerino Picasso, Livelli di intimita variabili, ZONAcontemporanea 2020,
92 pagine con illustrazioni, 11 euro.

esperienze e testimonianze

LA MODERNA BARBARIE

Mi pare che nessuno ne abbia parlato: durante il primo lungo
periodo di chiusura totale del nostro paese causa pandemia, e
a maggior ragione nel secondo periodo di chiusura differen-
ziata da regione a regione, la pubblicita non ha mai smesso di
entrare, nel modo invasivo che le & proprio, nelle nostre case
attraverso la televisione. Li per 1f ho pensato che si trattasse di
contratti precedenti che dovevano essere rispettati dalle varie
reti pubbliche e private, ma poi la cosa ¢ continuata e addirit-
tura il contagio ¢ diventato parte integrante pid o meno espli-
cita del messaggio pubblicitario. Mi sono chiesto a che pro, se
i negozi erano chiusi, nonostante il notevole incremento del-
le vendite in internet. E soprattutto, le immagini di famiglie
spensierate e forzatamente felici, I’aggressivita sonora degli
spot di gran lunga superiore a quella di qualunque film di
guerra o d’azione, mentre poco prima il telegiornale ci aveva
mostrato file interminabili di mezzi militari che trasportavano
bare, non erano un’offesa a chi piangeva i propri morti e pid
in generale al lutto di un’intera nazione? Una volta si parlava
della pubblicita come di un persuasore occulto. C’¢ quasi da
rimpiangere quei tempi. Oggi tutto ¢ palese e sfacciato, e sia-
mo talmente abituati a essere considerati consumatori, ovvero
un bottino da spartire ceduto al migliore offerente, che non ci
facciamo pid caso. Che nessuno ne abbia parlato € segno che
ci siamo assuefatti alla moderna barbarie.

La tariffa migliore

Ormai ¢ diventato quasi impossibile pranzare o cenare tran-
quillamente a casa propria, oppure leggere un libro in santa
pace, senza essere disturbati da telefonate di offerte commer-
ciali che ti propongono un diverso gestore, con presunte tarif-
fe migliori, per luce gas telefono. Esiste un apposito registro a
cui iscriversi per impedire che cid avvenga, ma risulta del tut-
to inefficace. Le telefonate, anzi, si fanno sempre piu subdole
e raffinate. Una voce femminile ti chiama confidenzialmente
per nome, come se fosse un’amica, e almeno per un momento
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abbocchi. In modo ancora pit ingannevole chi telefona si fa
passare per il gestore che hai gia, dicendoti che il contratto &
scaduto e che va rinnovato per non pagare di pid. Prima di
capire la fregatura ci vuole un po’ di tempo.
La libera concorrenza tra diverse compagnie avrebbe dovuto
portare tariffe pid favorevoli, ma questo non ha impedito ai
gestori della telefonia, tutti d’accordo, di farci pagare tredici
bollette I’anno anziché dodici, prima che la truffa fosse denun-
ciata e proibita. Pullulano i siti internet e le societa che riescono
a fare utili offrendo la tariffa migliore. Quando hai fatto tutti i
calcoli ti accorgi che, se va bene, risparmieresti qualche euro;
ma intanto cresce la sensazione di precarieta, come se tu non
potessi contare pit su niente di sicuro, per non parlare poi del
fatto che star dietro alla tariffa migliore diventerebbe un vero
e proprio lavoro. Si dira che in fondo si tratta soltanto di una
piccola scocciatura, dietro la quale pero si cela una gigantesca
violazione della privacy, che invece dovrebbe essere tutelata,
e una concezione del mercato che assomiglia molto alla legge
della giungla, dove il cliente & una preda da cacciare.

Davide Puccini

PORTOLANO

LA VITTORIA DELL’ORCO. L’Eiger (1’orco), la Jungfrau
(la vergine) e il Monch (il monaco) sono le cime pid famose
dell’Oberland bernese, il cuore alpino della Svizzera. Faci-
le ricostruire la leggenda che, secondo gli stereotipi, vuo-
le I’orco assatanato sulla vergine difesa dal monaco. E la
Jungfrau, come noto, ¢ raggiungibile dalla ferrovia con la
stazione piu alta d’Europa, a 3454 metri.
Grande indimenticabile esperienza arrivarci: oggi, raggiun-
ta da ottocentomila viaggiatori all’anno, € un parco di diver-
timenti con profumi di cibo indiano...
Paolo Paci, viaggiatore e giornalista, rilegge la leggenda:
la vergine ¢ stata violata; I’orco ¢ il turismo di massa, e il
monaco non ha potuto evitarlo...

Ugo Basso

RIDURRE IL LAVORO NON I LAVORATORI. A meta del se-
colo scorso Nando Fabro, indimenticabile fondatore di questo
nostro giornale, diceva che, se tutte le persone del mondo aves-
sero avuto un loro posto di lavoro, I’orario giornaliero non sa-
rebbe stato superiore alle due ore; finalmente tutto il resto della
giornata avrebbe potuto essere impiegato nell’ampliamento dei
rapporti sociali, negli interessi culturali, nei viaggi e nel diver-
timento, e sarebbe cessata la fame nel mondo.

Questo suo pensiero adesso sembra profetico: a parte la dif-
ficolta di creare posti di lavoro nel terzo mondo, in Europa
molti paesi stanno riducendo le ore settimanali di impegno
lavorativo, al di la di questo lungo periodo di pandemia con
drammatiche conseguenze anche nel mondo del lavoro. In
Germania la Wolkswagen ha annunciato che i robot dovran-
no sostituire gradualmente il lavoro umano, ed ¢ questa or-
mai la prospettiva internazionale di tutte le fabbriche; non
si sente nominare invece la prospettiva di una contrazio-
ne dell’orario di lavoro, ma piuttosto di una riduzione del
personale. Ci si pud domandare se i sindacati dei lavora-
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tori tengano presente questa situazione e, anziché puntare

sull’incremento economico dei salari e degli stipendi, non

cerchino di ridurre le ore lavorative a pari compenso.
Silviano Fiorato

QUALITA DI UN LEADER. La politica degli ultimi decenni
ci ha abituato a leader in rapida, prorompente ascesa € spesso
altrettanto repentina discesa, se non oblio totale. Si parla di
fenomeno legato alla cosiddetta societa liquida, alla frenetica
evoluzione del progresso tecnologico e della comunicazione
diretta. Dal buio Medioevo, attraverso il sonetto dello Stupor
mundi Federico II (1194-1250), ci arriva per0 una spiegazio-
ne forse pid convincente: il poco valore di tali leader.

Misura, providenzia e meritanza
Fanno esser I’'uomo sagio e conoscente
E ogni nobilta bon sen[n]’avanza

E ciascuna ric[c]heza fa prudente.

Né di ri[c]cheze aver grande abundanza
Faria I’om ch’¢ vile esser valente,

Ma della ordinata costumanza
Discende gentileza fra la gente.

Omo ch’¢ posto in alto signoraggio

E in riccheze abunda, tosto scende,
Credendo fermo stare in signoria.
Unde non salti troppo omo ch’e sagio,
Per grande alteze che ventura prende,
Ma tu[t]tora mantenga cortesia.

Maria Grazia Marinari

LA GRANDE STORIA E LA PICCOLA GATTA. Ho visto so-
vente la gatta, che per 14 anni ci ha accompagnato, d’inver-
no, al posarsi di qualche colombo sul balcone, dare zampate
da dentro casa contro la finestra chiusa, in un atteggiamen-
to combattivo manifestato anche con irruenti miagolii, ben
differenti da quelli teneri che esprimeva in famiglia. Nelle
stagioni pill temperate, la stessa gatta era libera di trattenersi
sul balcone. Non era perd completamente a suo agio e, ben
diversamente da quando stava al sicuro, al posarsi di qualche
volatile guadagnava rapidamente la porta-finestra e rientrava.
Questa differenza di atteggiamento mi ¢ stata di insegna-
mento soprattutto guardando documentari di storia, per
esempio sulla Resistenza o su altri movimenti di liberazione
contro soprusi e ingiustizie: mi € sembrato naturale vedermi
impegnato dalla parte giusta, naturalmente.
Il ricordo della gatta mi ammoniva, pero, che quel mio ragio-
nare avveniva davanti a uno schermo, senza nessun rischio,
ben lontano dalla necessita di scelte. Mi vergognavo un poco,
quindi, della partecipazione con cui presumevo che la mia ca-
pacita di discernimento, con rischi di tortura o scontri armati,
si sarebbe mantenuta altrettanto lucida consapevole, oltret-
tutto, di appartenere alla prima generazione che ha iniziato a
sentirsi pid a suo agio davanti a uno schermo.
Il ricordo della gattina che ritiene di non aver abbastanza
chiaro quanto sta succedendo e di cui forse doveva temere, mi
ridimensionava: ma mi fa ogni volta traboccare di gratitudine
verso coloro che il coraggio, ma soprattutto la chiarezza sul
da farsi, erano riusciti ad averli senza schermi protettivi, non
raccontati ma vissuti, con la consapevolezza del rischio, men-
tre infuriava la bufera. E tutt’altro che sicuri del successo.
Maurizio D. Siena



aprile 2021

LEGGERE E RILEGGERE

Preti normali

Ho sempre fatto cose alla rovescia, perché sono nato di piedi,
¢ il titolo che introduce la prima domanda delle conversazioni
di Beppe Pratesi e Lucia Frati con Antonio Schina, pubblicate
con il titolo Con tutto I’amore di cui siamo capaci. Il nostro
modo di essere preti. Di preti che abbiano fatto cose alla ro-
vescia ce ne sono stati e ne abbiamo ancora bisogno. Alcuni li
abbiamo conosciuti e altri sono rimasti nelle cronache locali
senza che le loro esperienze diventassero patrimonio di tutti.
Beppe Pratesi racconta d’aver vissuto, durante la sua infan-
zia nel Mugello, i drammatici giorni della guerra, d’essere
cresciuto in una famiglia di contadini e di boscaioli e d’aver
continuato gli studi, prima alle medie e poi dai salesiani,
grazie al suo maestro che aveva convinto il padre. Rivede
1 suol anni in seminario, in particolare con il rettore Gino
Bonanni con il quale ebbe la possibilita di partecipare agli
incontri con Giorgio La Pira, di andare a far pratica nelle
parrocchie, di ascoltare padre Giovanni Vannucci e Luigi
Rosadoni, di conoscere la sua stima per il prete operaio Bru-
no Borghi e per Lorenzo Milani che non poteva andare «in
seminario per la proibizione del vescovo» e dove non pote-
vano circolare i suoi libri come Esperienze pastorali.
Cappellano a Palazzuolo sul Senio (Fi), il giovane prete, «in-
genuo e felice e con la voglia di cambiare il mondo», quan-
do le nevicate bloccano tutte le attivita, arriva a sistemare le
stanze di un convento per ospitare i ragazzi che altrimenti non
andavano a scuola. L’anno dopo a San Salvi (Fi) insegna re-
ligione con i quadri che illustrano i personaggi della Bibbia,
commenta con i giovani i Vangeli e i testi del Concilio e visita
con le famiglie la comunita di don Zeno Saltini a Nomadelfia.
Scopre dalla finestra della sua casa che confinava con il
muro del manicomio la situazione da incubo dei malati di
mente. Un prete che «non pensava di far nulla di strano»,
dice di sé Pratesi, perché credeva fosse normale dare se-
guito, nella vita di tutti i giorni, con i fatti, al messaggio
evangelico. A partire dalla firma alla lettera con la quale Lo-
renzo Milani e Bruno Borghi prendono posizione contro la
rimozione da rettore del seminario di Gino Bonanni, lettera
che provoco un cataclisma nella chiesa fiorentina.

In una delle pagine piti emozionanti del libro viene descritta
I’amicizia, non senza conseguenze per il suo futuro, con il
parroco di Barbiana. Pratesi ricorda i suoi consigli e le visite
alla scuola dove i ragazzi imparavano le lingue e discuteva-
no di politica. Diventato cappellano a Montelupo Fiorentino
conosce il mondo del lavoro e con Beppe Socci prende in
affitto una casa e cerca un’occupazione come operaio o ar-
tigiano. Con una scelta radicale, senza ritorno, sull’esempio
dei Piccoli Fratelli di Charles de Foucauld, i due diventano
braccianti condividendo le fatiche dei lavoratori della terra,
ma vengono licenziati per compiacere il vescovo.

I gesti della liturgia non intendevano rompere gli schemi e
le regole: erano dettati dal Concilio come dire la messa nelle
famiglie spezzando il pane preso dalla madia e con il vino
versato dal fiasco. Pratesi si sofferma a parlare del suo in-
gresso in fabbrica e della sua vita con Lucia. Ricorda le lotte
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sindacali e la decisione, maturata lentamente e con serenita,
di non celebrare pid ’eucarestia senza tuttavia rompere i
suoi rapporti con la Chiesa istituzionale. Il suo modo di vi-
vere la religione gli viene suggerito dalla sua coscienza e dal
«coraggio che si ¢ trovato addosso, conoscendo Gesti di Na-
zareth e persone che lo seguivano sul serio». Forti contrasti
negli anni alla Fervet, lottando per la giustizia, quali I’occu-
pazione della fabbrica, i rapporti conflittuali con i dirigenti,
la denuncia dell’utilizzo di prodotti nocivi per la salute e
soprattutto il dolore per la morte violenta degli operai che
lavoravano con lui.

Pratesi continua a sentirsi prete, nel midollo, in fabbrica, ma
anche quando condivide, con grande tranquillita, il sacerdo-
zio con Lucia che non nasconde la sua storia di contrasti con
la famiglia e di spiritualita. Con lei Pratesi «capisce che fare
famiglia era proseguire il cammino tanto che lei ¢ entrata
nell’orbita sacerdotale e si ¢ fatto il prete in due».

Alla fine degli anni *70, lasciata la fabbrica, ritorna, come
per molti giovani a quel tempo, la passione per la terra. E
tra i fondatori di una cooperativa agricola come Il Bosso e
nella sua casa, insieme ai contadini, ospita persone un po’ ai
margini della societa. Viene coinvolto in alcuni progetti in
Burundi dove, con Lucia e Paolo, diventa capomastro e col-
labora con i missionari nella costruzione di un ospedale. Nel
1995 fonda un’associazione chiamata Astolfo per le persone
con disagio psichico. Con il passare degli anni, grazie alla
gestione della Casa del Giogo, luogo di confronto tra i ser-
vizi sociali e i familiari viene creata una Rete regionale per
coordinare attivita e iniziative per 1’autonomia personale,
abitativa e lavorativa delle persone con disagio.

Un prete di battaglia, Pratesi, impegnato per il rispetto
dell’ambiente, per la pace, per I’attenzione ai poveri, agli zin-
gari, ai sinti e per il sostegno e la solidarieta alle giovani don-
ne e ai ragazzi della cooperativa Il Forteto che hanno toccato
con mano la sofferenza e ai quali «¢ stata rubata I’anima».
Afferma con forza di aver vissuto con naturalezza anche i
rapporti con la Chiesa tanto da non aver subito nessun prov-
vedimento e d’aver addirittura stretto i rapporti con qualche
prete come don Remo Collini che nella canonica vuota ospi-
tava girovaghi e persone del mondo delle giostre.

Una testimonianza, quella di Pratesi, che non ha avuto bisogno
delle parole di papa Francesco per vivere un cristianesimo con
i fatti, per «essere pastore con 1’odore delle pecore, pastore in
mezzo al proprio gregge», uscendo dalle chiese per entrare «nel-
le case, negli uffici, a scuola, nei luoghi di ritrovo e di diverti-
mento, negli ospedali, nelle carceri, nelle case per gli anziani, nei
luoghi affollati degli immigrati, nelle periferie della cittax.

Un prete normale? Senza dubbio se ¢ normale stare dalla
parte di chi ha avuto fame, ha avuto sete, era straniero, nudo
e carcerato (Mt, 25, 35-36) piuttosto che da quella di chi
all’esterno appare giusto davanti alla gente, ma dentro ¢
pieno di ipocrisia e di iniquita (Mt 23, 27). Condividere le
condizioni degli ultimi, lavorare come bracciante agricolo
e in fabbrica, impegnarsi per quella che oggi chiamiamo la
cura della casa comune, non & mettere in pratica, con corag-
gio e senza paura, quelle parole risuonate duemila anni fa
nelle strade della Palestina? Non ¢ che 1’aver fatto cose alla
rovescia sia stato e continui a esserlo, il mettere in pratica
quel comandamento nuovo che recita «come io ho amato
voi, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri?» (Gv 13, 34).
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Sanno bene Beppe Pratesi e Lucia Frati che le stesse beati-
tudini mettono in guardia chi, seguendo ’insegnamento di
Gest, verra insultato, perseguitato e, con la menzogna, su-
bira ogni sorta di maldicenze (Mt 5, 11). Hanno perod conti-
nuato a testimoniare con le loro attivita che il vivere alla ro-
vescia ¢ fonte d’acqua viva per ogni donna e per ogni uomo.

Cesare Sottocorno

Antonio Schina, Tutto I’amore di cui siamo capaci, il nostro modo di essere preti
conversazione con Beppe Pratesi e Lucia Frati, Centro di documentazione di Pistoia,
154 pagine, 12 euro.

Un gesuita ai tempi di Elisabetta

I periodo della nascita della Church of England ¢, a pa-
rere di molti, uno dei piu interessanti del millennio scorso.
Studiosi di ogni tempo hanno portato il loro contributo di
riflessioni. Ma fra i tanti libri che si possono con facili-
ta consultare uno emerge per la vivacita delle sue pagine,
che si leggono come un romanzo. Ci0 non deve stupire,
in quanto si tratta dell’autobiografia di un gesuita inglese
il quale, unitamente a tanti suoi confratelli, cerco di man-
tenere vivo in Inghilterra il cattolicesimo. John Gerard
(1564-1637) ci ha lasciato, su ordine dei suoi superiori, la
dettagliata relazione del suo agire, del suo apostolato sotto
mentite spoglie in terra inglese. Spostandosi di continuo
per cercare di non essere scoperto, cambiando spesso abi-
tazione per depistare gli inseguitori, visitd per confermare
nella fede e portare i sacramenti, le case dei potenti come
quelle degli umili. Coadiuvato da pochissime selezionate
persone, una volta giunto in una localita, iniziava a riceve
ristretti gruppi di persone per poi, a seconda della sicurez-
za del rifugio e dalle vie di rapida fuga che esso poteva
offrire, restare sul posto per pochi giorni o anche alcuni
mesi. Era una sorta di gioco del gatto con il topo, fatta di
astuzie, travestimenti, sotterfugi e quant’altro, pur di sfug-
gire ai priest hunters (cacciatori di preti) ai quali, in caso
di successo, era riconosciuta in premio una forte somma
di denaro. Ancora oggi, in molte dimore gentilizie dell’e-
poca, si possono visitare i priest hole, minuscoli anfratti
perfettamente mimetizzati, costruiti da abilissimi falegna-
mi, nei quali, a patto di non far rumore, il ricercato poteva
stare al sicuro seduto per ore e a volte anche alcuni giorni.
Erano tempi in cui la coerenza con il proprio credo con-
duceva facilmente alla morte, e che morte: impiccagione,
decapitazione, squartamento.

John Gerard visse il suo segreto apostolato pressoché total-
mente sotto il regno di Elisabetta Tudor. E utile, per com-
prendere il clima politico-religioso di quei giorni riassumere
in poche righe il contesto storico.

Dopo la morte di Enrico VIII e le brevi parentesi di Edoar-
do VI e Maria Tudor, divenne regina Elisabetta iniziando
un regno che durera quasi cinquant’anni. E vero che, a se-
guito della vittoria inglese sulla Invincibile Armada (1588),
Elisabetta si sentisse pid al sicuro, pur tuttavia la Spagna
restava un potente e irriducibile avversario. Il dilemma che
dominava le menti a corte era il seguente: in caso di nuova
guerra con la Spagna, come si sarebbero comportati i sud-
diti cattolici? Avrebbero privilegiato il loro essere inglesi
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o sarebbe prevalsa in loro la fedelta alla chiesa di Roma, di
cui la Spagna era il braccio armato, trasformandosi cosi in
una potente quinta colonna operante all’interno del Paese e
pronta a supportare gli ispanici?
Come si vede, in ogni tempo e a ogni latitudine le vicende
religiose si intersecano sempre, inevitabilmente, con quelle
politiche. Il nostro eroe fu poi fatto espatriare e continuo la
sua vita fino alla morte lontano dall’Inghilterra. E questo
perché, nonostante la morte di Elisabetta, la situazione dei
cattolici era sempre pesantemente sotto attacco, anche da
parte del nuovo re, Giacomo I Stuart, figlio di Maria Stuart
e pertanto nato cattolico. La sciagurata e assurda Congiura
delle Polveri del 1605, radicalizzo 1’odio tra cattolici e an-
glicani. Egli, che nel suo diario, tutte le volte che riusciva
a sfuggire agli inseguitori, considerava la sua salvezza no-
nostante le lunghe torture, come una sorta di dichiarazione
di indegnita, da parte di Dio, di ritenerlo maturo per riunirsi
con il martirio ai tanti suoi confratelli che lo avevano prece-
duto su quella strada, avrebbe poi concluso la sua intensissi-
ma vita nel suo letto.
Per coloro che leggeranno questo libro, una piccola ma utile
precisazione lessicale. Quando I’autore usa il termine ere-
tico egli si riferisce agli anglicani, mentre con il termine
scismatici egli indica quei cattolici che, o per paura dei ca-
stighi o per amore del quieto vivere, continuavano a perce-
pirsi cattolici nel cuore, pur partecipando alle funzioni della
Chiesa di Stato. L’equivalente dei lapsi dei primi secoli del
cristianesimo.

Enrico Gariano

John Gerard, Autobiografia di un gesuita dei tempi di Elisabetta, diverse edizioni in
italiano, pp 302, disponibile solo usato.
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