
Nelle umane relazioni a volte la discordia si irradia incontrollata 
come crepe in un vetro. A volte è addirittura il nostro industriarsi per 
avvicinare, comunicare con l’altro che ottiene il risultato opposto e 
riesce efficace, purtroppo, nel distanziarlo o escluderlo. Le scritture 
delineano una sorta di igiene delle relazioni umane che, per la sua de-
licatezza, potrebbe sorprendere anche una coscienza laica: per esem-
pio la cosiddetta correzione fraterna in Luca 17 e in Matteo 18. Parole 
che esaltano l’importanza dei rapporti a tu per tu e caldeggiano un 
onesto confronto per mitigare i dissidi.
Oggi dobbiamo forse disperare di giungere a tale delicatezza che nel Van-
gelo di Matteo (5, 22) si spinge all’ammonizione di non definire l’altro 
stupido o pazzo. Non di rado gli stessi credenti sono in difficoltà a mettere 
in pratica tali insegnamenti. Le parole del Vangelo riprendono quelle di 
Levitico (19, 16-18) che chiedono di non spargere calunnie o pettegolezzi 
che possano danneggiare gli altri, di non covare risentimento, ma ripren-
dere apertamente, e direttamente, l’altro per il suo bene, non per avere 
ragione. Le consideriamo sagge e da meditare anche oggi che pensiamo 
la comunità estesa a tutta l’umanità, ma non conosciamo le ricette per 
tradurle in pratica. Oltretutto, proprio in coda a questi ultimi versetti, è 
posto uno dei comandamenti piú noti e forse meno praticati: «Amerai il 
tuo prossimo come te stesso. Io sono il Signore» (Lv 19, 18).
Qui possiamo solo parlare dell’attenzione verso l’altro, su cui ci pare 
che alle parole delle scritture si possano affiancare insegnamenti di 
diversa natura e tradizione presenti nella storia dell’umanità. Perché 
questi insegnamenti si facciano prassi, dobbiamo rivolgere questa at-
tenzione a individui nella loro umana concretezza, a cui rivolgersi con 
interesse, apertura, condivisione, liberi da immaginazioni o pregiudi-
zi. Non occorre infatti arrivare all’insulto per creare fratture nelle rela-
zioni: è sufficiente una generalizzazione che trascura come ognuno sia 
persona unica e irripetibile. Una delicata igiene delle relazioni deve 
presiedere anche alle presenze negli ambiti tecnologici: l’attenzione 
all’umana concretezza dell’altro deve essere ben presente quando i 
nuovi strumenti sembrano piuttosto celarla togliendo all’interlocutore 
il volto e spesso anche il nome.
Il rispetto per l’altro può trasformare gli scontri in incontri. Sappiamo 
che, pur faticosamente, si possono tessere legami anche attraverso 
le crepe di cui si parlava all’inizio. Certamente, come è saggio, ci si 
ritrova su quanto ci unisce e si riesce a volte a parlare poi con una 
sola voce; piú di rado si riesce invece a spingersi disponibili a consi-
derare criteri dell’altro che non ci trovano concordi. Noi stessi siamo 
un gruppo, goccia di umanità, con i propri problemi, ma consapevoli 
dell’importanza di trovare in questa umanità interlocutori con cui spe-
rimentare l’azzardo del dialogo.
Lo sguardo rispettoso necessario al dialogo ha nelle scritture un suo 
orizzonte nel «Non giudicate» (Luca 6, 37) che non esclude valutazio-
ni, l’esercizio della giustizia e prese di posizione, ma impone sempre 
l’igiene delle relazioni di cui si diceva. Cosí la frequente affermazione 
«Io sono il Signore» che nelle scritture piú antiche sembra voler ac-
creditare le parole come autentiche, può allora forse suonare: «Non 
sei tu il Signore», per dire che anche chi si sente portatore di una fede, 
qualsiasi essa sia, non può arrogarsi la presunzione di sentirla compiu-
ta: il cammino dura l’intera vita. Dispute anche vivaci si possono, in-
fatti, rivelare costruttive ribaltandosi poi in un sincero confronto nella 
tensione verso frammenti di verità che le visioni parziali nascondono.
 i Galli
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nnn  la Parola nell’anno

Interessa ancora la messa? Oggi ha comunque un senso ben diverso da 
quello che aveva quando abbiamo cominciato queste considerazioni; an-
che per le chiese della riforma «è cambiato il modo di aderire a una co-
munità religiosa» (Lidia Maggi): intanto nella frequentazione; in secondo 
luogo, un rito sostanzialmente invariato, dopo l’introduzione della lingua 
volgare, cambia il rapporto con una società occidentale largamente mo-
dificata; in terzo luogo sono diverse le attese dei partecipanti meno pre-
occupati dell’adempimento di un precetto, e piuttosto alla ricerca di un 
momento di condivisione e di spiritualità.
Il linguaggio liturgico nelle parole, nei gesti, nei paramenti è ampiamente 
svuotato, certo poco comunicativo anche per chi li apprezza e vissuto 
come nostalgia o dovere verso Dio senza porsi troppe domande: la messa 
tuttavia resta l’esperienza della duplice dimensione propria della fede, 
verticale e orizzontale, pragmatica e spirituale. Chi intende partecipare 
e non assistere, ritrova l’assemblea di donne e uomini che si incontrano 
per riconoscere Gesú come Signore nella prospettiva del comandamento 
nuovo che antepone la solidarietà all’egolatria: tutto questo si fa sacro, 
nella memoria del gesto di Gesú. Questa esperienza è mossa dalla lettura 
della Scrittura, apprendimento e confronto; rivelazione e consapevolezza 
della realtà; ringraziamento; responsabilità e coerenza. Anche le messe 
piú noiose, clericali, distratte leggono passi dei due testamenti e chiunque 
ne può far tesoro e ripensarci, anche se magari usciamo di chiesa senza 
neppure ricordare che cosa abbiamo ascoltato. 
Per dire che questo ci interessa continuiamo ad aprire i nostri quaderni con 
due commenti liturgici, invito a considerare la messa evento importante per 
la vita e a fare delle letture oggetto di riflessione. Occorre leggere con cor-
rettezza esegetica, ma anche con libertà, senza corazze clericali, non vinco-
lati a quello che si è sempre detto né svalutandolo solo perché si è sempre 
detto. Occorre essere capaci di leggere consapevoli che si tratta di testi 
considerati ispirati, ma espressi da uomini in epoche diversissime dalla 
nostra: la fatica dell’interpretazione fa del testo qualcosa che ci riguarda.
Proponiamo ogni mese il commento alle letture di due domeniche, sug-
gerimenti a pensare continuando a cercare anche altro. Affidiamo i com-
menti sistematicamente a un prete e a un laico/laica non per affiancare 
autorevolezze clericali al balbettio di poveri laici, ma con due approcci 
diversi e, anche se non riguardano le stesse letture, suggeriscono metodi 
di lettura e una complementarità che ciascuno potrà fare propria. 
Convinti della dinamica propositiva della Parola, chiediamo ai preti esegesi, 
ricerca del senso e interpretazione nel presente e ci aspettiamo dai laici pas-
sione e fatica, dubbi e tentativi, sorprese e delusioni in contributi espressi da 
sensibilità, culture, storie diverse e magari lontane apprezzando la varietà 
che è propria della cristianità fin dalla quadruplice scrittura dei vangeli.
	 u.b.

XXIV domenica del tempo ordinario B 
FARE BENE I CONTI 

Isaia 50, 5-9a; Giacomo 2, 14-18; Marco 8, 27-35

Come ci narra oggi il brano del Vangelo di Marco, i discepoli 
sono di fronte alla prima rivelazione esplicita della messiani-
cità di Gesú. Egli non è il Battista ritornato da morte, e nep-
pure Elia, il profeta che, secondo la tradizione ebraica, asceso 
al cielo su un carro di fuoco, doveva un giorno tornare sulla 
terra. Egli è veramente il Messia atteso, cioè Colui che è stato 
scelto e inviato da Dio, per la salvezza del suo popolo.
Poi, alla diretta domanda ai discepoli: «E voi chi dite che io 
sia?», Pietro risponde: «Tu sei il Cristo». Ma Gesú lo am-
monisce: non è ancora il tempo dello svelamento. Però, a 
partire da questo momento, Gesú può rivelare ai suoi la sua 
vocazione messianica. Non è venuto a instaurare un regno 
temporale, ma la sua missione è svelare un rapporto nuovo 
di comunione con Dio e fra tutti gli uomini. Realizzando 

questo non attraverso gesti eroici o azioni violente, ma com-
piendo un cammino di sofferenza e di dolore. Non perdia-
moci nella ricerca teologica del significato del Messia, ma 
riconosciamo la volontà di Dio nell’insegnamento di Gesú.
L’esperienza della sofferenza era già stata delineata nei Car-
mi del servo sofferente, presenti nella seconda parte del li-
bro di Isaia, di cui un passo ascoltiamo nella prima lettura di 
oggi. Versetti che suonano duri alla nostra continua ricerca di 
benessere come scopo primario della vita: «Ho presentato il 
dorso ai flagellatori, la guancia a coloro che mi strappavano 
la barba. Non ho sottratto la faccia agli insulti e agli sputi». 
Realtà troppo distanti e disdicevoli per la mentalità di Pie-
tro, e anche nostra, che lo rimprovera in disparte. Ma que-
sto non corrisponde al pensare di Gesú. «Va’ dietro a me, 
Satana, perché tu non pensi secondo Dio, ma secondo gli 
uomini!» L’appellativo non è un complimento per Pietro: 
ma in passato si traduceva l’imperativo con «Allontanati da 
me», un prendere le distanze che gli esegeti oggi intendono 
non come respingimento, ma, al contrario, come invito ad 
accoglierne l’insegnamento. E noi teniamo sempre a mente 
le parole rivolte a Pietro, quando ci consideriamo cosí facil-
mente e superficialmente credenti.
Fede senza le opere? Dalla Lettera di Giacomo ancora una 
sfida a interrogarci per qualificare la fede che diciamo di 
professare. In che cosa crediamo? Con quali realizzazioni 
dimostriamo di credere in Cristo salvatore? Se non rendia-
mo concrete azioni benefiche a favore delle donne e degli 
uomini che vivono intorno a noi, spendendoci per una vita 
piena almeno di chi ci sta vicino, non potremo affermare 
la verità e la vitalità della nostra fede nel Cristo, servo sof-
ferente per la nostra salvezza. Una sofferenza non cercata, 
ma necessaria per la coerenza: prima di dichiarare la fede, 
occorre fare bene i conti.
	 Maria Chiara Picciotti 

XXVI domenica del tempo ordinario B 
NON È DEI NOSTRI! 
Marco 9,38-43.45.47-48 

Quando il giovane rabbi della Galilea, Gesú, diceva ai suoi 
discepoli che chiunque compie delle cose buone – come il 
cacciare i demoni –«non è contro di noi, ma è per noi» forse 
lo spiegava con l’immagine delle piogge invernali nelle gole 
del deserto della Giordania. Avveniva infatti che quando, fi-
nalmente, dopo mesi di implacabile siccità che aveva dissec-
cato tutto, il cielo si copriva di nuvole e arrivavano le piogge 
invernali scroscianti, le acque si incanalavano nelle fiumane 
secche già esistenti per strariparne subito dopo, dividendosi 
e ramificandosi in innumerevoli bracci, che scorrevano poi 
tutti verso l’unica meta del fiume Giordano e infine del mare. 
Tutte queste diramazioni – credo che abbia detto Gesú – non 
sono forse parte della stessa corrente? Non si nutrono tutte 
della stessa acqua? Come sarebbe possibile contenere tutte 
queste acque tumultuose in un unico corso? La conclusione 
è che non c’è ragione di aver paura dei rami laterali della 
corrente d’acqua o degli outsiders della società. Non sono 
dispersioni, ma forme di vita. 
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Conoscete infatti la grazia del Signore nostro Gesú Cristo: 
da ricco che era, si è fatto povero per voi, perché voi diven-
taste ricchi per mezzo della sua povertà (2 Cor 8, 9). 

Anche Paolo, al cuore della sua opera di evangelizzazione, 
al cuore del kérigma, rammenta il volontario impoverimento 
del Cristo, la sua kénosis. Qui la kénosis viene tradotta con 
povertà. L’incarnazione è certamente stata un abbracciare la 
nostra povertà. Perché noi la potessimo superare. Per Paolo 
è questa la grazia che un cristiano non può non conoscere. 
Anche qui ritroviamo il paradosso dell’impoverimento sto-
rico di Dio nel Cristo.

Lettera agli ebrei

(v.7) Nei giorni della sua vita terrena egli offrí preghiere e 
suppliche, con forti grida e lacrime, a Dio che poteva sal-
varlo da morte e, per il suo pieno abbandono a lui, venne 
esaudito. (v.8) Pur essendo Figlio, imparò l’obbedienza da 
ciò che patí (v.9) e, reso perfetto, divenne causa di salvezza 
eterna per tutti coloro che gli obbediscono, (v.10) essendo 
stato proclamato da Dio sommo sacerdote secondo l’ordine 
di Melchisedek (Ebrei 5, 7-10). 

Sono versetti che ogni anno proclamiamo nella liturgia del 
Venerdí santo.
La Lettera agli Ebrei è scritta da un ebreo molto colto, for-
se 10-12 anni dopo quella inviata da Paolo ai Filippesi. È 
anche l’unico scritto del N.T. in cui Gesú viene proclama-
to «sommo sacerdote» poiché, con l’offerta della sua vita 
e di sé stesso fino all’ignominia della croce, ha per sempre 
superato il culto del Tempio. Siamo di fronte a parole che 
meriterebbero un lungo commento.
Abbiamo qui un sacerdote che non solo, a differenza dei 
sacerdoti del Tempio, è solidale con il suo popolo, ma che, 
«per il suo pieno abbandono», non permane in potere della 
morte. Un vero e proprio sacerdote perfetto che apre la via 
a un culto nuovo, non piú fondato sul principio della sepa-
razione. Chi non si separa, chi non si tira indietro, con quale 
prospettiva vince la morte? Nel nostro testo si afferma senza 
mezzi termini: «imparò l’obbedienza dalle cose che patí». 
Da un lato queste parole esprimevano una tipica credenza 
nell’educazione degli antichi. Ma c’è molto di piú.
Il termine obbedienza proviene dalla radice di un verbo gre-
co che significa: ascoltare dal basso (upakouein). E chi nelle 
vicissitudini della vita si trova in basso e altro non gli resta 
che ascoltare? Il servo, lo schiavo. Gesú, il servo, ha condi-
viso proprio il dolore e la sofferenza di chi si trova in basso e 
non ha altra scelta. Ecco la prospettiva che vince la morte. E 
che cosa rende sacerdote proprio questo servo? Che cos’ha 
da offrire, considerato che compito del sacerdote è proprio 
l’offerta alla divinità? «Offrí preghiere e suppliche, con forti 
grida e lacrime». Non sono pochi coloro che sanno quanto 
siano vere queste parole! Sono coloro che hanno vissuto l’e-
sperienza umana di imparare a morire.
Sempre nella Lettera agli Ebrei merita menzionare quanto 
si afferma al cap 13:

Perciò anche Gesú, per santificare il popolo con il proprio 
sangue, subí la passione fuori dalla porta della città. Uscia-
mo dunque verso di lui fuori dell’accampamento, portando 
il suo disonore (13, 12-13). 

Si può, dunque, essere con Gesú e, nonostante questo, re-
stare al di fuori della comunità dei discepoli? É una vera 
questione teologica. Non tutti gli uomini hanno il dono della 
fede in Gesú; la maggior parte non ce l’ha. È una chiamata 
personale; non riguarda una condizione morale. Chi ha la 
fede sa di avere un dono e, abitualmente, non sa perché lo 
ha ricevuto. Chi conosce meglio tale dono è chi si è conver-
tito dalla non fede alla fede e sperimenta la fede come una 
chiamata personale. 
I discepoli di Gesú si irritarono perché uno, che non era del 
loro gruppo, scacciava i demoni nel nome di Gesú. È la ten-
tazione del fanatismo e della mentalità settaria che crede 
di possedere il mistero; tale mentalità è ben rappresentata 
da una parola che attraversa come un grido tutti i secoli e 
le fedi egoiste: «non è dei nostri». Gesú diceva che tutto il 
bene fatto da chiunque e in qualunque luogo è sempre bene 
ed è l’unico bene. E ripeteva ai discepoli che chi compie le 
opere di Cristo, come la misericordia e il perdono, è di Cri-
sto. Questa parola è segno della universalità di Cristo. Non 
è l’appartenenza alla Chiesa a delimitare i confini del corpo 
universale del Cristo, che si estende a tutta l’umanità, oltre 
le stesse confessioni di fede. Il Regno di Dio è oltre la Chie-
sa e Gesú è il «re di chiunque»; chiunque fa le sue opere.
Si raggiuge qui il «Cristo sconosciuto» di cui parlava Raimon 
Panikkar. Non il Cristo conosciuto dai cristiani e sconosciuto 
agli indú, ma quello sconosciuto a tutti. È il Cristo conosciuto 
in quanto mistero, e quindi conosciuto in quanto sconosciuto. 
Ma questo Cristo sconosciuto dentro l’induismo rivela aspetti 
che arricchiscono la visione di Cristo. E cosí il mio Cristo 
cresce, e quel Cristo che correva il rischio di diventare l’ido-
lo del cristianesimo trasformatosi in religione etnica, diviene 
simbolo universale del Divino, del Mistero, dell’Infinito. 

È tempo di riconoscere che i cristiani non hanno il monopo-
lio di Cristo, perché se Gesú è certamente il Cristo, non vale 
l’inverso. Cristo è molto di piú di Gesú di Nazareth, il figlio 
di Maria, il giovane rabbi della Galilea» (Raimon Panikkar).

	 Luigi Berzano 

nnn  nelle scritture

LA KÈNOSIS NEI TESTI BIBLICI

Abbiamo considerato nei quaderni di aprile, giugno e lu-
glio/agosto il concetto di kénosis nell’inno cristologico di 
Paolo nella lettera ai Filippesi, dove viene definito, ma lo 
stesso concetto torna in altri testi neotestamentari che ora 
consideriamo.

Lettera ai Corinti

E ora merita esplorare brevemente alcuni brani biblici che 
sono in sintonia con l’inno appena letto nella lettera ai Filip-
pesi. Anche in vista di una spiritualità della kénosis che in 
seguito cercheremo di esplicitare.
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Gesú è stato crocifisso fuori dalle mura di Gerusalemme, 
fuori dallo spazio del sacro. In antico i corpi degli animali 
sacrificati venivano bruciati fuori dall’accampamento (Le-
vitico 16, 27). Lasciamo da parte le usanze delle antiche 
liturgie, ma, nel caso di Gesú, si tratta di un sommo diso-
nore, di un sommo disprezzo. Il suo popolo e la sua gente, 
secondo la Legge, lo potevano considerare un maledetto da 
Dio, uno scomunicato (Deuteronomio 21, 23). 
La crocifissione era riservata agli schiavi, ai criminali e ai 
rivoltosi. Ma qui dobbiamo fare un rilievo di grande impor-
tanza: il sacrificio di Gesú, la sua kénosis, non ha niente di 
liturgico, è al di fuori da ogni apparato sacrale. È tutto mol-
to laico. Un vero scandalo. Ma è cosí che ha raggiunto gli 
abbandonati di questo mondo. La sua morte raggiunge in-
fatti la nostra umanità, spesso segnata dal sacrificio e dall’u-
miliazione, e, come vedremo, in certi casi, da una crudeltà 
inaudita.

Vangeli

Questa coscienza ecclesiale dei primissimi anni la ritrovia-
mo anche nei Vangeli. Prima di tutto si è voluto affermare 
e proporre il carattere assolutamente unico dell’umanità di 
Gesú. Bastano solo due esempi. 
Ecco come si esprime la comunità del vangelo di Marco.

Anche il Figlio dell’uomo infatti non è venuto per farsi ser-
vire, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti 
(Mc 10, 45). 

Una sintesi sorprendente. Chi veniva in comunità e chiedeva 
il battesimo aveva come riferimento, per orientare tutta la 
sua vita, un servo. Non un eroe, un filosofo, un potente di 
questo mondo. E il riscatto significa prima di tutto: in rap-
presentanza di quanti, nella vita, hanno solo subito disprez-
zo. E sono «molti». 
Nel vangelo di Giovanni abbiamo una scena unica: il Mae-
stro lava i piedi ai discepoli.

Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, 
anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri (Gv 13, 14).

Un gesto che implica gratuità (agape), e molta umiltà. Una 
kénosis che dovrebbe essere per tutti piú che comprensibile. 
Da qui è indicato il volto della chiesa di tutti i tempi. Lo 
ricordiamo visibilmente ogni anno nella liturgia del giovedí 
santo. Ma in questo brano della lavanda dei piedi è proprio 
Pietro che non capisce e vorrebbe sottrarsi (Gv 13, 7-8). Gli 
intellettuali del tempo, i maestri delle scuole di filosofia 
avranno detto: ma a che serve un maestro che lava i piedi ai 
discepoli… anche gli schiavi sanno lavare i piedi! In questa 
scena abbiamo invece l’apertura a un umanesimo nuovo. 
Che va ben oltre la nostra tendenza all’autoesaltazione. Non 
a caso, sempre nel capitolo 13, abbiamo il cosiddetto co-
mandamento nuovo: «Vi do un comandamento nuovo: che 
vi amiate gli uni gli altri. Come io ho amato voi, cosí amate-
vi anche voi gli uni gli altri» (Gv 13, 34). 
È l’amore di agape, cioè l’amore gratuito, che non chiede la 
reciprocità e non attende la normale, e umanissima, gratifi-
cazione.
	 Giuseppe Florio
	 teologo e biblista 

nnn  la Chiesa nel tempo

CATTOLICI MATURI O RESPONSABILI?

L’espressione cattolici maturi suona, a una prima impressio-
ne, infelice, in quanto a essa sembra corrispondere un atteg-
giamento di presunzione – quello del fariseo della parabola 
– di carattere antievangelico. La maturità della fede non è, 
infatti, qualcosa di acquisito una volta per tutte; è una realtà 
permanentemente in fieri, che va costantemente conquistata e 
riconquistata. La formula, accanto a quella di cattolici adulti, 
è tuttavia comunemente usata per designare quei credenti che 
non rinunciano a esercitare la libertà di coscienza di fronte 
alle leggi ecclesiastiche – si pensi ai cosiddetti precetti della 
chiesa e alle norme del diritto canonico – o a prese di posizio-
ne in materie opinabili del magistero ordinario.
Cosí intesa, essa presenta indubbi aspetti di verità. Da un 
lato, sul piano oggettivo, sta il limite strutturale della legge, 
di ogni legge umana, sia civile sia ecclesiale. 
Rimane fondamentale al riguardo la famosa affermazione 
con la quale Gesú replica ai farisei, che lo criticano per aver 
trasgredito e aver lasciato trasgredire ai suoi discepoli il pre-
cetto del sabato: «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non 
l’uomo per il sabato! Perciò il Figlio dell’uomo è signore 
anche del sabato» (Mc 2, 27). 
Questo capovolgimento di prospettiva rende trasparente la 
relatività della legge e l’esigenza che essa venga giudicata 
in base alla capacità che ha di porsi al servizio dell’uomo e 
della sua crescita, senza sacralizzarla, quasi rappresentasse 
un imperativo assoluto e inderogabile. 
Dall’altro lato, sul piano soggettivo, l’assenso alle leggi della 
chiesa comporta che spetti alla coscienza debitamente forma-
ta l’ultima decisione, rispettando in questo modo la libertà, 
che è il connotato fondamentale dell’identità della persona. 
Non vi è infatti dubbio che la moralità si costituisce a partire 
da quell’«intimo sacrario» – cosí lo definisce la Gaudium et 
spes – nel quale la persona è posta di fronte a sé stessa e, per 
chi crede, di fronte a Dio nella scelta del bene e del male. 

Il primato della coscienza

Il primato della coscienza è fuori discussione. Nonostan-
te l’attenuarsi della sua rilevanza all’interno della chiesa, 
vi sono nella tradizione della teologia morale del passato 
preziose testimonianze che confermano tale primato. Nella 
manualistica, che ha inizio a partire dal diciassettesimo se-
colo e che privilegia nella valutazione del comportamento 
l’aspetto oggettivo-materiale (dunque la fedeltà alla norma), 
non manca l’affermazione che la coscienza è, in ogni caso, 
la «norma ultima» (o «prossima») cui fare riferimento. Ana-
logamente, laddove si affrontano gli stati soggettivi della 
coscienza per individuare i diversi livelli della responsabi-
lità personale, si afferma con chiarezza il diritto, anzi il do-
vere, di assentire alla coscienza «invincibilmente erronea».
Si può allora dire, senza tema di smentita, che il vecchio 
adagio extra ecclesiam nulla salus (al di fuori della chiesa 
non c’è salvezza) andrebbe sostituito dal nuovo extra con-
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scientiam nulla salus (al di fuori della coscienza non c’è 
salvezza), nel senso che la fedeltà a quest’ultima costituisce 
il contenuto decisivo della moralità, la quale è sempre, in 
definitiva, la mia moralità, quella che esprimo piú o meno 
bene nei miei atti, ma che ha la sua sorgente e riceve il suo 
senso nel rapporto con il mio mondo interiore. L’adesione 
costante delle proprie scelte (che non sono piú scelte nel 
significato piú profondo del termine) a ciò che viene pre-
scritto dall’esterno – sia pure dalla chiesa – in una obbedien-
za che non ammette alcuna deroga finisce per identificarsi 
con una forma di fariseismo ipocrita, che Gesú non cessa 
di smascherare, perché contrassegnato dalla ricerca di una 
sicurezza che si traduce in autogiustificazione e alla quale 
sfugge del tutto la consapevolezza che la salvezza è dono. 

Il rischio della religione “fai da te” 

Detto questo – ed è quanto va sempre tenuto in primo piano 
– non si può dimenticare che la fede cristiana ha una costi-
tutiva dimensione comunitaria; che essa comporta l’appar-
tenenza a un’istituzione – la chiesa – che non è qualcosa di 
esteriore o di accessorio; è qualcosa di cui si è parte e alla 
cui crescita si è chiamati a dare il proprio contributo. È come 
dire che l’essere cristiani non implica semplicemente la col-
tivazione isolata del proprio rapporto con Dio; comporta 
l’inserimento nella vita di un popolo in cammino verso la 
pienezza del Regno. La percezione di questo inserimento 
vitale nella comunità non può non esigere, in linea di massi-
ma, un certo adeguamento (mai passivo e acritico) alle leggi 
e alle disposizioni sulle quali la vita della comunità si regge, 
nonché alle prese di posizione del magistero. 
L’individualismo proprio della cultura in cui siamo immer-
si – individualismo che ha origine agli inizi della moder-
nità – si fa sentire anche sul terreno religioso. Le ricerche 
sociologiche di questi ultimi anni – cfr. quella recente di 
Franco Garelli dal titolo significativo Gente di poca fede, 
Il sentimento religioso nell’Italia incerta di Dio (Il Mulino, 
Bologna 2020) – evidenziano la diffusione della tendenza 
al fai da te, cioè a una forma di religione individualista, in 
cui il rapporto con Dio (e con un Dio che ci si costruisce a 
propria immagine e somiglianza) prescinde totalmente da 
qualsiasi riferimento istituzionale come da ogni partecipa-
zione a esperienze di vita comunitaria.

L’importanza della responsabilità 

Si fa cosí il passaggio da una dipendenza passiva a una sor-
ta di anarchismo, che fa della religione l’espressione e il 
supporto della odierna tendenza all’autoreferenzialità che 
si estende ai diversi campi della vita e dietro la quale si na-
sconde una concezione egocentrica della persona. La libertà 
non può essere identificata con il solo libero arbitrio, con 
la libertà da, dunque la sola assenza di condizionamento; 
è soprattutto libertà per, la quale implica l’autodeterminar-
si indirizzando la propria condotta verso la costruzione di 
rapporti positivi con gli altri e creando, di conseguenza, le 
condizioni per l’attuazione di una forma di vera comunio-
ne. L’importanza che riveste la partecipazione comunitaria 

come via di accesso alla salvezza cristiana – non ci si salva 
da soli, ma sempre soltanto insieme – rende del tutto estra-
nea la chiusura dell’individuo su sé stesso, anche quando 
vive il proprio rapporto con Dio. 
La categoria che meglio esprime la presa di distanza dai due 
atteggiamenti descritti è la categoria della responsabilità. La 
vera libertà ha nella responsabilità il proprio sbocco natura-
le; responsabilità la quale implica il farsi carico dell’altro, 
venendo incontro alle sue esigenze autentiche. La coscienza 
è interpellata dall’altro – oggi nel contesto di un mondo glo-
balizzato dall’intera famiglia umana incluse le generazioni 
future – cui deve rispondere – come ci ricorda Emmanuel 
Lévinas – «in maniera incondizionata». 

Discernimento e sapienza	

L’esercizio di tale responsabilità all’interno della chiesa esige 
l’attivazione di un costante discernimento che deve tenere in 
considerazione – come già si è ricordato – da un lato, il prima-
to della coscienza, la quale deve essere debitamente formata; 
e dall’altro, il diverso peso delle norme e del giudizio sulle 
situazioni contingenti espresso dal magistero della chiesa. 
Sul primo versante – quello della coscienza – il discernimento 
ha bisogno di criteri che consentano di chiarire ciò che è giusto 
nelle diverse situazioni, nel rispetto dei diritti soggettivi e delle 
istanze comunitarie. Il primo di tale criteri è il riferimento alla 
Parola da cui ricavare il senso della volontà divina. Rimane, 
al riguardo, come un punto fermo cui ispirare il proprio com-
portamento l’affermazione di Pietro e di Giovanni: «Bisogna 
obbedire a Dio prima che agli uomini» (Atti 4, 18-19). Ma la 
volontà divina si manifesta anche (sia pure in misura sempre 
parziale) attraverso la mediazione ecclesiale. Di qui l’esigenza 
di attenzione e di ascolto del magistero, che ha il compito spe-
cifico di confermare nella fede il popolo di Dio. Non sempre 
le due fonti in base alle quali operare il discernimento – Pa-
rola e magistero – sono in perfetta sintonia tra loro. Si danno 
situazioni nelle quali è dunque possibile (in alcuni casi anche 
doveroso) l’esercizio dell’obiezione di coscienza al magistero. 
Qui entra in gioco il ruolo prioritario della coscienza!

Valutazioni prudenti

Da questa considerazione nasce allora la necessità – è que-
sto il secondo versante, quello del diverso peso delle norme 
e del giudizio sulle situazioni contingenti – di mettere in atto 
una forma di discernimento che si traduce in una valutazio-
ne, di volta in volta, del significato e del diverso valore che 
posseggono. Le leggi positive infatti (e i precetti della chiesa 
appartengono a questo ambito) non vanno mai assolutizzate. 
Esse costituiscono il tentativo di incarnare, in modo sempre 
parziale e provvisorio, i valori cui fanno riferimento. Quin-
di, se il contesto socioculturale si modifica, occorre modifi-
care le norme per rimanere fedeli ai valori. Se questo vale a 
proposito del contesto storico, vale anche a proposito della 
situazione personale, dove la norma la quale – come afferma 
Aristotele – valet in pluribus sed non in omnibus (vale nella 
pluralità dei casi ma non nella totalità) può diventare per 
qualcuno ingiusta o quanto meno eccessivamente gravosa. 
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A presiedere a un serio esercizio della responsabilità deve 
essere, in questi casi, una forma di saggezza, che i greci 
definivano epieikia, la virtú regolatrice del rapporto con la 
legge positiva. In base a un criterio duttile, che comporta 
il giudizio sulla giustizia della legge, sulla sua capacità di 
rispondere ai bisogni del contesto sociale e alle esigenze 
(giustificate) del singolo soggetto. La Scolastica medieva-
le ha tradotto il termine geco epieikia con quello latino di 
prudentia, lasciando intendere, accanto ai significati evi-
denziati, una maggiore attenzione a una valutazione globa-
le della situazione, accettando, laddove la norma si presen-
ta discutibile ma non va palesemente contro la giustizia, di 
adeguare con senso di umiltà la propria condotta a quella 
della comunità, rendendo in tal modo manifesta l’acquisi-
zione di una vera maturità. L’appartenenza a una comunità 
esige talora anche la rinuncia a far valere il proprio punto 
di vista per favorire la crescita comune. 
	 Giannino Piana 

ATTESA E SPERANZA

Pubblichiamo volentieri una riflessione appassionata sulla chiesa negli ul-
timi decenni attraverso ricordi e letture che ci manda un amico abbonato. 

Raffaele Lambruschini, noto prete, raffinato pedagogista 
e pensatore che elesse la mia terra (il Valdarno superiore in 
Toscana) a sua seconda patria, scriveva nel gennaio 1847 a 
Bettino Ricasoli che sarà il primo presidente del Consiglio 
del Regno d’Italia: 

Che sciupío della religione! Bisogna affogare l’indignazio-
ne, e piangere davanti a Dio, e pregare, pregare, pregare che 
mandi finalmente quem missurus est! 1. 

L’educatore esprimeva questi sentimenti, in un periodo di 
grande travaglio e di grandi speranze nel percorso politico 
che si apriva per l’Italia. Lambruschini confidava soprattut-
to in un rinnovamento in spirito e verità del cattolicesimo 
che avrebbe significato ai suoi occhi l’affrancamento della 
Chiesa dalla cappa del temporalismo e l’avvio di una virtuo-
sa collaborazione fra libertà religiosa e libertà politica.
Il pensatore si poneva nel solco di quella dimensione senti-
mentale-emotiva dell’attesa che appartiene all’uomo, agli 
uomini di ogni tempo.

Nella quotidianità della gente

Infinite sono le situazioni dell’attesa in cui ci troviamo, no-
lenti o volenti, nella nostra quotidianità: si attende l’esito di 
una gravidanza, si attende l’amico che arriva con il treno, si 
attende l’esito di una partita di calcio, si attende un provve-
dimento… si attende… si attende…
Ma l’azione dell’attendere, cosí frequente, quasi connaturata 
alla condizione umana, è parola che nel lessico cristiano si de-

1 Carteggi di Bettino Ricasoli, “Lettera di Raffaele Lambruschini a Bettino Ricasoli 
del 15 gennaio 1847”, Bologna, Zanichell, p 189.

clina con altri termini altrettanto sostanziosi… la speranza… 
la pazienza.
Nell’oggi del tutto e subito, dell’efficientismo, del nuovo a tutti 
costi, dell’appiattimento su un presente che non lascia divagazio-
ni, queste parole difficilmente trovano accoglienza in quel cor-
paccione che siamo soliti chiamare la gente, quantitativamente 
sempre piú massiccio, qualitativamente sempre piú liquido.
E poi… sono parole che si pronunciano con fatica davanti all’o-
peraio che sa che il suo posto di lavoro sta per essere divorato dal 
Moloch della finanza speculativa; ci vuole coraggio a esibire tali 
termini di fronte a chi si sente ingiustamente dimenticato da Isti-
tuzioni sempre piú lontane che pure lui ha contribuito a costruire 
con il suo impegno e con la sua passione; ci vuole coraggio a 
proporle a chi viene negata la possibilità di progettare la propria 
vita, a chi si sente violentato persino negli affetti piú cari… 
È facile allora che, queste parole, evochino nell’immaginario 
collettivo, la passività, la rinuncia, la rassegnazione, l’inanità.

Attesa dinamica

Ma la proclamazione che i cristiani fanno della parola attesa 
quotidianamente nella messa – «nell’attesa della tua venuta» – 
rimanda a tutt’altra visione. 
Il cristiano sa attendere, ma non subisce l’attesa, la vive guar-
dando avanti e operando. Del resto l’etimologia latina della 
parola ad-tendere = tendere verso, non evoca certo la staticità, 
ma il movimento, il dinamismo, dimensioni alla quale ci ri-
chiamavano i nostri maestri di gioventú, Bernanos, Mounier, 
Maritain, Dossetti, Milani, Camara, Giovanni XXIII, Paolo VI. 
Il sindaco santo di Firenze, Giorgio La Pira scrisse un libro inti-
tolato L’attesa della povera gente2. Un libro postumo di Tonino 
Bello che riporta le sue omelie si intitola l’Attesa si fa danza3. 
Nonostante tutto, nonostante un mondo che sembra procedere 
al contrario di come dovrebbe, i cristiani, pur nel loro cammi-
nare a tentoni, nel confrontarsi con il dubbio e gli interrogativi 
che del resto si poneva Giobbe, sanno che il loro procedere non 
è contrassegnato soltanto dalle concrete risposte che sono in 
grado di dare, ma assume significato in una relazione partico-
lare, con quel Cristo che ha promesso: «Sí, verrò presto» (Apo-
calisse 22, 20). Il loro camminare non avviene in una landa 
solitaria, ma in un territorio abitato, è un guardare avanti verso 
una meta che, nonostante inciampi e soste, prospetta un futuro.
Sí, qualche volta possiamo chiuderci e arrenderci come i di-
scepoli di Emmaus che pronunciano quella frase dal sapore 
tristissimo: «Noi speravamo…» (Lc 24, 21) perché imprigio-
nati nei sentimenti pericolosi e sterili della nostalgia, del rim-
pianto, della delusione.

Memorie di speranze

Ogni volta che nel recente passato sono rimbalzate sulla stam-
pa e sui media le notizie di vicende che hanno gettato ombre 
pesanti su istituzioni e uomini della Chiesa, personalmente 
mi sono sentito umiliato e ferito. E ho condiviso questi sen-

2 Giorgio La Pira, L’attesa della povera gente, Firenze, Libreria editrice fiorentina 1951.
3 Tonino Bello, L’Attesa si fa danza, Torino, Edizioni Paoline 2008.
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timenti con tanti dei miei compagni di strada. Ricordavamo 
insieme che spesso si era radicato in noi questo sentimento di 
frustrazione, la voglia di abbandonare tutto: l’impegno in par-
rocchia, in diocesi, i progetti culturali dell’Associazione…; 
poi, con la riflessione, subentrava appunto quel particolare 
sentimento dell’attesa, sorretto dalla speranza, dalla pazienza. 
Come in un film, riavvolgevamo insieme le tappe del nostro 
cammino nella Chiesa.
Accogliemmo l’avvento di papa Giovanni con lo stesso sen-
timento di chi improvvisamente sente entrare in una stanza 
chiusa il soffio impetuoso dell’aria fresca, che riportava alla 
luce ciò che prima era stato ricoperto da una coltre di pol-
vere. Allora tutto sembrava riprendere colore, profumo… 
attendevamo… attendevamo la rinascita della Chiesa. Con 
gli amici della Fuci (Federazione universitaria cattolica ita-
liana), nei tempi carichi di entusiasmo del Concilio divora-
vamo con curiosità i comunicati (ancora vincolati dal timbro 
embargo) che arrivavano dalle aule conciliari e che ci for-
niva il nostro amico Mario Ferrarese collaboratore del gior-
nale Politica di Nicola Pistelli. Pesavamo ogni parola che, 
consumata dal tempo, magari svuotata di ogni significato, 
banalizzata nel formalismo dell’uso quotidiano, ora ci ritor-
nava pregna dei suoi valori dimenticati, e diveniva qualcosa 
che si proiettava, ci proiettava, in un futuro accattivante. 
C’è stato chi questa attesa e questa speranza l’ha messa per 
iscritto, chi con umana semplicità ha solo sognato l’appa-
rizione sulla vasta scena di quella nostra casa comune che 
consideriamo la Chiesa terrena di un qualcuno che nell’hic 
et nunc aiutasse la barca di Pietro e noi tutti a riscoprire l’es-
senziale del Vangelo: quegli annunci cosí diretti, disarmanti e 
dirompenti nella loro semplicità del sí, sí… no, no, dello «spi-
rito che prevale sulla legge», della «verità che rende liberi».
	 Giuseppe Tartaro

FRATELLI TUTTI 
dall’enciclica di papa Francesco

Continuiamo a proporre passaggi interessanti dell’enciclica Fratelli tutti, 
denuncia dell’imbarbarimento del tempo e proposta di antidoti perché la 
speranza non svapori.

Nel mondo attuale i sentimenti di appartenenza a una mede-
sima umanità si indeboliscono, mentre il sogno di costruire 
insieme la giustizia e la pace sembra un’utopia di altri tempi. 
Vediamo come domina un’indifferenza di comodo, fredda e 
globalizzata, figlia di una profonda disillusione che si cela 
dietro l’inganno di una illusione: credere che possiamo essere 
onnipotenti e dimenticare che siamo tutti sulla stessa barca. 
Questo disinganno, che lascia indietro i grandi valori frater-
ni, conduce «a una sorta di cinismo. Questa è la tentazione 
che noi abbiamo davanti, se andiamo per questa strada della 
disillusione o della delusione. L’isolamento e la chiusura in 
sé stessi o nei propri interessi non sono mai la via per ridare 
speranza e operare un rinnovamento, ma è la vicinanza, è la 
cultura dell’incontro. L’isolamento, no; vicinanza, sí. Cultura 
dello scontro, no; cultura dell’incontro, sí. (30)

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

IL GIUDICE INIQUO E LA VEDOVA 
Luca 18, 1-8

1Propose loro ancora questa parabola per mostrare che dove-
vano pregare sempre e non stancarsi: 2«In una certa città vi era 
un giudice, che non temeva Dio e non aveva rispetto per nes-
suno; 3e in quella città vi era una vedova, la quale andava da 
lui e diceva: “Rendimi giustizia sul mio avversario”. 4Egli per 
qualche tempo non volle farlo; ma poi disse fra sé: “Benché io 
non tema Dio e non abbia rispetto per nessuno, 5pure, poiché 
questa vedova continua a importunarmi, le renderò giustizia, 
perché, venendo a insistere, non finisca per rompermi la te-
sta”».  6Il Signore disse: «Ascoltate quel che dice il giudice 
ingiusto. 7Dio non renderà dunque giustizia ai suoi eletti che 
giorno e notte gridano a lui? Tarderà nei loro confronti? 8Io vi 
dico che renderà giustizia con prontezza. Ma quando il Figlio 
dell’uomo verrà, troverà la fede sulla terra?»

Questa parabola, presente solo in Luca (come la successiva 
del fariseo e del pubblicano), si colloca fra i detti a carattere 
escatologico, cominciati nel capitolo precedente con il rac-
conto dei dieci lebbrosi e la piccola apocalisse dei versetti 
successivi. Apparentemente riguarda l’importanza della pre-
ghiera perseverante e umile, in analogia sia con il racconto 
dell’amico importuno di Luca 11, 5-8 (per la perseveranza), 
sia con quello del fariseo e del pubblicano (per l’umiltà). 
Tuttavia, forse, si dovrebbe leggervi soprattutto una sottoli-
neatura dell’importanza della fede e una esortazione, per la 
sua comunità (solo per lei o anche per quelle a venire?), a 
disporsi a una lunga attesa, senza scoraggiamenti o abban-
doni, di fronte a quello che veniva percepito come ritardo 
della parousia. In questa ottica, la preghiera risulta oltre-
modo necessaria, nel tempo che precede il ritorno del Figlio 
dell’uomo, per conservare e non perdere la fede, per stabili-
re un vero rapporto con il Creatore che, proprio, il Figlio ci 
svela padre amoroso e sollecito.
Il racconto, presumibilmente costruito, e in modo piuttosto 
analogo al citato brano dell’amico (detto alternativamente 
importuno o di mezzanotte), è costruito in due parti. 
Nella prima Luca descrive una situazione del tutto plausi-
bile e attuale: una vedova (emblema proprio degli ultimi 
e scartati che papa Francesco, sulla scia di Gesú, ci invita 
continuamente a porre al centro della nostra attenzione) si 
rivolge, a lungo inutilmente, al potere costituto (nella per-
sona di un giudice che non rispettava nessuno) per ottenere 
giustizia. Alla fine il giudice si arrende all’insistenza della 
vedova, ma solo per non esserne piú importunato.
Nella seconda parte Gesú si rivolge agli interlocutori per in-
terrogarli sulle loro attese riguardo all’azione che si aspettano 
da Dio, rassicurandoli e allo stesso tempo chiedendosi se la 
fede nella Promessa saprà resistere allo scorrere del tempo.
Troppo spesso ancora oggi i diversi poteri non riconoscono 
e onorano i diritti dei deboli, preferendo assecondare i pri-
vilegi dei piú forti. Per rimanere alla cronaca italiana pen-
siamo ai casi dell’Eternit a Casale, della Moby Prince a Li-
vorno, delle Ferrrovie a Viareggio, della Thyssen a Torino, 
delle Autostrade a Genova e allo scandalo dei processi che 
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ne hanno derubricato le accuse piú gravi per prescrizione, 
senza dimenticare i veri e propri depistaggi messi in atto 
sugli attentati di piazza Fontana, piazza della Loggia, Usti-
ca, stazione di Bologna… o alla vergogna degli ultimi mesi 
costituita, da una parte da veri e propri saltafila e dall’altra 
dalle corporazioni, cui le varie regioni hanno consentito di 
scavalcare le persone a rischio nella vaccinazione anticovid. 
Riprendendo l’analisi del testo in questione proviamo a con-
siderare separatamente le due parti. 
Per quanto riguarda la prima, dal confronto con Luca 11, 5-8 
risultano parecchie analogie (la richiesta: di pane in 11, 6 e di 
giustizia in 18, 3; la risposta dapprima negativa: in 11, 7 e 18, 
4 e solo successivamente, grazie all’insistenza del richieden-
te, positiva: in 11, 8 e 18, 5; il confronto con l’agire di Dio: 
11, 13 e 18, 8), ma anche differenze sostanziali (il contesto 
teologico: orante in 11 [il brano si colloca immediatamen-
te dopo l’insegnamento del Padre Nostro] ed escatologico-
cristologico in 18; il rapporto fra i personaggi: una richiesta 
amichevole di un favore in 11 e l’esercizio istituzionale di un 
diritto in 18; il contenuto della richiesta: un aiuto limitato e 
per altre persone in 11 a fronte di un atto dovuto e [presumi-
bilmente] consistente a proprio favore in 18). 
Nella seconda parte del brano, a mio parere, le differenze 
superano le analogie, limitate alla sottolineatura della bontà 
e sollecitudine proprie del Padre (11, 11 e 18, 7), in con-
trapposizione al desiderio egoistico di continuare a fare i 
propri comodi, comune sia all’amico scortese che al giudice 
disonesto (11, 8 e 18, 5). 
L’accento principale sembra infatti qui puntare ai tempi sia 
della resa di giustizia, ekdikêsin, sia della parousia. 
Per quanto riguarda il fare giustizia, esistono almeno due 
diverse interpretazioni: la prima suggerita dalla traduzione: 
«Tarderà ad aiutarli? Vi assicuro che Dio farà loro giustizia, 
e molto presto», contrapposta a un’altra possibile: «Anche 
se Egli ha pazienza con loro (si fa attendere), Dio farà loro 
giustizia improvvisamente». 
L’ambiguità e quindi la molteplice possibilità di traduzio-
ni è motivata dalla ricchezza di significati dei termini greci 
makrothymein ed en tachei. 
Il verbo in questione compare nella Bibbia dei LXX con 
diverse accezioni: essere pazienti (Proverbi 19, 11; Siracide 
2, 4 e 18, 11; Matteo 18, 26; 1 Corinti 13, 7) perseverare 
(Giobbe 7, 16; 2 Maccabei 8, 26; Ebrei 6, 15), tardare, tem-
poreggiare (Siracide 35, 19; 2 Pietro 3, 9), inoltre, secondo 
qualche commentatore sarebbe una traduzione impropria di 
un verbo aramaico che significa trattenere l’ira. 
L’altra espressione indica qualche cosa legata alla velocità, 
per cui tanto la resa pronta quanto quella improvvisa posso-
no essere considerate plausibili.
Se la prima versione sembra piú pertinente, ricollegandosi 
all’azione ritardata del giudice, tale interpretazione non pare 
compatibile con altre affermazioni del terzo Vangelo che 
non fanno presupporre imminente la venuta definitiva del 
Regno di Dio e inoltre stride con l’impiego dei modi verbali. 
Nell’altra traduzione, forse piú verosimile, Gesú sembra vo-
ler esortare i seguaci a non disperare per l’apparente ritardo 
nell’agire di Dio (che potrebbe, anzi, costituire un’ulteriore 
possibilità di conversione), ma a essere consapevoli che il Pa-
dre, dopo avere lungamente pazientato, interverrà a fare giu-
stizia ai suoi eletti, quando meno gli uomini se lo aspettano.

Infine, l’ultimo versetto, apparentemente un po’ avulso dal 
racconto, riguarda il tema della fede, molto presente e cen-
trale in Luca (7, 9; 7, 50; 8, 25; 8, 42; 8, 48; 17, 6; 17, 19). 
Richiama ancora una volta il bisogno di essere vigilanti ri-
collegandosi a 17, 27-30 e in particolare alla «venuta del 
Figlio dell’uomo».
Spesso abbiamo difficoltà a pregare: Dio ci sembra sordo alle 
nostre invocazioni, lontano, irraggiungibile, sconosciuto e 
misterioso, Gesú, invece, ci esorta ad avere fiducia nel Padre 
e nel contempo ci ammonisce sulla nostra mancanza di fede e 
di costanza e ci interroga su che cosa sia la fede per noi.
	 Maria Grazia Marinari 

nnn  personaggi

CANTORE DI MISERICORDIA E DI LIBERTÀ

Il 25 marzo, solennità dell’Annunciazione del Signore, 
giorno associato dalla tradizione alla creazione del mondo 
e alla redenzione dell’umanità operata da Cristo sulla croce, 
la maggioranza degli studiosi colloca l’inizio del viaggio di 
Dante nei regni dell’oltretomba. Papa Francesco ha scelto 
questa data per ricordare il settimo centenario della morte 
di Dante Alighieri pubblicando la lettera apostolica Candor 
Lucis Aeternae (Splendore della Luce eterna). Bergoglio 
non è il primo fra i pontefici che addita in Dante non solo un 
eccelso poeta, ma anche un esempio di credente. 

Benedetto XV

Proprio un secolo fa, nel sesto centenario della morte del 
poeta, Benedetto XV, oltre a farsi promotore dei lavori di 
restauro della chiesa di San Pietro Maggiore a Ravenna, nel 
cui cimitero Dante era stato sepolto, commemorava l’Ali-
ghieri con l’enciclica In praeclara summorum (Nell’illustre 
schiera dei grandi personaggi). Egli definisce Dante «eccel-
so genio, che è vanto e decoro dell’umanità, cantore e araldo 
piú eloquente del pensiero cristiano», e afferma: spetta «so-
prattutto alla Chiesa, che gli fu madre, il diritto di chiamare 
suo l’Alighieri». Il papa, noto per l’appello rivolto qualche 
anno prima ai capi delle nazioni in guerra, perché si pones-
se fine all’«inutile strage» del primo conflitto mondiale, ri-
badiva, in riferimento a quanto affermato dal poeta, che la 
felicità terrena è, in qualche modo, subordinata alla felicità 
eterna: principio «ottimo e sapiente» che, se fosse stato os-
servato, avrebbe recato «frutti di prosperità agli Stati». 
Per Benedetto XV l’opera di Dante, ispirata dalla fede, 
può servire da guida per i cristiani non solo perché basa-
ta sulla dottrina cattolica, ma in quanto riassume le leggi 
divine che sono a fondamento dell’amministrazione degli 
Stati. Il papa giustifica le invettive del poeta attraverso le 
quali manifestò un’«oltraggiosa acrimonia contro i Sommi 
Pontefici» del suo tempo considerati responsabili del suo 
esilio perché non condividevano i suoi ideali politici. Ma 
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non solo: giungeva ad affermare che Dante venne accusa-
to falsamente e che il suo animo devoto alla Chiesa non 
poteva sopportare certi riprovevoli atteggiamenti del clero 
di quegli anni, a ragione o a torto, giudicati non del tutto 
consoni all’insegnamento di Cristo.

Paolo VI

A conclusione del Concilio Vaticano secondo Paolo VI fece 
dono ai Padri Conciliari di una copia artistica della Divina 
Commedia e, nel 1965, settimo centenario della nascita rav-
vivò la memoria del poeta fiorentino con la lettera aposto-
lica Altissimi cantus (Dell’altissimo canto) nella quale riba-
diva che «Dante è nostro», e la sua fede cattolica non è mai 
stata turbata dalle parole da lui scritte contro le istituzioni 
ecclesiastiche e i ministri della Chiesa, compresi i pontefici. 
Paolo VI affermava che l’opera di Dante 

abbraccia cielo e terra, eternità e tempo, i misteri di Dio e 
le vicende degli uomini, la dottrina sacra e quella attinta dal 
lume della ragione, i dati dell’esperienza personale e le me-
morie della storia 

e ci consente di «esplorare gli inestimabili tesori del pensie-
ro e del sentimento cristiano» che, come è stato per il suo 
viaggio nei regni dell’aldilà, è rivolto agli uomini perché 
non abbandonino la via della salvezza. Nella lettera aposto-
lica, pubblicata negli anni della guerra fredda, un momento 
storico denso di tensioni tra i popoli, la Divina Commedia 
veniva definita «poema della pace e del miglioramento so-
ciale nella conquista della libertà».
Al sommo poeta e alla sua visione teologica si richiamano 
ripetutamente anche Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, 
che pure non gli hanno dedicato specifici documenti. 

Poeta della libertà

Posti questi riferimenti come ampia introduzione, Francesco 
ricorda di avere citato il Paradiso di Dante nella sua enci-
clica Lumen fidei (Luce della fede) e di avere proposto di 
leggere la Commedia come 

un grande itinerario, anzi come un vero pellegrinaggio, sia 
personale e interiore, sia comunitario, ecclesiale, sociale e 
storico. 

Sintetizza quindi la vita del poeta soffermandosi sui contra-
sti con gli «scelleratissimi fiorentini» e sul suo amaro esilio 
da «pellegrino pensoso», sulle vicissitudini che lo hanno ri-
dotto in «dolorosa povertade»: le delusioni e gli apparenti 
fallimenti hanno fatto di lui, uomo fragile e dall’incerta esi-
stenza, un «profeta e messaggero di speranza» che si rivolge 
a tutti gli uomini perché si liberino «da ogni forma di miseria 
e di degrado umano (la selva oscura)» e raggiungano la pace 
e «la felicità, intesa sia come pienezza di vita nella storia 
sia come beatitudine eterna in Dio». Francesco sembra far 
proprie le critiche di Dante ai credenti che, semplici fedeli, 
vescovi o pontefici, hanno tradito lo spirito delle beatitudini 
e «trasformato la Chiesa in uno strumento per i propri inte-
ressi» e, con il poeta, si fa portavoce di quel rinnovamento 
che ha le sue profonde radici nel messaggio evangelico. 

Responsabilità e libertà sono fondamenti dell’idra dell’uomo 
di Dante: anche la salvezza è proposta all’uomo e ognuno può 
scegliere di incamminarsi con dignità e libertà, condizioni fon-
damentali per i credenti e per ogni essere umano. L’esortazione 
apostolica non manca di sottolineare l’importanza della libertà 
per Dante cosí importante da farne ragione di salvezza per Ca-
tone, suicida e pagano, posto a simbolo e custodia del Purga-
torio: «Libertà va cercando, ch’è sí cara, / come sa chi per lei 
vita rifiuta» (Purg I, 71-72). La libertà, per il papa il «maggior 
dono di Dio all’uomo», si fa preghiera nella parafrasi del Padre 
Nostro, nel canto XI del Purgatorio, in cui Dante lo intreccia 
con la sua storia, le sue difficoltà e le sue sofferenze. 
Francesco riconosce il vero motivo ispiratore della Com-
media nel mistero dell’incarnazione, «fonte di salvezza e di 
gioia per l’intera umanità», e canta le lodi di Maria, che ha 
accettato, nella sua totalità, il disegno di Dio rendendo pos-
sibile la nascita del figlio. Beatrice, «simbolo di speranza» e 
Lucia, «immagine della fede» insieme a Maria «figura della 
carità» guidano il poeta nel suo viaggio a testimoniare quan-
to sia preziosa, perché fonte d’amore salvifico, la presenza 
femminile nelle vicende umane. 

Accogliere la testimonianza

Tra i numerosi personaggi che Dante colloca nella Candida 
Rosa, l’immagine mistica nella quale sono raccolti i beati di 
ogni tempo, il papa rievoca la figura di Francesco d’Assisi 
mettendo in evidenza la profonda sintonia tra il santo e il 
poeta. Francesco ha portato la parola di Gesú tra la gente e il 
poeta ha utilizzato nella Commedia la lingua volgare perché 
fosse comprensibile a tutti perché il suo cammino di con-
versione può essere per tutti e il poema veniva letto anche 
in chiesa al popolo in grandissima parte analfabeta. Dante 
e Francesco, diversamente motivati, hanno fatto scelte di 
povertà: come non osservare che Bergoglio parla della sua 
missione ispirata, a partire dal nome, al poverello d’Assisi, 
alla sua scelta di povertà, all’attenzione per la natura? 
Fra le decine e decine di personaggi incontrati nell’oltre-
tomba che rivelano a Dante colpe, rabbie, delusioni, fiducia, 
riconoscenza, speranza ci sarà qualcuno in cui possiamo ri-
conoscerci e la lettura del poema, oltre che l’ammirazione 
per la poesia potrà offrire anche a noi un’occasione di ripen-
samento. Per il papa, per la loro universalità che travalica 
lo spazio e il tempo, nelle opere di Dante – e non solo nella 
Divina Commedia –, è possibile trovare un messaggio di 
speranza per le donne e gli uomini che, anche ai nostri gior-
ni, vivono l’angoscia del disorientamento nella selva oscura.
E lasciamo la parola alla conclusione di papa Francesco:

In questo particolare momento storico, segnato da molte ombre, 
da situazioni che degradano l’umanità, da una mancanza di fi-
ducia e di prospettive per il futuro, la figura di Dante, profeta di 
speranza e testimone del desiderio umano di felicità, può ancora 
donarci parole ed esempi che danno slancio al nostro cammino. 
Può aiutarci ad avanzare con serenità e coraggio nel pellegrinag-
gio della vita e della fede che tutti siamo chiamati a compiere, 
finché il nostro cuore non avrà trovato la vera pace e la vera 
gioia, finché non arriveremo alla meta ultima di tutta l’umanità, 
«l’amor che move il sole e l’altre stelle» (Par XXXIII, 145). 

	 Cesare Sottocorno
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pallido astro che rapido declina,
lasciando appena un’orma diluita
che si trasforma in labili parole:
il sole la prosciuga ed è finita.

LA PENITENZA

A Stefano Carrai, 
in debito di un ricordo

Il gioco era un pretesto
per dare penitenza
a chi ne usciva vinto
soprattutto se nella lieta frotta
qualche bella bambina lievitava
e per incantamento
la lotta si accaniva:
dire fare baciare...

Eravamo in attesa dell’evento,
materiale in fermento,
incuranti di quel che minacciava
l’avvenire in agguato dietro l’angolo.

Ora che invece il gioco
ha perso ogni attrattiva e lo rimpiango,
non mi resta piú alcuna alternativa:
… lettera testamento.

LE COSE E LA MORTE

Le cose sono spietate.

Le cose non conoscono
la discrezione di morire.

Le cose sopravvivono
sempre e comunque, anche malridotte

Le cose stanno immobili
con la loro muta presenza
implacabili come dei rimorsi.

RICCARDO

Hai sfidato la morte a viso aperto
sul suo terreno: alle prime avvisaglie
del cancro l’hai virato in arte pura
facendo diventare la sua immagine
terrificante un gioco di colori
affascinante nella sua astrattezza.
Se il fumo era la causa evidente,
non ti sei mai pentito e fino all’ultimo
senza piegare il capo, renitente,
sei rimasto fedele al caro vizio.
Sapevi bene di non poter vincere,
ma con ostinazione hai combattuto
senza paura finché hai potuto.
Non ho memoria dei banchi di scuola
dove insieme sedemmo da ragazzi,
ma ancora vedo un tuo disegno a cera

di Davide Puccini

POESIE

AMORE UNIVERSALE

Aliando lieve una farfalla viene
un attimo a posarsi
sulla mia spalla. Cara,
che tu mi abbia scambiato per un fiore
è un tenero segnale
di amore universale.

LA LIBELLULA

Libera la libellula librata
nel fremito vibratile delle ali;
enormi occhi con vista panoramica
rispetto ai quali l’uomo è quasi cieco,
rosso o smeraldo misto ad oro il corpo:
gioiello senza eguali di un tesoro
di grazia e leggerezza proverbiali.
È triste questo spreco di bellezza
per un insetto: a cosa può servire?
Ma la bellezza è spreco o non esiste.

NASCITA DEL VENTO

Il mare è calmo sotto il cielo grigio.
Una leggera brezza di grecale
muove blanda corrente che si placa
lentamente nell’aria che ristagna.
Ora nulla disturba questa quiete.
Ma ecco un primo soffio che lieve alita
appena percettibile sul volto.
Ne cerco il segno in acqua: ecco s’increspa
al largo con un brivido che subito
s’affievolisce e posa, ecco riprende
dove non c’è il ridosso delle rocce,
di nuovo perde lena e ammutolisce.
Il sole che s’insinua fra le nubi
solleva ancora un poco di respiro
nell’ampio seno che mai non riposa
e come un fiume placido si sposta
la vasta massa in senso orizzontale:
finché ad un tratto, trionfante forza,
si leva maestoso il maestrale.

WATERMAN

Io che scrivo con questa stilografica
di segno fine sono – nomen, omen –
un uomo d’acqua. Inconsistente scorro
come l’inchiostro liquido bluastro,
trascorro la mia vita sulla ruga
di una sottile lamina di carta,
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(una candela illumina la scena:
natura morta con verde bottiglia)
su carta nera a lungo appeso al muro
nel corridoio di casa di allora.
Mi torni a mente nella tua durezza
con affetto dettato da amicizia
che negli anni si perde eppure resta
capace di capirne la dolcezza.

IL GELATO

Nei pomeriggi estivi, dopo il mare, 
il gelato arrivava in bicicletta 
su di un carretto spinto dai pedali 
preannunciato da scampanellio
tanto sonoro da chiamare in frotta 
i ragazzi del vasto vicinato.
Ad officiare il rito sempre uguale 
con in testa un berretto bianco a barca 
rovesciata a coprire la pelata 
il caro Ponzio col sorriso strano
di chi possiede pochi denti in bocca 
e povere parole smozzicate:
sollevando il coperchio di lucente
acciaio apriva l’intimo caveau 
da cui traeva con una paletta
il tesoro di crema e cioccolato
murato con due tocchi in cima a un cono
sfilato dalla sfilza un po’ ricurva
impilata alla meglio sul ripiano.
Andava trangugiato senza indugio
per non farlo squagliare sotto il sole.
Il gelato costava dieci lire.

SESTINA DEI SOGNI

Il sentimento che ci spinge a amare
tutto il bello che vive sotto il sole,
portato dall’istinto al proprio fine
di trovare l’oggetto dei suoi sogni,
può diventare amaro come il sale
se gli manca la meta per cui parte.

Tutte le volte che spontaneo parte
alla ricerca del cuore da amare
attraversa deserte e buie sale
prima di risalire verso il sole
che riesca a dorare un poco i sogni,
nella mente dell’uomo unico fine.

Ma se il dolore che segna la fine
di ciò che della vita è tanta parte,
l’iridescente trappola dei sogni,
bagna i nostri occhi di lacrime amare,
lascia libere le sole
parole che ci fanno arido sale.

E mentre la marea schiumando sale,
l’acre soffrire sembra senza fine
persino quando fuori splende il sole
che riscalda la terra in ogni parte,

perché ci sono troppe cose amare
che offuscano la luce alta dei sogni.

Nostri alleati traditori, sogni,
per vostra colpa inanimato sale
diviene ciò che noi potremmo amare
e che sarebbe il nostro solo fine
se non ci distogliesse dalla parte
giusta il vostro mutare ad ogni sole.

Inutile sperare che col sole
del nuovo giorno finalmente i sogni
consunti da vecchiezza faccian parte
di un’esistenza concreta che sale
verso il destino d’avere la fine
che tocca al corpo che è buttato a mare.

E ancora ciò che ci fa amare il sole,
il fine e acuto stimolo dei sogni,
sale in scena a dire la sua parte.

Chi di noi ha piú di sessant’anni non potrà fare a meno di ritrova-
re, nella nuova silloge appena edita da Davide Puccini, gli odori, i 
sapori, i colori della sua gioventú, di quegli anni del primo dopo-
guerra e del boom economico che paiono cosí lontani dalla contem
poraneità. Animali diversi ed altri versi è una raccolta scandita in 
undici sezioni tematicamente unitarie, che tracciano con delicatezza 
scenari carichi di spensierata nostalgia. 
Si inizia con quindici ritratti di Animali diversi: un topolino dal mu-
setto grazioso e un cavalluccio marino, un geco e un piccione, una 
chiocciolina e una farfalla, un gatto e un riccio di mare, altri animali 
di piccole dimensioni che portano «un messaggio d’amore» inat
teso; destinato subito dopo a riproporsi nella visione di Alberi foglie 
fiori e frutti che stupiscono il poeta, perché rappresentano quasi uno 
«spreco di bellezza». 
La terza sezione è un elogio del mare, amato e goduto da Puccini 
nella sua «ampiezza infinita»; seguono le sezioni dedicate al corpo, 
alla vita e alla morte, autoritratti (diretti e indiretti) che ci offrono 
l’immagine di un poeta a suo agio nel «camminare silenziosamen-
te», nell’attraversare l’esistenza con appartata delicatezza.
La sesta sezione ci riporta dal passato il racconto di eventi, situa-
zioni, giochi che erano sepolti nella nostra memoria e si riaffac-
ciano gioiosamente con la loro carica di gioventú; e trova ripresa 
nell’ultima sezione, dedicata ad alcuni dolci ricordi: la penitenza 
che inesorabilmente punteggiava i nostri giochi infantili e la rac-
colta di francobolli, la scatoletta della liquirizia e il carretto del 
gelato, i dolci regionali e le carrube sgranocchiate al cinema, i 
ricciarelli di Natale e le «palline di vetro colorato» di proustiana 
memoria. Sono oggetti e occasioni che ci riportano in un mondo 
fiabesco, perché secondo il poeta «le cose possiedono un’anima»: 
sono luoghi, oggetti, situazioni di un passato che forma il sapore 
dolce della nostra infanzia e giovinezza. Resta da dire della nona 
sezione, forse la piú importante, intitolata Epicedi, dove Puccini 
rievoca amici e amiche perdute di cui ricostruisce tessere vitali 
pregne di affetto e malinconia.
Un’ultima considerazione merita lo stile, sempre curato e nello stes-
so tempo leggiadro, ricco di finezze ineguagliabili, rime equivoche, 
enjambement, calembour che dimostrano la grande dimestichezza 
di Puccini con la letteratura di tutti i secoli: il culmine della perfe-
zione si ritrova nella Sestina dei sogni (posta non a caso esattamente 
al centro della raccolta), dove la canonica retrogradazione incrocia-
ta è splendido supporto alla testimonianza di vita del poeta.
	 Pietro Sarzana



12
IL GALLO

settembre 2021

Ad esempio, una scelta, dettata dalla crisi climatica, impone di 
diminuire la quantità di gas serra nella atmosfera terreste. Ciò 
spinge molte case automobilistiche verso la produzione di vet-
ture elettriche che, per funzionare, richiedono batterie al litio; 
pertanto la ricerca di giacimenti da cui estrarre questo materiale 
e il mercato che ne deriva assumono importanza strategica. Le 
nazioni e i gruppi economici che, attraverso mirati interventi 
geopolitici, ne hanno assunto il controllo di fatto ne stabilisco-
no il prezzo sul mercato internazionale. 
Dunque, la triade economia/ambiente/società diventa il fonda-
mento della cosiddetta green economy. 
Questo nuovo modello di sviluppo fa un grande uso, a propo-
sito e a sproposito, della parola sostenibilità, generando pareri 
favorevoli e sfavorevoli, spesso conflittuali tra loro. La sua de-
finizione, data per la prima volta nel 1992 in sede di Nazioni 
Unite, recita cosí: 

La sostenibilità è la condizione di un modello di sviluppo in 
grado di assicurare il soddisfacimento dei bisogni della genera-
zione presente senza compromettere la possibilità delle genera-
zioni future di realizzare i propri.

Parole molto nobili, le quali tuttavia, se si pone al centro la 
qualità della vita di tutti e di ciascuno, devono essere articolate 
secondo tre aspetti, assumendo significati diversi secondo le 
esigenze delle varie regioni del pianeta:
–	 sostenibilità ambientale, ossia responsabilità nell’utilizzo 

delle risorse;
–	 sostenibilità economica, ossia capacità di generare reddito e 

lavoro;
–	 sostenibilità sociale, ossia sicurezza, salute, giustizia, mino-

re divario tra ricchi e poveri.
Come realizzare un equilibrio dinamico, una armonizzazione, 
tra questi diversi aspetti della sostenibilità, a livello sia locale 
sia globale? 
È vero, abbiamo una sola Terra, ma, secondo Susan George 
(1934), economista e politica di vaglia, fra i maggiori studiosi 
dei problemi della fame e delle differenze sociali, «siamo tutti 
viaggiatori del Titanic, anche se c’è chi viaggia in prima o se-
conda o terza classe». 
L’affondamento del transatlantico e il conseguente naufragio 
riguardano tutti, ma, durante la navigazione, alcuni fanno 
festa e altri patiscono la fame. Eliminare o mitigare queste 
differenze è la risposta di chi ha capito che non ci si può sal-
vare da soli, ma soltanto insieme, perché occorre un impegno 
comune per salvare la nave. 
Questa diversa visione del mondo, se accompagnata da nuovi 
stili di vita con adeguati comportamenti, può diventare il nostro 
contributo, libero e responsabile, alla conservazione del Miste-
ro della Vita e alla sua evoluzione positiva per la sopravvivenza 
di tutti.
	 Dario Beruto

nnn  pensare politica

SOSTENIBILITÀ RESPONSABILE

Riflettere su ciò che accade nel mondo in cui viviamo è l’o-
biettivo che, da sempre, ci proponiamo con queste nostre ri-
flessioni sociali e scientifiche al fine di percepire, in una realtà 
complessa e vasta come l’attuale, quei «segni dei tempi» che 
potrebbero, pur tra molti se e molti ma, essere un orientamento 
verso il Mistero della Realtà, sotteso alla speranza in una vita, 
per tutti e per ognuno di noi, dove lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo e dell’uomo sulla natura venga eliminato. 
Lungo questo percorso, tuttavia, per donne e uomini di ogni 
giorno, sovente capita anche di imbattersi in fatti che, a prima 
vista, anziché alimentare la speranza in una vita piena e aperta 
verso un futuro possibile per noi e per le prossime generazioni, 
sembrano indirizzarci in una direzione opposta. Riflettere su di 
essi ci aiuta comunque a diventare piú consapevoli della com-
plessità della realtà e della responsabilità che abbiamo come 
individui e come collettività, per dare un volto concreto alla no-
stra speranza. Riuscire ad alimentare la speranza con realismo 
e responsabilità, a mio avviso, è un positivo segno dei tempi. 
In questa prospettiva, cerco di fornire una traccia personale 
sull’aumento verificato ampiamente da alcuni mesi dei prez-
zi di molte materie prime, provenienti da Cina, Corea, USA, 
India… aumento che si è subito riversato sul prezzo finale di 
molti prodotti. Non solo, ma di fronte ai prezzi schizzati alle 
stelle, l’offerta di quelle stesse materie necessarie per l’indu-
stria in tutto il mondo si è irrigidita. 
Secondo la regola della domanda e dell’offerta, paradigma 
dell’economia, quando si verifica una crescita nella domanda 
con un calo nell’offerta, l’aumento del prezzo è un risultato 
acclarato. Ora, però, mentre è comprensibile l’aumento della 
domanda di materia prima da parte dell’industria che la trasfor-
ma, piú difficile è giustificare perché non venga fornita nella 
misura necessaria la materia prima richiesta. 
Il problema, a questo punto, riguarda la quantità e il controllo 
delle risorse disponibili sul pianeta, nonché i costi, economici e 
sociali, per il trasporto dai siti di produzione a quelli di utilizzo, 
insieme all’incombente effetto serra, che non può essere igno-
rato nelle scelte di produzione e di consumo. 
La questione mi è stata chiarita da un amico, tecnico respon-
sabile in uno stabilimento di materie plastiche, dal quale sono 
venuto a conoscenza che, nella crisi dovuta al Covid-19, le 
scorte di materie prime erano state in parte azzerate o in parte 
carenti, perché certi additivi, prodotti solo in India, non giun-
gevano poiché quel paese era nel caos a motivo della pande-
mia. Dunque, anche l’emergenza sanitaria può avere un ruolo 
nell’aumento dei prezzi delle materie prime, non tanto come 
causa prima, ma come agente che catalizza la situazione e, di 
fatto, determina un rialzo. 
In ogni caso, il modello di sviluppo fondato su parametri sola-
mente economici, ancora oggi seguito da un’ampia cerchia di 
aziende e di imprenditori, non sembra giustificare in maniera 
adeguata e comprensibile anche per i non addetti ai lavori il 
prezzo delle materie prime schizzato alle stelle: all’opinione 
pubblica gli aumenti non paiono giustificati, come forse non lo 
sono o almeno non in quella misura. IL GALLO aderisce alla rete Viandanti



13
IL GALLO

settembre 2021

nnn  nell’oggi del mondo

ANIMALI IN VIAGGIO VERSO LA GIUSTIZIA

L’espansione della riflessione etica dalla sfera umana 
all’insieme dei viventi non solo costituisce una delle di-
mensioni piú nuove e significative del dibattito culturale, 
filosofico e scientifico degli ultimi decenni, ma implica an-
che conseguenze di natura pratica, sia nei comportamenti 
personali, sia nelle decisioni politiche e nell’ordinamento 
giuridico. Per questo la questione animale, ovvero il pro-
blema di un corretto trattamento dei non umani, la ricerca di 
un rapporto di armonia e di rispetto nei confronti delle altre 
creature che abitano con noi la Terra, è ormai diventata un 
tema ineludibile per la nostra società. 
Come spiegare tale profondo mutamento? Tra le possibili 
ragioni, assume particolare rilevanza il fatto che la nostra 
società ha progressivamente focalizzato la sua attenzione su 
gruppi e individui discriminati (neri, donne, omosessuali, 
portatori di handicap, etc.) in una misura senza preceden-
ti nella storia umana. Questo interesse generalizzato per 
la giustizia e per l’equità può aver contribuito a una nuo-
va visione sociale del trattamento degli animali. Ma l’ele-
mento ancora piú importante è che è maturata una nuova 
consapevolezza: la maggior parte delle persone ritiene che 
gli animali siano esseri senzienti, capaci di avere un’ampia 
gamma di esperienze: dolore, paura, felicità, angoscia, che 
figurano in modo rilevante nella nostra preoccupazione per 
gli umani.
«Che cosa dire del nuovo atteggiamento verso gli animali?», 
si chiedeva anni fa in Destra e sinistra Norberto Bobbio, un 
filosofo politico certo non sospettabile di sentimentalismo o 
di inclinazioni disneyane. 

Dibattiti sempre piú frequenti ed estesi sulla liceità della cac-
cia, i limiti della vivisezione, la protezione di specie anima-
li diventate sempre piú rare, che cosa rappresentano se non 
avvisaglie di una possibile estensione del principio di egua-
glianza al di là addirittura dei confini del genere umano, un’e-
stensione fondata sulla consapevolezza che gli animali sono 
uguali a noi uomini, per lo meno nella capacità di soffrire?

In tal modo veniva ripreso e riproposto, dopo due secoli, 
un interrogativo di Jeremy Bentham (1748-1832) in Intro-
duzione ai principi della morale e della legislazione: la do-
manda davvero cruciale relativa agli animali non è se posso-
no ragionare, né se possono parlare, ma se possono soffrire 
(«can they suffer?»). Un interrogativo, occorre aggiungere, 
che può considerarsi all’origine di quel movimento etico, 
filosofico, politico che va sotto il nome di animalismo e che, 
negli anni 70 del novecento, troverà i suoi piú noti esponenti 
nei filosofi Peter Singer, autore di Animal Liberation, e Tom 
Regan, autore di The Case for Animal Rights.
E oggi? Forse per gli animali si apre anche nel nostro Paese 
l’accesso ai principi fondamentali della Costituzione, secon-
do una lettura evolutiva dell’art 9 che integri la tutela del 
paesaggio con la frase: 

La Repubblica tutela l’ambiente e l’ecosistema, protegge le 
biodiversità e gli animali, promuove lo sviluppo sostenibile, 
anche nell’interesse delle future generazioni. 

Un passo storico, come è stato a ragione definito, dal mo-
mento che viene ripreso un dibattito iniziato nel 2004 con la 
presentazione di una serie di proposte di legge che riprende-
vano una lotta iniziata con il primo estensore di una Carta 
dei diritti degli animali, il ministro dell’Ambiente Valerio 
Zanone, nel lontano 1986. Nello stesso anno si era tenuto a 
Genova il primo Convegno Nazionale sui «diritti degli ani-
mali», organizzato dal Centro di Bioetica, a testimonianza 
della nuova attenzione della nostra società nei confronti del-
la questione animale.
Riconoscere la difesa degli animali come «esseri senzienti», 
sarà opera del Trattato di Lisbona fra i paesi dell’Unione 
europea nel 2007 e, tuttavia, la maggior considerazione mo-
rale per gli animali non sempre è andata di pari passo con 
un miglioramento delle loro condizioni di vita: da qui la ne-
cessità di un’interpretazione in senso evolutivo delle leggi 
vigenti, a partire dalla Costituzione, inserendo una modifica 
che è peraltro già in vigore in altre realtà europee. La for-
mulazione proposta, grazie a un’altra dicitura inserita nel 
testo – «la legge dello Stato disciplina i modi e le forme di 
tutela degli animali» – sembra soddisfare anche la Lega che, 
presentando ben 246.000 emendamenti, aveva cercato di 
contrastare l’iter legislativo. Per il Carroccio ora dovrebbe 
esserci la garanzia che la generica tutela degli animali non 
vada a intaccare attività, come la caccia e gli allevamenti, 
già regolamentate da specifiche leggi dello stato.
In effetti, se la formulazione è estremamente vaga, può as-
sumere, tuttavia, un piú preciso significato nella misura in 
cui prefigura la necessità di individuare specifici codici di 
doveri nelle diverse modalità di rapporti che ci legano agli 
animali, convenzionalmente indicati, secondo una classi-
ca tripartizione, come familiari, da reddito, selvatici. Ogni 
specie – se ne dovrebbe desumere – ha caratteri biologici, 
modalità ed esigenze di vita propri che noi umani, in quan-
to agenti morali, dovremmo considerare meritevoli di at-
tenzione e tutela, anche a livello legislativo, pervenendo a 
una mediazione tra interessi umani e animali, attraverso, ad 
esempio, un uso accorto del principio di proporzionalità.
Potremmo anche cogliere, nella formulazione, un approccio 
insieme umanistico e ecologico che prende in considerazio-
ne l’intero rapporto uomo/biosfera e ci dovrebbe far com-
prendere come l’intera nostra storia sia segnata dal rapporto 
con l’ambiente e con gli altri viventi. Una prospettiva che la 
Bioetica, intesa come etica dei viventi – secondo la formu-
lazione originaria che ne diede, nel lontano 1927, colui che 
coniò il neologismo «bioetica», il filosofo e teologo tedesco 
Fritz Jahr – ha contribuito a sostenere e a consolidare.
Piccoli passi, si dirà, e in effetti il percorso per arrivare alla 
modifica dell’articolo 9 della Carta è ancora lungo. Ma an-
cora piú lungo è il viaggio degli animali. Come conciliare 
i nostri standard di giustizia con i trattamenti a essi inflitti? 
C’è ancora molta strada da fare. Ce lo ricorda in un suo ce-
lebre testo, Nuove frontiere della giustizia, la filosofa ameri-
cana sostenitrice dei diritti degli animali Martha Nussbaum: 
«riguardo agli animali il viaggio verso la giustizia è appena 
iniziato…».
	 Luisella Battaglia
	 già ordinario di filosofia morale, università di Genova 
	 presidente dell’istituto nazionale di Bioetica
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NON DIMENTICARE IL TIBET

In questo periodo si sente spesso parlare della situazione 
della minoranza turcofona degli Uiguri in Cina, minoranza 
oggetto di vessazioni varie da parte del governo di Pechino. 
Conosco la situazione attraverso i racconti dei mass-media 
occidentali, dei quali però oramai mi fido assai poco per 
quello che attiene la loro indipendenza di giudizio.
Ma c’è stata invece una popolazione pesantemente perse-
guitata, un popolo freddamente distrutto e colonizzato dai 
cinesi, e del quale oramai si parla ben poco: quello tibe-
tano. Prima i comunisti cinesi hanno voluto decretarne il 
genocidio culturale, distruggendo le vestigia di un glorioso 
passato, rasando al suolo monasteri, bruciando testi sacri e 
successivamente attuando in parte anche quello fisico. Per 
quei tibetani che non si assoggettavano al potere imposto 
dagli invasori, restava solo il carcere, vessazioni continue, 
e infine la morte. Per ultimo, ripopolando il Tibet con nuovi 
cittadini di etnia Han (quella maggioritaria dei cinesi)  gli 
autoctoni di fatto sono stati ridotti a minoranza mal soppor-
tata nella propria patria.
Vorrei offrire un brano dell’autobiografia del monaco Palden 
Gyatso (scritta con Tsering Shakya) e presentata al pubblico 
italiano dalla casa editrice Sperling & Kupfer di Milano nel 
2006. Piú che l’elencazione di tutti i patimenti inflitti a lui e 
agli altri monaci e monache, colpevoli solo di desiderare di 
continuare la loro vita religiosa di preghiera sotto la guida del 
Dalai Lama, ho scelto queste pagine del testo (pp.153-154) 
perché mi hanno molto colpito e fatto riflettere. Quanto sarei 
disposto io a pagare per mantenere il diritto di professare la 
mia fede? E, soprattutto, questa eventuale forza di volontà sa-
rebbe in grado di accompagnarmi fino alla morte o, piuttosto, 
quando mi accorgessi del reale rischio, non mi comporterei 
come i lapsi – i cristiani che nei secoli delle persecuzioni na-
scondevano la propria fede – un rinunciatario, uno dei tanti 
che nella storia hanno abiurato la propria fede?
Comunque ecco il brano. Concludo informando che questo 
libro, come tutte le autobiografie, ha la freschezza della vita 
vissuta. Non teorie, non fantasie, non pii desideri, ma fatti: lieti, 
tristi, spesso drammatici, solo e sempre esclusivamente fatti.

La morte era la nostra compagna costante. Era anche l’e-
strema espressione del potere del Partito (Comunista Cine-
se, ndr). I prigionieri affrontavano la morte in modi diversi. 
Ricordo che nell’autunno del 1971 fummo convocati a uno 
a uno in un piccolo ufficio. La porta era stata lasciata aperta 
e attraverso una grande finestra si poteva vedere ciò che av-
veniva nell’interno. Prima di me entrò un monaco anziano, 
di nome Jampa Choephel. Jampa era l’abate del monastero 
di Shang Petok e il grande monaco dotto di Ganden. Era un 
uomo piuttosto robusto, con un viso rotondo. Né percosse, 
né torture avevano potuto piegarlo e costringerlo a rinnegare 
i voti religiosi. Ma nessuno avrebbe potuto prevedere come 
reagí all’annuncio della sua condanna a morte. Cominciò a 
gemere chiedendo pietà. Si prostrò davanti all’ufficiale cine-
se, come i monaci usano fare davanti al loro maestro o a un 
alto Lama. Piangeva senza ritegno. I soldati lo afferrarono, 
lo trascinarono a un tavolo e impressero le sue impronte di-
gitali su un documento. Poi fu legato come un sacco e getta-
to in un angolo della stanza.

Dopo di lui entrò un uomo di nome Pema Dhonden. Pema 
era stato il segretario capo del reggente Taktra, che aveva go-
vernato il Tibet durante la minore età del Dalai Lama, ed era 
molto benvoluto tra i prigionieri. Non immaginava di dover 
affrontare la condanna a morte. Era ritto in piedi davanti al 
tavolo e un ufficiale gli annunciò che il Partito aveva deci-
so di privarlo del diritto di vivere. «Thugche-che» (Grazie!), 
rispose Pema. Sembrava felice. Io ero stupefatto e lo erano 
anche gli ufficiali cinesi. Ma fummo ancora piú sorpresi da 
quel che disse poi. Citò un vecchio proverbio tibetano: «È un 
bene avere una lunga vita felice, ma è ancor meglio avere una 
corta vita infelice». Poi, con la massima fermezza, premette il 
dito sul tampone inchiostrato e lo posò sul documento.
Quando penso a quei giorni, mi colpisce il fatto che Pema era 
un laico, senza alcuna preparazione nella meditazione e nella 
filosofia buddista. Come poté affrontare la morte con tanto 
coraggio, mentre un dotto monaco, che aveva dedicato la vita 
alla contemplazione della morte e credeva fermamente che la 
sua fisicità fosse solo temporanea, si mostrava cosí sconvolto 
e implorava pietà? La risposta di Pema aveva frustrato e reso 
futile il potere dei cinesi. Davanti alla sua indifferenza, la cru-
deltà dei nostri oppressori perdeva ogni valore. 

	 Enrico Gariano

nnn  nel cinema

IL CONDOMINIO DEI CUORI INFRANTI

Periferia di una città francese. Un condominio con l’ascenso-
re rotto. Un sedicente fotografo, un adolescente e una attrice 
a fine carriera, una signora di origine araba vedranno la loro 
vita cambiata, almeno per un poco, da incontri tanto impen-
sati quanto inusuali. Una storia di solitudini urbane medicate.
La vita in un condominio di periferia, in cui alla disfunzionalità 
dell’edificio si affiancano quelle esistenziali dei protagonisti. La 
loro solitudine, in alcuni casi piú evidente, in altri piú sfumata, 
ma sempre presente. Un incontro casuale e impensato. Questi 
gli elementi che accomunano le storie su cui vengono puntati 
i riflettori nel piccolo ecosistema condominiale raccontato dal 
film. Storie incarnate da figure in qualche misura archetipiche.

Il misantropo. Sternkowtiz (Gustave Kervern), il sedicente fo-
tografo, solo, inacidito fino a un gretto egoismo (ad esempio 
non vuole pagare le spese condominiali per sostituire l’ascen-
sore di cui non fruisce abitando al primo piano). Una scelta che 
paga a caro prezzo per via di un incidente domestico che lo 
costringe temporaneamente su una sedia a rotelle. Solo, orgo-
glioso e comprensibilmente senza aiuto dai vicini è costretto al-
lora a procacciarsi del cibo dai distributori automatici presenti 
nei fondi di un ospedale, l’unico luogo che riesce a raggiungere 
in autonomia nella sua condizione. E proprio in quei desolati 
fondi fa il suo incontro: un’infermiera (Valeria Bruni Tedeschi) 
che lavora nel turno di notte, una donna malinconica e schiva 
che con la sua riservatezza riuscirà a fare balenare un sentimen-
to amoroso nel cuore inaridito di un egoista misantropo.

L’adolescente. Charly (Jules Benchetrit, figlio del regista 
e di Marie Trintignant), un giovane adolescente, che vive 
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sostanzialmente solo, la madre è quasi sempre fuori casa per 
lavoro, e si muove tra la scuola e gli amici del quartiere con 
quella commistione di indolenza e inquietudine che la sua 
età spesso comporta. L’incontro di Charly è con una attrice 
in crisi e a fine carriera (Isabelle Huppert) appena trasferita 
nell’appartamento di fronte al suo. Una donna che dietro a 
una maschera di superba freddezza rivela da subito fragi-
lità e insicurezze e con la quale Charly riesce a instaurare 
progressivamente un rapporto di confidenza che colmerà, 
almeno in parte, un vuoto nella vita di entrambi.

La madre. Hamida (Tassadit Mandi), immigrata araba, con 
il figlio in carcere, vive sola trascorrendo le sue giornate in 
compagnia di una soap opera. Una quotidianità molto serena, 
invero, che sarà attraversata dall’incontro piú inusuale. Sul 
tetto di casa infatti atterra, direttamente dallo spazio solitario, 
un astronauta americano John McKenzie (Michael Pitt). Ha-
mida lo accoglie con il calore di una madre, senza capire una 
parola di quel che il ragazzo dice e, come da copione per una 
donna mediterranea, si prodiga per nutrirlo. L’incontro di due 
culture molto lontane facilitato da un ottimo cous cous...

Prendersi cura dell’altro. La vera leva che muove il cambia-
mento nella vita dei protagonisti non è solo l’incontro tra per-
sone, ma quello con la capacità di prendersi cura dell’altro. Si 
prende cura Charly della nuova vicina, una donna matura, ap-
parentemente dura, che però con le sue insicurezze fa scaturire 
in lui da subito un senso di protezione, in una sorta di inver-
sione di ruoli anagrafici. Un rapporto che si instaura a poco a 
poco diventando prezioso per entrambi. Per Charly è l’occasio-
ne per arricchirsi culturalmente conoscendo, grazie all’attrice, 
un cinema di qualità e non commerciale. Per converso sono 
le critiche franche e dirette che il ragazzo muove a quelle in-
terpretazioni che consentono a lei di evolvere dagli stereotipi 
di una recitazione superata per trovare una nuova via verso il 
proprio futuro professionale. Si prende cura di John la anzia-
na madre immigrata, accudendolo e nutrendolo, coccolandolo 
con gli occhi e con il tono della voce. Il giovane risponde con 
solerzia portando in campo le proprie competenze tecniche, in 
fondo si tratta pur sempre di un efficiente ingegnere americano, 
e dunque si prodiga per aiutarla in alcune piccole riparazioni 
domestiche. Quale è la via per una serena convivenza? Il film 
sembra suggerire un percorso di compassione, intesa proprio 
come partecipazione alla sofferenza dell’altro, e di comple-
mentarità: tutti possiamo contribuire in modo diverso a questo 
obiettivo portando ciascuno in dote, e mettendo a disposizione 
della comunità, il proprio bagaglio culturale e personale.

Adattamento filmico del romanzo Chroniques de l’asphalte 
dello stesso regista, Samuel Benchetrit, il film riesce a por-
tare sullo schermo un microcosmo di piccole malinconie e 
di quotidiani solitari procedendo con levità, ironia e qualche 
tocco di surrealtà. I temi non sono particolarmente originali, 
ma la precisione e l’essenzialità della sceneggiatura, l’equili-
brio tra i diversi registri linguistici e le ottime interpretazioni 
concorrono a creare un lavoro gradevole, che pur inducendo 
una riflessione su temi controversi e potenzialmente esplosivi 
si risolve lasciando allo spettatore un senso di sollievo. 
	 Ombretta Arvigo

Il condominio dei cuori infranti, Samuel Benchetrit, Francia, 2015,100’

nnn  letteratura e dintorni

RILEGGERE ORWELL

I tempi decisamente distopici in cui ci troviamo a causa 
della pandemia SARS-covid-19 (per non parlare dell’acu-
irsi della nostra sensibilità nei confronti della distruzione 
dell’ambiente naturale) favoriscono la pubblicazione di 
opere apocalittiche e fortemente pessimistiche sul futu-
ro dell’umanità. Lo stesso fenomeno si manifesta nei film 
e nelle serie televisive, come testimoniano gli episodi del 
coinvolgente Sweet Tooth, trasmesso da Netflix.

Un simbolo

Si aggiunga un fatto editoriale di un certo rilievo: nel 2021 
sono scaduti i diritti riguardanti la pubblicazione delle ope-
re di George Orwell, un autore di culto, almeno nel mondo 
occidentale, morto a Londra il 23 gennaio 1950. In Italia, 
accanto alle vecchie e alle nuove versioni proposte da Mon-
dadori, che aveva l’esclusiva dei diritti sulla produzione 
orwelliana, sono apparse nuove traduzioni e introduzioni 
dedicate a Orwell da parte di numerose case editrici. Io stes-
so ho dato il mio contributo alla rinnovata popolarità dello 
scrittore inglese curando La fattoria degli animali e 1984 
per l’editore Fanucci di Roma.
Va detto che, per la mia generazione, nata poco prima o 
poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, soprattut-
to 1984 ha costituito un libro fondamentale degli anni della 
giovinezza, sia per le sue implicazioni politiche, sia per la 
fama che già allora circondava la figura di George Orwell, 
il nom-de-plume di Eric Blair, un giornalista impegnato a 
fianco del proletariato britannico e poi combattente dalla 
parte repubblicana anti-franchista durante la Guerra Civi-
le Spagnola (1936-1939), in cui rimase ferito. In Omaggio 
alla Catalogna (1938), Orwell documenta la sua esperienza 
bellica, denunciando, senza mezzi termini, l’atteggiamen-
to prevaricatore del Partito Comunista Spagnolo, filo-sta-
linista, nei confronti delle altre forze repubblicane. La fine 
prematura di Orwell, avvenuta a 46 anni, a causa della tbc, 
aggiunse una dimensione tragica al personaggio. 

Nel 2000 non sorge il sole

1984, il romanzo piú famoso di Orwell, appare in Italia nel 
novembre 1950 nella prestigiosa Medusa mondadoriana, 
e viene ristampato nel 1959 in una collana piú popolare, Il 
Bosco, con il titolo vagamente hemingwayano Nel 2000 non 
sorge il sole. La mia copia di Nel 2000 non sorge il sole è 
datata marzo 1959, quando avevo cominciato a frequentare 
a Milano il ginnasio presso il Berchet, e non dubito di aver 
letto per la prima volta il romanzo orwelliano in quel periodo. 
Il traduttore era Gabriele Baldini, un brillante professore 
universitario, che avrebbe occupato gli anni ’50 del secolo 
scorso a darci la traduzione in prosa di tutte le opere di Sha-
kespeare per la B.U.R. – in quegli anni un volume singolo 
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costava 70 lire! –, compiendo una straordinaria opera di di-
vulgazione di cui ancora oggi dovremmo essergli grati. 
Una forte componente letteraria è presente anche nella tradu-
zione di 1984, ma ciò non impedisce a Baldini di reinventare 
il linguaggio orwelliano con notevole efficacia e forse anche 
con un pizzico di divertimento. Pensiamo a termini come «bi-
spensiero», «psicopolizia», «prolet», «Neolingua» e «Arche-
lingua». All’inizio degli anni ’60, giunto al liceo classico, che 
allora interrompeva lo studio delle lingue straniere moderne, 
avrei letto anche Animal Farm direttamente nell’originale, 
grazie all’intelligenza dell’insegnante ginnasiale, la mai di-
menticata professoressa Stenico, che faceva proseguire lo stu-
dio dell’inglese a un gruppetto di allievi volonterosi.

Atteggiamento antitotalitario

A distanza di tanti anni, e dopo aver intrapreso all’università 
l’insegnamento della letteratura inglese, è evidente che la mia 
lettura dei classici di Orwell ha acquistato una nuova profon-
dità. La fattoria degli animali, ad esempio, non è solo una fa-
voletta di animali parlanti ambientata nella campagna inglese 
(sebbene anche questo aspetto abbia il suo peso), e non è solo 
una parodia del comunismo staliniano, artefice di feroci per-
secuzioni contro gli avversari interni, ma è una potente favola 
nera, memore della satira di Jonathan Swift – il notissimo au-
tore settecentesco dei Gulliver’s Travels –, uno degli autori piú 
amati da Orwell. Non vengono risparmiati né gli esseri umani, 
avidi e spregiudicati, né gli ingenui animali spinti al sacrificio 
da ideali fasulli e ipocriti, e neppure i nuovi padroni, i maia-
li cinici e manipolatori. Sono questi ultimi, a conclusione del 
romanzo, a sfilare davanti agli occhi sbalorditi e impotenti de-
gli altri animali, mentre barcollano su due zampe, indossando 
pomposamente i vestiti degli antichi proprietari della fattoria. 
Pubblicato nel 1945, a ridosso della fine della guerra, Animal 
Farm fu rifiutato da molti editori, mentre il grande poeta T.S. 
Eliot, dirigente della prestigiosa faber & faber, certamente non 
un simpatizzante del comunismo, trovava di cattivo gusto un 
attacco rivolto all’Unione Sovietica, la maggiore alleata del 
Regno Unito e degli Stati Uniti contro la Germania hitleriana.
Per quanto riguarda 1984, uscito nel 1949, non si può ignora-
re l’influsso di testimonianze come quella di Arthur Koestler 
in Buio a mezzogiorno (1940), in cui venivano denunciati i 
processi fittizi organizzati da Stalin e la pratica della confes-
sione strappata agli innocenti con ricatti e torture. Tuttavia, 
in 1984 c’è molto di piú della polemica politica, a comin-
ciare dalla forte componente letteraria, derivata dall’esplicito 
richiamo orwelliano alla tradizione distopica novecentesca, 
iniziata da H.G. Wells, e proseguita da Jack London, Evge-
nij Zamjatin, Aldous Huxley. È semmai curioso che Orwell 
ignori alcune scrittrici distopiche degli anni ’30-’40, come 
Katharine Burdekin, l’autrice de La notte della svastica, re-
centemente riproposto da Sellerio, o la russo-americana Ayn 
Rand, molto popolare negli Stati Uniti. Daphne Patai e altre 
studiose hanno puntato il dito contro la misoginia di Orwell, il 
quale, in effetti, ha finito per incarnare alcuni miti virili della 
cultura britannica. La stessa Julia, la co-protagonista di 1984, 
è una figura ambigua, controversa, la prima a tradire, quando 
lei e Winston Smith vengono catturati dalla psicopolizia del 
Grande Fratello. In ogni caso, Orwell era un fine letterato, che 
leggeva e rileggeva Swift, Dickens, Kipling, Conrad.

Una tristezza ossessiva

In Orwell c’è un atteggiamento fortemente anti-totalitario, 
che anticipa certe intuizioni di Hanna Arendt. In questo 
senso, non si può etichettare 1984 semplicemente come un 
pamphlet anti-comunista. Nella distopia orwelliana conflu-
iscono anche echi dell’ideologia nazista, appena sconfitta: 
il coinvolgimento fanatico delle masse plaudenti; il rigido 
controllo operato dal regime sulla vita privata; l’uso di un 
linguaggio volutamente falso e mistificatorio, simile a quel-
lo coniato dai nazisti per alludere alla «soluzione finale», 
ovvero allo sterminio totale del popolo ebraico in tutta Eu-
ropa. Quest’ultimo aspetto verrà ripreso da Hanna Arendt 
ne La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme (1961). 
Non è un caso, del resto, che anche Primo Levi citi piú di 
una volta Orwell nei suoi scritti giornalistici.
Non si può trascurare in 1984 neppure un forte elemento au-
tobiografico: Orwell aveva assistito ai bombardamenti tede-
schi su Londra nel 1940, nel 1941, e poi verso la fine della 
guerra, quando i nazisti erano in possesso dei missili V1 e V2. 
Anche i quartieri proletari della Londra di 1984 vengono col-
piti dall’alto, forse per volontà dello stesso regime. Inoltre, la 
figura spregiudicata di Julia è stata accostata a quella di Sonia 
Brownell, la seconda moglie di Orwell sposata in una camera 
di ospedale, mentre l’angoscia dell’isolamento e della morte 
incombente, che pervade 1984, ci ricorda come Orwell, per 
curarsi della tbc, frequentasse nell’ultima parte della sua vita 
cliniche e sanatori. Nel suo commento che appare sul retro 
della copertina di Nel 2000 non sorge il sole, Emilio Cecchi, 
che in realtà non era un grande estimatore della narrativa di-
stopica, mette in risalto che 1984 è un «[l]ibro di una tristezza 
disperata, ossessiva, che definitivamente colloca Orwell in 
uno dei primissimi posti dell’odierna letteratura inglese».

L’impoverimento del linguaggio

La rilettura contemporanea del romanzo orwelliano deve 
resistere a una facile attualizzazione, o al solito gioco un 
po’ sterile: qui Orwell è stato profetico, lí no, ecc. Semmai, 
l’aspetto piú moderno di 1984 risiede nell’attenzione che 
lo scrittore dedica alla manipolazione e all’impoverimento 
del linguaggio, due fenomeni che portano alla cancellazione 
delle capacità critiche e all’abbandono delle strutture com-
plesse del discorso. Questo processo culmina in 1984 nella 
riscrittura e poi nell’obliterazione della grande letteratura. 
Ne I principi della neolingua, il saggio fittizio che chiude 
1984, si legge, nella traduzione di Baldini: 

Numerosi scrittori, per esempio, Shakespeare, Milton, Swift, 
Byron, Dickens, e qualche altro stavano ancora subendo il 
trattamento della traduzione ideologica. Una volta che tale 
lavoro fosse stato completato, i loro scritti originali, assieme 
a tutto ciò che sopravviveva della letteratura del passato, sa-
rebbero stati distrutti.

Ha osservato Margaret Atwood, la scrittrice canadese che, 
ne Il racconto dell’ancella (1985), ci ha dato una efficace ri-
elaborazione in chiave femminista della distopia orwelliana, 
come ne I principi della neolingua la battaglia contro i clas-
sici della letteratura sia ancora all’inizio, tanto è vero che si 
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torio. Molti hanno apprezzato, non pochi si sono domandati 
quale significato/senso avesse tutto ciò, in una zona cosí fero-
cemente martoriata. Senz’altro è stato il segno di una volontà 
di non abbandono, quanto meno di una intenzione di vicinan-
za. E il quartiere è risultato (e rimasto) piú colorato e vivace. 
Se questo significhi anche piú gioioso e allegro…
Del resto, occorrerebbe aprire, anzi, riprendere, l’annosa que-
stione del ruolo della street art nei processi di rigenerazione 
urbana, nelle periferie degradate o nei centri storici delle città.
Il progetto, che sarebbe proseguito nel 2020, ha avuto una 
battuta di arresto e non solo a causa della pandemia: gli abi-
tanti di via Porro si erano opposti. Nella ripresa, concordata, 
si è arrivati ai murales della Radura della Memoria, promo-
tore sempre il Comune di Genova in collaborazione con la 
società di comunicazione Twenty Twenty.

Centro storico

Linkinart è stato uno dei soggetti coinvolti nel Gdw – Genova 
Design Week21 Il Design che foglia e fiora, che si è svolto dal 
17 al 21 giugno in varie locations del centro storico genove-
se, in particolare nell’ex Albergo della famiglia Giustiniani: 
grande capacità di fare lavoro di rete, tra soggetti pubblici e 
istituzionali e quelli privati, tra il mondo delle professioni (ar-
chitetti, grafici, art designer, arredatori, artisti, comunicatori, 
storici dell’arte…) e quelli del commercio, del turismo, della 
ristorazione, ma anche della musica, arte, cultura.
Dalle periferie ci siamo spostati in quella parte della città 
vecchia «dove il sole del buon Dio non dà i suoi raggi» e 
dove alcuni architetti, designer, galleristi e altro hanno crea-
to qualche anno fa il DiDE- Distretto del Design, coraggiosa 
e intelligente scelta d’investire in una zona fatiscente sino a 
non moltissimo tempo prima. Tutto è iniziato dal restauro 
del palazzo di Marc’Antonio Giustiniani e degli attigui pa-
lazzi Saluzzo Granello e altri del sistema dei Rolli: gallerie, 
studi di architettura, ma anche trattorie, osterie, wine houses 
hanno contribuito e usufruito della possibilità di vivacizzare 
con i propri dehors piazzette, abbellite da piante e fiori e/o 
oggetti di design. Genovesi e turisti, tutti, dobbiamo ringra-
ziare lo Studio Rossetti; il Creative Art Design – CAD; lo 
Spazio Giustiniani; Martinelli luce e tutti gli altri attori di 
questa riscoperta e rinascita.
Parallela a Via Giustiniani scorre via Canneto il Lungo (an-
tico decumano), a sua volta parallela a via San Lorenzo, la 
via della cattedrale: il potere civile, politico ed economico, 
di cui i Giustiniani sono stati un importante tassello, non è 
mai stato distante da quello religioso. E questo mi consente 
di arrivare a parlare della famiglia Fieschi, famiglia guelfa 
(insieme agli alleati Grimaldi) da sempre contrapposta (ma 
non per sempre) ai Doria, alleati degli Spinola e ghibellini: 
le quattro piú importanti famiglie di Genova, prima che si 
costituisse in Repubblica con le sue varie istituzioni.

La congiura del Fiesco 

La congiura del Fiesco a Genova, potente e coinvolgente spet-
tacolo del Teatro Nazionale di Genova, su testo di Friedrich 
Schiller, versione italiana e regia di Carlo Sciaccaluga, è stato 
offerto gratuitamente e messo in scena in piazza San Lorenzo, 

prevede sarà portata a compimento solo nel 2050. Dunque, 
per i lettori di 1984, ieri come oggi, esiste ancora la speranza 
che il regime del Grande Fratello venga sconfitto.
	 Carlo Pagetti
	 già ordinario di letteratura inglese e americana, 
	  università di Milano

nnn  qui Genova

LA REVANCHA DELLA CULTURA

Nel nostro paese (ma non solo) e, nello specifico, a Genova, 
dopo le chiusure (reali, psicologiche, simboliche, metafori-
che) che hanno particolarmente colpito il mondo della cultura 
(cinema, teatri, musei, contenitori e organizzatori di eventi 
culturali e artistici…) credo che si possa parlare di una revan-
cha (una rivalsa) di questo settore, quasi come se il Covid19, 
con tutto il suo bagaglio di sofferenze, malattia, paure e anche 
morte, l’avesse stimolato a lavorare e produrre, in silenzio e 
nascostamente, ancor di piú e piú intensamente. E i risultati si 
vedono: appena si sono riaperte sale e gallerie e festival quasi 
tutte le iniziative sono sold out, la gente accorre. 

Compleanni

Segnalo alcuni eventi che mi hanno particolarmente interro-
gato o, semplicemente, nutrito nel bisogno di bellezza. Per 
esempio, conclusasi una prima parte di iniziative per i cento 
anni di Emanuele (Lele) Luzzati, il 3 luglio, lungo la pas-
seggiata e i Parchi di Nervi, si è potuto ammirare un festoso 
corteo di attrici e attori che indossavano i costumi dei per-
sonaggi piú famosi disegnati dal nostro e che si è fermato in 
prossimità del palco del Nervi Music Ballet Festival 2021, 
quasi un passaggio del testimone da una forma di spettacolo 
a un’altra. E a un ulteriore compleanno: l’11 luglio il Festi-
val ha omaggiato con il concerto Piazzolla 100° il grande e 
rivoluzionario compositore argentino. 

Certosa e val Polcevera

Dalla periferia di levante al ponente cittadino, specifica-
mente alla Val Polcevera, ove proseguono interventi di ri-
presa, riscatto, arte urbana e orgoglio delle proprie radici, 
della propria storia.
Certosa è sempre stata considerata il salotto buono di Rivaro-
lo, anche se sovrastata dal 1967 dal Ponte Morandi. Sostituito 
ora da quel capolavoro di Renzo Piano, slanciato, leggero, 
sobrio, elegante, luminoso, che si chiama Ponte San Giorgio. 
Il progetto di street art On the Wall a Certosa ha visto come 
promulgatori, organizzatori e realizzatori il Comune di Ge-
nova e l’Associazione Linkinart (già attiva sui piloni della 
sopraelevata), grazie a molti sponsor ha attirato importanti 
artisti stranieri, nazionali e locali, si è svolto nel periodo 13 
luglio-13 agosto 2019, con la finalità di trasformare il quar-
tiere in una galleria d’arte a cielo aperto. Artisti e quartiere 
hanno coagito in quel periodo attraverso l’azione di volontari, 
abitanti, giovani artisti genovesi, associazionismo del terri-
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esegesi da stampe dell’epoca, bellissimi nelle forme e nei 
tessuti, cosí le capigliature.
Incredibile la scenografia in piazza san Lorenzo nei luoghi fli-
scani per eccellenza: una passerella che attraversa la piazza e 
su cui recitano attrici e attori; la facciata del duomo che fa da 
fondale; suoni e luci che fanno vivere la concitazione della 
congiura, dell’incendio, del temporale di pioggia ed emozioni.
La vendetta di Andrea Doria e dell’imperatore fu tremenda: 
ammazzati tutti i maschi della famiglia, si salvò solo Scipione 
che da Bologna scappò in Francia, e trovò riparo alla corte del 
re; distrutte tutte le proprietà, compresa la reggia di Carignano, 
ove fu risparmiata solo la Chiesa. Il ramo dei Fieschi di Torri-
glia, non poté piú tornare in patria, nemmeno nei secoli succes-
sivi. Perdurò, invece, quello di Savignone. Il casato è prosegui-
to, però, nella famiglia Crosa di Vergagni, che aveva acquisito 
ciò che ne restava (patrimonio, tradizioni, storia…) tramite il 
matrimonio di Carlotta Fieschi, con un marchese Crosa. Am-
ministra tuttora il Conservatorio Fieschi, antica istituzione di 
beneficenza, sede dell’archivio e della Fondazione.
	 Erminia Murchio

PORTOLANO

TITOLI DEL PAPA. Il 25 marzo il nuovo Annuario Ponti-
ficio nella pagina con la foto del papa segue il solo titolo 
“vescovo di Roma”. Nelle precedenti edizioni tutti i titoli 
erano sul retro della stessa pagina, in questo seguono la bio-
grafia sotto il titolo Titoli storici: Vicario di Gesú Cristo / 
Successore del principe degli apostoli / Sommo pontefice 
della Chiesa universale / Primate d’Italia / Arcivescovo e 
metropolita della provincia romana / Sovrano dello Stato 
della Città del Vaticano / Servo dei servi di Dio.
	 Ugo Basso

NOMOFOBIA. Il telefono cellulare è un dispositivo che per-
mette ormai non solo di comunicare, ma di essere in contat-
to con tutto il mondo, di scattare e archiviare foto di ottima 
qualità e, scaricando le opportune applicazioni, di effettuare 
in breve tempo e comodamente una quantità sempre piú va-
sta di operazioni. Non a caso il diminutivo familiare con cui 
si designava l’apparecchio, telefonino, è da tempo caduto in 
disuso. Sarebbe opportuno staccare ogni tanto la spina, ri-
nunciando a essere connessi, ma la cosa si fa sempre piú dif-
ficile per non dire impossibile. Basta pensare che una volta, 
quando si viaggiava in treno, si passava il tempo leggendo 
un libro o un giornale, oppure facendo quattro chiacchiere 
o guardando il paesaggio; oggi tutti hanno lo sguardo fisso 
sul piccolo schermo del telefono, e qualcuno non distoglie 
completamente gli occhi neppure al momento di scendere. 
Perfino al cinema o a teatro c’è chi non riesce a fare a meno 
di controllare messaggi e chiamate durante lo spettacolo. È 
stato creato anche un neologismo per denunciare il proble-
ma, nomofobia, formato dal comune suffisso -fobia e da un 
prefisso che è abbreviazione dell’inglese no mobile (niente 
cellulare): si tratta dello stato ansioso che secondo uno stu-
dio colpirebbe piú della metà degli utenti, derivante dall’a-

nei luoghi reali e simbolici della congiura stessa, nonché dell’a-
scesa e della caduta di questo storico e nobile casato.
Marina Firpo, archivista della Fondazione del Conservatorio 
dei Fieschi, loro grande studiosa, ha tenuto una conferenza 
ed effettuato una visita guidata nei luoghi fliscani. Famiglia 
di antiche origini, con Patenti imperiali (Federico I – 1161), 
fece un patto di cittadinato con la Repubblica piú «leggero», 
continuando a godere di particolari privilegi, perché li aveva 
storicamente e perché aveva saputo conquistare spazi, ter-
ritori, case intorno al vero potere esistente in città: la Curia 
vescovile. Fu l’unica che scelse di non crearsi una curia (poi 
denominato Albergo) in un luogo unico del centro cittadino, 
bensí di accerchiarlo grazie all’acquisto di vari lotti, case in-
torno alla cattedrale: il nucleo originario – insieme con alcuni 
contigui alloggi dei rivali Doria – dell’attuale Palazzo Duca-
le; poi in Canneto il Lungo (dalla cui loggia si vedeva e moni-
torava il duomo stesso), poco piú in là alla Ripa (controllo del 
porto e del commercio); ma anche fuori dalle mura, cioè l’in-
sediamento nella collina di Carignano: lontano, faticoso da 
raggiungere (il ponte che congiunge le colline di Castello e di 
Carignano sarà costruito solo nel corso del 1700) ma che do-
minava Genova dall’alto. Sulla sommità del colle costruirono 
la cappella gentilizia, S. Maria in Via Lata, e il palazzo, sede 
sfarzosa della casata, e inoltre, logge, giardini, terrazzamenti, 
frutteti, cascate e giochi d’acqua, una vera reggia principesca 
che allungava le sue propaggini fin quasi alle mura cittadine 
(quelle cosí dette del Barbarossa del 1155).
Il regista, figlio di Marco, studi e cultura germanica, ha ritra-
dotto il dramma di Friedrich Schiller e ha spiegato il perché 
di questa scelta: opera del 1783, espressione dello Sturm und 
Drang, anticipatrice degli afflati e dei valori della Rivoluzio-
ne Francese; la storia di Genova ci parla, ancora e ancora, 
dell’attualità e del nostro futuro; poeta e drammaturgo, Schil-
ler era anche uno storico e infatti il dramma è documenta-
tissimo sulla vicenda, i personaggi, i luoghi (si cita piazza 
Sarzano e altri toponimi, in modo preciso e circostanziato), le 
dinamiche, le ricadute storiche, sociali e politiche… 

Lo spettacolo in piazza

Lo spettacolo scorre veloce nel corso di due ore (senza i tagli 
sarebbero quasi cinque!) «ma non si può saltare neanche un pas-
saggio della storia, sarebbe come tagliare un capitolo da un ro-
manzo di Agatha Christie». Ha dovuto sacrificare battute signifi-
cative, ma rimane tutto il pathos, la sequenza degli avvenimenti 
(«non è un dramma di e sulle idee, è di fatti, di una incredibile 
successione di eventi») che evidenziano i tormenti interiori del 
personaggio principale, ma anche quelli degli altri congiurati, di 
chi, davvero puro difensore dei valori della Repubblica di Geno-
va, teme (non a torto) che si combatta un tiranno (Andrea Doria), 
usurpatore del bene comune, per rinforzare sempre di piú il po-
tere personale di un altro, cioè, per consegnare il governo della 
città a un Gian Luigi Fieschi, conte di Lavagna.
Dramma anche di passioni, amore/amori (reali/ recitati); tra-
dimenti; monologhi che potrebbero essere scritti oggi; duelli 
e danze; vita di corte (patrizi debosciati, arroganti, violenti) 
e lotte nei luoghi del potere.
Sciaccaluga spiega l’etiologia della messa in scena, per 
esempio, i ribelli ipotizzati come black block, e della deci-
sione definitiva di fedeltà storica: costumi cinquecenteschi, 



19
IL GALLO

settembre 2021

questi giorni di luglio il governo avrebbe vietato la circola-
zione in laguna delle grandi navi turistiche.
Il libro descrive come il MOSE sia entrato prepotentemente 
nella scena, con l’affidamento al Consorzio Venezia Nuova 
della progettazione e anche dell’esecuzione dell’opera. È as-
sunta chiaramente una posizione critica, ma non preconcetta.
Il giudizio emerge dal racconto delle vicende che hanno ac-
compagnato il progetto per decenni, a partire dal 1982, quan-
do si affermava il discutibile principio della «concessione 
unica» come strumento necessario per la realizzazione di un 
progetto di cosí ampia portata e complessità. Da allora il per-
corso del Consorzio Venezia Nuova è stato inarrestabile.
Nel corso degli anni, mentre il progetto avanzava lentamen-
te, si sono susseguiti pareri e pronunciamenti contrastanti di 
organi tecnici e istituzionali a tutti i livelli, quelli negativi 
superati con argomentazioni piú o meno valide, ma anche 
spesso dimenticati. Singolare la notazione che il Magistrato 
delle acque, principale organo tecnico e di controllo e autore 
della concessione al Consorzio, abbia avuto sempre meno 
voce in capitolo, sino alla sua soppressione da parte del go-
verno Renzi nel 2014; soppressione per altro quale estrema 
conseguenza della progressiva perdita di competenze.
Una delle piú autorevoli voci critiche, e la cosa è arcinota, è 
stata quella di Massimo Cacciari, per due volte sindaco della 
città, che non è riuscito però a farsi ascoltare.
Lungo le pagine del libro sono descritte tutte le fasi del 
cammino travolgente del progetto, che ha superato tutti gli 
ostacoli, anche quelli di carattere giudiziario. Va dato atto di 
tutta una abbondante documentazione, che fa del libro non 
solo un’opera che sostiene una tesi, ma anche un contributo 
attento alla storia di questa vicenda.
La critica piú importante al progetto non consiste tanto nelle 
discutibili e discusse vicende relative alla sua progettazione 
e realizzazione, quanto alla sua collocazione nell’ambiente 
lagunare. L’equilibrio secolare della laguna e dei movimenti 
delle acque è stato profondamente alterato con l’esecuzione 
di questa gigantesca opera, che si è sovrapposta ad altri dan-
ni ambientali provocati sia dalle opere portuali a cui si è già 
accennato, sia dall’aver trascurato la normale manutenzione 
concentrando le risorse finanziarie e tecniche sul MOSE.
Nel libro si prendono in esame opere alternative al MOSE, 
tra le quali quella di innalzamento delle barriere protettive 
all’interno della laguna. Un progetto sostenuto dal sindaco 
Cacciari alla fine degli anni novanta, ma non piú ripreso dopo 
il cambio di sindaco. Altri progetti sono citati, come quello 
del pompaggio di acqua nel sottosuolo per innalzare il livello 
della laguna, anche questo lasciato nel dimenticatoio, forse 
nella implicita convinzione che l’ambiente in qualche modo 
ne avrebbe del danno, senza una garanzia di successo.
Il libro si legge senza fatica, magari saltando qualche docu-
mentazione che si può riservare ai tecnici, ma la presenza del-
la documentazione fa onore alla serietà dell’impegno degli 
autori per dare fondamento oggettivo alle tesi sostenute.
Nella presentazione del MOSE gli autori del progetto afferma-
vano che l’opera è destinata a durare cento anni. Vedremo se 
con il passare del tempo l’opera resisterà, con la speranza che 
anche la laguna resista, e magari ritrovi un nuovo equilibrio.
	 Carlo M. Ferraris

Giovanni Benzoni e Salvatore Scaglione, Sotto il segno del MOSE. Venezia 1966/2020, 
ed. La Toletta 2020, 162 pagine, 16 euro.

ver dimenticato o perduto il telefono, dall’avere esaurito la 
batteria o il credito, oppure dal non avere copertura di rete. 
Non esiste cura, se non una vera e propria disintossicazione 
per mezzo del soggiorno prolungato in qualche bel posto 
dove il telefono non funzioni. 
	 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Un esempio italiano

Venezia può essere considerata un simbolo di Patrimonio 
dell’umanità. Tutto il mondo la conosce e in qualche modo 
partecipa alla sua vita e ai problemi, unici del genere, derivanti 
dalla sua posizione lagunare. Tra questi quello dell’acqua alta.
Il problema dell’acqua alta c’è sempre stato, ma si è fatto 
piú grave nel tempo, perché la città sprofonda lentamente. 
In particolare i principali monumenti, San Marco e il quar-
tiere che lo circonda, nel corso dei secoli si sono abbassati 
di 80 cm, e sono i primi a essere allagati anche con maree 
inferiori al metro. Inoltre, il livello del mare è aumentato in 
questi ultimi anni di alcuni centimetri.
Per questi motivi il dibattito sulla salvezza della città e della 
laguna si è fatto piú pressante a partire dagli ultimi decenni 
del secolo scorso, con lo studio e l’attuazione di un progetto, 
il MOSE (Modello sperimentale elettromeccanico), il cui 
percorso ha impegnato autorità, esperti, istituzioni locali e 
nazionali per oltre trent’anni, fino ai nostri giorni.
Lo scorso autunno finalmente il MOSE è entrato in funzio-
ne, con esito positivo, ma i problemi rimangono: anzi, ce ne 
sono di nuovi come conseguenza della sua costruzione.
Giovanni Benzoni e Salvatore Scaglione nel 2020 hanno 
dato alle stampe un libro: Sotto il segno del MOSE. Vene-
zia 1966-2020, nel quale ripercorrono oltre cinquant’anni 
di storia della città attraverso la vicenda di questo progetto, 
tanto ambizioso quanto discusso.
Il libro è uscito prima che il MOSE entrasse in funzione, 
ma il fatto è di secondaria importanza, perché ciò che gira 
attorno a questa vicenda costituisce un capitolo di primaria 
importanza nella storia della città, le cui conseguenze e riso-
nanze pesano e peseranno in futuro.
Il libro prende le mosse da una panoramica delle ultime leg-
gi su Venezia, nella seconda metà del secolo scorso. Leggi 
che tendevano a salvaguardare la città e la laguna, nel ten-
tativo, apparentemente impossibile, di conciliare la tutela 
dell’ambiente con le esigenze economiche di un’area in cui 
si vorrebbe mantenere un’attività portuale forse non conci-
liabile con un equilibrio ambientale delicato e fragile.
Negli anni novanta ho fatto l’esperienza di navigare per una 
settimana lungo tutta la laguna con una house-boat. È im-
pressionante lungo i canali vedersi sfrecciare accanto bar-
chini velocissimi che agitano le acque e danneggiano l’am-
biente lagunare, mentre si incrociano enormi navi che vanno 
ad attraccare a Marghera, lungo canali scavati appositamen-
te, anche questi a danno dell’ambiente lagunare. Proprio in 
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Presenza russa in riviera

Quei russi, di cui si parla nel libro, amano il loro paese ma 
si innamorano anche dell’Italia, della sua storia antica, del 
Rinascimento, del Risorgimento e tra noi non sono solo esuli 
politici ma produttori di arte, di letteratura, di pittura, di mu-
sica, di riflessione politica.

In queste poche righe conclusive l’autore riepiloga il senso 
di un testo che, a prima vista, può sconcertare e che inve-
ce appassiona il lettore alla scoperta di un mondo quasi del 
tutto sconosciuto: il mondo variegato dei viaggiatori e degli 
esuli russi in Italia, in particolare nelle riviere liguri, dal-
la prima metà dell’800 fino alla seconda guerra mondiale. 
Un’umanità ricca di figure note e meno note le cui vicende 
personali si intrecciano con i grandi rivolgimenti politici che 
hanno caratterizzato la storia europea. 
Roberto Speciale, in una ricerca appassionata e minuziosa, 
li scopre, li colloca nel loro contesto sociale e politico, ne in-
dividua stati d’animo, espressioni, scritti, opere d’arte; rico-
struisce percorsi, relazioni, condizioni economiche. Si tratta 
di una rassegna impressionante per numeri e qualità delle 
persone che nell’arco di un secolo e mezzo hanno percor-
so le nostre strade, hanno soggiornato nei paesi rivieraschi, 
hanno lasciato opere e ricordi.
Genova, Sanremo (dove ancor oggi si può ammirare la bel-
la chiesa ortodossa russa), Bordighera, Ospedaletti, Nervi, 
Bogliasco hanno ospitato nei loro hotel viaggiatori di lusso 
o soggiornanti: tra loro troviamo a Sanremo nel 1874/75 la 
moglie dello zar Alessandro II, Maria Aleksandrovna e due 
anni dopo il grande musicista Petr Cajkovskij, che testimo-
nia di aver passato un soggiorno tranquillo, ma di non aver 
potuto abituarsi alla abbagliante varietà di colori e rigoglio 
di natura!
L’autore distingue tre fasi, con caratteristiche diverse, della 
presenza russa in Italia: nel corso dell’800 si tratta soprattut-
to di viaggiatori, di aristocratici e di intellettuali che, viag-
giando per l’Italia, scoprono anche la Liguria, la bellezza del 
suo paesaggio e la mitezza del suo clima. A questi viaggiato-
ri si uniscono successivamente i personaggi che effettuano 
soggiorni piú o meno lunghi in Riviera per curare soprat-
tutto le malattie polmonari. A cavallo del secolo aumenta la 
presenza degli esuli, oppositori del regime degli zar, molti 
fuggiti dalla Russia dopo aver subito persecuzioni, arresti e 
deportazione. Sono molto numerosi, tanto da dar vita a delle 
vere e proprie comunità, che loro stessi chiamano colonie, 
in cui stabiliscono relazioni solidali.
L’autore, sulla base di fonti citate, calcola che, anche in 
seguito alla rivoluzione del 1917, nei primi due decenni 
del nuovo secolo, la presenza russa in Italia arrivasse ad 
alcune migliaia: solo a Nervi si parla di 800 persone, se-
condo i rapporti della polizia che teneva sotto controllo 
una immigrazione dalle caratteristiche sostanzialmente 
rivoluzionarie, sia pure di molteplici e diversificate ca-
ratteristiche.
Con accuratezza e simpatia Roberto Speciale passa in ras-
segna le varie tipologie di presenze in Italia e in particolare 
nella Riviera ligure: intellettuali e artisti (pittori, scultori, 
musicisti), esuli politici in fuga dal regime zarista, numerosi 
a cavallo del secolo, spie e terroristi, agenti del doppio gio-
co, rivoluzionari di opposte tendenze, numerosi soprattutto 

a partire dal 1917: un capitolo molto interessante che l’au-
tore intitola Un grande fiume in arrivo dalla Russia, quasi 
a rendere visivamente questo vasto e confuso movimento 
di persone che s’incontrano, si intersecano, solidarizzano o 
si scontrano in un territorio che li accoglie ma insieme ne 
diffida.
Speciale rileva la grande difficoltà a cogliere in Italia la por-
tata degli eventi succeduti alla caduta del regime zarista e 
al ritiro della Russia dalla guerra: poche e contraddittorie 
le notizie spesso filtrate dalle opinioni personali dei russi in 
Italia, incerte le posizioni dei partiti della sinistra, accanita-
mente contrarie quelle della stampa liberale. Emerge solo la 
figura di Lenin che appare come l’uomo forte del momento, 
da sostenere come il piú accreditato nemico del capitalismo. 
Si tengono manifestazioni di solidarietà con il proletariato 
russo (a Genova il 30 marzo del 1919) e si inviano aiuti 
umanitari in Russia per lenire gli esiti di una terribile care-
stia.
Il testo si avvia alla sua conclusione con alcune annotazioni 
politiche sull’avvento di Stalin, sulla NEP (nuova politica 
economica), sulla rigidità centralistica del regime sovietico, 
sul ruolo determinante svolto dall’URSS, uscita dalla Rivo-
luzione d’ottobre, per la vittoria su Hitler. 
In conclusione: un saggio che testimonia la simpatia con cui 
l’autore ha osservato questa umanità che per i motivi piú 
diversi ha attraversato le strade della nostra regione, scono-
sciuta o dimenticata, e che oggi torna alla ribalta in virtú del 
suo paziente e intelligente impegno.
	 Maria Pia Bozzo

Roberto Speciale, In fuga dagli zar. Russi in Italia e nelle Riviere tra ‘800 e ‘900, De 
Ferrari Editore 2020, pagine 168, 16 euro.
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