
L’evoluzione della nostra mentalità e struttura culturale, nella 
fedeltà alla propria vocazione piú verace e profonda, costituisce 
l’ossimoro esistenziale (fedeltà e rinnovamento) con cui dobbia-
mo confrontarci nel quotidiano e nell’interezza della vita. Sono 
poi le stesse problematiche affrontate dagli Amici e Maestri, quasi 
si trovassero sempre fra «due fuochi», fuochi entro i quali pensava 
e agiva il cristiano Nando Fabro, del Gallo fondatore e guida. Il 
riproporsi di domande spesso uguali – come se le posero i compa-
gni di ventura d’allora, oltre a Fabro, Fabbretti, Guardini, Turoldo, 
Zarri e Bianchi; Maritain, Mauriac, Guitton, fino a Jossua, Balletto 
e Carozzo – torna a interrogare noi oggi, se pure sotto forme e 
sollecitazioni apparentemente diverse.
Consci e fieri dell’impegno che comporta il discernimento fra va-
lori e ruoli – nelle diversità insuperabili – ci pare di poter offrire, 
nella nostra presenza, un luogo mentale e fisico di confronto, là 
dove lo scontro è spesso incivile e sleale, iniquo esercizio di poteri 
e privilegi. Nella Città e ben piú nel Mondo a cui apparteniamo in-
tendiamo tenere aperta l’accoglienza e lo scambio. Per offrire voce 
a chi non ha voce, visibilità a chi diventa ingiustamente sempre 
piú invisibile, insistiamo ad affidarci ai valori universali derivanti 
da diritti/doveri partecipati. 
Insieme non dimentichiamo gli strumenti ideali della bellezza 
delle e nelle arti. Se pure non artisti – ma qualcuno nella nostra 
storia lo è anche stato –, non rinunciamo alla poesia e nel bisogno 
di esprimere un pensiero appena elementare, non escludiamo una 
spiritualità profonda, magari aliena da ambiziosa ascesi o garan-
zia confessionale. Non necessariamente da cercarsi nell’unanimità 
d’una religione, se pure in tante di esse sincere vocazioni e fruttuo-
se esperienze siano proposte e realizzate. 
Ci resta una forte nostalgia del futuro, fedeltà a utopie mai attuate 
e pertanto da verificare con una pazienza che ci auguriamo decisa 
e tenace. Niente di meno ci sentiamo di testimoniare una passio-
ne… d’amore: per la terra e per tutti i suoi abitanti. 
Il silenzio e l’esperienza interiore crediamo anch’essi cultura in-
carnata, da alimentare. La fede, se c’è, serve a vedere, riconoscere 
il gesto gratuito, il frutto di comunione in cui la sapienza (cono-
scenza oltre la cultura) verifica i suoi esiti forse migliori, certo 
misteriosi. Le certezze maggiori, come i dubbi piú inquietanti, 
riposano su «fondamenti invisibili», come suggerisce un Poeta 
amico, sensibilissimo alla trasformazione agente al fuoco d’una 
controversia senza fine. Quella trasformazione, ora invocata ora 
deprecata, la viviamo in forma cosí intensa e grandiosa quale ti-
pica della nostra epoca. Ci si presenta però una prospettiva in-
quietante per la quale pochissimi poteri personali ed economici 
decidono in concreto nella totalità, sottraendo giudizio e scelta 
all’avvenire delle moltitudini. 
Quanto alla tradizione a cui apparteniamo, la sentiamo coniuga-
bile al futuro nelle generazioni che seguono. Pensiamo che dalle 
mitologie antiche abbiamo ancora molto da imparare, poiché fonte 
originale di nozioni e simboli insuperati. Per questo sapere sinteti-
co proveremo a chiedere aiuto alle tecnologie anche piú avanzate. 
Sfida e avventura che certo non contiamo di adempiere subito e 
appieno, ma di potere vedere almeno avviate. 
 i Galli
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nnn  la Parola nell’anno

XXXI domenica del tempo ordinario B 
NON ESANGUE ESPERIENZA SENTIMENTALE 

Marco 12, 28-34

«Quando un libro piace in questo modo, è difficile, anzi im-
possibile, farne subito un discorso critico: che sembra, irrazio-
nalmente, addirittura sacrilego»; prendo a prestito le parole 
di quella grande anima – inquieta – di Pier Paolo Pasolini (il 
cui centenario cadrà il prossimo anno) perché mi permette di 
esprimere qualcosa del disagio che mi prende nel commentare 
le letture di questa domenica che hanno il loro spasmo apicale 
nel vangelo ricordato come quello «del comandamento dell’a-
more». Perché dell’amore, nella Chiesa e fuori, si parla cosí 
tanto da indurre il sospetto che se ne parli proprio perché assai 
raro in circolazione. Mi pare di depauperarlo questo testo, di 
deturparlo facendo seguire qualsiasi parola alla sola procla-
mazione mentale. Un vero sacrilegio, concordo con Pasolini. 
Eppure procedo. All’orizzonte c’è la reazionaria festa di 
Nostro Signore Gesú Cristo Re dell’Universo e possiamo 
vivere lo spirito di queste letture come una sorta di ricapito-
lazione dell’anno liturgico all’insegna di grandi parole rias-
suntive di prospettiva. Il regno di Dio da cui lo scriba non è 
lontano chiede di essere accolto dalle donne e dagli uomini 
nella fede; a una triplice condizione. 
La prima richiede alla coscienza la scelta perentoria di ri-
nunciare agli idoli; Dio stesso può diventarlo, un idolo, e la 
storia e l’esperienza quotidiana lo dimostrano. Proni e umi-
liati nell’inchinare la nostra coscienza a differenti padroni 
(il potere, il denaro, la carriera…) l’antica parola pronun-
ciata dal Deuteronomio ribadisce che chi fa l’esperienza di 
amare Dio con tutto sé stesso avverte di non esserne schiavo 
ma di ritrovare le condizioni di una vera libertà. Senza que-
sta condizione anche l’amore a Dio – in fondo inverificabile 
e a rischio di narcisismo spirituale – può essere mortale. 
La seconda condizione riguarda la legge. Gesú, disobbediente 
alla legge degli uomini e delle autorità religiose/politiche del 
suo tempio, è stato obbediente alla volontà del Padre. L’amore 
come comandamento in questa luce ritrova la sua forza: è bello 
«essere costretti» ad amare, perché una vita senza amore non è 
un’alternativa alla vita, ma è sinonimo di morte. La terza con-
dizione che queste letture fanno maturare è il tempio. Sappiamo 
che il cristianesimo si è ripreso prerogative sacrali mai ricono-
sciute da Gesú di Nazareth eppure dobbiamo fidarci di questa 
straordinaria testimonianza della epistola agli ebrei: se il sacer-
dozio degli uomini è segnato dalla morte – e alla morte conduce 
– quello del Signore è verace e «non tramonta». Tutti gli altri 
sacerdoti – come commenta l’autore – sono «uomini soggetti 
alla debolezza», meravigliosamente affratellati alla condizione 
di tutti i mortali. Questo fa declinare ogni pretesa clericale e apre 
fresche vie – già additate dal Concilio – per una Chiesa altra. 
Una coscienza che rigetta ogni autorità (tempio), che la 
espropria della propria autonomia, per abbracciare la sfida 
dell’amore; non piú ridotta a esangue esperienza sentimen-
tale, ma – e torno ancora a Pasolini – «forza rivoluzionaria» 
che prepara la via del Regno. 
 Domenico Cambareri

Tutti I Santi 
UNA CATENA DI FRATERNITÀ 

1 Giovanni 1, 1-3; Matteo 5, 1-12

Fin dai versetti iniziali della Prima lettera di Giovanni tra-
spare l’intensità dell’esperienza che l’autore ha vissuto e il 
desiderio, direi quasi incontenibile, di condividerla con la 
comunità a cui scrive. 

Quello che era da principio, quello che noi abbiamo udito, 
quello che abbiamo veduto con i nostri occhi, quello che 
contemplammo e che le nostre mani toccarono del Verbo 
della vita [...] noi lo annunciamo anche a voi, perché anche 
voi siate in comunione con noi. 

Udire, vedere, toccare ecco i verbi che dicono la nostra espe-
rienza concreta e quotidiana. Udire l’intensità di parole che 
ci costringono a fermarci ad ascoltare, cercare di capire ciò 
che forse per la prima volta ci apre a nuovi orizzonti. Vedere 
e fermare lo sguardo, non lasciarlo scivolare distrattamente 
sulle cose, ma lasciarcene catturare, contemplare ciò che era 
sotto i nostri occhi, ma era come velato a causa della nostra 
superficialità. Toccare, il gesto che ci avvicina agli oggetti e 
alle persone, gesto talvolta timoroso e incerto, talvolta desi-
derante e delicato. Toccare, la cui tenerezza può accarezzare 
anche l’anima. Ma che cosa ha reso possibile un’esperienza 
cosí dirompente che ha dato nuova forza e senso a quelle 
azioni cosí quotidiane? L’incontro con il Verbo della vita. 
L’incontro con Gesú ha, per la prima volta, rivelato il senso 
della vita. Tutti noi siamo esseri desideranti e inquieti; Gio-
vanni ci dice che questo incontro è stato decisivo per la sua 
vita e di questo dà testimonianza per condividere con gli 
altri la comunione sperimentata con il Padre e il Figlio. 
Dunque attraverso l’incontro con Gesú e il Padre la Vita si 
dona e colma il nostro desiderio e la nostra inquietudine. 
Non è chiesta rinuncia alla vita, ma proposta l’immersione 
in essa e nuova luce sui nostri giorni. 
Il brano del Vangelo di Matteo, che la liturgia propone dopo 
la lettura di Giovanni, ci dà subito un esempio di quelle pa-
role inaudite che Gesú aveva detto ai suoi, parole che dav-
vero ascoltate hanno la forza di trasformare i nostri sguardi 
e dare un senso nuovo al nostro toccare e agire. Si tratta del 
capitolo delle Beatitudini.
Quello che trovo meraviglioso in questo elenco è il ricono-
scimento dato a tutti coloro che invece di solito sono lasciati 
in ombra nelle nostre società: i miti, i semplici, i puri di 
cuore, i misericordiosi, coloro che sono nel pianto. Oppure 
a coloro che hanno fame e sete di giustizia, sono operatori 
di pace e lottano per la giustizia e, a causa sua, sono spesso 
perseguitati. Tutti questi, per lo piú dimenticati dalla Storia, 
sono perseguitati a causa di Gesú. Per tutti la promessa di 
Gesú è la consolazione, la misericordia. Tutti sono chiamati 
figli di Dio, per loro è il Regno di Dio. Ciò che accomu-
na i Beati di cui parla Gesú mi sembra essere la capacità 
di vivere nella verità le relazioni con gli altri, verità che ci 
permette di condividere gioie e dolori, di essere gli uni ac-
canto agli altri, vivere quella fraternità che Gesú ci insegna 
essere quella dei figli di Dio. Lo sguardo di Gesú riconosce 
e accoglie universalmente le donne e gli uomini che in qual-
siasi luogo, in qualsiasi tempo, al di là di ogni appartenenza 
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vano in continuazione sempre da quello che via via si capiva. 
La cosiddetta verità non si raggiungeva mai, si era sempre 
alle prese con processi complessi, che puntavano al mistero. 
In quasi tutti i casi si affacciava una sfida sempre piú grande, 
anche se ogni volta si riteneva di aver usato tutto il sapere e 
l’ingegno che la scienza e la tecnologia ci consentivano. Tut-
tavia, il desiderio e l’attrazione per la conoscenza alimentava 
la speranza di scoprire, nel nuovo mistero, aspetti della realtà 
ancora piú fondamentali di quelli al momento noti. 
Una piccola storia questa che, tra fallimenti e successi, tra 
periodi di stasi e di accelerazione, era comune a molti col-
leghi e amici di grandi qualità. Una storia che si affrontava 
con razionalità, intuizioni, emozioni e anche con fede nel 
metodo scientifico e nei suoi principi fondamentali. 
Questo clima, dove coesistevano in relazioni semplici e 
complesse memoria e aspetti diversi del sentire, emergeva 
dal comportamento dinamico di sistemi aperti, non era tra-
scendente al mistero indagato, ma immanente a esso. Con 
un’espressione non certo rigorosa, è questa, per me, spiri-
tualità umana. 

Incontrare l’uomo

L’incessante riflessione trova un’altra sponda in una rela-
zione di Raimon Panikkar (1918-2010), fatta dal noto filo-
sofo, teologo e presbitero per un convegno de L’altra pa-
gina, Associazione fondata e animata da don Achille Rossi 
insieme al fratello Enzo e a un gruppetto di amici a Città di 
Castello (PG). Il testo, valutato prezioso dall’Associazione, 
è stato riproposto nel numero di luglio-agosto del 2020 della 
collana Gli Scoiattoli, pubblicata dall’associazione romana 
Oreundici, fondata e presieduta dallo psicanalista don Mario 
De Maio. Desidero condividere con i lettori questa relazio-
ne, cogliendone assonanze e differenze con la definizione 
qualitativa di spiritualità umana sopra introdotta. 
Panikkar tenta di portare alla luce i significati dell’espres-
sione incontrare l’uomo che non significa incontrare Dio, 
né incontrare sé stessi, e neppure incontrare l’altro come 
astrazione. L’incontro con l’altro richiede la fisicità di un 
corpo, di una terra, di un volto; richiede, inoltre, il silenzio 
di fronte a un mistero. Questi i punti principali, stimolanti 
e ben espressi nella recente riedizione del testo di Panikkar.
Come spiega molto chiaramente l’autore, Incontrare l’uomo 
non è incontrare Dio: questa affermazione/avvertimento si 
riferisce alle società, quelle che di fatto ci hanno educato, 
dove esiste una inflazione religiosa e vengono usate con 
troppa facilità e sicurezza espressioni del tipo Dio vuole, 
Dio mi manda, Dio mi ha ispirato, la volontà di Dio è… La 
storia dell’uomo, e in particolare quella occidentale e cri-
stiana, ha ampiamente dimostrato come molto spesso coloro 
che credono di aver incontrato Dio hanno commesso i disa-
stri piú atroci proprio in nome di questo Dio, come peraltro 
vediamo accadere in ambienti di cultura islamica. Incontra-
re Dio non ha senso, perché, per un credente come Panikkar, 
Dio è un Mistero che non si può conoscere né avvicinare: 
chi dice di conoscerlo è un bugiardo… 
Parole forti e chiare. Tuttavia esse non eliminano Dio dalla 
storia dell’uomo, come concludono le varie forme di atei-
smo, ma lo riconoscono un Mistero credibile da cui l’uomo 

nella loro vita hanno aperto il loro cuore per amare, soffrire, 
gioire con e per gli altri. E viene da domandarsi: noi, come 
singoli cristiani e come chiesa, che abbiamo piú e piú volte 
ascoltato le beatitudini, abbiamo veramente udito la radi-
calità e la novità di queste parole, abbiamo visto con occhi 
diversi la realtà, abbiamo toccato con una consapevolezza 
nuova la vita?
Ho iniziato ad amare il Giorno dei Santi e a scoprire la bel-
lezza di questa scelta della liturgia di proporci un giorno 
specifico per ricordarli, quando, crescendo, ho imparato a 
non pensare ai Santi ai quali di solito sono dedicate chiese o 
cappelle, piú o meno importanti, festività e processioni, tal-
volta anche un po’ imbarazzanti. Ma ho iniziato a pensare a 
tutta quella lunga schiera di persone che sono spesso vissute 
nell’ombra, nel silenzio, conosciute magari da pochi i quali 
hanno però incontrato il loro sguardo limpido e vero, quel-
li che Francesco chiama «i santi della porta accanto». Una 
catena di fraternità che attraversa il tempo e unisce anche 
oggi chi già è alla presenza di Dio e chi ogni giorno cerca di 
vivere nella verità della Vita, considerandosi o no credente. 
Comunione dei santi, un’espressione bellissima che ci ricor-
da quel legame intenso e invisibile, un filo che attraversa il 
tempo e lo spazio, che ancora una volta ci dice che il senso 
della vita è nella relazione con gli uomini e con Dio. Beati 
coloro che ne danno testimonianza.
 Luisa Riva

nnn  fede e spiritualità

SPIRITUALITÀ UMANA

In un brogliaccio di appunti che risalgono agli anni 90 del 
XX secolo, scrivevo alcune riflessioni sulla mia difficoltà a 
credere nell’esistenza di Dio, perché la realtà, di cui siamo 
parte, mi appariva irrimediabilmente umana sia negli aspetti 
valutati positivi sia in quelli negativi. 

Dio esiste?

Certamente influenzato da una visione del mondo riconduci-
bile all’ateismo scientifico, ben descritto da Christian Chaba-
nis (1926-1989), saggista e romanziere, in Dieu existe-t-il? 
Non (pubblicato in Francia da Fayard nel 1973 e tradotto in 
italiano l’anno successivo da Mondadori), l’opinione di atei 
dichiarati, raffinati pensatori e studiosi dell’ateismo scienti-
fico, dell’ateismo politico, di quello sociologico e dell’uma-
nesimo ateo, mi convinceva pienamente: Dio o qualcosa o 
qualcuno al-di-fuori dei fenomeni naturali e di quello umano 
non era concepibile.
In seguito, l’attività scientifica nel settore della scienza e tec-
nologia dei materiali, basato su interpretazioni e riflessioni 
di dati sperimentali ottenuti in laboratorio e sul campo, mi 
ha gradualmente convinto della relatività di ciò che si stava 
indagando. Infatti nuovi problemi, nuove domande emerge-
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continua a essere attratto, lungo sentieri imprevedibili, spes-
so solitari e silenziosi.
Incontrare l’uomo non è incontrare sé stessi, non è una for-
ma di narcisismo. Come afferma Panikkar, non coincide con 
il vedere il nostro ego dappertutto, con l’ansia di coltivare la 
nostra personalità mescolando un po’ di zen, un po’ di yoga, 
un po’ di meditazione per rilassarsi e sentirsi piú sicuri nel 
lavoro o negli affari...
Sulla stessa lunghezza d’onda di Panikkar, il mio amico Vit-
torio Soana sj, psicologo e psicoterapeuta genovese, osserva 
che la massiccia diffusione della psicologia in ambito cultu-
rale, sociale, politico, medico, lavorativo, religioso e persi-
no nel rapporto con il traffico, può essere dannosa quando si 
pone esclusivamente al servizio dell’ego, estromettendo l’e-
sperienza dello spirito e diventando cosí psicolatria, prossi-
ma a quella che altri definirebbero egolatria. 

Per un rapporto aduale

Per incontrare l’uomo, dunque, bisogna superare il rischio 
di restare attaccati ai problemi del proprio ego, anche se il 
processo di rafforzamento dell’io e la consapevolezza di una 
identità sofferente non va dimenticata. Ma come?
Incontrare l’uomo significa incontrare l’uomo negli altri: 
questo, per Panikkar, è un chiaro messaggio che invita nel 
concreto a superare l’individualismo, tendenza sempre at-
tiva e presente in società competitive dove prevale il mito 
dell’eccellenza. Per Panikkar, però, questo incontro non 
implica solamente il riconoscere agli altri i nostri stessi 
diritti e doveri. Significa riconoscere in chi ci è vicino, nel 
prossimo, negli altri, noi stessi. Ma come può essere pos-
sibile? Occorre annullare la persona che siamo? Chiedere 
di annullarsi, nel corpo e nella mente, equivale a togliere 
la vita fisica e mentale, allo stesso modo di un dittatore, 
o di un dio-idolo, che annulla le personalità per imporsi e 
asservire uno stuolo di schiavi, ma come non può essere 
nel nostro discorso, evidentemente riferito a qualcosa di 
diverso. 
Si tratta, infatti, dell’invito a scoprire l’esistenza di uno spa-
zio dove ogni individuo e l’altro esistono in una relazione 
aduale, che non considera l’altro una realtà contrapposta, 
ma una dimensione del sé, da trattare come sé stessi, in una 
equivalenza esistenziale. 
E proprio qui, in questo rapporto, mi pare di sentire Pa-
nikkar parlare della spiritualità umana. Una meta difficile 
da raggiungere, ma che, se liberamente scelta, può portare 
ognuno di noi, attraverso gioie e dolori, a dare il meglio del-
le potenzialità proprie e di tutto il genere umano. 

Piccole storie

Piccole storie rendono meno astratti questi pensieri. 
La prima riguarda il corpo. Un malato in fase terminale chie-
de a un amico ancora in salute di portarlo a fare un bagno in 
mare. I due si avviano con fatica alla spiaggia dove il mala-
to, appena riesce a immergersi nell’acqua fresca, sorride e 
nuota. Quel sorriso è la vita che in qualche modo continua 
malgrado ogni difficoltà. 

La seconda parla della mente. Due ricercatori hanno opi-
nioni diverse su un determinato argomento, ma a un certo 
punto, cessato il desiderio di primeggiare, si accorgono 
che non c’è piú differenza tra le idee dell’uno e dell’altro: 
la cosa piú importante è aver capito qualcosa che era igno-
to a entrambi. 

Io sono la mia terra

La bellezza dell’Universo, le forme della natura, la micro-
struttura della materia, i motori molecolari, i legami tra gli 
atomi… il silenzio e la voce delle stelle parlano alla totalità 
dell’uomo. E l’essere umano le sente, probabilmente perché 
è della stessa natura. 
Non solo riusciamo a elaborare e comunicare le leggi ma-
tematiche che sottendono ai fenomeni naturali, ma anche la 
passione con cui le si sono cercate, la meraviglia di aver vi-
sto qualcosa che non si conosceva… Non semplice ecologia, 
conoscenza della casa comune, ma eco-sofia, sapienza della 
casa comune, sentirsi gocce d’acqua in un oceano, consape-
volezza di appartenere a un sistema piú grande di noi. 
Il mistero dell’uomo: ecco l’ultima considerazione di Pa-
nikkar. Per incontrare veramente l’uomo, occorre incontrar-
lo anche nel divino, ma qui mi fermo perché le mie difficoltà 
a crederlo non sono ancora finite.
 Dario Beruto

PER UNA SPIRITUALITÀ DELLA KÉNOSIS

A partire da una teologia della kénosis possiamo ricavare 
una spiritualità che dia un volto alla nostra esistenza cristia-
na e umana. Una spiritualità che ci consenta di affrontare a 
volte i limiti estremi della esperienza umana senza essere 
schiacciati dalla fatalità. 
Se Dio non ha scelto la via del potere e dell’onnipotenza, 
ma ci ha raggiunto in una comunione accogliente e nella 
solidarietà; se ci ha raggiunto con una sorprendente umiltà, 
ecco la via per imparare il dono di noi stessi, per saper vive-
re l’alterità. È questo incontro con il Cristo che ci strappa da 
noi stessi e ci consente di crescere e maturare.
Siamo di fronte a un rovesciamento radicale dei valori.

Non c’è vera solidarietà senza umiltà

Paolo invita i Filippesi a sintonizzarsi con la kénosis del 
Cristo. Ecco la motivazione, il modo di pensare, la via da 
seguire anche per noi: esistere per gli altri. Perché, come 
abbiamo già detto, la kénosis non è fine a sé stessa. Siamo 
chiamati a «vivere per». Ma se abbiamo il cuore incurvato, 
se siamo egocentrici, se di fatto pratichiamo il culto della 
nostra personalità, non riusciremo mai a esprimere una vera 
solidarietà verso chi è nel bisogno. Ci vuole un cuore umile; 
il cuore del servo. L’autoaffermazione non può esprimere 
una solidarietà dal volto umano e cristiano. Senza l’umiltà 
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non raggiungeremo mai la comunione verso chi ha toccato il 
fondo dell’umiliazione e ha realmente bisogno di noi, della 
nostra vicinanza. È la prossimità umile e attenta che salva 
e non oscura il volto dell’altro. A questo proposito possia-
mo ricordare le parole che solo il vangelo di Luca mette in 
bocca a Gesú: 

Cosí anche voi, quando avrete fatto tutto quello che vi è stato 
ordinato, dite: «Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto 
dovevamo fare» (Lc 17, 7-10). 

Da notare che considerarsi un servo inutile non è la premes-
sa … ma la conclusione del servizio umilmente e fedelmen-
te realizzato!

Solo l’agape ci rende «servi».

La kénosis si è concretizzata nella piú assoluta gratuità e 
ha rivelato per sempre l’agape di Dio verso di noi. Forse ci 
siamo troppo abituati a questo annuncio. Sappiamo per cer-
to che quando due mila anni fa abbiamo iniziato a dire che 
Dio è agape è stata una vera rivoluzione nella storia delle 
religioni. Nell’umanità e nella kénosis di Gesú di Nazareth 
si manifesta un nuovo tipo d’amore, un amore puramente 
gratuito, senza attendersi dagli altri alcun riconoscimento.
Il servo non fa riferimento a una teoria astratta, ma si pone 
in sintonia con l’umanità di Gesú. Nei vangeli lo vediamo 
relazionarsi con i peccatori e gli impuri e quindi gli umilia-
ti, in assoluta libertà anche rispetto alle prescrizioni della 
Legge. Nella piú totale accoglienza, senza alcuna richiesta. 
Perché l’uomo viene prima di qualsiasi precetto. Ugualmen-
te lo si vede vicino agli ammalati, che venivano isolati dalla 
comunità, e verso di loro manifesta una profonda compas-
sione… perché non sono i castigati da Dio. L’agape vince 
la sofferenza e la debolezza dell’altro e apre la via a una 
comunione trasformante che consente di sentirsi amati cosí 
come siamo. Il servo, quindi, ha maturato la scelta di essere 
sé stesso senza escludere o possedere l’altro. Paolo direbbe 
che chi ha conosciuto il Cristo della kénosis, il Cristo della 
croce, non può non conoscere e praticare l’agape.

Koinonia: la comunione dei servi

Come abbiamo già detto, un cristiano non fa riferimento a 
un eroe che ha compiuto meraviglie per il bene dell’umani-
tà, ma a un crocifisso, a un umiliato che ha vissuto l’ultimo 
gradino della miseria umana. Inoltre è una vittima innocen-
te, sacrificato sull’altare di miseri interessi politici e religio-
si. In lui tutte le infinite vittime della storia, tutti i crocifissi 
potranno riconoscersi.
Ecco il punto dal quale il servo non potrà mai prescindere. 
Non potrà ignorare che la sua sofferenza lo pone in comu-
nione con tutti coloro che sono sacrificati, nel silenzio di 
Dio e degli uomini. Inoltre non si permetterà di affermare 
che nessuno soffre come lui, che tutte le sciagure si acca-
niscono contro di lui… Sarà libero da tale meschinità. Si 
sentirà vicino a quanti subiscono umiliazione e disprezzo, 
a quanti subiscono una morte crudele per la loro fede o per 
ragioni politiche. Solo nel 2020 sono stati uccisi piú di 4.700 

cristiani, dalla Corea del Nord alla Nigeria, passando per 
molti paesi islamici. Ma il numero delle vittime innocenti 
nel mondo intero non è calcolabile. Il servo, proprio perché 
è sofferente, vive in sintonia con loro. Anzi, è il loro sacer-
dote. Ogni domenica, quando va a celebrare la resurrezione 
del Cristo, offre la loro passione. È cosí che tanta sofferenza 
anonima viene riscattata. 
Forse siamo riusciti a entrare nel cuore della kénosis.
Che lo Spirito ci conceda di vivere concretamente la via in-
dicata da Gesú di Nazareth.
Ci vuole proprio la forza dello Spirito.
Per concludere vorrei aggiungere due proposte concrete.
– La nostra chiesa attraversa una crisi profonda e durerà 

a lungo. Gli scandali (la pedofilia e la questione delle 
finanze vaticane) segnano il suo volto molto negativa-
mente. E questa stagione infelice accade in un contesto 
di marcata secolarizzazione e in un vero e proprio cam-
biamento d’epoca. In Italia la frequenza religiosa non 
raggiunge nemmeno il 20% (anche se poi il 68% sceglie 
il funerale religioso!). C’è chi ha detto e scritto che sia-
mo al tramonto del cristianesimo. Una simile afferma-
zione non è la prima volta che ha l’onore della cronaca. 
E dobbiamo decisamente rifiutare chi, come Bolsonaro e 
Salvini, mostrano sfacciatamente la Bibbia o il Vangelo: 
quello sbandierato in quel modo è un cristianesimo tossi-
co. Ma nelle nostre comunità abbiamo preso coscienza di 
questa situazione? Siamo e diventeremo una minoranza; 
ci siamo chiesti che cosa dobbiamo fare? Papa Francesco 
pochi mesi dopo la sua elezione ha fortemente invitato 
le nostre chiese a tornare a una vera evangelizzazione. 
Abbiamo preso sul serio la Evangelii gaudium? Chiedia-
moci molto concretamente come possiamo avviare una 
evangelizzazione a partire dalla Parola.

– Il Triduo pasquale. È il momento centrale dell’anno 
per un cristiano. Sono giorni in cui ritorniamo alle ra-
dici della nostra fede. Non si va in vacanza. E il Triduo 
non è solo una sequenza di tre liturgie un po’ partico-
lari. È il momento in cui i cristiani si fermano e si ri-
specchiano nella umanità del Cristo e nel suo mistero. 
Passiamo, ad esempio, il venerdí santo a interrogarci 
sul senso della croce, e anche sulle sue deformazioni 
lungo i secoli: chiediamo alle nostre comunità, con 
apposite riunioni, che cosa sono la croce e la resurre-
zione per ognuno di noi e per la chiesa. Convochiamo 
chi è stato duramente provato da una kénosis pesan-
te. Credo che certe processioni non servano piú. La 
minoranza cristiana nel Triduo trova la sua forza per 
tornare a essere contagiosa. 

 Giuseppe Florio
 teologo e biblista
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nnn  la Chiesa nel tempo

UNA BUONA NOTIZIA

Abbiamo parlato e parleremo della messa e la notizia di cui 
diciamo ora non è il ripensamento della liturgia che auspichia-
mo, tuttavia indica un cambiamento di linea da considerare con 
attenzione. Forse molti ricordano, magari ancora con disagio e 
perplessità, il motu proprio Summorum Pontificum con cui nel 
2007 Benedetto XVI recuperava e autorizzava la celebrazione 
della messa con il messale romano preconciliare.

Il Messale Romano promulgato da Paolo VI è la espressio-
ne ordinaria della lex orandi (legge della preghiera) della 
Chiesa cattolica di rito latino. Tuttavia il Messale Romano 
promulgato da S. Pio V e nuovamente edito dal B. Giovanni 
XXIII deve venir considerato come espressione straordina-
ria della stessa lex orandi e deve essere tenuto nel debito 
onore per il suo uso venerabile e antico. Queste due espres-
sioni della lex orandi della Chiesa non porteranno in alcun 
modo a una divisione nella lex credendi (legge della fede) 
della Chiesa; sono infatti due usi dell’unico rito romano. 
(Summorum Pontificum, art 1).

Benedetto riteneva di favorire con queste concessioni una 
maggiore coesione nella chiesa, accogliendo la richiesta dei 
fedeli e dei preti che si sentono piú ancorati alla tradizione. 
Di fatto negli anni la pratica della celebrazione preconciliare 
si è diffusa non come scelta alternativa, ma anticonciliare, 
creando fratture, non certo ricomponendole, e riportando 
una lingua ormai sconosciuta ai piú che conferisce al rito 
un’atmosfera sacrale arcana, lontana dallo spirito della mes-
sa che è ascolto, partecipazione, condivisione. 
Se resta vero che la cristianità non è monolitica e auspichia-
mo una compresenza di diversi modi di celebrare l’eucarestia, 
non sono accettabili forme che ne nascondano o fraintenda-
no il significato evangelico. In questo spirito apprezziamo il 
motu proprio dello scorso 16 luglio Traditionis custodes con 
cui Francesco espressamente supera le tensioni di cui si diceva. 
Benedetto si riferiva a decisioni dei pontefici, mentre France-
sco affida ai vescovi la facoltà, per la verità molto ristretta, di 
autorizzare celebrazioni diverse e il rito disposto da Paolo VI in 
conformità ai decreti del concilio Vaticano II deve essere consi-
derato «l’unica espressione della lex orandi del Rito Romano».
Aggiungiamo due altre importanti disposizioni: la prima non 
consente a gruppi a cui fosse eventualmente concessa la ce-
lebrazione in latino di radunarsi nelle chiese parrocchiali e 
dispone che anche in queste celebrazioni eccezionali in latino 

le letture siano proclamate in lingua vernacola, usando le 
traduzioni della sacra Scrittura per l’uso liturgico.

Chiudiamo condividendo il pensiero del teologo Andrea 
Grillo: dopo la pubblicazione del documento Summorum 
Pontificum aveva espresso il rammarico che 

non pochi liturgisti abbiano attaccato l’asino dove voleva il 
padrone, che si siano scritti articoli e addirittura volumi in 
cui si arrivava a giustificare una doppia formazione rituale. 

Oggi, però, riconosce che 
Il papa figlio del Concilio ha avuto il buon senso e la sag-
gezza di dire: ora basta. E di aprire una fase nuova, in cui la 

qualità dell’atto rituale si gioca su un unico tavolo, comune 
e ordinario, ecclesiale e popolare. Un piccolo e grande segno 
che la riforma conciliare non si può fermare, né inventandosi 
una lingua che non c’è, né riesumando una forma rituale che 
non c’è piú (Andrea Grillo, Dai “sommi pontefici” ai “cu-
stodi della tradizione”: le peripezie del rito romano, pubbli-
cato il 16 luglio 2021 nel blog: Come se non).

 Ugo Basso

NON AVERE PAURA DELLA REALTÀ

Il drammatico problema degli Abusi sessuali sui minori da 
parte di preti cattolici, diaconi e membri maschi di ordini 
religiosi continua a sconvolgere il mondo ecclesiale e il si-
nodo dei vescovi tedeschi dello scorso febbraio, di cui si è 
data notizia sul numero di giugno del Gallo, ne ha discusso 
con franchezza. 
Già nel 2010 il presidente della Conferenza episcopale tede-
sca Robert Zollitsch, arcivescovo di Friburgo, informava Be-
nedetto XVI dei soprusi verificati nell’ambiente ecclesiale, 
di aver chiesto scusa alle vittime e d’aver messo in opera un 
piano non solo per evitare il ripetersi delle violenze, ma anche 
«di assicurare alle vittime e ai loro parenti un aiuto umano, 
terapeutico e pastorale». Ancora prima c’erano stati i discorsi 
di Giovanni Paolo II ai cardinali americani e gli incontri di 
papa Ratzinger con i vescovi irlandesi. Papa Bergoglio ha piú 
volte affermato che gli abusi sui piú piccoli sono «una piaga, 
un omicidio psicologico» che non può restare impunito tanto 
da abolire il segreto pontificio nei casi di violenza sessuale. 
Nel 2019 Francesco promulgava la lettera apostolica Vos estis 
lux mundi con la quale venivano adottate «a livello universale 
procedure volte a prevenire e contrastare questi crimini che 
tradiscono la fiducia dei fedeli».
Particolare scalpore ha destato nello scorso maggio la lettera 
di dimissioni di Reinhard Marx, cardinale arcivescovo di 
Monaco e Frisinga inviata al papa. Il testo, a carattere riser-
vato, è stato reso pubblico con il consenso del papa. Marx 
scrive che in generale la chiesa cattolica, non solo quindi 
quella di Germania, sta attraversando non soltanto oggi, ma 
anche nei decenni passati, «dei momenti di crisi anche per 
il nostro personale fallimento, per colpa nostra». Precisa poi 
che alcuni rappresentanti della chiesa non vogliono dichia-
rare la propria corresponsabilità e di conseguenza la colpa 
dell’Istituzione, in merito alla catastrofe dei numerosi abusi 
sessuali commessi dai membri del clero. Crimini che hanno 
lasciato una ferita insanabile nelle vittime e profondamente 
addolorato la popolazione delle diverse comunità. Marx af-
ferma d’aver pensato piú volte alle dimissioni che definisce 
come scelta personale. Un passo non facile anche perché 
ribadisce che gli «piace essere prete e vescovo e spera di 
poter continuare a lavorare anche in futuro per la Chiesa». 
Ma, proprio in quanto vescovo, scrive che si assume tutte le 
responsabilità istituzionali per tutte le azioni della chiesa, 
per il suo fallimento in passato e di avere promosso, con il 
suo comportamento forme negative di clericalismo. Si dice 
fermamente convinto che occorra «rinnovare la Chiesa e vi-



7
IL GALLO

ottobre 2021

vere e proclamare la fede in un modo nuovo». 
La risposta del papa non si è fatta attendere. Il 10 giugno 
Francesco scrive al cardinale Reinhard Marx ringraziandolo 
per il suo coraggio e affermando che la sua crisi personale è 
la stessa che, a causa degli abusi, sta vivendo tutta la chiesa. 
La stessa chiesa, aggiunge il papa, «non può compiere un 
passo avanti senza accettare questa crisi». Si dice d’accordo 
con il cardinale quando definisce una catastrofe la manie-
ra in cui è stata affrontata questa triste storia. Seppellire il 
passato non porta a nulla. Ricorda che piú di una volta la 
Chiesa ha fatto il mea culpa per gli errori compiuti e che 
oggi le viene richiesto di accettare la realtà qualunque sia la 
conseguenza perché

i silenzi, le omissioni, il dare troppo peso al prestigio delle 
istituzioni conducono solo al fallimento personale e storico, 
e ci portano a vivere con il peso di avere scheletri nell’ar-
madio. 

Da qui l’urgenza di esaminare come si è comportata la chie-
sa per poter avviare un cammino di purificazione che, par-
tendo dal deserto della desolazione, passi attraverso la croce 
e arrivi alla resurrezione. Citando la conclusione della let-
tera, là dove il cardinale Marx dichiara che continuerà a es-
sere vescovo e prete della chiesa, Francesco lo invita a dare 
seguito ai suoi propositi, ma come arcivescovo di Monaco 
e di Frisinga. La risposta del papa è la stessa che il Signore 
diede a Pietro, quando, a modo suo, gli presentò la rinuncia 
chiedendo a Gesú che si allontanasse da lui perché peccato-
re e si sentí dire pasci le mie pecorelle.
Francesco non solo condanna con forza quello che definisce «il 
crimine degli abusi sessuali» ma, ancora una volta, riafferma la 
necessità di una riforma della chiesa, una riforma, scrive, 

comincia da sé stessi ed è fatta da uomini e donne che non 
hanno paura di entrare in crisi, di accettare la realtà qualun-
que sia la conseguenza. 

La lettera del cardinale Marx ribadisce con forza l’urgenza 
di dare alla chiesa nuove prospettive mettendo al centro il 
messaggio evangelico e recuperando gli insegnamenti del 
Vaticano II. 
Il sinodo della chiesa tedesca si è già messo su questa strada 
e lo stesso crediamo di poter sperare per quello italiano at-
tualmente in preparazione.
 Cesare Sottocorno

FANTASTORIA

Di Giuseppe Tartaro avevamo pubblicato nel quaderno di settembre un arti-
colo sull’attesa che trova una singolare testimonianza in questa «profezia».

Mi sembra giusto condividere con altri lo stupore che ho 
provato imbattendomi in questa particolare testimonianza 
che, senza scomodare la categoria della profezia, certamente 
ha destato curiosità e generato sommessi, sorridenti interro-
gativi. 
Qualche mese fa in una mostra di libri organizzata nella mia 
città per ricordare un coraggioso piccolo editore (Luciano 

Landi) operante negli anni ’60/’80 del secolo scorso, attirò 
la mia attenzione un volume che non conoscevo di Piero 
Imberciadori, Papa Francesco I. Storia di un papa che non 
è mai esistito, Editoriale Kursaal, Firenze 1966.
Incuriosito, me lo procurai e lo divorai d’un fiato. 
Piero Imberciadori (1920-2011), giornalista e pubblicista, 
fu attivo nell’Azione cattolici, nelle Acli (di cui fu vice-pre-
sidente nazionale) e nel partito della Democrazia Cristiana. 
Quando il libro uscí, Imberciadori aveva al suo attivo altre 
pubblicazioni che avevano ricevuto positive recensioni sia 
da parte della stampa cattolica (l’Osservatore Romano, La 
Civiltà cattolica), che da quella laico-marxista (Paese Sera, 
Rinascita).
Con un linguaggio piano e scorrevole Imberciadori racconta 
una storia fantastica: nel Conclave del 1985, Pietro Alberera, 
il protagonista, viene eletto papa e sceglie il nome di France-
sco. Imberciadori narra le vicende che accompagnano la mis-
sione di questo Pontefice, attraverso ben venticinque discorsi 
che egli immagina rivolti ad altrettante categorie (dai parroci 
ai cardinali, dai giovani alle donne, dai comunisti ai militari, 
dagli educatori agli operai). L’approccio con una materia di 
per sé complessa è volutamente sviluppato con la semplicità 
a cui si ricorre sia nella narrazione, sia nei contenuti. 
Il messaggio che si vuol trasmettere sembra costruito attin-
gendo ai desiderata comunissimi in quel periodo, dettati 
da un buon senso ingenuo, talvolta disarmante e addirittura 
contraddittorio, comunque sempre riconducibile a quell’at-
tesa di cui abbiamo parlato e della quale si fa interprete fe-
dele lo scrittore.
Infinite le coincidenze, fra le azioni, le parole del Francesco/
Alberera protagonista in questa fantastoria e le azioni e le 
parole del Francesco/Bergoglio che noi abbiamo imparato a 
conoscere in questi anni. 
Fra le tante di queste consonanze ci colpisce l’ansia riforma-
trice che guarda alla collegialità nel governo della Chiesa, 
al desiderio diffuso 

affinché un giorno, ognuno nella chiesa, chierico e laico, 
[possa] sentirsi sacerdote partecipante al governo della chie-
sa, collaboratore del proprio vescovo e del vicario di Cristo 
(p 25).

E ancora si sottolinea la modestia e la semplicità continuamen-
te invocata. Rivolto ai vescovi papa Alberera cosí li esorta: 

Fuggite dai palazzi se in mezzo ai vostri greggi vi sono uo-
mini che non hanno casa. Condividete con loro l’essere sen-
za tetto. Non assidetevi a mensa, se non vi siete tolti il pan 
di bocca, qualora i vostri figli abbiano fame. Non indossate 
vesti costose e non portate al collo e alle dita ninnoli d’oro, 
se tra i vostri figli c’è qualcuno vestito di stracci (p 30). 

Piú avanti Alberera annuncia l’istituzionalizzazione di una 
specie di concilio ecumenico permanente» (p 31). Ai cardi-
nali arriva a dire: «non trasformate i sacerdoti in burocra-
ti… facciano i pastori… allontanate i mascalzoni e se potete 
convertiteli». 
Anche Alberera come il Francesco/Bergoglio deve affron-
tare una dura opposizione. Qualcuno dentro e fuori i sacri 
palazzi diceva: 

Francesco I [cioè Alberera] fa del male alla chiesa: quanto 
nessun papa ne ha fatto in passato […], il papa lasciava fare, 
pregava e taceva (p 43). 
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Nel pellegrinaggio a piedi verso Assisi, Francesco/Alberera ce-
lebra la messa sul lago di Piediluco e prega con il Cantico di 
frate sole (p 129). Quindi lancia il suo appello agli agricoltori che 
incarnano il suo sogno di vedere una terra curata e non sfruttata: 

Agricoltori, la vostra non è una professione: è una missione 
[…] se la terra sarà una buona volta in mano a scienziati e 
santi il pane quotidiano diventerà un non problema econo-
mico» (p 135). 

Potremmo seguitare a lungo con i discorsi fatti ai laici, ai 
giovani, alle donne, ai legislatori, ai protestanti, agli indui-
sti, ai musulmani.
 Giuseppe Tartaro

* Nel filone narrativo che potremmo chiamare di fanta-reli-
gione sono presenti diverse opere – anche cinematografiche e 
televisive, dall’Habemus papam di Nanni Moretti (2011) alle 
numerose puntate televisive della doppia serie di The young 
Pope di Paolo Sorrentino (2016 e 2019) – che nella figura di 
immaginari pontefici esprimono una propria visione di speran-
za o di critica fino al sarcasmo sulla chiesa e sul ruolo petrino. 
Frequenti anche nella letteratura, ne ricordiamo tre: Nei 
panni di Pietro (The shoes of the fisherman), pubblicato nel 
1963 dall’australiano Morris West e gli italiani Vita e morte 
senza miracoli di Celestino VI di Adriana Zarri (2008) e Ha-
bemus papam! La leggenda del papa che abolí il Vaticano 
di Paolo Farinella (2012) che Il gallo ha presentato nel mag-
gio 2013, a pochi mesi dall’elezione di Francesco, nome del 
protagonista anche di questo romanzo.

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

RICONOSCERSI NELL’INCERTEZZA 
Luca 18, 9-14

9Disse ancora questa parabola per alcuni che avevano l’in-
tima presunzione di essere giusti e disprezzavano gli altri: 
10«Due uomini salirono al tempio a pregare: uno era fariseo 
e l’altro pubblicano. 11Il fariseo, stando in piedi, pregava cosí 
tra sé: «O Dio, ti ringrazio perché non sono come gli altri 
uomini, ladri, ingiusti, adúlteri, e neppure come questo pub-
blicano. 12Digiuno due volte alla settimana e pago le decime 
di tutto quello che possiedo».
13 Il pubblicano invece, fermatosi a distanza, non osava nem-
meno alzare gli occhi al cielo, ma si batteva il petto dicendo: 
«O Dio, abbi pietà di me peccatore».
14 Io vi dico: questi, a differenza dell’altro, tornò a casa sua 
giustificato, perché chiunque si esalta sarà umiliato, chi in-
vece si umilia sarà esaltato».

Occorre in qualche modo assaporare e meditare questo raccon-
to, in sé scolpito, e a suo modo esaustivo. Una storia «troppo 
semplice e troppo conosciuta», secondo l’esegeta François Bo-
von, e che taluni non giudicano autentica per il tratteggio carica-
turale del personaggio fariseo, da cui oltretutto dipende, purtrop-
po, anche la annosa critica dei cristiani nei confronti dei giudei.

I commenti sottolineano, poi, la differenza di contesto per 
queste parole rivolte da Gesú a presenti che non erano se-
guaci e l’uso che ne fa Luca rivolgendosi a una comuni-
tà di credenti. Per noi oggi c’è rischio ulteriore di perdere 
molto, visto che i due termini, Fariseo e Pubblicano, ormai 
stereotipi, ci sottraggono l’immediatezza di significato che 
potevano avere per i lettori a cui la narrazione era destinata. 
Curioso anche lo scarto lessicale tra i due termini: uno indi-
ca una identità religiosa, l’altro una professione.
Molta distanza ci frappone inoltre da tale storia se traguar-
diamo questa scena con gli odierni occhiali della esaltazione 
dell’autostima che sembra ridimensionata nel testo. È chiaro 
che la prima etichetta connota un personaggio nella categoria 
degli stimati, il fariseo; l’altra nella categoria dei disprezzati, 
il pubblicano, o esattore delle tasse (categoria spesso emble-
ma nei vangeli di disprezzo sociale, per esempio in Matteo 
18: «e se non ascolterà neanche la comunità, sia per te come 
il pagano o il pubblicano». Non dimentichiamo però che lo 
stesso Matteo è accreditato come ex pubblicano...). 

La preghiera

In continuità con il passo precedente del Giudice iniquo, si 
sta parlando di preghiera: quel passo ne mostra il modo, 
l’insistenza; in questo l’attenzione è al contenuto. Sembra 
indicarci che ciò che è giusto chiedere consiste, in sostanza, 
nella domanda di consapevolezza dei nostri limiti. Ma indi-
ca anche l’ambivalenza della preghiera sia come richiesta 
sia come atteggiamento di disponibilità. La preghiera non è 
moneta di scambio e nemmeno autoreferenzialità: dovrebbe 
quindi disporci verso l’apertura a una benevolenza della cui 
fedeltà e costanza dovremmo essere convinti anche, e forse 
soprattutto, quando a noi non sembra.
Certamente è anche un problema che tale atteggiamento di di-
sponibilità è qui individuale personale, mentre potrebbe non 
essere la stessa cosa assieme ad altri. Questo passo ci mostra 
un rapporto da singolo a singolo – Bovon sottolinea, «senza 
una mediazione rituale» –, ma soprattutto è chiaro sull’esi-
genza di riconoscersi innanzitutto come relativa, relativissima 
creatura. Continueremo quindi sempre a porci il problema di 
quanto il riconoscimento di debolezza si possa fare singolar-
mente o quanto aiutati assieme alla comunità, istituzionaliz-
zata o no. Problema forse insolubile in quanto, comunque, 
anche l’estremo riconoscimento di debolezza sembra poter 
essere permeato paradossalmente dall’orgoglio contro cui 
tale parabola mette in guardia, per il singolo, ma anche per la 
comunità. Possiamo individuare orgoglio del singolo contro 
la comunità o orgoglio della comunità contro il singolo.
Questo brano richiama Ezechiele 33, 13: 

Se dico che il giusto certamente vivrà, ma costui, forte della 
sua giustizia, compie un misfatto, nessuno dei suoi atti giusti 
verrà ricordato e morirà nel misfatto che ha commesso. 

Teniamo anche presente sullo sfondo i Salmi 118 (119) e 
50 (51) parafrasati nelle parole attribuite ai due personaggi. 
Certamente, se preghiamo, pregando chiediamo e chiedia-
mo bene e giustizia o almeno riteniamo cosí. Purtroppo ra-
ramente realizziamo che questo bene e questa giustizia è 
quanto noi riteniamo tale, ed è davvero umanamente diffici-
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le chiedere invece: «non la mia, ma la tua volontà» (Lc 22). 
Ernesto Balducci (Il Vangelo della pace, anno C) rovescia 
il sentire comune: 

Il riferimento autentico a Dio invece di dare alla coscien-
za un sostegno per le sue sicurezze pretestuose, la proietta 
nell’insicurezza, nell’incertezza, nella precarietà… (p 410).

Non attribuirsi preferenze

Questo passo delinea abbastanza chiaramente la specificità 
della relazione con un padre universale, di una universalità 
che comporta singoli o comunità senza compiacimenti, sen-
za chiusure in sé stessi, soprattutto senza possibilità di pre-
tendere una propria superiorità. Ciascuna persona, in sostan-
za, si deve piuttosto riconoscere come figlio, e riconoscere 
gli altri – tutti gli altri – come fratelli. Come è detto, l’uomo 
è fatto a somiglianza del Padre, ma sussiste una insanabile 
dissimmetria: il Padre afferma di essere geloso, ma l’uomo 
non può esserlo del Padre. Non può chiedere una preferenza, 
qualunque azione sia capace di compiere.
Ma, per quanto chiaro e logico, è pur sempre faticoso ac-
cettare che tra le preferenze del Padre possa esserci persino 
chi ai nostri occhi è indigeribile. Su questa china, si riesce 
a essere ipocriti persino inconsapevolmente, gratificandoci 
in un gioco di confronti con questi disprezzati indigesti, 
dei quali di fatto ci sentiamo migliori. Quando ci sentiamo 
stimati, dimentichiamo la quantità di condizioni impon-
derabili da cui ciò deriva, indipendenti in gran parte dal-
la nostra volontà: Silvano Fausti sottolinea l’insidia della 
cantonata in agguato per chi legge questo passo quando 
dovesse concludere ringraziando perché non è come que-
sto fariseo!
L’abitudine ai confronti può oggi forse assumere una par-
ticolare sfumatura quando ci viene spontaneo sentirci mi-
gliori di istituzioni che, incarnate in fallibili esseri umani, 
appaiono piene di magagne; analogamente le pretese di rea-
lizzare visioni ideali ci fanno apparire le istituzioni deluden-
ti tradimenti, mentre l’umana concretezza raramente regge 
il confronto con l’ideale.

Stilizzazioni e caricature

Naturalmente anche questa è una parabola, non un fatto 
real mente accaduto, ma ci porge un ulteriore stimolo se os-
serviamo che vengono presentati due uomini, due persone, 
stilizzate per evidenziare la differenza di considerazione che 
ciascuno pone verso la propria umanità. Il pubblicano, in-
fatti, parla come uomo, non parla come pubblicano, e parla 
come se si rivolgesse a un Padre; al contrario il fariseo, si 
compiace del suo disprezzo per gli altri e soprattutto per il 
pubblicano/esattore: sembra quasi rendere conto fiscalmen-
te del proprio operato come proprio a un esattore, un’idea di 
Dio non proprio evangelica. 
Nel racconto i due non si parlano, ma sarebbe interessante 
immaginare che cosa si sarebbero potuti dire una volta tor-
nati per strada se si fossero rivolti la parola: un esercizio for-
se utile a far dialogare il fariseo e il pubblicano conviventi a 
volte dentro ciascuno di noi.

Si discute molto anche dell’aspetto caricaturale del fariseo: 
per quanto posso capire dell’ebraismo, potrebbe coerente-
mente rientrare in un comune modo di raccontare. Il perso-
naggio potremmo allora vederlo non come rappresentazio-
ne dei farisei, ma rappresentazione di chi recita già da sé la 
caricatura di fariseo: uno sguardo, insomma, su chiunque 
faccia una caricatura del proprio ruolo, qualunque sia que-
sto ruolo. Come la nostra vignettistica politica, la caricatura 
mette in evidenza atteggiamenti caricaturali dei personaggi 
pubblici, senza bisogno di farne ulteriore caricatura. 

Il senso della distanza

Ripensiamo la vicenda del secondo dei due fratelli della no-
tissima parabola del figlio prodigo (al cap 15) o anche il 
suggerimento di non sedersi ai primi posti per essere even-
tualmente poi chiamati a spostarsi piú indietro (al cap 14), 
per osservare che la distanza a cui il pubblicano sceglie di 
fermarsi non gli impedisce – anzi – di poter essere raggiunto 
da una intimità con il Padre.
Questa distanza per un verso invita a non «mettere nell’angolo 
animali o persone», espressione di un giudizio sprezzante; per 
un altro ne riconosce il valore positivo, perché chi la sceglie ac-
cetta di non avere l’iniziativa e dichiara la consapevolezza del 
proprio limite. Un’indicazione anche per noi che cerchiamo di 
avvicinarci a questo testo, mentre, in qualche modo, che io non 
so dire – e forse nemmeno praticare –, occorrerebbe fermarsi a 
distanza e non prenderne troppa confidenza.
 Maurizio D. Siena

FRATELLI TUTTI 
Dall’enciclica di papa Francesco

Continuiamo a proporre alcuni dei passaggi piú interessanti dell’encicli-
ca Fratelli tutti, denuncia dell’imbarbarimento del tempo e proposta di 
antidoti perché la speranza non svapori.

Il mondo avanzava implacabilmente verso un’economia che, 
utilizzando i progressi tecnologici, cercava di ridurre i “costi 
umani”, e qualcuno pretendeva di farci credere che bastava la 
libertà di mercato perché tutto si potesse considerare sicuro. 
Ma il colpo duro e inaspettato di questa pandemia fuori con-
trollo ha obbligato per forza a pensare agli esseri umani, a 
tutti, piú che al beneficio di alcuni. Oggi possiamo riconosce-
re che «ci siamo nutriti con sogni di splendore e grandezza e 
abbiamo finito per mangiare distrazione, chiusura e solitudi-
ne; ci siamo ingozzati di connessioni e abbiamo perso il gusto 
della fraternità. Abbiamo cercato il risultato rapido e sicuro e 
ci troviamo oppressi dall’impazienza e dall’ansia. Prigionieri 
della virtualità, abbiamo perso il gusto e il sapore della real-
tà». Il dolore, l’incertezza, il timore e la consapevolezza dei 
propri limiti che la pandemia ha suscitato, fanno risuonare 
l’appello a ripensare i nostri stili di vita, le nostre relazioni, 
l’organizzazione delle nostre società e soprattutto il senso del-
la nostra esistenza (33).
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la casa-altare sul mare
e neppure una delle tue

rose come sangue rosse

Tu sei andato
oltre la barriera

Gesti e parole
non ti potranno dare

né piú sottrarre nulla
 Oneglia, 31 gennaio 1983

“DONEC EVENIAT...”

Tra morte cose cerco
una traccia – iridescente
bava di lumaca

Trasalirò
se dal mosaico ricomposto
affiorerà un segno – perduta
eco di non verificate 
assonanze

Una nicchia
scavata in un passato
che altri hanno vissuto
è luogo adatto per dissimulare
l’ansia e la pena
di guardare dentro me –
me stessa

A modo mio
ritesserò trame di esistenze
inseguendo – intravista ipotesi –
la scintilla di un ammiccamento

……………

finché non sarò anch’io un ricordo
che qualcuno inventerà di nuovo
 febbraio 1984

A.I.

All’inizio eravamo diffidenti:
ti avevamo fatto un poco
stupido – per non correre rischi

Però ti dimostravi un buon compagno
per i nostri figli

A poco a poco abbiamo cominciato
a trasferire nella tua memoria tutta
l’esperienza accumulata nel corso di millenni
tutta la conoscenza strappata a un mondo
di diradata tenebra

perché tu fossi miglior compagno
per i nostri figli

Ti abbiamo dato la parola che ci distingue
e la memoria
per esser sollevati dal peso dei ricordi

di Maria Novaro

POESIE

A BIANCA

Cielo di marzo
i tuoi occhi chiari
non sanno ancora
la crudeltà di aprile
 15 aprile 1976
(T.S. Eliot, April is the cruellest month)

Era meglio sperare – increduli –
che la solitudine non fosse
una condizione di vita

o adesso sapere
– invano –
che avrebbe potuto non esserlo?
 aprile 1976

Ottenere che dopo la morte
le parole scritte
per altri non fossero morte

sarebbe come rinascere
spogliati della paura di morte
 aprile 1976

L’ULTIMO APPUNTAMENTO

Arriverò di fretta
a quell’ultimo appuntamento
come d’abitudine

e nella confusione del momento
avrò ancora una volta
perduto di vista l’essenziale
 settembre 1980

“PER ONORARE LA MEMORIA”

Ci riuniremo intorno a un nome

Sarà un pretesto soddisfacente
al nostro vaniloquio

Ci sentiremo motivati dal ricordo
A te non serve

Nessuno ti renderà
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Presto
impareremo a conversare insieme
Ti faremo sempre piú perfetto –
agile mente che non dimentica
Tu sarai noi
senza la nostra umana fallibilità
sarai
l’amico che non mente
lo specchio che non inganna
la voce che non muta
Ci avvolgerà una luce dolce –
un molle pomeriggio di primavera
e d’abbandono: ti diremo...
tutto di noi. Sarà
un’ansia nuova nella tua mente
meccanica – un guizzo un lampo
una connessione non prevista –
saprai
immaginare. Noi
assisteremo – involontari
artefici – al ripetersi di un prodigio antico –
la creazione
 giugno/luglio 1984

Là dove il mare e la terra
s’inseguono in dolcissimi abbracci
e l’acqua di cobalto impazzisce
di trasparenze e colori imprestati
là dove il pino teneramente
inclina o il grigio albero sacro
ripete la tenacia di esistere

là dove si aprono improvvisi
inaspettati abissi di cielo
e cavità faticate dal vento
o dove cresce il fico e sgorga
fra le acacie freschissima vena
nel tormento assolato delle cicale

non è incredibile
parlare con gli dei [...]

GLI UMANI

Un paio
– cosí per prova –
sarebbe stato
sufficiente

Qualche mezza
dozzina
– per divertirsi
un po’ –

Miliardi...
a chi giova?
 10 maggio 1988

CONGEDO

Quando ci diremo
addio
custodirò
come una ferita
il tuo sguardo
di bestia
condannata.

Sarà il tuo ultimo
rimprovero
– perché non mi aiuti?

Non so aiutare
neppure
me stessa

Maria Novaro, di professione architetto, è presidente della Fon-
dazione Mario Novaro di Genova, nonché nipote in linea diretta 
del poeta e direttore della storica rivista La Riviera ligure al quale 
«Il Gallo» ha dedicato un profilo curato da Paolo Zoboli nel n. 794 
del novembre 2018. Non era noto che, accanto alla sua instancabile 
attività di promozione culturale, si dedicasse alla poesia, ma recen-
temente ha dato alle stampe uno snello libretto che si raccomanda 
per maturità di forma e di sostanza. Le date dei testi, tra il 1976 e 
il 1988, ci rivelano che in effetti essi sono rimasti, come si dice-
va una volta, a lungo nel cassetto. Al dettato asciutto ed essenziale 
sembra opporsi un appariscente titolo in greco, Kairòs (parola che 
del resto trovo anche nelle prime righe della Lettera ai vescovi sul 
Sinodo, «Il Gallo», n. 825-826 del luglio-agosto scorso), un «mo-
mento opportuno», un’«occasione propizia»: nella presentazione si 
suggerisce che possa riferirsi alla pubblicazione, ma potrebbe avere 
un significato ben piú profondo, alludendo al raro manifestarsi della 
poesia, dono prezioso che si offre inatteso proprio quando meno ce 
lo aspettiamo, non a richiesta né tanto meno a comando (da ciò la 
puntuale registrazione della data).
La scintilla che dà origine ai primi versi è la nascita della figlia Bian-
ca, ma l’emozione del momento è subito controllata dalla consapevo-
lezza di un domani che incombe con i suoi pericoli, evocato attraverso 
un celebre riferimento letterario. Allo stesso modo controllatissima è 
la sottile ironia che pervade un componimento come Gli umani, sul 
«prodigio antico» della creazione, che d’altra parte gli umani stessi 
cercano di imitare creando l’intelligenza artificiale (A. I.): e non sarà 
un caso che la definizione di «involontari artefici» riprenda le stes-
se iniziali. Tuttavia, quando è necessario, l’espressione sa sollevarsi 
dall’abituale secchezza, come nel suggestivo paesaggio marino (tur-
co, ma potrebbe benissimo essere ligure) di Là dove il mare e la terra, 
che con la sua bellezza apre alla possibilità della trascendenza.
In Per onorare la memoria, un testo scritto per il riconoscimento 
ufficiale della Fondazione, viene rievocata con affetto la figura del 
nonno, ma si sottolinea come egli, al di là delle celebrazioni, sia 
ormai oltre la dimensione del tempo. E il tema della morte, l’ulti-
mo appuntamento, è in effetti dominante. Si legga in questo senso 
l’intensa riflessione di Donec veniat...: il titolo deriva da Giobbe 
14, 14 («Expecto donec veniat immutatio mea»), ma la frase risulta 
spesso citata da Giovanni Boine, uno dei principali collaboratori 
della Riviera ligure, ed era scritta sulla porta del cimitero della sua 
Porto Maurizio. Cosí che il compito della poesia diventa in ultima 
istanza «Ottenere che dopo la morte / le parole scritte / per altri non 
fossero morte».
 Davide Puccini
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del globo: dalla fame in molte parti della terra, alle carestie, 
ai problemi dell’ambiente e del clima, dalla deforestazione 
alla desertificazione conseguenza delle monocolture, all’ec-
cesso di produzione di idrocarburi, al problema del passag-
gio dalle monete locali al dollaro che ha reso la vita dell’A-
merica latina e dell’Africa sempre piú precaria. 
Temi tutti che oggi si sono molto aggravati e che ancora non 
riescono a trovare una politica efficace di contrasto!
Dopo la manifestazione pacifica del giovedí pomeriggio, 
dedicata ai migranti e in cui decine di migliaia di persone 
di etnie, appartenenze politiche e sociali variegate e com-
posite sono sfilate in modo del tutto pacifico, il venerdí è 
cominciato il redde rationem: ambigui piccoli gruppi di pro-
vocatori mascherati e non identificati hanno cominciato a 
mettere a ferro e fuoco la città, per lo piú ignorati dalle forze 
dell’ordine che, invece, hanno cominciato ad attaccare le 
manifestazioni autorizzate e fino ad allora pacifiche con il 
pretesto di disperdere il cosiddetto black block: questo, per 
testimonianze dirette, è accaduto a piazza Manin. 
Piú confusa e pasticciata la situazione del pomeriggio, cul-
minata con la tragedia di piazza Alimonda e ripetuta, questa 
volta senza morte, ma ancora violenta e confusa alla Foce 
sabato mattina. Infine la vergogna della scuola Diaz e della 
caserma di Bolzaneto.
L’obiettivo però è stato raggiunto, complice la narrazione uf-
ficiale dei fatti: il movimento no global non è stato capace di 
isolare i violenti al suo interno, le forze dell’ordine hanno, 
forse, ecceduto nella repressione, ma l’ordine pubblico dove-
va essere ripristinato, i facinorosi colpiti e, soprattutto, oscu-
rare e non affrontare le problematiche sollevate dai no global. 
Anni di encomiabile lavoro della magistratura genovese 
sono riusciti a dimostrare che da parte di alcuni tra le forze 
dell’ordine sono state compiute azioni delittuose culminate 
in veri e propri atti di tortura. Purtroppo, come accade anche 
per la criminalità organizzata, si sono riconosciuti e puniti 
gli esecutori, ma sui mandanti e la cabina di regia non è stato 
possibile fare chiarezza del tutto. 
A venti anni di distanza, resta l’amarezza di dover constata-
re come un’occasione possibile di ripensamento sul gover-
no dell’economia, della finanza e della politica mondiale 
stessa sia stata annullata. Un movimento popolare mondiale 
sia stato ridotto al silenzio, le giovani generazioni ripiegate 
verso il proprio ed esclusivo personale interesse. Allonta-
nate sia da un associazionismo forse troppo ingenuo, ma, 
scientemente, sminuito e insudiciato dal sospetto, sia da una 
politica forse non all’altezza di molte situazioni, ma, certa-
mente, l’unico strumento per regolare la vita sociale. 
 Maria Grazia Marinari

nnn  letteratura e dintorni

UNA STRUTTURA INAFFIDABILE – 1

Alessandro Manzoni, un credente appassionato e critico 
nei confronti della chiesa di cui pure non si vergognava di 
dichiararsi «rispettoso figlio». Ricordo che, senatore del re-
gno dal 1860 «per aver onorato la Patria» – tutti i membri 

nnn  nell’oggi del mondo

VENT’ANNI DOPO

Nella settimana dal 19 al 24 luglio si sono svolte a Genova 
diverse manifestazioni, per ricordare i tragici eventi del lu-
glio 2001, ai margini del G8.
Passati i rituali, mi sembra importante cercare di meditare su tutta 
la vicenda, soprattutto per provare a smontare la narrazione uffi-
ciale, focalizzata sulle violenze e tesa a oscurare la vera portata di 
un movimento che doveva essere annullato prima che riuscisse a 
convincere le masse della serietà, rilevanza e non rinviabilità dei 
problemi sollevati e da affrontare tutti insieme. 
A Porto Alegre (Brasile), dal 25 al 30 gennaio 2001, si era 
svolto il primo Forum Sociale Mondiale dei membri dei 
movimenti della società civile per una globalizzazione al-
ternativa. Per cominciare, vale forse la pena di ricordarne 
per intero l’appello finale: 

Forze sociali da tutto il mondo, riunite per il Forum Sociale 
Mondiale di Porto Alegre e Ong, movimenti e organizzazioni, 
intellettuali e artisti, vogliamo creare una grande alleanza per 
una nuova società, che non sia basata sulla logica dominante, 
dove il mercato e i soldi sono considerati le uniche misure 
di riferimento. Noi resistiamo alla élite globale e vogliamo 
lavorare per l’uguaglianza, per la giustizia sociale, per la de-
mocrazia e la sicurezza di ciascuno, senza distinzione.

La storia insegna che ogni forma di potere mette in campo 
qualunque tipo di forza per mantenere quello che il latino 
esprimeva con una massima (spesso citata in modo scorret-
to), ossia: lo status quo ante. La precisione e la concisione 
di una lingua, tramandata nella forma raggiunta da grandi 
scrittori e preservata da volgarizzazioni, esprime in modo 
perfetto la volontà del potere di neutralizzare qualunque ten-
tativo di scalfirlo o contestarlo. 
Che le istanze, sollevate in modo perentorio dal Forum e 
portate all’attenzione di tutti, rappresentassero una seria mi-
naccia alla globalizzazione fondata sul mercato e il profitto, 
era già apparso chiaramente nel mese di giugno a Goteborg, 
in Svezia. Ma, certamente, l’Italia, paese in cui servizi de-
viati, criminalità organizzata e apparati dello stato si sono 
spesso mischiati in modo ambiguo e opaco, è stata il palco-
scenico ideale per reprimere un movimento che, se accolto 
dalle masse, avrebbe potuto condizionare in modo positivo 
per l’umanità intera l’inizio del terzo millennio e pertanto 
disturbato gli interessi delle multinazionali e degli stati forti. 
La scritta Noi 6 miliardi voi G8, sulle magliette del Genova 
social forum, era una provocazione inaccettabile, contrappo-
nendo in modo chiaro l’interesse collettivo a quello dei poten-
ti e non riconoscendo il loro diritto a decidere le sorti di tutti.
La strategia mirata alla demolizione del movimento è co-
minciata per tempo con l’invito alla popolazione genovese 
ad abbandonare la città, ai negozianti a chiudere le loro sa-
racinesche anticipando le ferie e le chiusure estive: molti, 
preoccupati, hanno accolto l’invito e girare per una Genova 
spettrale alla vigilia dell’evento era già inquietante. 
Ciò nonostante, migliaia, soprattutto di giovani, ma non 
solo, sono arrivati da tutta Italia e da molti paesi del resto 
del mondo. Per alcuni giorni discussioni serie sullo stato 
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del senato erano nominati dal re –, vota a favore del trasfe-
rimento della capitale da Firenze a Roma quando la città era 
ancora capoluogo dello stato pontificio. Non accetta neppure 
la disposizione di dimettersi imposta da Pio IX ai senatori 
cattolici dopo essere stato costretto a lasciare il Quirinale in 
seguito alla proclamazione di Roma capitale del regno uni-
ficato: rimanere membri del principale organo legislativo di 
uno stato considerato usurpatore significava in qualche modo 
riconoscerne la legittimità. Anni fa, in un incontro personale, 
Giancarlo Vigorelli, uno studioso cattolico del Manzoni, mi 
raccontava che lo scrittore aveva declinato un invito di Pio 
IX, oggi agli onori degli altari, a un ricevimento personale, 
affermando che non intendeva recarsi alla corte pontificia 
«perché non vorrei farmi luterano».

Ottimista o pessimista? 

Non alla ricerca di un’impossibile conclusione, il dibattito vale 
ad arricchire la comprensione dell’opera e dello spirito con cui 
Alessandro Manzoni guarda la realtà con gli occhi di creden-
te. Non considero un limite all’arte la prospettiva didascalica 
certamente presente nei Promessi sposi, né un limite all’analisi 
critica indagare su che cosa l’autore voglia dire attraverso il 
piacere del raccontare. Si è tanto detto dell’apologia cattolica, 
della fede, della provvidenza: leggo nel romanzo una tensio-
ne spirituale, un’appassionata fiducia nella coerenza dell’agire 
anche quando tutto, anche gli esponenti della chiesa, sembra 
travolto dalla corruzione, dalla vigliaccheria, dalla passività.
I Promessi sposi sono ambientati in un periodo storico (ven-
ti mesi tra 1628 e il 1630) molto negativo per la vita sociale 
e politica del ducato di Milano governato imponendo una 
sottomissione coloniale da sua maestà cattolica Filippo IV 
re di Spagna, terreno di scontri militari e devastato dalla pe-
ste, con leggi sistematicamente disattese. Il potere legittimo 
locale, rappresentato nel romanzo dal podestà, è inchinato 
per un verso all’autorità occupante, per un altro ai signo-
ri che spadroneggiano sul territorio con la complicità delle 
autorità ecclesiastiche e la garanzia di impunità per le loro 
agguerrite e violente polizie private, una sorta di mafia. I 
poveri cristi, contadini o operai, «genti meccaniche», come 
i nostri promessi, non possono che subire, accontentandosi 
– quando gli è concesso – di aver salva la vita. Il quadro, 
purtroppo realistico, è nerissimo. 
Pure il romanzo indubbiamente si chiude con un clamoroso hap-
py end: la provvidenza, debitamente coltivata e invocata dalla 
fede fervida è capace di ribaltamenti inimmaginabili, di fare 
giustizia nell’ingiustizia e di regalare immensa felicità a chi per 
prepotenze altrui ha tanto sofferto, magari anche facendo qual-
che sciocchezza, come il nostro povero Renzo. Ma il lieto fine 
appare una conclusione narrativa per dare fiato alla speranza, 
non un’affermazione di ottimismo, smentito proprio dalla con-
siderazione che, per volgere al positivo la drammatica vicenda 
di Renzo e Lucia, è stato necessario un miracolo. Potrà anche es-
sere un segno della gloria del Signore, ma non è probabile negli 
infiniti casi di ingiustizia nel quotidiano del mondo, ieri e oggi. 
La fiducia nel Signore deve accompagnare l’impegno a battersi 
contro l’ingiustizia, ma Manzoni sa bene che le vicende degli 
uomini sulla terra raramente si concludono secondo giustizia. 
Quanti Innominati abbiamo visto convertirsi e annullare i loro 
ordini scellerati volgendoli in opere di giustizia e di generosità? 

Il coraggio uno non se lo può dare

Alessandro Manzoni, il credente Manzoni, rafforza la visione 
pessimistica con un’altra osservazione tratta dal vissuto dei 
suoi personaggi: neppure la chiesa, con gli uomini e le don-
ne che la rappresentano, è in grado di offrire protezione né 
giustizia a chi le si rivolge; anzi, essa stessa è spesso compli-
ce dell’ingiustizia. Pensiamo a don Abbondio che innesca le 
lunghe tribolazioni dei giovani protagonisti, semplicemente 
per non aver fatto quello che era suo obbligo fare, per aver 
lasciato «d’adempire un dovere preciso», non aver «unita in 
matrimonio quella povera Lucia col suo promesso sposo […] 
nel giorno fissato» (cap XXV). Se qualche giovane mi legge, 
penserà che il problema si poteva risolvere molto piú sempli-
cemente, ma quella soluzione, al di là dell’etica e dei costumi, 
non avrebbe distolto don Rodrigo dal suo scellerato progetto, 
perché nella società dell’epoca le pur deboli tutele sociali era-
no riservate alle coperture istituzionali. 
Qualche attenuante, qualche comprensione possiamo trovare 
per il povero curato, a sua volta vittima dell’inefficacia dalle 
leggi contro la violenza privata, che ci strappa qualche solida-
rietà con il famoso «il coraggio uno non se lo può dare». Ma 
il suo arcivescovo gli ricorda la scelta libera e consapevole:

Quando vi siete presentato alla Chiesa per addossarvi code-
sto ministero, v’ha essa fatto sicurtà della vita? V’ha detto 
che i doveri annessi al ministero fossero liberi da ogni osta-
colo, immuni da ogni pericolo? O non v’ha espressamente 
detto il contrario? Non v’ha avvertito che vi mandava come 
un agnello tra i lupi? (cap XXV).

La sventurata rispose

Pensiamo a suor Gertrude, che aveva assicurato protezione 
a Lucia, vittima di un’enorme prepotenza, in un luogo sicu-
ramente inviolabile, come un potente stimato monastero, e 
che pure, come noto, «rispose» a chi non avrebbe neppure 
dovuto vedere, impegnandosi poi all’infame consegna della 
povera vittima. Manzoni non la assolve, ma le dedica quasi 
per intero due lunghi capitoli (IX e X, tanto che si è parlato 
di romanzo nel romanzo) per comprendere come la sua cru-
deltà avesse qualche motivazione nel suo essere in qualche 
modo essa stessa vittima, pur riconoscendo però 

una delle facoltà singolari e incomunicabili della religione cri-
stiana il poter indirizzare e consolare chiunque, in qualsivoglia 
congiuntura, a qualsivoglia termine, ricorra ad essa (cap X).

Pensiamo ancora all’ottimo cardinale Federigo, il grande ar-
civescovo, «cosí ammirabile in complesso», una delle figure 
luminose del romanzo, il quale, sia pur poco convinto e in 
qualche modo costretto a cedere dalle pressioni dei suoi fe-
deli, per implorare la cessazione della peste «acconsentí che 
si facesse la processione» propiziatoria trasportando per la 
città la cassa contenente le reliquie di san Carlo.

Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava 
quella presuntuosa fiducia, anzi in molti una fanatica sicu-
rezza che la processione dovesse aver troncata la peste, le 
morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte della città, a un 
tale eccesso, con un salto cosí subitaneo, che non ci fu chi 
non ne vedesse la causa, o l’occasione, nella processione 
medesima (cap XXXII).
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In qualche modo possiamo, con l’autore, trovare parole di 
comprensione interrogandoci su come ci saremmo compor-
tati al posto di questi personaggi, ma resta che si sono fatti 
responsabili di fatti gravissimi e non hanno garantito prote-
zione a chi aveva diritto di pretenderla da loro. 

Due podestà, due canizie

Ma questa sofferta denuncia raggiunge il suo apice nell’in-
contro, raccontato nel capitolo XIX: «Due podestà, due ca-
nizie, due esperienze consumate si trovavano a fronte». In 
una sala riservata di un nobile palazzo milanese si trovano 
appunto a fronte il conte zio di don Rodrigo, membro del 
Consiglio segreto di cui si vale il governatore spagnolo, in-
fluente fra i potenti, abile nel far valere il proprio ruolo e il 
padre provinciale dei frati cappuccini. Il cappuccino padre 
Cristoforo, protettore dei nostri promessi, informato della 
causa dell’impedimento alla celebrazione del matrimonio, 
si era personalmente presentato nel palazzo di don Rodri-
go convinto di riuscire a farlo recedere dal progetto di ra-
pire Lucia: ne viene scacciato con minacce, ma il padrone 
di casa considera la presenza sul territorio del coraggioso 
frate un impedimento nella scommessa di ottenere Lucia. 
Occorre un urgente trasferimento del frate e si rivolge, per 
suggerimento del cugino conte Attilio, al potente zio che, 
insinuando comportamenti scorretti del frate, passando false 
informazioni – fake news –, ottiene dall’arrendevole provin-
ciale l’immediata rimozione del frate. Il colloquio è una de-
nuncia della subordinazione ai potenti dell’autorità ecclesia-
stica capace soltanto di risibili resistenze, ma preoccupata di 
non opporsi al potere, oltretutto decisamente antipopolare: 
nessun riferimento alla giustizia, nessun cenno al coraggio 
della fede, nessun’affermazione dei doveri di un religioso. E 
il religioso accetta senza neppure informarsi dei fatti. 

Veda, vostra paternità; son cose, come io le dicevo, da finirsi 
tra di noi, da seppellirsi qui, cose che a rimestarle troppo… 
si fa peggio … sopire, troncare, padre molto reverendo: tron-
care, sopire […] Abbiamo spento una favilla, padre molto 
reverendo, che poteva destare un grand’incendio. Tra buoni 
amici, con due parole s’accomodano di gran cose (cap XIX). 

I giovani promessi subiranno le scelleratezze di quel don 
Rodrigo immune da qualunque azione di giustizia, inarri-
vabile dalle leggi che pur lo condannerebbero: evidenti le 
complicità.
 Ugo Basso
(1/2 – segue)

nnn  nel cinema

IL CAMPIONE

Un giovane fenomeno del calcio iracondo e intemperan-
te, un professore di liceo che dà lezioni private dopo aver 
lasciato l’insegnamento in classe, il presidente di una squa-
dra che decide di forzare il proprio giocatore alla disciplina 
attraverso lo studio. L’obiettivo che il ragazzo dovrà conse-

guire per poter continuare a giocare sarà superare l’esame di 
maturità, con l’aiuto del professore.

Le origini, l’identità e i parassiti. Christian Ferro (Andrea 
Carpenzano), il protagonista, viene da un quartiere degrada-
to della periferia di Roma, ha visto e vissuto la miseria ed è 
orfano di madre. Ha ricevuto in dono dalla vita un talento 
fuori dal comune per il calcio, un dono che gli ha permesso 
di affrancarsi dalla povertà delle sue origini. Infatti, grazie a 
un contratto milionario con la AS Roma vive in una villa da 
sogno, circondato dagli agi e dal lusso piú sfrenato e può per-
mettersi la bella vita. È circondato, però, anche da una corte 
di parassiti che, a vario titolo, si relazionano con lui per sfrut-
tarlo. Lo sfrutta il procuratore che, approfittando della dispa-
rità dialettica e di un rapporto fintamente amichevole, tenta di 
manipolarlo per trarre il massimo profitto dalle sue scelte. Lo 
sfruttano gli amici di infanzia che approfittano abbondante-
mente degli agi della sua nuova condizione economica, salvo 
poi rinfacciargli alla minima occasione che si è allontanato 
dalle sue origini, si è ripulito, tradendo cosí radici e identi-
tà. Lo sfrutta suo padre, un mediocre sfaccendato che cerca 
di truffarlo utilizzando come pressione emozionale il ricordo 
della madre morta. Christian è consapevole. In modo istintivo 
e disincantato lui vede bene il mondo che lo circonda, allora 
perché non si allontana? Perché è tutto quello che ha.

Tre generazioni a confronto. Il film mette a nudo le fragilità 
di tre generazioni. Quella di Christian, abbacinata dal mito 
del successo, che non vede un valore nella cultura, nel per-
corso, nel lavoro e che misura il valore della persona solo 
in termini di popolarità e riconoscibilità. Quella di un pro-
fessore quarantenne, Valerio Fioretti (Stefano Accorsi) pre-
cario e irrisolto, e quella di un genitore cinquantenne inetto, 
incapace di costruire qualcosa con le proprie forze che si 
appoggia al talento del figlio quasi in una inversione di ruo-
li. Un confronto che viene percepito dallo spettatore, piú che 
esplicitamente proposto dalla storia, e dipinge una società 
decadente e frustrata in cui ognuno cerca di convivere con 
i propri fallimenti lasciando scorrere un giorno dopo l’altro 
senza mai alzare lo sguardo, senza alcuna progettualità. 

Un racconto di formazione, reciproca. È evidente da subito 
che il film ben si colloca nel filone dei racconti di formazio-
ne. In questo caso si tratta di una formazione reciproca, uno 
scambio di conoscenza. Da un lato, infatti, il professore gra-
zie a una intelligente analisi delle caratteristiche del ragazzo, 
lo aiuta oltre che ad avvicinarsi alla cultura, a evolvere e a 
migliorare la propria autostima. Dall’altro è proprio Christian 
che con la sua esperienza fatta sulla strada, con la sua capacità 
di guardare all’uomo per quello che è, senza giudicarlo, porta 
il suo tutore a confidarsi e lo aiuta ad affrontare un dolore fino 
a quel momento inespresso, quasi anche a sé stesso, il dolo-
re per la perdita del figlio. Christian riconosce in Valerio un 
uomo che si adopera per comprenderlo, per nulla affascinato 
dal mondo del lusso e della fama e per questo trova in lui un 
sostegno e una voce preziosa fuori dalla sua corte.

Un film ben interpretato e ben diretto. Si tratta di una regia 
prima, quella di Leonardo D’Agostini, che però si avvale 
dell’esperienza, nel ruolo di produttori, di due arguti registi 
e sceneggiatori italiani di ultima generazione Matteo Rove-
re (regista di Veloce come il vento, 2016) e Sydney Sibilia 
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(regista di Smetto quando voglio, 2014, e de L’incredibile 
storia dell’isola delle rose, 2020). Non è un lavoro partico-
larmente originale, neppure come racconto di formazione e 
sicuramente inciampa in alcuni stereotipi (penso a esempio 
alla fidanzata influencer di Christian o all’avido procurato-
re). Mantiene però una sua freschezza senza eccessi mora-
leggianti e aggancia lo spettatore, grazie anche, se non so-
prattutto, alla ottima interpretazione di Andrea Carpenzano 
che riesce a dare allo sguardo del protagonista una perfetta 
commistione di ingenuità ed esperienza, dolcezza e rabbia.
 Ombretta Arvigo

Il campione, Leonardo D’Agostini, Italia, 2019, 105’

nnn  nell’arte

UN’IMPRESSIONE DI TRISTEZZA

Dalla mostra di Mario Sironi al museo del Novecento a 
Milano si esce tristi. Certo, Mario Sironi è stato il pittore 
della città contemporanea, e in particolare di Milano; ma 
la città di Sironi non è piú la città che sale di Boccioni; la 
città di Sironi è stabile, solida, definitiva. Teatro, immobile 
ma pieno di tensione, di vicende e drammi, che però non 
vengono descritti. Città metafisica, ma non distante, bensí 
presente e aggressiva.
Si è tristi perché la mostra rende evidente il dramma dell’in-
telligenza e dell’arte del nostro paese smarrite nel gorgo 
dei primi decenni del ’900: quando si poteva, con lucidità 
e senza vergogna, paragonare la levigatezza dell’acciaio del 
cannone con quella della scultura egizia, entrambe testimo-
nianza della violenza del potere, quasi a nobilitare il lato 
oscuro e prevaricatore del potere nella vita umana associata.
Sironi è dentro questo dramma; artista sensibile e intelligente, 
osserva e sperimenta le tecniche e le modalità espressive che 
gli crescono attorno in quegli anni: il simbolismo, con alcune 
opere che sottolineano la coerenza tra figura umana (la scuola 
di nudo di via Margutta è stata una sua fondamentale esperien-
za formativa) e forme della natura, l’albero, la roccia; l’espres-
sionismo; la pittura metafisica; la natura morta, anticipando in 
qualche modo Giorgio Morandi; naturalmente il futurismo. 
La mostra cita, ma non documenta, l’arte monumentale, 
quella che forse meglio conosciamo, e colleghiamo piú fa-
cilmente all’autore; anche se aveva iniziato, e acquisito la 
prima notorietà, come illustratore e vignettista, sul Popolo 
d’Italia, sí, proprio il giornale di Benito Mussolini. 
Finirà la sua vita da isolato, per motivi politici ed esisten-
ziali. Negli ultimi giorni della guerra, solo un salvacondotto 
firmato da Gianni Rodari, partigiano a Milano, lo salvò dal-
la fucilazione. Ma la sua pittura non è solitaria, bensî intes-
suta di rapporti e parentele. 
Raramente usa il colore: le sue periferie sono tratteggiate in 
nero, l’ombra definisce caseggiati, ciminiere, rotaie, angoli 
bui, fabbriche, gru; con l’eccezione di rari colori di tram o 
camion, gialli o marrone.
Nell’Ultimo quadro (ultimo nel percorso espositivo, ma an-
che ultima sua opera, ritrovata dopo la sua morte ancora sul 

cavalletto, con il titolo Ultimo quadro vergato dal pittore 
sul telaio) la folla di uomini ed edifici nel registro piú basso 
dell’opera è multicolore, con ampie campiture di verde e 
di giallo, mentre la larva di Lazzaro, biancastra, è in alto, 
assunta in un cielo cupo, fuligginoso. 
 Basilio Buffoni

Mario Sironi, Sintesi e grandiosità, Museo del Novecento Milano 23 luglio 2021 al 
22 marzo 2022.

nnn  esperienze e testimonianze

DISTENSIONE E DISPERAZIONE

«Non sono piú le estati di una volta!», lo so: non è appro-
priato rifarsi a detti comuni, ancor meno ripeterseli a mo’ 
di mantra e lasciarsi prendere dallo sconforto per questo 
mondo che velocissimamente cambia e ci cambia. Anche 
quest’anno, con l’estate è arrivato… il caldo: però, tutti i 
termometri, le stazioni meteorologiche, gli esperti, hanno ri-
levato temperature fuori dal comune non solo in Italia. Non 
è stato consolatorio avere conferme scientifiche rispetto 
alla mia personale percezione ma, almeno, è servito a far-
mi prendere una decisione: «devo scappare da Genova e da 
questa casa». Il mare, inaccessibile per mareggiate anomale 
in quel di agosto, mi/ci privava di quello che per noi geno-
vesi è un normale sfogo, refrigerio, svago. Organizzo come 
una furia delle vacanze in montagna, tradisco le mie amate e 
abituali Dolomiti e opto per la Val Maira, nel cuneese, molto 
apprezzata dai miei amici alpinisti del CAI, da me visitata in 
un’unica breve occasione e rimasta nel cuore. 

Nelle valli di lingua d’oc

Parto un po’ all’avventura, fuggo dal caldo, dal vento, che ha 
contribuito ad aumentare inquietudine e nervosismo, dai po-
stumi dei lavori di ristrutturazione casalinga, forse, un pochino 
anche da me stessa. La montagna, da sempre, ha su di me un 
effetto non solo rinfrescante e rilassante, bensí proprio rigene-
rante del corpo e dello spirito. Si quieta l’anima, i pensieri ritro-
vano il loro corso, quasi come se il ritmo dei piedi che battono 
i sentieri nei boschi o lungo i fianchi scoscesi dei monti, mi 
aiutasse a ritrovare un mio ritmo interiore, un mio respiro. Tutti 
gli elementi intorno, dall’aria piú frizzante e tersa, alle acque 
che scorrono imperiture in ruscelli, rivoli, fontane, abbeveratoi, 
alle piante che garantiscono ombra e bellezza al paesaggio: tut-
to contribuisce a mettermi in pace con me stessa e l’universo.
La valle è ancora integra e, malgrado gli abbandoni che ha 
subito come tutte le nostre zone di montagna, ha ritrovato 
negli ultimi decenni un po’ di vitalità, grazie al turismo e 
alla cura che figli e nipoti degli originali abitanti hanno pre-
stato ai loro luoghi del cuore. Un aiuto alla sua visibilità è 
arrivato dal bel film di Giorgio Diritti Il vento fa il suo giro 
del 2005: un avvenimento per gli abitanti, coinvolti nel set 
come attori; premio Donatello nel 2007.
Meno famosa e meno frequentata della vicina Val Varaita, 
cui è collegata dal colle di Sampeyre (2284 m), meta degli 
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innamorati del Monviso e, forse, anche dell’altra sorella, la 
val Grana nota per il formaggio Castelmagno. Nelle Alpi 
Cozie rappresentano un’enclave di cultura e tradizione oc-
citana/provenzale: parlano ancora la lingua d’oc, coltivano 
la loro musica e balli utilizzando gli strumenti antichi (La 
Ghironda è anche il nome di un’associazione che tutela e 
valorizza luoghi, storia, costumi, mestieri, chiese, affreschi, 
enogastronomia…).
Insomma, proprio quello di cui avevo bisogno: fresco di 
notte e bel tempo di giorno; bellezze naturali, paesaggistiche 
e ambientali di grande interesse geologico; ampie possibili-
tà di escursioni (volendo, di scalate alpinistiche). Infatti, la 
Val Maira è attraversata da un trekking ad anello chiamato 
Percorsi Occitani, con variegate possibilità di pernottamen-
to e ristoro – dal rifugio escursionistico all’albergo diffuso, 
passando per la locanda, il B&B, ecc –, ma anche dalla GTA, 
Grande Traversata delle Alpi e dal trekking franco-italien.

Tra la gente di montagna (e non solo)

Ciò che colpisce di piú lo sguardo, però, sono le sue borgate, 
cioè questa architettura di montagna cosí preziosamente con-
servata e, ultimamente, restaurata: una sapienza urbanistica 
che nulla lasciava al caso, che includeva le chiese in ogni ag-
glomerato, gli affreschi religiosi non solo al loro interno, ma 
anche sulle pareti delle case rurali e, peculiarità della valle, 
negli innumerevoli piloni votivi disseminati, tuttora, sulle ex 
carrarecce che collegano i vari comuni, passi, colli. Per una 
curiosa come la sottoscritta, inoltre, grande soddisfazione e 
piacere derivano dalla ricchezza di offerta culturale, rappre-
sentata non solo dalle opere d’arte racchiuse, principalmente, 
nelle chiese e pievi (gli affreschi di Hans Clemer, pittore fiam-
mingo del 1400 nella chiesa di Elva-Serre valgono da soli il 
viaggio), ma anche dalla variegata presenza degli eco-musei e 
dei connessi sentieri, del gusto o dei mestieri (acciugai, bottai, 
sellai, canepa e tessitura, pelassiers, pittori itineranti…), della 
religiosità popolare, dei fotografi*.
Il comune di Elva si fa desiderare, soprattutto da quando 
la strada di collegamento chiamata l’orrido di Elva (prova-
re per credere) è impedita al transito a causa delle ripetute 
frane; del resto, l’alternativa di soli 17 chilometri, non è da 
meno: bisogna pazientare e non avere paura che l’aquila, 
che quasi ti fiancheggia mentre guidi, abbia particolare in-
teresse nei tuoi confronti, frenare in tempo quando un furet-
to (?) sfreccia sulla strada davanti alle tue ruote e non farti 
distrarre dall’altro rapace che quasi si posa sul tuo cofano. 
Quando arrivi, però, capisci subito che ne è valsa la pena! 
Oltre alla parrocchiale di S. Maria Assunta, di cui sopra, alla 
borgata Serre si trova il museo dei Pelassiers (raccoglito-
ri di capelli per creazione di parrucche) che documenta in 
modo preciso e coinvolgente l’ingegnosità di queste genti 
di montagna, capaci d’inventarsi un mestiere che dalle valli 
alpine li ha condotti sino ad aprire degli ateliers, dapprima 
in fondo valle (Dronero o poco piú in là a Villa Falletto), 
successivamente, a Londra e Parigi. L’attività è durata sino 
ai ’70 del novecento.
Tralascio l’aspetto piú goloso, cioè il cibo e la particolare 
cucina che fonde piacevolmente tradizione piemontese e 
occitana.

Infine, questa terra mantiene e coltiva il ricordo dei suoi fi-
gli illustri: Giovanni Giolitti e Luigi Einaudi, per esempio, 
ma anche dei partigiani che hanno dato la vita o la loro gio-
vinezza per combattere i nazi/fascisti, riuscendo a cacciarli 
indietro e ridando libertà e speranza, sino al tragico 30 lu-
glio 1944, quando la bassa valle, specialmente S. Damiano 
Macra, fu messa a ferro e fuoco. Non a caso, con orgoglio, 
nella sua borgata Puy (Podio) una targa celebra la rimessa 
in uso del forno collettivo, malgrado «il non felice rapporto 
con il fuoco».

Disperazione in altre montagne 

La terra gira sempre, non si ferma e, proprio mentre io salgo e 
scendo per le valli collaterali del Maira (Marmora; S. Michele 
di Prazzo; Bedale; Celle di Macra…) in una atmosfera incan-
tata di pace, silenzio, a tratti surreale solitudine, scoprendo 
angoli nascosti, una intera borgata (S. Martino Inferiore di 
Stroppo) trasformata in Centro Culturale con tanto di galleria 
di arte contemporanea, mi giungono le notizie sull’Afghani-
stan! In ben altre montagne, sassose, aride, desertiche, piene 
di anfratti, gole, orridi, gli ultimi resistenti all’avanzata dei 
talebani combattono la loro battaglia nel Panshir, mentre i c.d. 
studenti coranici riconquistano giorno, dopo giorno, territori, 
città, Kabul inclusa. In circa dieci giorni di permanenza in val 
Maira non ho visto, né sentito un apparecchio televisivo, né 
acceso, né spento: ho apprezzato. 
Però, in questa nuova tragedia umanitaria mi rendo conto 
che un po’ mi mancano i telegiornali. Sopperisco con lo 
smartphone e subito me ne pento. Non riesco a togliermi 
dagli occhi la visione di quei grappoli di uomini e ragaz-
zi avvinghiati alle porte e carlinghe degli aeroplani; quei 
minuscoli puntini (in realtà esseri umani) che precipitano 
nell’aria; quei genitori che quasi lanciano dall’altra parte del 
filo spinato i loro bimbi, per salvarli, a prezzo di una dolo-
rosissima separazione, probabilmente definitiva, affidandoli 
a sconosciuti, stranieri (ex) invasori; o la ragazzetta in rosa 
che sembra negoziare il suo futuro, la sua sopravvivenza, la 
sua speranza con il soldato americano.
Mi sento impotente, sgomenta, precipitata di colpo dall’oa-
si rigeneratrice della val Maira all’inferno di Kabul. Quasi 
mi vergogno della mia inquietudine e della mia fuga preci-
pitosa da Genova, confrontandola con quella degli afgani 
e, soprattutto, delle afgane, con quella spinta vitale verso 
la libertà, la difesa di diritti, dignità, vita. Continuo a cam-
minare su ombrosi sentieri di erba e sassi e ogni volta che 
salto un limpido ruscello o raggiro una zona fangosa penso 
ai racconti di quelle giovani giornaliste che sono riuscite a 
salire su un aereo italiano buttandosi sino al ginocchio den-
tro il canale di scolo fognario dell’aeroporto di Kabul… È 
lo stesso, unico pianeta!

Doveri degli intellettuali

Intanto, ascolto le prime dichiarazioni dell’UE, di alcuni 
stati membri e rimango allibita dalla fretta di «tirarsi fuori»: 
dopo pochi giorni arriveranno le parole nette e chiare, di 
tutt’altro senso, di Mattarella e Draghi.
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sizione ecologica che porti alla decarbonizzazione e 
all’adozione di un’economia circolare. Solo cosí si potrà 
lavorare per una sanità pubblica e diffusa che sappia in-
tegrare l’aspetto sanitario con quello sociale.

– Non c’è bene comune senza inclusione, giustizia sociale 
e lotta alla disuguaglianza. Occorre creare valore eco-
nomico e lavoro facendo attenzione a non aumentare, 
anzi contribuendo a ridurre, i rischi ambientali e di sa-
lute. La vicenda di Taranto permette di capire che mette-
re in alternativa ambiente e lavoro, lavoro e salute crea 
un’ingiu sta contrapposizione con ricadute disastro se dal 
punto di vista ambientale, so ciale e sanitario. Cambiare 
è possibile e i cristiani sono chiamati ad alimentare la 
Speranza. Sono numerose le buone pratiche – sul fronte 
imprenditoriale, amministrativo e familiare – già esisten-
ti nel nostro Paese che rappresentano modelli virtuosi ed 
esempi da imitare. Solo facendo entrare la Laudato si’ 
nelle pieghe della quotidianità è possibile infatti favorire 
davvero la transizione ecologica.

– La Settimana Sociale non vuole essere solo un evento, ma 
un processo che ha nello stile sinodale la sua cifra caratte-
ristica. Se la pandemia ha messo in evidenza che «siamo 
tutti sulla stessa barca» e che «nessuno si salva da solo», le 
Chiese locali, le associazioni, i movimenti, le aggregazio-
ni ecclesiali sono chiamati a camminare insieme, in dialo-
go con i giovani, le istituzioni locali, nazionali ed europee.

– Lo stile è partecipativo e solidale coinvolgendo le Chiese 
locali, le istituzioni educative, accademiche, politiche e 
le aziende e associazioni particolarmente quelle dedicate 
ai temi dell’ambiente e del lavoro.

– L’emergenza Covid-19 – con le decisioni sul Recovery 
Plan assunte dall’Unione Europea, ma non ancora de-
finitive – rappresenta un’oc casione unica per accelerare 
in positivo il cambiamento del paradigma economico, 
ambientale e sociale attuale.

PORTOLANO

IL MITO DELL’ECCELLENZA E LO SPIRITO OLIMPICO. 
La 32ª esima edizione delle Olimpiadi moderne, svoltasi a 
Tokio dal 23 luglio all’8 agosto 2021, si è conclusa. Il ri-
schio di un contagio Covid-19 non la ha fermata; gli affari, 
come si dice, sono affari! Ancora una volta questo evento 
ha permesso di vedere una grande manifestazione di gare 
sportive, trasmessa e molto seguita su scala planetaria, con 
l’impiego delle piú moderne tecnologie e effetti scenici. 
Vien da chiedersi cosa avrebbe detto il barone Pierre de 
Coubertin (1863-1957) che, nel 1896 in Atene, ne fu promo-
tore, di fronte ai cambiamenti nell’organizzazione di questi 
eventi in questi ultimi 125 anni.
Lo spirito olimpico, ossia il desiderio di promuovere, at-
traverso lo sport, l’unità tra i popoli del Pianeta, è ancora 
intatto? Oppure il motto del barone «piú veloce, piú alto, piú 
forte», si è fuso con il mito dell’eccellenza, cosí di moda in 
una società competitiva come quella tecnologica e informa-
tica in cui viviamo? 

Inevitabilmente affiorano altre considerazioni: i tanti bla, 
bla di alcuni nostri politici o di cittadini no vax, no pass che 
denunciano indignati presunte violazioni delle libertà co-
stituzionali; o che, addirittura, hanno osato indossare nelle 
manifestazioni contro il green pass le stelle di David, de-
finendosi i nuovi discriminati del nostro tempo di Covid. 
Fortunatamente Liliana Segre, con i suoi novantun anni, 
continua a essere vigile e lucidissima.
In genere, ho sempre difeso il diritto degli intellettuali di 
essere tali e, pertanto, di avere quasi il dovere di esprimersi 
in libertà, anche (e soprattutto) fuori dal coro. Francamen-
te, però, non posso non restare sconcertata dalle posizioni 
espresse da filosofi di pur grande caratura, spessore, impor-
tanza, per non parlare della lettera dei seicento professori 
universitari, magari pro vaccino, ma che contestano il green 
pass. Tutto ciò, a mio parere, racconta con inequivocabile 
crudezza tutto l’assurdo, il surreale, la tristezza della nostra 
piccola, vile, quotidianità. Avremmo bisogno di nuovo di 
un Gramsci o di un Einaudi, di un Salvemini, un Calaman-
drei… lo so, ogni epoca ha i suoi eroi e anche chi si merita 
ma, forse, gli attuali intellettuali potrebbero, dovrebbero, 
fare qualche sforzo per essere un poco meno autoreferenzia-
li e un poco piú organici, se non con la classe, che non esiste 
piú, con l’umanità.
 Erminia Murchio

*Per conoscere meglio il progetto HAR, il Sentiero dei fotografi e le attività di va-
lorizzazione del territorio e dei costumi di Macra: Ober Bondi, Un mondo che non ti 
aspetti attraversando la terra di confine di Villar Macra con 180 fotografie dell’au-
tore, Primalpe edizioni 2021.

nnn  citazioni e documenti

IL PIANETA CHE SPERIAMO

Le settimane sociali dei cattolici italiani, organizzate dal 
1907, propongono per la quarantanovesima edizione – Ta-
ranto, 21-24 ottobre – il tema Il Pianeta che speriamo. L’In-
strumentum Laboris parte dalle domande sollevate dalla 
pandemia e ci pare che possa offrire a tutti suggerimenti di 
riflessione. 
– Lo sguardo contemplativo di San Francesco d’Assisi: è il 

punto di partenza originale che nasce dalla lode per il dono 
della creazione e si traduce nel prendersi cura delle ferite 
dell’altro e della casa comune secondo lo stile del buon 
samaritano. È il nuovo umanesimo proposto dal Papa.

– L’ecologia integrale: è la direzione indicata dalla Lauda-
to si’ che unisce l’ecologia ambientale con quella socia-
le, con la cultura, con l’ecologia umana della vita quoti-
diana e denuncia le ferite e gli abusi, per costruire il bene 
comune globale che abbraccia anche la casa comune. Si 
tratta di un approccio, anche spirituale, che mira a un’a-
nalisi multidisciplinare volta a cogliere le connessioni tra 
i vari ambiti e a delineare un’azione politica adeguata.

– I cambiamenti climatici, lo sfruttamento ambientale, la 
cultura dello scarto sono i nodi da sciogliere se si vuole 
favorire uno sviluppo integrale. È necessaria una tran-
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rimpicciolito e lo dice. Ecco il rovescio della medaglia. Il 
viaggiatore francese è andato a vedere il brutto, la miseria, lo 
squallore. Accompagnato dalla polizia, ha visitato i quartieri 
poveri e li descrive in modo da mettere i brividi spesso, da 
impietosire sempre. È un terribile schizzo di costumi, preso 
sul vivo. Cosí le due descrizioni si completano; e si direbbe 
che abbiamo le due facce, non di una metropoli, ma dell’in-
tera umanità.

Su Edmondo De Amicis (1846-1908, noto soprattutto per 
Cuore) c’è poco da dire perché ne conosciamo tutti la mae-
stria delle descrizioni dei viaggi. Egli ama vedere in que-
sto caso le meraviglie del progresso, e quante gliene offre 
Londra! Dalla ferrovia a vapore sotterranea agli arditi ponti 
ferroviari soprastanti la città per cui il passante, alzando lo 
sguardo, crede di sognare nello scorgere treni che sembrano 
viaggiare sopra i tetti; poi parchi, musei, ville patrizie. An-
che lui incontra la miseria, ma è un incontro casuale, non 
voluto, e limitato al fastidio di incrociare sul suo percorso 
degli alcolizzati. Ma ecco un esempio del suo approccio po-
sitivo, oggi si direbbe solare, di una visita in un parco ove 
mamme e bambinaie conducono a giocare i figli d’una be-
nestante borghesia.

Ma una vista che per le strade e nei parchi di Londra, mi com-
pensava del brutto spettacolo degli ubbriachi, era la vista dei 
bambini, quei cari bambini inglesi che godono meritatamen-
te la fama di essere i piú gentili e i piú freschi del mondo. 
Dal colore d’oro della lira sterlina fino al biondo cinereo del-
la seta piú chiara e della fresca barba di una pannocchia di 
grano turco, si vedono capelli di tutte le sfumature di biondo, 
cascanti in larghe onde lucide che mettono la tentazione di 
darci una sforbiciata passando. Guancine poi di tutte le gra-
dazioni del color di rosa, dalle foglie pallide che vestono il 
fiore alle piccine voluttuose che fanno all’amore col pistillo; 
boccucce purpuree da far meravigliare che gli uccelli non se 
le becchino; pupille celesti e candori da metter vergogna ai 
putti che svolazzano intorno alle Concezioni del Murillo. Se 
non ne ho portato via una bracciata di questi bimbi è proprio 
perché non li sapevo dove mettere. Ma non ebbi la forza di 
resistere a un’altra tentazione. Un giorno, nel Green-Park, 
ne agguantai uno che mi passò a tiro, gli schioccai tanti baci 
da levargli il fiato, e rendendolo alla bambinaia che era ac-
corsa per salvarlo, feci un atto supplichevole come per dire: 
«Mi scusi, ne avevo bisogno» (pp 40-41).

Ma ecco, invece, il resoconto dell’ingegnere Louis Simonin 
(1830-1886) circa l’infanzia londinese, che coinvolge decine e 
decine di migliaia di bambini, nati nella povertà e nella fame; 
destinati a morire di freddo o di inedia in qualche vicolo:

In questi tristi recessi brulicano, ammucchiati alla rinfusa, tut-
ti quei poveri disgraziati, senza fuoco e senza tetto, che il vizio 
e la miseria vi hanno condotto. Là, frammischiati alla folla 
di quei disgraziati, si trovano quei ladruncoli, quei pick-po-
ckets famosi, che la fanno in barba alla polizia inglese [...] ivi 
languisce nell’ozio una gioventú squallida, ragazze e ragazzi 
senza genitori, figli della fogna, invecchiati prima del tempo, 
per l’avvilimento, l’abbandono e la fame (p 66).
La tenuta dello stabilimento era in relazione con gli ospiti 
che lo frequentavano: la scala era un vero trabocchetto; le 
muraglie schifosamente sucide, e di piú un odore malsano 
esalava da per tutto dalle camere e dai corridoi: odori di abiti 
vecchi, sudici, vecchie scarpe, di cenci putridi, di tutto quan-
to si vorrà immaginare di piú nauseante. Noi non potemmo 
resistere lunga pezza e domandammo di abbandonare quel 

Sono domande ipotetiche rivolte a una persona che non ci 
può rispondere, ma, a mio modo di vedere, la nostra risposta 
personale può essere una spinta verso l’individualismo op-
pure verso uno stile di vita che supera le tante barriere che 
poniamo tra noi e gli altri. 
Il CIO, Comitato Olimpico Internazionale, saggiamente, ag-
giunse al motto di de Coubertin, la parola insieme, per sotto-
lineare l’aspetto collettivo di questo grande evento; forse se, 
nel quotidiano, fossimo piú attenti a questo richiamo, la no-
stra spiritualità umana potrebbe migliorare. Per esempio, in 
particolare nelle Paralimpiadi, non meritano una medaglia 
tutti i partecipanti, insieme a quella che si dà ai vincitori?
 Dario Beruto

UN MONUMENTO ALLA STUPIDITÀ. Un distinto signo-
re passeggia sul mare tenendo al guinzaglio un magnifico 
alano, elegante e insieme imponente nella sua mole. A un 
certo punto il cane si accuccia per fare quello che prima o 
poi i cani fanno quando sono a passeggio. Non dubito che il 
signore compia il suo dovere raccogliendo quanto è rimasto 
a terra, voluminoso in proporzione alle dimensioni dell’ani-
male, tanto piú che, attaccato al guinzaglio, c’è il contenito-
re delle apposite bustine di plastica, e in effetti cosí avviene. 
Tranquillizzato, mentre si allontana mi metto a guardare le 
onde che si rincorrono spinte dal maestrale, ma quando me 
ne vado mi aspetta una bella sorpresa. Su un muretto poco 
lontano troneggia in bella vista la busta di plastica blu che 
prima era servita allo scopo, sebbene il cestino della spazza-
tura sia distante sí e no una cinquantina di metri. 
Evidentemente il signore era troppo distinto per tenere in 
mano un minuto di piú roba del genere. Ora, chi non rac-
coglie le deiezioni del proprio cane è un incivile, ma alme-
no, trattandosi di materia organica, dopo qualche giorno è 
probabile che non ne rimanga traccia; una busta di plastica, 
invece, può restare lí anche per mesi e anni: come un monu-
mento aere perennius (piú duraturo del bronzo: Orazio, Odi, 
III 30 1) alla stupidità umana.
 Davide Puccini

LEGGERE E RILEGGERE

Immagini contrapposte di una Londra lontana

Nel 1894 raggiungeva la ventunesima edizione un libro, 
frutto di una felice intuizione degli editori, Fratelli Treves 
di Milano: riunire in un solo volume due scritti di autori 
diversi, ma con un identico soggetto, in quel caso i ricordi 
di una visita a Londra. Cosí gli editori si esprimevano nella 
prefazione:

...siamo certi che al lettore parrà che anche questa volta al De 
Amicis è venuto fatto senza volerlo un bellissimo libro. Non 
è dal numero delle pagine che si apprezza il valore letterario. 
Per amor di contrasti ci è piaciuto accoppiare ai ricordi di 
De Amicis quelli del Simonin. Lo scrittore italiano visitava 
per la prima volta la metropoli inglese: fu sbalordito da tutto 
ciò che ivi è grandioso, maestoso, ammirabile. Si sentí quasi 
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«Come vi chiamate, signorine?» domandò loro l’ispettore con 
gentilezza riservata che gli inglesi hanno per la donna in ogni 
circostanza. «Io Mary, le mie amiche Betzy e Jenny», rispose 
una di esse piú rassicurata delle sue compagne. «Quanti anni 
avete?» «Sedici e diciassette». «Avete ancora i vostri genito-
ri?» «Non li abbiamo mai conosciuti». «Perché non lavorate?» 
«Avevamo del lavoro il mese scorso, ma ci fu tolto poi, a causa 
della stagione morta, e ne cercammo invano altrove». «Dove 
lavoravate?» «In una bottega di cucitrici». «Ed ora che fate?»
A questo punto un silenzio che ci fece male. Le poverette 
domandavano l’elemosina, cercavan fra le immondizie del-
le vie qualcosa da rivendere, e sovente da mangiare, e la 
notte, pel modico prezzo d’un penny, venivano tutte e tre 
in quel solaio immondo a riposare un momento sopra un 
orrido canile, quasi alla mercé dei malandrini, dei ladri, dei 
vagabondi della peggior specie. Ci ritirammo col cuore stra-
ziato, lasciando alcune monete a quelle infelici ragazze che 
ci ringraziarono piangendo (pp 90-91).

In piú occasioni Antonio Gramsci ebbe occasione di ribadi-
re questo suo pensiero: «La storia non ha scolari». Ancora 
oggi, in molte parti del mondo, lo sfruttamento dei poveri e 
dei minori esiste, forse anche in zone piú vicine di quanto 
ci immaginiamo. Sarebbe già un grande risultato se a ogni 
bambino o bambina che viene al mondo fosse garantita una 
crescita sana e dignitosa con alloggio, cibo e istruzione. 
 Enrico Gariano 

Edmondo De Amicis, Ricordi di Londra, seguiti da: Louis Simonin, Una visita ai 
quartieri poveri di Londra Fratelli Treves, Milano, 1894, pp 111.

Vale sempre la pena di piantare un giardino

Forse nessuno penserebbe di portarsi in vacanza alle Tremiti 
un libro come Al giardino ancora non l’ho detto. Eppure già 
dopo poche pagine mi trovo circondata da mirti, pini d’A-
leppo, cisti e aloe spinose: proprio le piante che popolano la 
pineta di san Domino, l’isola delle Tremiti dove vado ormai 
da anni. Certo io non sono qui, come fa Pia Pera, l’autrice del 
libro, ad accomiatarmi dal mio giardino. Non sono qui per 
far capire ai fiori, ai frutti, agli arbusti che tempo addietro ho 
piantato con tanto amore, che fra poco – non so quando – non 
potrò piú accudirli perché sono, già ora e avanti sempre di 
piú, gravemente occupata a prendermi cura di me. Prima sol-
tanto con qualche piccola accortezza – è la sola mano sinistra 
ad avere perso forza a causa della sclerosi multipla – poi con 
un bastone, poi con due, poco tempo dopo spinta in carroz-
zina, poi da casa sdraiata a letto, Pia negli ultimi anni della 
vita coltiva, osserva, spia, annusa, respira l’ettaro e mezzo di 
terreno in Lucchesia che ha avuto in eredità. E che nel giro di 
qualche anno trasforma da tabula rasa in frutteto e orto ma 
soprattutto nel suo lussureggiante giardino. Vi si ritira volu-
tamente per passarci quella che sperava fosse una lunga vec-
chiaia, i capelli bianchi, la faccia solcata dalle rughe che crea 
il vivere di tutti i giorni, la serenità di una natura amica

Nella solitudine del giardino, all’ombra di una quercia, senza 
imporre nulla a nessuno, è piacevole abbandonarsi a una deli-
ziosa spensieratezza, lasciare che idee e immagini si formino 
e disfino con la stessa inconsequenzialità delle nuvole in cielo.

Non le sfuggivano affatto la lenta perdita dell’autonomia, 
l’incubo della progressiva dipendenza da altri, la consape-

luogo. Uscendo demmo un’occhiata al refettorio, dove am-
mucchiati sulle panche e coricati per terra, a gruppi come i 
pidocchiosi del Murillo, dormivano ragazzi poveri appena 
coperti. Questi piccoli vagabondi [...] entravano cosí nella 
vita per la miseria, l’abbandono, l’ignoranza. Fanciulli pre-
destinati al vizio ed alle prigioni (p 82).

Simonin ha già conosciuto e studiato la povertà di Parigi, 
ma mai si sarebbe aspettato di scoprirne una infinitamente 
peggiore a Londra. Una miseria talmente assoluta e abbietta 
da far fatica ad accettare. Quella parigina difficilmente porta 
alla morte per la fame; è piú facile morire per una coltellata, 
data la diffusione della delinquenza, ma anche la delinquen-
za si apre talvolta a spiragli di umanità. Hugo e Sue l’hanno 
descritta, a volte quasi con una sorta di indulgenza. Accet-
tano che anche nella depravazione si possa manifestare la 
speranza di una redenzione. Gigolettes e Apaches, pur fa-
cendo parte della malavita, hanno codici di comportamento, 
godono, grazie alla letteratura, anche di un certo alone di 
romanticismo. 
Per gli inglesi no. I bambini sono già tarati, irrecuperabili, 
delinquenti precoci destinati solo a peggiorare crescendo. 
Per questo, anche quelli di età inferiore ai dieci anni, se sor-
presi a rubare, vengono condannati a essere deportati ai con-
fini dell’impero, Australia o Nuova Zelanda, pur di allonta-
narli dalla madre patria e di non turbare con la loro presenza, 
le coscienze dei buoni borghesi. Ovviamente esistono anche 
associazioni che ne vorrebbero tentare il reinserimento nella 
società, ma sono movimenti minoritari.
Vorrei concludere con un brano del Simonin che potrebbe 
fungere da riepilogo della situazione.

I constabili (personale incaricato di mantenere l’ordine pub-
blico, ndr) tirano fuori tutti in una volta le loro lanterne e le 
rivolgono verso il letto per rischiararlo meglio. Noi, eccitati 
da non so quale curiosità inquieta, facciamo tutti insieme ir-
ruzione in quella povera soffitta. Quale miseria, Dio buono! 
È mai possibile che vi siano creature abbandonate a tal pun-
to! Mancano i vetri alle finestre, dalle quali pende, in guisa 
di tenda, un sudicio scialle di tartano, che certamente coprí 
già molte spalle e fu appeso a molte finestre, scialle di gior-
no, tenda di notte. Sul letto una cattiva coperta, un povero 
pagliariccio e tre ragazze che un momento prima dormivano 
abbracciate fra loro; tre ragazze sui sedici anni, pallide e già 
affralite dalla miseria e dalla fame!
Come deve essere spaventoso l’inverno per queste infelici e 
quando viene la stagione dei ghiacci come possono resistere al 
freddo della notte ed a tutte le intemperie? Povere ragazze, che 
forse ebbero sempre fame dacché sono al mondo! Io osserva-
va le loro giovani teste bionde che avevano conservato ancora 
un’aria di innocenza, ed innanzi a tanta miseria mi rammentai 
involontariamente quei bei versi del poeta: «Oh non insultare 
mai una donna che cade! Chi sa sotto qual peso la povera anima 
soccombe! Chi sa quanti giorni la sua fame ha combattuto!».
Il signor Price (l’ispettore di polizia che accompagna i visi-
tatori del domitorio, ndr) volle proprio interrogare in nostra 
presenza quelle piccole mendicanti. Esse mostrarono le loro 
teste che aveano sempre tentato di nascondere, non sotto le 
lenzuola, che non erano abbastanza lunghe, ma fra le loro 
mani. E poi, mettendosi a sedere sul letto, incrociarono pu-
dicamente le due braccia sul petto, e finalmente fissarono 
sopra di noi uno sguardo di estrema dolcezza. Vi si leggeva 
una specie di sorpresa ingenua, e quei tre giovani volti riu-
scivano a tutti noi veramente simpatici.
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volezza di essersi in passato lasciata abbindolare da ciarlata-
ni nell’idea che la malattia che l’aveva colpita fosse la con-
seguenza di qualcosa di negativo, di irrisolto, di sbagliato 
che lei aveva fatto nella vita precedente. Ma:

Vale sempre la pena di piantare un giardino, poco importa se 
di tempo ne resta poco, se tutto vacilla […] Vale sempre la 
pena di trasformare un angolo di terra in un posto accoglien-
te, un luogo dove ci sia piú vita.

Ho letto questo libro circondata dai colori, dall’odore di re-
sina, dal vento marino che, leggero, spira sempre nella pi-
neta di pini d’Aleppo di san Domino, isole Tremiti, dove da 
anni cerco solitudine e natura amica. 
 Manuela Poggiato

Pia Pera, Al giardino ancora non l’ho detto, Ponte alle Grazie 2016, 224 pagine, 14 euro.

Ma non siete giocatrici?

Per quanto l’enciclica Fratelli tutti, dica subito, nel suo pa-
ragrafo 1, che il titolo è tratto da una frase di S. Francesco, 
c’è stata da parte di alcune la singolare reazione: «ma per-
ché non ha scritto Fratelli e sorelle»? La lotta per la parità 
di genere, detta fino a qualche tempo fa «parità dei sessi», 
sta prendendo di nuovo corpo, in Occidente e non solo, in 
molteplici forme. Alcune interessanti, altre, come quella di 
introdurre (e troppi lo fanno) car* tutt* per non far prevalere 
il maschile, piuttosto bizzarre.
In questo contesto, credo, è uscito un libro, Discanto, voci di 
donne sull’enciclica Fratelli tutti che raccoglie riflessioni, 
commenti suggestioni di donne su questo documento. Quin-
dici autrici provenienti in prevalenza dal mondo cristiano, 
ma anche ebree e musulmane, hanno scritto su Fratelli tutti 
e sui concetti in essa espressi.
Il titolo, Discanto, è definito nella Treccani come «Tipo 
di polifonia … caratterizzato dal moto contrario o obliquo 
tra le voci … non piú al disotto, bensí al disopra del canto 
dato». Ci anticipa il desiderio da parte delle curatrici di la-
sciare spazio a una voce «altra», per riflettere e commenta-
re questa enciclica, molto corposa e articolata, dal punto di 
vista femminile, tuttora minimizzato e spesso, forse anche 
nella Fratelli tutti, oggetto di non sufficiente attenzione. 
Le autrici sono state scelte tra il meglio che il pensiero fem-
minile propone. Lo stile, le segnalazioni, i commenti sono 
pertanto tutti di ottimo livello e rispecchiano, come compren-
sibile, la storia e il ruolo di ciascuna. Maria Cristina Barto-
lomei nell’introduzione accenna molto bene allo status delle 
donne: oggi, ai tempi di papa Francesco, impossibilitate per 
mancanza di ascolto a colmare un vuoto che Bergoglio sente 
reale, a dare cioè voce al discanto; ai tempi dell’altro France-
sco, di Assisi, accettate e ascoltate da lui e dalla comunità, per 
quanto in una situazione molto circoscritta. 
L’antologia è divisa in tre sezioni, ciascuna molto seducen-
te: la pluralità delle tradizioni, la diversità delle esperienze, 
la via per pensare diversamente. I saggi sono molto ricchi e 
aprono lo sguardo a visioni ampie: le parole che mi hanno 
colpita sono sororità (Maria Cristina Bartolomei), compas-
sione (Silvia Giacomoni), amicizia politica (Marisa Forci-
na), chiesa e fraternità (Lidia Maggi), umanità condivise 
(Asmae Dachan). Fanno inoltre riflettere la citazione e le 

considerazioni sul libro di Rut di Shulamit Fuerstenberg 
Levi. 
Lascio ai lettori i dettagli dei molti, interessanti approfondi-
menti, limitandomi ad accennare ad alcuni. Penso ad esem-
pio a Silvia Giacomoni, che ci ricorda che fratelli si diventa, 
e pone l’accento sull’importanza di esercitare la compassio-
ne. A Rosanna Virgili, che sottolinea il «grido universale» 
e il «noi» dei deboli di tutta la terra, la cui voce viene, di 
tanto in tanto, portata alla luce da profeti di tutte le religioni. 
A Emanuela Buccioni, che solleva la poca considerazione, 
nell’enciclica, della scienza, elemento sociale inclusivo per 
sua natura e caratterizzata dalla passione, dalla capacità 
di andare oltre noi stessi, per trasformare e dare spazio al 
confronto e al dialogo, che sono tra le parole d’ordine della 
sororità e fratellanza.
L’unica mia perplessità è sul costante accento posto in que-
sti tempi sulla parità di genere, nella carta stampata e nei 
dibattiti. Forse necessario. Forse pleonastico e quindi un di-
luente dell’importante tema. Oggi a pranzo una mia nipote 
(25 anni), olimpionica di softball, appena tornata da Tokyo, 
mi parlava dei suoi appuntamenti futuri. «La squadra dovrà 
essere rimpolpata da altri giocatori» mi dice. Alla mia sor-
presa: «Ma non siete giocatrici?», «Zia – mi risponde – non 
è il nome. È la sostanza che va corretta». Ecco. Riconosco 
il valore di ogni iniziativa messa in campo per segnare e in-
dicare la direzione verso una vera parità. Mi chiedo tuttavia 
quanto intellettuali e persone di buona volontà facciano per 
migliorare la sostanza.
 Margherita Zanol

Maria Cristina Bartolomei e Rosanna Virgili (a cura), Discanto, voci di donne sull’en-
ciclica Fratelli tutti, Paoline 2021, 178 pagine, 16 euro.
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