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ALLO

Mentre nel pianeta sale 1’allarme per un possibile rigetto, da parte
del cosmo, della stessa umanita, la quale ha globalizzato la finanza
in un frammentare di interessi che generano mutamenti climatici de-
vastanti, innalzamento delle acque ampiamente inquinate, conflitti e
inaccettabili discriminazioni, ¢’¢ chi immagina una possibile solu-
zione nell’istituzione di una autoritd mondiale. Anche Francesco nel-
la sua enciclica Fratelli tutti la pone come strumento principe della
buona politica: una istituzione non priva di gravi difficolta a livello
di una effettiva rappresentativita e con il rischio di una tirannia mon-
diale. Non andiamo oltre I’'utopia magari sostenuta dalla fede, mentre
il pianeta ¢ lontanissimo dall’organizzarsi in un unico sistema sociale
che abbia il bene comune dell’umanita — al primo posto la sopravvi-
venza — come fine.
Il pessimismo non deve soffocare 1’impegno, ma ¢ un fatto che la
gran parte delle istituzioni sovranazionali — universali e continentali
— ¢ in difficolta: dalla difficolta di accettare riduzioni delle sovranita
nazionali ai problemi del finanziamento e di un esercito comune, o
anche solo di un sistema di polizia che sarebbe pagato da chi potreb-
be subirne le sanzioni. Ma, mentre ne osserviamo la crisi, mentre
denunciamo gli scarsi risultati e la debolezza, anche la litigiosita,
con errori nella struttura giuridica, come il diritto di veto su ogni
decisione, nessuno ne auspicherebbe la soppressione. E difficile ne-
gare che I’esistenza di queste istituzioni, in particolare I’ONU, ab-
bia comunque giovato alla pace — troppo poco, certo — e alla vita
dell’'umanita, in particolare gli organismi settoriali specificamente
finalizzati all’alimentazione (FAO), alla sanita (OMS), alla tutela dei
bambini (UNICEF), alla cultura (UNESCO), pensati e attivi in uno
spirito sovranazionale.
Chi pensa in questa prospettiva auspica una rivoluzione culturale che
anche i pid ottimisti non possono immaginare in tempi prossimi, re-
stano tuttavia delle strade da percorrere da oggi e certo molti, politici
o profeti, ci stanno lavorando. Sicuramente occorrono studio e parte-
cipazione a sostegno di quanto esiste attraverso adesioni e contributi
personali in ambito sociale e politico, dai partiti a movimenti, asso-
ciazioni e chiese. Ma tutto questo deve trovare collocazione nel pid
ampio orizzonte di una conversione alla responsabilita etica.
Ogni scelta, ogni azione che antepone I’interesse comune al proprio,
induce a un agire che non crea discriminazioni, ma incoraggia capa-
cita e iniziative positive, attrattive, fondate cio¢ sul convincimento
che senza collaborazione e equita, senza una visione etica 1’'umanita
non ha futuro. La globalizzazione, la velocita nello scambio di infor-
mazioni e la possibilita di movimenti in tempi rapidi favoriscono co-
noscenze e collaborazioni nell’apprezzamento delle diversita, con la
garanzia per tutti di una liberta che non ¢ arbitrio o capriccio, regolata
da una dimensione evoluta della democrazia.
La dimensione etica ¢ sempre universale e pertanto ogni passo in
questa direzione, verso quella che Gaél Giraud chiama «solidarieta
globale», € un passo verso una concezione globale della vita sul
pianeta in una nuova prospettiva di armonia che si faccia convin-
cente e attrattiva, indicando un diffuso benessere. Restera un sogno
per tempi lunghi, un’utopia in cui credere: le religioni, la cristiana,
nelle diverse confessioni, che ci ¢ pid familiare, ma certamente an-
che altre acquisterebbero credibilita se si accordassero a muoversi
in questa direzione.

i Galli



la Parola nell’anno

XXXIII domenica del tempo ordinario B

OLTRE GLI OSTACOLI
Marco 13, 24-32

Con oggi termina la lettura del Vangelo di Marco che ci ha ac-
compagnato in questo anno liturgico. Come interpretare corret-
tamente questa sezione per coglierne il messaggio evangelico
della buona e bella notizia? 1l brano ¢ da contestualizzare: va
collegato al passo precedente, in cui si narra di Gesu il quale,
rispondendo a un discepolo ammirato dalla bellezza del tem-
pio, aveva proferito quelle parole che sono rimaste proverbiali:
«non restera pietra su pietra...» (Mc 13, 1-2).

Quell’episodio era ben presente alla comunita di Marco,
quando, anni dopo, si trovera nel tumulto del declino dell’Im-
pero romano e del paganesimo; nel tempo in cui, con I'Im-
pero, «cade anche una visione superficiale e superstiziosa di
vedere Dio» (Paolo Curtaz); e ci sara bisogno di dare senso
a un passaggio epocale. Per questo alcuni esegeti sostengono
che Marco abbia aggiunto alla sua opera un capitolo nuovo,
il tredicesimo, nato proprio per rassicurare i discepoli, usando
un linguaggio codificato secondo il genere apocalittico. Un
linguaggio non descrittivo, ma invito a cogliere nella fine di
ogni cosa — tempio compreso — non tanto la fine di un mondo,
quanto I’inizio di una nuova opportunitd. Due imperativi in-
dicano la strada: Imparate e Sappiate.

Anzitutto: il brano di oggi mette a tema il rapporto con il
proprio tempo. Il credente — ogni generazione di credenti
— ¢ chiamato a confrontarsi con la propria storia, cosi come
accade. Anche nel suo versante tragico o drammatico. So-
prattutto in quello pid difficile da decifrare. Come stare nel-
la storia? E qualcosa da imparare continuamente, come si
impara dalla pianta di fico che ai primi germogli fa intuire
I’arrivo della nuova stagione. Impariamo a essere quei saggi
di cui parla il profeta Daniele: persone, cioe, capaci di in-
dicare, nella fine, un inizio; di cogliere I’oltre, il senso e la
portata di ogni evento.

Riprendendo quest’immagine, Gest ci dice: «Sappiate che
io sono alle porte...». Proprio mentre tutto passa, c’¢ un Dio
alla porta. Che bussa e chiede di essere riconosciuto. An-
che qui. Anche ora. La storia ¢ nelle mani di Dio. Mani da
cui niente e nessuno potra mai strapparci anche qualora do-
vessimo perire di morte violenta. Un giorno, nel vangelo di
Giovanni, Gesu affermera che il Padre non vuole che alcuno
perisca di coloro che gli sono stati affidati. Il senso di questo
«sappiate che...» ¢ I’invito a mantenere la speranza, nono-
stante I’afflizione, la persecuzione, o qualsiasi altro tipo di
prova che dovremo affrontare.

Ogni generazione di discepoli di Gest — questa, come quella
di allora — ¢ chiamata a diventare sempre pit forte nella spe-
ranza. Cosf si sta nella storia: non registrando catastrofi, ma
intravedendo e portando alla luce segni e germogli di vita.
E una questione di occhi, di orecchie, di mani e di cuori,
pronti ad ascoltare e a connettere il grido dei poveri e quello
della terra. Capaci di tessere reti di fraternita e solidarieta e,
insieme, di indicare un orientamento e trasmettere un senso
che aiuti a capire e a guidare il corso degli eventi.
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Di fronte allo scoraggiamento, il Vangelo di oggi ci chiede
uno scatto di fiducia, un nuovo ardore di fede, senza il quale
tutto diventa piu difficile. Dobbiamo imparare, nella fede, a
gettare il cuore oltre gli ostacoli, 1a dove Dio ¢ gia all’opera,
«dall’estremita della terra a quella del cielo». Basti pensare
ai segni eloquenti, in questo tempo di pandemia, come sono
state le manifestazioni di carita e di solidarieta, o le spon-
tanee iniziative di preghiera, di salvaguardia del creato, di
progetti di nuova economia..., venute dagli ambienti e dalle
persone piu diverse.

Mauro Stabellini

I domenica di Avvento C

ATTESA DI CHE?
Geremia 33, 14-16; salmo 24; Luca 21, 25-28. 34-36

Nei versetti che precedono il breve testo di Geremia ¢ scrit-
to: «Questa terra ¢ come un deserto e tutte le sue citta sono
rimaste senza uomini e animali», ma... qualsiasi sia la condi-
zione di desolazione ¢’¢ una speranza, una promessa, € im-
mediatamente, nelle parole del Signore al profeta, si attua uno
scorrimento di immagine dal deserto alla citta celeste, Geru-
salemme. E un’utopia che riguarda una citta, certo la citta del
tempio e dell’elaborazione religiosa, ma anche la citta come
convivenza, come laboratorio di giustizia, come luogo in cui
si manifestera il re della gloria, come dice il salmo 24. Imma-
gine di un potere creativo, salvifico e benedicente. Nella citta,
vista come un organismo, le porte stesse alzano i loro frontali
per accogliere degnamente il passaggio del Signore.
L’avvento che stiamo iniziando ¢ il tempo in cui concentrare
lo sguardo sulla venuta del figlio di Dio e sulla citta celeste
con tutti i suoi significati. Al di la delle crisi che dobbiamo
attraversare, le lotte, le guerre, gli stermini e tutti i feno-
meni umani che la societa e la nostra coscienza politica ed
ecologica ci fanno includere nella nostra prospettiva di vita,
lo sguardo ultimo va rivolto al Signore. Forse ¢ sbagliato
chiamarlo sguardo, ¢ come uno sfondo di possibilita nel
cuore e nella mente da cui sentiamo di essere richiamati a
una luce, che sia grande o che sia un barlume, secondo le
circostanze storico/geografiche/spirituali in cui ci troviamo.
Anche I’anelito alla giustizia puo sostenere la speranza e
puo affratellarci, consapevoli della nostra personale e col-
lettiva incapacita rispetto a un futuro in cui «giustizia e pace
si baceranno» (salmo 38).

E drammatico pensare che, quando scrive Luca, la Geru-
salemme terrestre sia gia stata distrutta, venga paganizzata
con il nome di Elia Capitolina e pianga, nel complesso della
guerra giudaica, centinaia di migliaia di uccisi. «Quando co-
minceranno ad accadere queste cose, alzatevi e levate il capo
perché la vostra liberazione ¢ vicina» dice Gesu (Luca 21,
28). Paradossalmente, a partire da questa distruzione I’annun-
cio cristiano comincera a essere esteso al resto del mondo in
modo che Ia citta terrestre non si confonda con quella celeste.
In queste parole io vedo soprattutto il richiamo ad avere pre-
sente il mistero, la dimensione altra di 1a dalla concretezza, le-
gata alla fede, alla speranza, alla salvezza. E una dimensione
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misteriosa che tiene insieme ’attesa e la vita qualunque sia la
sua difficolta. Attesa di che? Di un compimento individua-
le, collettivo, cosmico. Mi piace insistere sull’attesa proprio
come il periodo che va da una delle tante crisi che viviamo nel
mondo, con diversa intensita, alla possibilita della luce. Cer-
to, qualcuno insiste sul Regno qui e ora: ma altro ¢ il disporre
di una chiave di «via, verita e vita» che porti a lottare per un
mondo che evolva, altro & la sua attuazione. La bellezza di
questi brani, secondo me, sta nello scarto abissale tra la realta
che ci sta davanti e la soluzione finale.
Nelle letture di oggi ci viene indicata una strategia per soste-
nere |’ attesa, per aiutarci a mantenere la riserva di olio per le
nostre lampade. Ci viene detto che gli affanni, la dissipazio-
ne, I’ansia possono occupare tutto il nostro spazio psichico
fino a saturarlo, che siano il Covid, le difficolta economiche,
la perdita del lavoro, la malattia grave, le ondate di profughi
o di migranti...
Emerge la necessita di un vuoto interiore, vuoto per I’ispira-
zione, la preghiera, la meditazione, ’apertura a quell’invisi-
bile che Panikkar dichiara molto piu reale del visibile, quello
che ci porta a dare alle cose una dimensione piu relativa, pid
contestualizzata e piu profonda. Gli sconvolgimenti esterni
quando scrive Luca erano gia avvenuti, ma vengono presen-
tati anche come gli sconvolgimenti nel mondo in cui viviamo
oggi, sconvolgimenti naturali e sconvolgimenti di popoli.
Il problema sta soprattutto nell’ansia e nella paura che ci
possono assorbire e nella prospettiva del nostro morire che
ci rende ogni giorno insicuri. Ansia e paura vengono dall’e-
sterno e dall’interno: possiamo guardarle come segni del
nostro limite e imparare a contenerle con la consapevolezza
che I’avvento ¢ uno sguardo al di la del presente e del futuro
prossimo, ¢ lo sguardo alla seconda venuta, alla fine della
storia e alla liberazione completa.

Chiara Maria Vaggi

la fede oggi

PREGARE PER I DEFUNTI?

La preghiera per i defunti ¢ stata a lungo in passato (e in
parte lo ¢ tuttora) una pratica di grande rilievo nella chiesa
cattolica. E non solo a livello personale, ma anche a livello
dell’ufficialita ecclesiale, dove non solo si moltiplicavano (e
si moltiplicano) nelle parrocchie le celebrazioni di messe di
suffragio, ma si era anche sollecitati (e lo si ¢) a lasciare in
eredita un legato pio (cosi viene definito), disponendo che
una parte dei propri beni venga devoluta alla celebrazione
delle messe per i defunti, distribuite tra i preti delle parroc-
chie pit piccole e pill povere e tra i missionari che agiscono
nelle regioni pid disagiate del mondo, nonché a preti locali
delle stesse regioni.

Le motivazioni della celebrazione di queste messe e di tutte
le altre forme di preghiera vanno ricercate nella convinzione
che esista nell’al di 1a una condizione — quella delle ani-
me purganti — che attraversano un tempo di purificazione,
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il quale puo venire ridotto e addirittura annullato grazie alla
intercessione di chi vive ancora sulla terra, il quale chiede a
Dio che i loro peccati siano perdonati € possano pertanto ve-
nire accolte nella pienezza del Regno. La motivazione teo-
logica fondamentale ¢ il mistero della comunione dei santi,
che unisce la chiesa presente sulla terra con quella celeste —
un tempo si diceva la chiesa militante con quella purgante e
trionfante — e che da luogo a un flusso di grazia che assume
la forma di una costante (e vitale) circolarita.

1l Purgatorio come condizione

Alla base di questa dottrina vi ¢ anzitutto la convinzione
che sussista, accanto al Paradiso e all’Inferno che hanno seri
fondamenti biblici, uno stato intermedio — un vero e pro-
prio luogo come ce lo propone la Comedia dantesca — in
cui venga a trovarsi un numero consistente di fedeli ai quali
¢ richiesto un processo di purificazione. Si tratta di donne
e uomini che, per la presenza di colpe non del tutto can-
cellate attraverso il perdono in terra non possono accedere
immediatamente al Paradiso e, al tempo stesso, per la limi-
tata gravita dei propri peccati non possono venire destinati
alla pena eterna, ma solo a una pena temporanea con finalita
espiatoria.

La figura del Purgatorio non ha di per sé un posto preci-
so nella Bibbia: i tentativi fatti per mettere a fuoco qual-
che indizio appaiono poco fondati; sono per lo pid allusioni
molto vaghe attraverso le quali si costruiscono ipotesi assai
labili, che lasciano intravedere la difficolta di rintracciare
prove effettive le quali in realta non sussistono. Il termine
Purgatorio fa il suo ingresso nella tradizione cristiana solo
alla fine del XII secolo — come bene ha messo in luce Jac-
ques Le Goff in un importante saggio dal titolo La nascita
del Purgatorio (Einaudi 2006) — e viene successivamente
confermato in termini autorevoli dal Concilio di Lione nel
1274, nonché ripreso dal Concilio di Trento, che afferma
con chiarezza I’esistenza per molti fedeli di un periodo di
purificazione dopo la morte.

Preghiere e opere di pieta

Molte sono le immagini che nel tardo medioevo sono state
prodotte per dare corpo a questa categoria (e Le Goff non
manca di riproporle con dovizia di particolari) — la pid ricor-
rente ¢ quella delle fiamme che evidenziano con immedia-
tezza il carattere purificatorio della pena cui si € accennato
— alla quale si fa riferimento identificandola con uno stadio
intermedio che allenta, per un verso, la paura di incorre-
re nella pena eterna e sollecita, per altro verso, la tensione
verso la santita onde evitare ogni forma di pena, sia pure
parziale e limitata nel tempo.

In questo contesto si sviluppa la percezione dell’importanza
delle preghiere e delle opere di pieta in genere, in particolare
della celebrazione eucaristica in suffragio dei fedeli defunti.
L’intercessione ottenuta, anche passando attraverso la me-
diazione di Maria e dei santi pid familiari, giunge all’orec-
chio di Dio, il quale riscatta I’anima purgante, offrendole la
possibilita, a seconda della situazione personale e della rile-



vanza della preghiera, di una riduzione o della totale remis-
sione della pena. Ha luogo in tal modo una sorta di computo
matematico cui vengono sottoposte le singole preghiere in
rapporto al perseguimento del risultato. Chi non ricorda le
immaginette, ancora diffuse prima del Concilio, che ripro-
ducevano il fedele che pregava sulla terra e 1’anima che si
staccava dalle fiamme del Purgatorio per salire in Paradiso?
Un ruolo privilegiato ha sempre occupato in proposito la
celebrazione delle messe, il momento piu alto dell’esperien-
za liturgica cristiana, nel quale la comunione dei santi (e
delle cose sante: basti ricordare il pane e il vino trasformati
nel corpo e sangue di Cristo) prende forma in pienezza. La
tendenza sempre pit frequente di ricorrere a esse da parte
di fedeli per intercedere in favore dei loro familiari e amici
defunti, ma anche per sé stessi al momento della morte — a
questo si riferisce in molte occasioni il legato pio al quale
si ¢ fatto riferimento —, fa si che aumentino le richieste da
soddisfare e che si creino, soprattutto da parte dei monasteri,
le condizioni per conseguire tale esito.

Abusi della celebrazione

Di per sé — ¢ giusto ricordarlo — la moltiplicazione delle mes-
se preesisteva a questo momento, legata come era alla cele-
brazione della Penitenza divenuta confessione individuale
nel passaggio dalla disciplina pubblica a quella privata, gra-
zie all’introduzione del sistema della commutazione, cioe
della possibilita che il penitente cui veniva assegnata una
penitenza corporale — si pensi al digiuno a pane e acqua — o
la recitazione di determinate preghiere potesse sostituirle fa-
cendo celebrare un certo numero di messe con il pagamento
dei preti celebranti. Per questo i monaci vengono in gran-
de maggioranza ordinati sacerdoti, contribuendo in questo
modo all’arricchimento dei monasteri, con la nascita di evi-
denti abusi, che hanno costretto ripetutamente i vescovi a
intervenire per evitare (o almeno limitare) la speculazione
economica, stabilendo, a esempio, che non si potessero ce-
lebrare pid di cento messe al giorno nello stesso monastero.
La intercessione per i defunti non fa che incrementare questa
prassi. Le messe di suffragio si ripetono con sempre maggio-
re frequenza nelle parrocchie, nei monasteri e nei conventi,
con la conseguente svalutazione del loro pid profondo signi-
ficato. Ma (forse) I’aspetto pid deteriore della deriva cui con-
duce questa sorta di gestione amministrativa del sacro con
una contabilita soggetta a criteri di corrispondenza tra dare e
ricevere, ¢ costituito dal sistema delle indulgenze, sia parziali
sia plenarie, che sviliscono la pratica religiosa, affidandosi a
un meccanismo oggettivo, che trascura (o mette in subordi-
ne) il coinvolgimento soggettivo, in particolare la fede e la
conversione personale, per fare spazio a una sorta di ex opere
operato con connotati magici e persino materialisti.

Ha ancora senso pregare per i defunti?

La domanda che, a questo punto, sorge spontanea ¢ allora:
ha ancora senso pregare per i defunti? La morte non cancella
(e non puo certo cancellare) i vincoli di amicizia e di amore
che si sono contratti con persone vicine e neppure il vincolo
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pit esteso di fraternita universale che ci lega all’intera uma-
nita. Il fare memoria ha anzitutto un alto valore umano, che
¢ anche testimoniato dalla venerazione dei morti presente
in tutte le culture, sia pure nelle forme pid diverse legate
alle tradizioni della cultura di appartenenza. Questo vale (e
non puo che valere) a maggiore ragione, per chi crede che
— come si ¢ rilevato — conosce il mistero della comunione
dei santi che istituisce la continuita tra il Regno gia presente
parzialmente quaggiu e la pienezza che di esso fa esperienza
chi vive nella luce eterna.
La circolarita garantisce, da un lato, per chi ¢ sulla terra la
possibilita di chiedere aiuto a chi vive in cielo — la preghiera
di intercessione ha anzitutto questo significato — con la ga-
ranzia di poter essere ascoltato ed esaudito grazie alla me-
diazione di chi ¢ nella gloria: e non si tratta soltanto dei santi
ufficialmente riconosciuti dalla chiesa, ma di tutti quelli — e
sono una moltitudine — che abbiamo conosciuto perché sono
passati accanto a noi. E consente, dall’altro, a chi ¢ entrato
nella vita eterna di ricevere 1’aiuto che, attraverso la pre-
ghiera, puo essergli dato per godere della piena beatitudine.
Lo scambio reciproco rende trasparente una fraternita che
non si consuma nel tempo, ma continua oltre la morte nella
vita che non conosce tramonto.
Tutto questo ¢ possibile se si superano le tentazioni del
passato, non caricando di forme magiche o di pretese mi-
racolistiche una pratica — quella della preghiera in tutte le
sue forme con al vertice la celebrazione eucaristica —, ma
comunicando tra mondi diversi non solo nella continuita di
sentimenti umani nobilissimi, bensi anche nella comunione
degli spiriti che rende vivi e defunti partecipi dell unica gra-
zia divina.

Giannino Piana

IN CHE COSA CREDIAMO?

Nell’ottobre di ogni anno ci incontriamo con chi ne ha inte-
resse per confrontarci su uno dei temi che ci stanno a cuore e
sempre ne abbiamo riferito. Nel 2020 — settantacinquesimo
anno della rivista, e qualcuno in pid per il gruppo di amici
riuniti da prima della liberazione — non ¢ stato possibile or-
ganizzare I’incontro per le regole anticovid: considerato che
I’impossibilita si prolungava, ci siamo ritrovati in Zoom nel
gennaio scorso. Alla vigilia di un nuovo incontro su Religio-
ne e spiritualita, di cui riferiremo, proponiamo una sintesi di
quell’incontro, quasi una prima parte del prossimo.

Abbiamo provato a riprendere un tema per noi di fondo:
come ci poniamo di fronte all’esperienza della fede? Sfo-
gliando i quaderni degli anni cinquanta e sessanta, cogliamo
nel richiamo del gallo posto in testata I’invito a non tradire,
arendere la chiesa pid evangelica, a una presenza dei singoli
e del gruppo pit coerente nella societa. Il pianto di Pietro
esprime anche per noi la consapevolezza della responsa-
bilita di ogni scelta, di ogni gesto, di ogni silenzio: saper
piangere esclude I’indifferenza. Ma oggi, nel mutatissimo
contesto culturale, per noi che, come qualcuno sospetta, po-
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tremmo essere I'ultima generazione di cristiani, il problema
¢, forse soprattutto, interpellarci, credenti e non credenti, su
che cosa significhi esperienza di fede, se sia in grado di in-
formare la vita di chi se ne sente partecipe.

Fede e religione

L’incontro ha preso le mosse da questa domanda inviata in
precedenza a tutti 1 partecipanti:

La fede sorprende, orienta le nostre scelte, ispira il nostro
quotidiano o la religione ¢ sentita come una vecchia istitu-
trice, vigilante e un po’ oppressiva, che ci ha anche insegna-
to qualcosa e che manteniamo con rispetto considerandola
ancora sostenibile in qualche documento aggiornato e in
qualche personaggio ancora credibile, ma di cui si potrebbe
anche fare a meno?

La riflessione comune, arricchita da molte testimonianze e
non esaurita, come nessun problema esistenziale pud mai
esaurirsi, ¢ stata per qualcuno un «salutare imbarazzo», per-
ché ha comportato una ricerca su argomenti con cui magari si
preferisce non confrontarsi, e si ¢ incanalata per diversi filoni.
Ciascuno ha una sensibilita diversa e un personale modo di
rapportarsi alla fede, interrogarsi, e di viverla oppure ha avuto
esperienze e conoscenze che lo hanno allontanato, fatto scap-
pare da istituzioni con la pretesa di essere luoghi di fede. Una
definizione di fede appare impossibile, al di la della teologia
e dei catechismi elaborati sulla efficace sintesi presente nella
lettera agli Ebrei (11, 1), e ripresa da Dante (Par 24, 64-65):
«fondamento di ci0 che si spera e prova di cido che non si
vede». Definizione rigorosa, ma che certo non scalda il cuore
e poco aderisce al sentire di chi vorrebbe esserne partecipe.
Vogliamo dire dono, grazia, affidamento? O soltanto silen-
zio, respiro, pensiero alto? Parliamo di una dimensione alta
della vita, di cui, come dell’amore, ciascuno puo fare espe-
rienza, una «dimensione che non ¢ aggiunta dall’esterno, ma
una nuova possibilita che fiorisce dal di dentro» (C. Molari, //
cammino spirituale del cristiano, Gabrielli, 2020).

Ci si ritrova invece facilmente nell’abbandono di tradizioni e
abitudini raramente nostalgiche e pid spesso accompagnate
da sensi di noia, infantilismi, imposizioni, punizioni con la
fuga dagli ambienti in cui tutto questo avveniva. Argomen-
ti da qualcuno superati con 1’approdo a espressioni di fede
piu spontanea, esistenziale, personale; da altri nell’allontana-
mento da qualunque riferimento religioso, delusioni anche a
seguito di ricerche sincere che hanno ingenerato disinteresse.
Eppure questi argomenti restano intriganti, soprattutto quan-
do incarnati da personaggi che ne hanno fatto ragione di vita e
di una vita convincente, almeno a livello di curiosita.

Appare chiaro comunque che fede e religione si pongono in
ambiti diversi, anche se difficilmente disgiungibili: perso-
nale, dinamica, aperta al mistero la prima; sociale, statica,
espressione di esigenze antropologiche la seconda.

Una religione da cui scappare

I profondi mutamenti culturali e sociali del mezzo secolo
che quasi tutti abbiamo alle spalle hanno costruito una nuo-
va antropologia, una nuova visione del mondo e dei rapporti
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che non poteva non condizionare la prospettiva religiosa,
almeno nell’occidente formalmente cristianizzato. Tradizio-
ni, riti, precetti che informavano anche la societa civile e
la cui trasgressione veniva osservata con disapprovazione,
quando non con I’emarginazione, sono diventati documenti
di un passato non sempre facilmente decifrabile. La socie-
ta presente ¢ indifferente a quei costumi e pratica riti assai
diversi per nulla ispirati a visioni religiose: chi si riconosce
appartenente a una chiesa vive una consapevole minoranza,
mentre il centro commerciale ¢ ben pid familiare della chie-
sa e i cosiddetti influencer condizionano pensiero e compor-
tamenti, scelte economiche e politiche ben piu di qualunque
predicatore, religioso ma anche laico.

Si ¢ dissolta la religiosita sociale accolta sostanzialmente da
tutti almeno nelle forme: anche con il prezzo di aver perdu-
to alcuni valori etici di riferimento ampiamente trasgrediti
anche nel passato, ma da tutti riconosciuti. Valori conven-
zionalmente ascritti alla religione dominante, anche se non
sempre neppure radicati nel cristianesimo originale: dicia-
mo, come esempio, il comune senso del pudore. Ancora ne-
¢li anni del dopoguerra soltanto una piccola minoranza non
frequentava i sacramenti dell’iniziazione e la messa festi-
va — non possiamo dire con quanta effettiva partecipazione
spirituale —, oggi ¢ esattamente I’opposto. Lo dimostrano
ampiamente le statistiche sull’argomento: la frequenza alla
messa festiva ¢ ormai attorno al dieci per cento, con varia-
zioni per ambiente di residenza, per eta e livello culturale,
e solo i funerali in chiesa vengono chiesti da parenti spesso
essi stessi lontani da interessi e pratiche religiose.

Resta pero la ricerca di senso non esaurita dal pensiero ra-
zionale né dalla ricerca scientifica e rimessa in discussione
dal prevalere della banalita del male sulla banalita del bene,
della decisa prevalenza della finanza e della tecnologia sul-
la solidarieta. Ci si possono porre domande e impegnarsi a
vivere per la costruzione di un mondo migliore, un umanesi-
mo costruttivo senza riferimenti dichiarati al regno rivelato
da Gest. Le domande generano domande e consentono ap-
profondimenti, ma un riferimento a Dio quasi sempre trova
risonanza, suscita interesse solo se proposto da persona cre-
dibile, coerente, dinamica.

Quale Dio abbiamo conosciuto?

Indubbiamente la spiritualita ¢ sperimentabile ben oltre le
religioni: vive di spiritualita chi vive una profonda passione
per la vita etica, ne accoglie il mistero anche escludendo
qualunque professione di fede. Tutti riconosciamo nella spi-
ritualita il pid elevato paradigma dell’umano sia nella prati-
ca di una sacralita laica, sia nell’accoglimento di una rivela-
zione, comunque fiorita dall’interno della natura, da vivere
in una struttura ecclesiale. Una vita spirituale si avverte nel
rispetto, per persone € cose in quel cosmo unitario che ¢
I’ambiente della nostra vita. Tuttavia I’esperienza condivi-
sa di una rivelazione rende necessaria, come per qualunque
espressione umana, strutture materiali e un’ispirazione sen-
za nessuna mediazione ¢ di fatto impossibile: perfino 1’amo-
re interpersonale ha bisogno di riti, oggetti, formule.

La necessita di una struttura mediata con le esigenze mate-
riali dovrebbe costruire un ambiente in cui sia possibile in-



contrarsi, sostenersi, confrontarsi, assumere iniziative, fare
esperienza di uno stile di vita diverso. Esempi di questo ge-
nere sono purtroppo assai rari e non solo nella chiesa roma-
na. Peraltro anche chi continua a sentirsi membro di quella
chiesa spesso, piti 0 meno consapevolmente, ne trascura
precetti anche importanti, si attribuisce notevole liberta e
comunque considera il complesso dell’istituzione lontana, o
perfino contraddittoria rispetto alla testimonianza di Gesu.
Non siamo 1 soli a riconoscere che il Dio predicato dalla
chiesa nella sua storia non ¢ il Dio di Gesu: le interpreta-
zioni fuorvianti del suo pensiero sono arrivate a nefandezze
di cui addirittura ¢ stato necessario chiedere perdono, per
quanto possa aver senso chiedere perdono di un passato lon-
tano e irrimediabile. Per la verita, spesso chi fugge dalla
pratica ecclesiastica e dichiara il rifiuto della fede in realta
abbandona il dio predicato, mentre continua a ignorare quel-
lo dell’evangelo.

Condizioni per riscoprire

Resta vero che questa chiesa ci ha fatto comunque perveni-
re integro il messaggio originale: forse basta superare una
concezione statica, dualistica di Dio e della creazione, per
accogliere una visione dinamica, evolutiva per aprire a Dio
in termini pid corretti e comprensibili nella cultura del no-
stro tempo. Non & possibile qui porre considerazioni teolo-
giche per riconoscere il Dio di Gesu e per immaginare una
struttura ecclesiale in grado di recepire questa concezione
dinamica: lo stesso Francesco ha dato alla sua chiesa un’ap-
passionata credibilita, ma non sembrano nei suoi programmi
riforme sostanziali.

Abbiamo per0d riconosciuto quattro categorie che possono
favorire un accesso credibile e purificato dell’esperienza re-
ligiosa e di vivere nelle chiese con cuore puro: indicazioni,
peraltro, a parte il riferimento alla Scrittura, valide per qua-
lunque esistenza responsabile e non superficiale, per chiun-
que accolga una dimensione spirituale dell’esistenza:

— riconoscere la provvisorieta di qualunque affermazione

storica, anche dogmatica;
— non nascondere mai la verita e non affermare per verita
quello di cui obiettivamente non abbiamo certezza;

— sostenere sempre il senso critico e la legittimita del dubbio;
— confrontare qualunque istituzione con 1’evangelo.

E vero, come sosteneva gid Gregorio Magno nel settimo se-
colo, che I’evangelo cresce con chi lo legge, ma non puo
essere contraddetto nei principi.

Resta la necessita di individuare alcuni principi di fondo
condivisi per evitare capricciosi fai-da-te e la possibilita per
qualunque mistificatore di autolegittimare le pid strampalate
affermazioni, spesso sentite, per esempio, nella predicazione
protestante americana o in gruppi dell’integralismo cattolico.

Appartenenza e fedelta

Chiudiamo tornando alla fede impossibile da definire, ma
che molti riconoscono capace di sorprendere, orientare,
condizionare le scelte. Ci chiediamo se sia trasmissibile: si
possono trasmettere con I’insegnamento dottrine, compor-
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tamenti, impegni, non un’esperienza intima. Ogni esperien-
za ¢ personale, pur se non individuale, e diversa, si matura
attraverso mediazioni e condizionamenti fra i quali ¢ indi-
spensabile quanto difficile distinguere 1’autentico dal con-
traffatto, il trascendente dall’antropologico.
Come I’esperienza dell’amore, personale e mai esaurita,
mai definitiva, sempre dinamica questa consapevolezza
comporta ['umilta della continua verifica perché nessuna
appartenenza garantisce la fedelta, come insegnano la storia
e Manzoni con i suoi personaggi ecclesiastici, e Francesco:
«l fatto di credere in Dio e di adorarlo non garantisce di
vivere come a Dio piace» (Fratelli tutti, 74).

Ugo Basso

la Chiesa nel tempo
ATTONITO SBIGOTTIMENTO

Nel quaderno di ottobre Giuseppe Tartaro raccontava il proprio stupore di fron-
te a un romanzo che anticipava il pontificato di Bergoglio gia nel 1966 e ora
ritrova spirito profetico nell’articolo Aspettando Francesco I pubblicato da Gio-
vanni Colombo sulla rivista il Margine nel febbraio 2012.

MEerita soffermarsi sul lungo periodo (1966/2012) che in-
tercorre fra i due scritti che ho preso in considerazione negli
articoli Attesa e speranza (settembre) e Fantastoria (ottobre).
Durante la Via Crucis della Settimana santa del 2005, Jo-
seph Ratzinger pronuncio parole che colpirono I’opinione
pubblica per la loro esplicita durezza, parole segnate da sen-
timenti che furono percepiti come disperati:

Quanta sporcizia c’¢ nella Chiesa, e proprio anche tra co-
loro che, nel sacerdozio, dovrebbero appartenere comple-
tamente a Lui! Quanta superbia, quanta autosufficienza!
[...], Signore, spesso la tua Chiesa ci sembra una barca
che sta per affondare, una barca che fa acqua da tutte le
parti. E anche nel tuo campo di grano vediamo piu ziz-
zania che grano. La veste e il volto cosi sporchi della tua
Chiesa ci sgomentano'.

Allora Prefetto della Congregazione per la Dottrina della
Fede, il cardinale Ratzinger sarebbe diventato il papa Bene-
detto XVI il 19 aprile di quello stesso anno.

1l fumo di Satana

Ma gia qualcuno molti anni prima aveva esternato con una
fulminante immagine un sospetto inquietante. Paolo VI,
nell’omelia del 29 giugno 1972 confesso I’'impressione che
Iui aveva da tempo: che da qualche fessura fosse «entrato
nel tempio di Dio il fumo di Satana».

I corvi, come venivano chiamati gli informatori anonimi
provenienti dalle stanze vaticane, ancora non svolazzava-

! Joseph Ratzinger, Commento alla IX stazione, Via Crucis 2005, Libreria Editrice
Vaticana.
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no al tempo di papa Montini, ma gli anni che seguirono
furono densi di sospetti, di voci, di eventi largamente dif-
fusi dai media e analizzati in libri che hanno avuto grande
risonanza, ricerche spesso rigorose, spesso raffazzonate
solo per rispondere alla curiosita morbosa sempre di moda
nella massa.

Cosi si sono accavallate le vicende dello IOR, la banca
vaticana, del coinvolgimento di laici ed ecclesiastici in
storie non certo esemplari, le rivelazioni sulla ferita ver-
gognosa della pedofilia che esplosero nel 2010, e poi le
piaghe del carrierismo, degli scandali finanziari (per dire
dei fenomeni pitd clamorosi), ma anche le piaghe meno
visibili, ma non meno gravi, quali una pratica pastorale
in caduta libera nelle comunita ecclesiali i cui effetti si
pagano ancora oggi.

Nel febbraio 2012, poco piti di un anno prima della elezio-
ne di papa Bergoglio, su il Margine, una piccola rivista,
apparentemente marginale, ma sempre ricca di stimolanti
messaggi, espressione dell’Associazione di Trento Oscar
A. Romero, comparve un contributo di uno dei collabora-
tori del mensile, Giovanni Colombo, gia attivo esponente
dell’ Azione Cattolica italiana.

Domande non banali

L’articolo con il titolo Aspettando Francesco I, si apriva
con I’espressione «Attonito sbigottimento», I’espressio-
ne usata dal cardinale Angelo Bagnasco (arcivescovo di
Genova 2006/2020) per le ultime vicende politiche italia-
ne, ora veniva riproposta da Giovanni Colombo, a pro-
posito della situazione in cui, ai suoi occhi, versava la
Chiesa come istituzione. Nello scritto sono presi in esame
velocemente gli eventi, le dicerie, i contrasti di cui abbia-
mo sopra parlato. Colombo racconto poi la sua personale
esperienza vissuta proprio in quei giorni. Con la moglie il
18 febbraio partecipo in San Pietro al Concistoro in cui il
prete che aveva celebrato le loro nozze e battezzato i loro
figli veniva creato cardinale insieme ad altri 21 prelati.
La solennita della cerimonia e la maestosita del tempio
non impedirono a Colombo di fare una insolita cronaca.
La sua riflessione, condivisa con i lettori della piccola
rivista, si sviluppa in una serie di paragrafi, introdotti da
interrogativi molto diretti:

1. Perché sono tutti maschi?

2. Perché son tutti vecchi?

3. Perché son (quasi) tutti grassi?

4. Perché son vestiti cosi?

5. Perché non risparmiamo sulla luce?

6. Il papa sta bene?

Le domande sembravano apparentemente banali, ma ognu-
na sollecitava risposte e problematiche molto serie.
L’ultimo interrogativo, poi, induceva Colombo a dar voce a
un sentimento quasi di smarrimento di fronte alla figura di
Benedetto XVI. Agli occhi dell’autore il papa appariva con
la sua faccia stanca, i suoi 85 anni che non gli impedirono
pero di fare, nell’occasione, una bella omelia dimostrando
lucidita e presenza. Si sa, — commenta 1’autore — che sta
programmando faticosi e impegnativi viaggi, ma ha davanti
a sé «un mondo che si agita con il suo fare sconclusionato».
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Poi, come ¢ noto, Benedetto, con un gesto di grande umilta
e coraggio, rinuncio al pontificato.

Un’attesa appagata

Il 13 marzo 2013 Jorge Mario Bergoglio veniva eletto papa
con il nome di Francesco! L’attesa, la speranza, la pazienza
hanno avuto concretamente una risposta.
A chi, anche fra gli amici che si dicono non credenti (ma chi
puo giudicare? direbbe papa Bergoglio) che mi incontrano
e vogliono parlare con me di papa Francesco di cui seguono
parole e azioni, come mai hanno fatto con altri personaggi
della Chiesa cattolica, scherzando li fermo con una battuta
che puo sembrare dissacrante: «Ma via! Francesco ha sol-
tanto riletto ’Evangelo!». Semplicemente con un approccio
immediato, direi disarmato e disarmante, ci ripropone la di-
rompente forza dell’Evangelo che si fa gesto.

Giuseppe Tartaro

la nostra riflessione sull’ Evangelo

IL REGNO DI DIO E PER I PICCOLI
Luca 18, 15-17

15Gli presentavano anche i bambini perché li accarezzasse;
ma i discepoli, vedendo cio, li rimproveravano. '®Allora
Ges li fece venire avanti e disse: «Lasciate che i bambini
vengano a me, non glielo impedite perché a chi & come loro
appartiene il Regno di Dio. "In verita vi dico: Chi non ac-
coglie il Regno di Dio come un bambino, non vi entrera».

Gesi ¢ in viaggio dalla Galilea verso Gerusalemme (9,51-
19,27). Gerusalemme, secondo le testimonianze evangeli-
che, ¢ il luogo della sua croce e della sua risurrezione.

Gia e non ancora

Luca si rivolge alla Chiesa della seconda generazione (80-
90) con I’'intento di aiutarla a diventare adulta nella fede, in
un clima ove il ritorno del Signore, ritenuto imminente dai
credenti della prima generazione (Atti degli Apostoli), non
era pid cosi vivo. Davanti all’attesa frustrata del Regno di
Dio, Luca ricorda che questo Regno non ¢ un avvenimento
solo da attendere, ma qualcosa gia presente (17,21), in un
quotidiano dove coesistono momenti di gioia, ma anche di
dolore: gia e non ancora. Per questo, a mio avviso, Luca
sottolinea che il Regno di Dio ¢ gia presente in mezzo a noi
(17,21), ma ¢ ancora sotto il segno della croce (18, 31-33),
quindi conosce sofferenze e contraddizioni.

Il viaggio di Gesu dalla Galilea a Gerusalemme diventa cosi il
viaggio del discepolo che segue il suo maestro sulla via della
croce. Un viaggio che mescola momenti di gioia e di dolore
nella speranza della venuta, presente e futura, del Regno di Dio.



1l Regno di Dio

Ma che cosa mai ¢ per Gesu, ebreo di Galilea, il Regno di Dio?
Sostiene il biblista Giuseppe Barbaglio, in Gesii ebreo di
Galilea (EDB 2002), che sia Gesu, sia Giovanni Battista
erano coscienti che la loro generazione aveva ormai adottato
uno stile di vita, ben lontano da quello richiesto a coloro che
desideravano vivere in sintonia con Dio, secondo le indica-
zioni dei profeti e della Bibbia.

Per tutti e due il popolo di Israele si trova in una situazione
di peccato e di perdizione e le istituzioni sacre, come il tem-
pio, ma anche la stessa elezione divina, non valgono quali
vie di salvezza, non ne sono garanzia.

Ma per Giovanni Battista 1’ultima possibilita & nelle mani
delle persone, chiamate al battesimo di conversione, mentre
per Gesti dipende interamente da cio che Dio si appresta a
fare: irrompere nella storia con potenza creatrice ad abbat-
tere le forze del male e instaurare il suo dominio (Regno)
salvante (e salvifico) (op. cit. p 269).

In altre parole, per Gesu il Regno di Dio ¢ il dono di un Dio
misericordioso che agisce per il solo fatto che Lui, Mistero
indicibile per noi, ama I’umanita indipendentemente da pre-
gi/difetti, peccati/colpe di quest’ultima.

Mentre Giovanni Battista ¢ il minaccioso profeta di un tremen-
do giudizio divino da cui ci si salva e, in un certo senso, si ¢ sal-
vati con il battesimo nel Giordano, Gest ¢ il portatore di questa
lieta notizia, cio¢ [’evangelista del Regno di Dio. E allora «gli
presentavano anche i bambini perché li accarezzasse».

Non solo per bambini

Chi presentava i bambini perché li accarezzasse o benedicesse?
Era costume, per gli ebrei dei tempi di Gesti, che i bambini fos-
sero educati a rispettare Dio. Fino a tre anni I’istruzione spet-
tava alla madre, poi a tredici anni diventavano, con cerimonia
religiosa, adulti, 1 maschi (bar mitzwah) e a dodici le femmine
(bat mitzwah). Dunque si puo presumere che una piccola fol-
la di mamme con bambini piccoli, e di fanciulli al disotto dei
12/13 anni, cercasse di radunarsi intorno per avere una carezza
e una benedizione. Ma i discepoli li rimproverano.

Allora Gesu 1i fece venire avanti e disse: «Lasciate che i
bambini vengano a me, non glielo impedite perché a chi ¢
come loro appartiene il Regno di Dio».

Un rimprovero per i discepoli, ancora afflitti, direbbe Nando
Fabro, da «asma riverenziale» nei confronti del maestro. Ma
Gesti dichiara: «a chi ¢ come loro appartiene il Regno di Dio».
Non ¢ forse questa un’affermazione che dovrebbe far emer-
gere per tutti noi, credenti e non credenti, un dato costitutivo
del Regno di Dio, valido anche per i nostri giorni? Non sono
forse 1 bambini simbolo del nostro futuro, ma anche richia-
mo a tutti i piccoli del mondo cioe gli esclusi, gli emarginati,
in una parola di tutti coloro che non hanno e non riescono ad
avere giustizia in questo mondo?

A loro il Regno del Dio-misericordioso di Gest, gia presen-
te, ma non ancora realizzato, dovrebbe appartenere. Invece?
Nella storia le cose quasi mai, e soprattutto nel nostro secolo
XXI, sembrano andare in quella direzione.
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Partecipare attivamente

Sarebbe urgente invertire la rotta, ma questo richiede la no-
stra libera scelta, adesione, e azione, in sinergia con cid che
il Regno di Dio, misterioso dono gratuito, propone, sotto
forme diverse e specifiche, agli uomini e alla natura del Pia-
neta. Gesu ne indica una via. «In verita vi dico: “Chi non ac-
coglie il Regno di Dio come un bambino, non vi entrera”».
Un versetto lapidario sul quale si possono fare infinite spe-
culazioni pid o meno erudite, ma che, per acquistare senso
e importanza nella nostra vita quotidiana, richiede una non
facile scelta personale.
Quella di voler conservare in eta adulta e matura, lo spirito
dell’infanzia, che stimola la curiosita di conoscere tutto cid
che si oppone alla chiusura nel proprio guscio, il piacere di
capire gli altri e il mondo in cui e di cui siamo una piccola
parte, il partecipare attivamente a una rete di relazioni che
aiuta nella comunicazione e nella solidarieta tra tutti noi.
Una sequela che, se viene scelta, nel rispetto della pluralita
delle opzioni, potrebbe aiutarci ad accogliere il Dono e il
Mistero della Vita.

Dario Beruto

Altre osservazioni

I bambini con fiducia si affidano ai genitori in forza dell’a-
more reciproco, ma non ¢ nemmeno una vera e propria fidu-
cia: si affidano per istinto in forza del legame naturale, sim-
biotico con la madre durante i mesi successivi alla nascita.
Rivolgersi al regno di Dio in questo modo, con immediata
spontaneita, sembrerebbe la strada piu facile. Ma gli adulti
non sono dei bambini: I’intelletto e I’esperienza sono deter-
minanti per il sistema delle consapevolezze.

Di norma un bimbo ¢ spontaneo, ma, diventato adulto, i
comportamenti divengono necessariamente piti mediati.
Durante i miei corsi rivolti sia a ventenni sia a cinquantenni
pit volte ho sottolineato come la spontaneita possa rappre-
sentare un nemico di noi stessi. Con la spontaneita, infat-
ti, possono passare anche cose non proprio belle del nostro
essere. Ho avuto una educazione religiosa e frequentato le
elementari in un istituto religioso dove mi ¢ stato insegnato
a farmi I’esame di coscienza ogni sera prima di addormen-
tarmi. Chissa se questa pratica mi ha dato dei risultati? Co-
munque mi ¢ rimasta e I’approccio mentale al mio compor-
tamento oramai in me ¢ ineludibile.

Forse il versetto di Luca (18, 17) vuole metterci in guardia
dai troppi intellettualismi e sfoggio di cultura quando ci ri-
volgiamo al Padre? Il versetto potrebbe suggerire un’idea
in questa direzione. Accettare il mistero senza pretendere
di risolverlo? Affidarsi e basta? E questo che trova esempio
nell’immagine dei bambini?

Siamo comunque noi che diamo senso allo spessore proble-
matico di questa vicenda. Siamo noi che diciamo di credere
e proviamo a dare un senso alla fede e a quanto a essa ¢ con-
nesso. Difficile dunque spogliarci da cio che lungo la nostra
vita ¢ diventato per noi costitutivo. I bimbi non credono allo
stesso modo degli adulti. Forse il versetto ¢ da intendere
come richiamo alla semplicita a volte (ma non sempre) pre-
feribile agli intellettualismi che, con la pretesa di partire da
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presupposti e di fondare ragionamenti, costruiscono circoli
viziosi e non fanno che tornare ai presupposti stessi senza
aver dimostrato nulla.

Giovanni A. Zollo

citazioni e documenti

VERSO IL SINODO

Abbiamo gia detto del Sinodo (C. Sottocorno, Verso una riforma vera?, “Il gal-
lo”, luglio-agosto 2021) che impegnera per i prossimi anni il complesso mondo
della chiesa cattolica coinvolgendo, vogliamo sperarlo, altri ambiti religiosi e
sociali e altro diremo nei mesi a venire. Ci poniamo in attesa con un pensiero
francamente contraddittorio disposti a partecipare se e come ci sara dato qual-
che microspazio che servira in primo luogo alla nostra riflessione. Pensiero
contraddittorio: perché da una parte sentiamo un’apertura e un coraggio che
danno fiato a un ripensamento complessivo, ben oltre ’aggiornamento eccle-
siastico, della spiritualita cristiana e della sua espressione nella nostra cultura;
dall’altra cogliamo disinteresse e resistenze in grado, temiamo, di sopire, insab-
biare, sostanzialmente un trucco perché nulla intacchi il potere clericale.
Le parole di Francesco sono sempre incoraggianti e ci auguriamo che non siano
la voce formalmente applaudita di uno che grida nel deserto... Comunque serve
rileggerle, e possiamo porle come termine di confronto in qualunque ambiente a
partire dalle parrocchie. I corsivi sono nostri.

u.b.

Incontrare. 1 Vangelo si apre narrando un incontro. Un
uomo va incontro a Gesu, si inginocchia davanti a Lui,
ponendogli una domanda decisiva: «Maestro buono, cosa
devo fare per avere la vita eterna?» [Marco 10, 17-30, ¢ il
brano evangelico della XX VIII domenica del tempo ordi-
nario B, la messa che stava celebrando ndr]. Una domanda
cosi importante esige attenzione, tempo, disponibilita a in-
contrare ’altro e a lasciarsi interpellare dalla sua inquie-
tudine. 11 Signore, infatti, non ¢ distaccato, non si mostra
infastidito o disturbato, anzi, si ferma con lui. E disponibi-
le all’incontro. Niente lo lascia indifferente, tutto lo appas-
siona. Incontrare i volti, incrociare gli sguardi, condividere
la storia di ciascuno: ecco la vicinanza di Gesu. Egli sa che
un incontro pud cambiare la vita. E il Vangelo ¢ costellato
di incontri con Cristo che risollevano e guariscono. Gest
non andava di fretta, non guardava 1’orologio per finire
presto I’incontro. Era sempre al servizio della persona che
incontrava, per ascoltarla.

Anche noi, che iniziamo questo cammino [del sinodo], sia-
mo chiamati a diventare esperti nell’arte dell’incontro. Non
nell’organizzare eventi o nel fare una riflessione teorica sui
problemi, ma anzitutto nel prenderci un tempo per incontra-
re il Signore e favorire [’incontro tra di noi. Un tempo per
dare spazio alla preghiera, all’adorazione — questa preghiera
che noi trascuriamo tanto: adorare, dare spazio all’adorazio-
ne —, a quello che lo Spirito vuole dire alla Chiesa; per rivol-
gersi al volto e alla parola dell’altro, incontrarci a tu per tu,
lasciarci toccare dalle domande delle sorelle e dei fratelli,
aiutarci affinché la diversita di carismi, vocazioni € mini-
steri ci arricchisca. Ogni incontro — lo sappiamo — richiede
apertura, coraggio, disponibilita a lasciarsi interpellare dal
volto e dalla storia dell’altro. Mentre talvolta preferiamo
ripararci in rapporti formali o indossare maschere di circo-
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stanza — lo spirito clericale e di corte: sono pid monsieur
I’abbé che padre —, I’incontro ci cambia e spesso ci sug-
gerisce vie nuove che non pensavamo di percorrere. Oggi,
dopo I’Angelus, ricevero un bel gruppo di persone di strada,
che semplicemente si sono radunate perché c’¢ un gruppo di
gente che va ad ascoltarle, soltanto ad ascoltarle. E dall’a-
scolto sono riusciti a incominciare a camminare. L’ascolto.
Tante volte & proprio cosi che Dio ci indica le strade da se-
guire, facendoci uscire dalle nostre abitudini stanche. Tutto
cambia quando siamo capaci di incontri veri con Lui e tra
di noi. Senza formalismi, senza infingimenti, senza trucco.
Secondo verbo: ascoltare. Un vero incontro nasce solo
dall’ascolto. Gesu infatti si pone in ascolto della domanda
di quell’'uvomo e della sua inquietudine religiosa ed esisten-
ziale. Non da una risposta di rito, non offre una soluzione
preconfezionata, non fa finta di rispondere con gentilezza
solo per sbarazzarsene e continuare per la sua strada. Sem-
plicemente lo ascolta. Tutto il tempo che sia necessario, lo
ascolta, senza fretta. E — la cosa pid importante — non ha
paura, Gesu, di ascoltarlo con il cuore e non solo con le
orecchie. Infatti, la sua risposta non si limita a riscontrare
la domanda, ma permette all’'uomo ricco di raccontare la
propria storia, di parlare di sé con liberta. Cristo gli ricor-
da i comandamenti, e lui inizia a parlare della sua infanzia,
a condividere il suo percorso religioso, il modo in cui si ¢
sforzato di cercare Dio. Quando ascoltiamo con il cuore suc-
cede questo: ’altro si sente accolto, non giudicato, libero
di narrare il proprio vissuto e il proprio percorso spirituale.
Chiediamoci, con sincerita, in questo itinerario sinodale: come
stiamo con ’ascolto? Come va “I’udito” del nostro cuore? Per-
mettiamo alle persone di esprimersi, di camminare nella fede
anche se hanno percorsi di vita difficili, di contribuire alla vita
della comunita senza essere ostacolate, rifiutate o giudicate?
Fare Sinodo ¢ porsi sulla stessa via del Verbo fatto uomo: ¢ se-
guire le sue tracce, ascoltando la sua Parola insieme alle parole
degli altri. E scoprire con stupore che lo Spirito Santo soffia in
modo sempre sorprendente, per suggerire percorsi e linguag-
gi nuovi. E un esercizio lento, forse faticoso, per imparare ad
ascoltarci a vicenda — vescovi, preti, religiosi e laici, tutti, tutti
1 battezzati — evitando risposte artificiali e superficiali, rispo-
ste prét-a-porter,no. Lo Spirito ci chiede di metterci in ascolto
delle domande, degli affanni, delle speranze di ogni Chiesa,
di ogni popolo e nazione. E anche in ascolto del mondo, delle
sfide e dei cambiamenti che ci mette davanti.

Non insonorizziamo il cuore, non blindiamoci dentro le
nostre certezze. Le certezze tante volte ci chiudono. Ascol-
tiamoci.

Francesco,
omelia per I’apertura del Sinodo sulla sinodalita
(10 ottobre 2021)
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di Alberto Nocerino Picasso

POESIE

La stanza

e la prima a destra

del corridoio

che porta in cucina:

vive I la Grande Nonna

sul catafalco rimediato
I’armadio epocale

il pitale nascosto in comodino
I’odore acre

(formaggio e urina)

lo scambello di legno

quattro piedi

due appigli

con cui si spostava

a fatica

la Nonna Grossa

(cost la chiamavo)

cento chili

(un rubbo)

di braccia buone

da fatica di fasce

scomparsa solo

ventidue anni prima del duemila
la parlata della Fontanabuona
la memoria buona

da Sette Stanze Sante (inedito)

P. Rock.l’ama ?!

io io io
dico che a me non mi serve

uno che mi corregge la mia Poesia perché

io

le mie poesie me le scrivo

io

come mi pare (e mi piace)

e state bene attenti, anzi!

a non ci cambiare una, virgola
(,)

ma che dico svirgola ?

neanco uno spazio

uno punto con la virgooola.,.
un’o in piu

un fiato un bianchetto un carattere
un puntino. uno spuntino

un laccio un lacciuolo un lapislazzuolo
un’errore

(')

ma se potessi

io me la stamperei

come me la penso nella testa
(proprio eguale)

la Poesia

altro che balle !
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[...]

inventando

le parole

la scrittura:

makkeddiko la skrittura ?
makkebbabbeo!

la grafia persino...

“ma ke bel kebab nel béo !”
[...]

ci metto pure le istruzioni foniche
di come si deve leggere

(questa scrittura)

e la scrivo iperstranofutursBalla
[...]

mi ci faccio tutta una poesia visiva
ingrovigliata a jeu de mots

de Paume pommes e de pon pon
che non la si finisce piu

e allittero e rimo

e sillabo e chiasmo

e metaforo e strafogo
imitandomela la fanfola

del folco e della mara

[...]

E ora basta.

che, perdio,

che ame, 'lo,

lasciatemelo divertire

[...]

Due(l)

Gli infiniti

fra cui i versi si attendano

mi si presentano

(a volte)

proprio

con nessun’intenzione a dipanarli
e invece mi vengono

(a volte)

proprio come altro non si potesse fare
e allora prendo su

e uno ne dipano

e poi ancora e ancora uno

di quel discorso fonicosemantico
che prosegue

annoso e divertito
divergente e malmostoso
[-..]

ma poi

(dico io)

scrivere e leggere non sono
in fondo

(mi domando)

la in fondo anche un po’

le stesse cose

(se pur ritrose)

?

perché

io scrivo e leggo
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leggo e riscrivo

e sono io prima

che scrivo

ma poi un altro io

che legge un altro io che ha scritto
(e scrive)

e poi ce n’e un altro (io)
che legge un altro (io)
che ha scritto (io)

e via cosi

col vento

e anche senza

speranza

(in quest’eterna
stanza
che danza)

alm

[...]

die horribile

diciannonove nove del diciannove
(terzo millennio)

contiene la tua bara

la sorte innominabile

manu tua

ha cantato la tromba del giudizio finale

hanno cantato acute

le scale infrante

hai incontrato un orrido
in crittografia abissale
un ultimatum

un bartezzaghi crudo

non ti salvero

(io)

[-..]

cost fu sciagurata sciagura
cost ora mi detti tu

(ora)

questo requiem sbagliato
distonico sbilanciato

(caro amico)

‘Tuto senz’aiuto e senza liuto
senza un mio gioco scemo di parole
senza un minimo rigo

né verbo! né nota!

ma lasciando un tonfo sordo
sei volato in terra
cercandone il centro

in un misero imbuto

[...]

Festivo

Nella sera del ritorno
dalla pineta bruna
per la stradella d’aghi
e macchia di verzura,
la bicicletta guida

11

il ragazzetto

smilzo

e s’ingobba sui pedali

e chiaro in fronte
l’aleggia un bel sorriso.

Lei, la ragazzotta cotta,

poggia seria a rovescio

la sua tonda tela minuta

sul manubrio arguto,

allaccia le gambe sottili

senza imbarazzi strambi

ai fianchi teneramente maschi
del suo pilota ignudo,

e s’agitano allegri i piedini rosa
come una canzond.

Nella sera del ritorno
dalla pineta che imbruna
per larietta fresca
del Tirreno mare estivo.
Cecina Marina, luglio 2016

«Poligrafo»: in quarta di copertina di Dino Campana, per Genova —
Libero di scrivere, Genova 2013 —, I’autore, Alberto Nocerino Picasso,
viene cosi denominato. Potrei cavarmela anch’io con un unico termine
che ne racchiude molti, perché, in effetti, poliedrica ¢ I’opera del nostro:
semiotico; antropologo; animatore culturale e teatrale; drammaturgo;
saggista; ideatore, organizzatore e scrittore di quasi trenta Percorsi Poe-
tici, a Genova e in Liguria (oltre al poeta di Marradi, Montale, Valéry,
Caproni, Sbarbaro, Roccatagliata Ceccardi, Gozzano, Cvetaeva...)
condotti, anno dopo anno, a partire dal primo Festival Internazionale di
Poesia di Genova (1995) ideato da Claudio Pozzani; per non parlare del
Bloomsday (lettura dell’Ulisse di Joyce ogni 16 giugno in vari siti del
centro storico genovese), della collaborazione con molte riviste (lettera-
rie, di antropologia. . .) e associazioni. E, ovviamente, poeta.
Non si possono scindere le varie competenze/anime, perché Noce-
rino ¢ un poeta anche quando scrive i saggi sul grammelot (IL ba-
bau, anno III, n. 10, 1993, Genova) ed € un semiotico anche nelle
sue poesie su che cosa ¢ (0 non ¢) la poesia o la scrittura stessa — vedi
PRock.’ama?! e Due(l) — ma anche quando narra, in versi, degli af-
fetti pid cari, dei lutti pid atroci per le morti di figure mitiche nella sto-
ria sua personale, familiare, amicale (la nonna grossa; “il” zio Arturo;
lo zio Alberto; il musico gentil).
Un sottile filo autobiografico percorre la sua lirica; traspare uno sguar-
do attento, intriso di bonomia, un approccio ironico e autoironico; un
velo di malinconia, smosso e confuso graziosamente e con diverti-
mento dai giochi di parole, di suoni, di allusioni, dalle metafore, dai
voli pindarici in dotte dissertazioni e dal precipitare in espressioni al
limite del gros (I’alto e il basso del suo maestro Umberto Eco).
I frequenti enjambement e allitterazioni inducono il lettore a un coin-
volgimento vigile non solo sul significato testuale, ma soprattutto sul
ritmo, sulla fonetica, sul suono, perché, come lui stesso scrive, «la
chiave di lettura» deve e vuole essere sulla letfura, appunto, € non
sulla scrittura, sul significante, non solo sul significato, sul suono, la
voce, la sua intensita, timbro, volume, velocita, musicalita. Le sue
poesie, frequentemente, sono delle fonurgie (lavoro sulla voce): con
precise indicazioni sul come devono essere lette, ad alta voce, anzi,
rappresentate dal vivo. Piccole pieces poetiche. Belle, divertenti, in-
triganti, a tratti sobriamente commoventi. Troppo lunghe, purtroppo,
per essere riportate integralmente su queste pagine. Ed ¢ una priva-
zione (inevitabile) di cui mi scuso. Rimando a Trenita e a Livelli di
intimita variabili — entrambi di Editrice Zona, nonché€ a ilbabau .net
Erminia Murchio
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nell’oggi del mondo

CAMBIA LO SCENARIO INTERNAZIONALE

La tragedia umanitaria dell’ Afghanistan ¢ sotto i nostri oc-
chi impotenti nella sua violenta crudezza e ardue sono le
prospettive per affrontarla. La politica e la diplomazia inter-
nazionale sembrano al lavoro per opportuni/doverosi rimedi
tuttora lontani: vedremo.

Vorrei perd sottolineare sinteticamente alcuni elementi pid
discutibili.

Un dramma annunciato

Innanzitutto si tratta di un dramma annunciato. Il cambia-
mento degli scenari geopolitici globali comportava una rapi-
da uscita delle forze militari dal pantano afgano, d’altronde
da sempre auspicato dalle organizzazioni pacifiste e da molta
parte dell’opinione pubblica anche italiana. Gli Stati Uniti, di
cui Biden ¢ stato vicepresidente dal 2009 al 2012 — favorendo
il ritiro delle truppe Usa dall’Iraq nel 2011 —, da circa un de-
cennio discutevano la possibilitda/necessita di non proseguire
la missione militare dopo 1’uccisione di Osama bin Laden.
La trattativa e i1 successivi accordi di Doha, conclusi il 29
febbraio 2020 tra i talebani dell’ Afghanistan e il presiden-
te degli Stati Uniti Trump, prevedevano il ritiro dei soldati
americani con I’'impegno dei talebani a cessare il fuoco, non
fare dell’ Afghanistan base per azioni terroristiche fuori dal
pese e a stabilire accordi con il governo, sono stati il punto
di arrivo di questo travaglio, che ha coinvolto il Pentagono,
il Dipartimento di Stato, il Dipartimento della difesa, dun-
que i ministeri degli esteri e della difesa.

Gli accordi contengono un elemento fondamentale che ha
cambiato la storia della guerra afgana: il riconoscimento po-
litico, anche se non giuridico, dei talebani, divenuti cosi un
interlocutore istituzionale con cui trattare. Il succo ¢ tutto
qui: noi ritiriamo le truppe, voi in cambio cessate le ostili-
ta, rompete ogni rapporto con il jihadismo internazionale, il
terrorismo islamico, e cacciate Al Quaeda (movimento isla-
mista estremista e fondamentalista).

Il fragilissimo e corrotto governo afgano ¢ stato tenuto ai
margini della trattativa e la coalizione internazionale solo
informata. La conquista del potere da parte dei talebani im-
mediatamente successiva alla partenza degli americani ¢
pero una negazione degli accordi sottoscritti.

La verita ¢ comunque che gli USA non ne potevano pid del
coinvolgimento in Afghanistan, di Ghani, capo del debole
governo, dei talebani e ... soprattutto dei soldi che tutto que-
sto costava. L’ Afghanistan era diventato un inutile peso nella
strategia e nella tattica della politica americana, protesa verso
il Pacifico nella competizione con la Cina e I’hanno gettato da
una parte, indifferenti alle conseguenze. D’altro canto occor-
re rilevare che il rapido successo dei talebani — anche se cio
dispiace a noi occidentali — ha goduto del sostegno di almeno
una parte della popolazione afgana, per la quale lo Stato sono
loro e senza la quale difficilmente avrebbero cosi rapidamen-
te conquistato il potere su tutto il territorio.

IL GALLO
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Dall’unilateralismo al multilateralismo

Poniamoci ora una domanda: se gli USA abbandonano real-
mente ['unilateralismo per un multilateralismo che chiama
¢gli alleati a farsi carico delle proprie zone di influenza, quali
conseguenze trarre sul piano politico?

Una sintesi storica. Dopo 1’89 (anno della caduta del muro
di Berlino e della fine del bipolarismo sovietico/americano)
gli USA erano di fatto la potenza egemone nel mondo. Il
dato di fatto, la fine dell’equilibrio bipolare, fu interpretato
come un mandato messianico: I’ordine internazionale veni-
varegolato dalla vincente democrazia americana che suppli-
va alle carenze dell’ONU.

L’11 settembre 2001 mostrava tuttavia la vulnerabilita del
pit potente impero della storia: crollavano le certezze e si
innestava una reazione difensiva/aggressiva. Gli USA coin-
volgevano (di malavoglia) i sodali in un’alleanza squilibra-
ta. Il pendolo pero ora portava in primo piano interessi geo-
politici e la sicurezza americana. Ritornare allo splendido
isolamento precedente ai conflitti mondiali, cio¢ al principio
del novecento, non era possibile per una potenza imperiale:
occorreva amministrare le proprie forze dando la priorita
alla politica nazionale. Le alleanze dovevano servire a tale
scopo. Se si accantonava la velleita di essere i poliziotti del
mondo e di porsi come modello dei sistemi politici mondia-
li, con il tentativo di esportare la democrazia, ora occorreva
che gli altri stati si facessero carico dei conflitti e dei proble-
mi geopolitici delle proprie zone di interesse e di influenza,
con i propri bilanci economici e le proprie forze militari.
Certo, gli USA pretendono ancora di avere la bacchetta della
direzione, attraverso gli strumenti politici e i mezzi di per-
suasione a loro disposizione. Si invoca un multilateralismo
soft, in nome di una ideologia di pari dignita e responsabili-
ta. Le conseguenze sul piano internazionale sono molteplici
e potenzialmente produttive di grandi cambiamenti. E lecito
porsi I'interrogativo cui accennavo. Gli occidentali sapran-
no raccogliere la sfida che la storia propone loro, e quale il
ruolo dell’Europa, quali poi le strategie che adotteranno le
altre potenze competitive e quelle emergenti sullo scacchie-
re internazionale?

Debolezza dell’ Europa

Qui si apre tutta una serie di considerazioni a vari livelli.
Erano stati i sodali della NATO a voler intervenire in Afgha-
nistan invocando pretestuosamente ’articolo 5* del trattato
di alleanza, nonostante la diffidenza USA. Tanto € vero che
gli americani non li hanno coinvolti nella trattativa di Doha.
La ritirata statunitense ha rimescolato le carte e I’Europa ha
riproposto il desiderio, ancora velleitario, di un esercito eu-
ropeo. Il progetto allo stato dei fatti ¢ irrealizzabile e siamo
ben lontani dalla realizzazione di una politica estera unitaria
della UE. Non esiste una unita politica dell’Europa se non
nei nostri sogni.

In questo clima, riprendono fiato le manovre dei singoli stati
sulla base dei propri interessi nazionali, salvo possibili con-
vergenze geostrategiche.

Per quanto riguarda I’Italia, sarebbe ora che ponesse fine
alle molteplici missioni militari su disparati scacchieri per
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concentrarsi sugli scenari di propria competenza: il Medi-
terraneo (Libia, Balcani, vicino oriente) e abbandonasse il
presuntuoso proposito di contare e figurare come portatrice
di ardue pacificazioni, di voler ben figurare. Sarebbe inte-
ressante esaminare i molteplici stanziamenti militari in cui
siamo implicati.
Gli stessi Stati Uniti ci sollecitano a farci carico con le scar-
se risorse a noi disponibili di tali questioni. La NATO ¢ or-
mai soltanto uno strumento di governance americana della
propria gestione geostrategica. Lo hanno ben compreso i
tedeschi e i francesi.
Occorrerebbe prendere cognizione della nuova realta e non
limitarsi a farisaici proclami umanitari.

Vito Capano
* Larticolo 5 dell’Alleanza atlantica afferma che un «attacco armato»
contro uno o pit alleati della Nato si considera come un attacco contro
ogni componente della Nato e quindi ognuno di essi puo, secondo il dirit-

to all’autodifesa sancito dall’articolo 51 della carta dell’Onu, decidere le
azioni che ritiene pid opportune.

personaggi

NON DISPERDERE
L’EREDITA DI GINO STRADA

Ho scoperto Gino Strada nel 2000, quando, alla Feltrinel-
li, mi sono imbattuta nel suo Pappagalli Verdi. Conoscevo
gia, dalla rivista dei Comboniani Nigrizia,1’obbrobrio delle
mine anti uomo, di cui 1’Italia era (almeno fino al 1997) uno
dei primi produttori. Leggere le terribili esperienze di questo
chirurgo di guerra (come lui stesso si definiva) mi ha colpi-
ta profondamente facendomi diventare una convinta soste-
nitrice di Emergency, che ho subito cercato di far conoscere.
L’asciutta definizione di chirurgo di guerra forse nascon-
de e minimizza ’alto livello della formazione professionale
di Gino Strada, maturata presso atenei prestigiosi (Milano,
Stanford, Pittsburg) e ospedali (Groote Schuur a Citta del
Capo e Harefield nella greater London). Dal 1988 i suoi in-
teressi principali diventano la chirurgia traumatologica e la
cura delle vittime di guerra.

Dal 1989 al 1994 lavora con il comitato internazionale della
Croce Rossa in varie zone di conflitto: Pakistan, Etiopia,
Perd, Afghanistan, Somalia e Bosnia Erzegovina.

Nel 1994, insieme alla moglie Teresa Sarti, alcuni colleghi
e amici, fonda Emergency, organizzazione non governativa
(ong) «indipendente e neutrale per portare cure medico chi-
rurgiche di elevata qualita».

Scandalosamente bello

E I’idea di fornire nei luoghi piu disagiati e difficili «un’ec-
cellente assistenza medica» culmina, forse, nell’ospedale
«scandalosamente bello» richiesto a Renzo Piano:

Quando Gino Strada mi ha chiesto di partecipare a questa
nuova sfida di Emergency non ci ho pensato due volte,

IL GALLO

13

ho detto immediatamente si! Questo ospedale sara un
modello di «eccellenza medica, sostenibilita ambientale,
indipendenza energetica e armoniosa distribuzione dello
spazio». Vogliamo utilizzare le risorse della terra, I’acqua
e il sole, i migliori traguardi della modernita, quelli veri.
L’ospedale sara edificato sulle rive del lago Victoria, cir-
condato da natura e alberi. La vegetazione sara 1’orizzon-
te dei piccoli ospiti, gli alberi come metafora del processo
di guarigione.

Il centro di chirurgia pediatrica di Entebbe, iniziato nel 2017
e operativo dall’aprile 2021, ¢ il secondo realizzato da Emer-
gency in Africa, dopo quello di Salam in Sudan, nell’ambito
dell’Anme (African Network of Medical Excellence) — pa-
trocinato da Emergency sin dal 2008 — per costruire sistemi
sanitari fondati su uguaglianza, qualita e responsabilita so-
ciale (Eqgs).

Qualcuno ci critica per questi particolari, i lussi non stretta-
mente necessari alla sopravvivenza dei pazienti: le pareti af-
frescate nelle corsie pediatriche, la cura maniacale della pu-
lizia, dei pavimenti lucidi, dei servizi igienici in cui si sente
I’odore dei detersivi. Dicono che ¢’¢ sproporzione rispetto al
livello del paese, alle devastazioni della guerra che segnano
il territorio appena fuori il muro di cinta dell’ospedale. Ma
perché? Costa poco di pid mettere nel giardino bougainville,
gerani e rose. E altalene. Costa poco e aiuta a guarire meglio.
Sono sicuro che i nostri sostenitori, quelli che sottraggono
cinquanta euro alla pensione o che consegnano agli amici,
come lista di nozze, il nostro numero di conto corrente, SOno
d’accordo con questa scelta.

Milioni di bambini muoiono ogni anno semplicemente per-
ché non hanno accesso alle cure mediche [...] Dovremmo
continuare a tollerare questo scandalo o dovremmo compie-
re ogni sforzo per salvare o migliorare la vita di milioni di
esseri umani?

Non so se sia un caso, ma per chi ha piu di cinquanta anni,
Entebbe ricorda I’episodio del dirottamento dell’air-bus Air
France del 27 giugno 1976 e del conseguente blitz delle for-
ze armate israeliane del 4 luglio, nell’ambito del conflitto
israelo-palestinese. Questa coincidenza, secondo me, si al-
laccia all’altro grande tema che Gino Strada ha continua-
mente affrontato e posto — talvolta con parole crude, dirette
e persino urtanti — all’attenzione di tutti, ossia !’inutilita e
l’orrore della guerra.

Non pacifista, ma contro la guerra

Quando, provocatoriamente, non si definiva «pacifista, bensi
contro la guerra» intendeva che bisogna lottare affinché la
mentalita di chi pretende di risolvere ostilita, controversie e
odi storici con le armi non abbia pit spazio né seguito. Non
si stancava di ripetere che, a partire dal secondo conflitto
mondiale, il maggior numero delle vittime di guerra sono ci-
vili, soprattutto vecchi, donne e bambini. Questo non signi-
fica considerare pid accettabili le morti o le mutilazioni di
soldati, ma semplicemente che non esistono bombe o guerre
giuste e intelligenti distruttrici esclusivamente di bersagli
mirati: si tratta di colossali abbagli, proprio come ¢ successo
di recente in Afghanistan.

Durante la prima guerra del Golfo — quella del 1991, voluta
dal presidente degli Stati Uniti George Bush padre — siamo
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stati inondati da filmati con aerei diretti verso obiettivi pre-
cisi, per convincere che le operazioni di guerra non provoca-
vano inutili spargimenti di sangue: dopo anni si ¢ saputo che
quei filmati, diffusi dal Pentagono, erano pubblicita delle
fabbriche di ordigni bellici. Le cronache ci hanno invece
reso noto che le vittime della prima e della seconda guerra
del Golfo — quella dal 2003 al 2011, voluta da Bush figlio —
per trovare i verosimilmente inesistenti armamenti chimici
o atomici di Saddam Hussein, sono state decine di migliaia,
causate sia dalle operazioni militari, sia dal cosiddetto fuoco
amico e dagli attentati terroristici.

Credo che la guerra sia una cosa che rappresenta la piu gran-
de vergogna dell’umanita. E penso che il cervello umano
debba svilupparsi al punto da rifiutare questo strumento,
sempre € comunque, in quanto strumento disumano.

Ho visto, ovunque, la stessa schifezza, il macello di esse-
ri umani. Ho visto la brutalita e la violenza, il godimento
nell’uccidere un nemico indifeso.

Resto convinto che per chi ¢ dentro la classe, ha dieci anni
e vuole studiare, ricevere un razzo in testa significhi essere
vittima di un atto di terrorismo, chiunque ne sia I’artefice.

Se 'uvomo non buttera fuori dalla storia la guerra, sara la
guerra che buttera fuori dalla storia ’'uomo.

Sono solo alcune tra le frasi di Gino Strada sui conflitti che
costellano il villaggio globale.

Tra i molti teatri di guerra che il fondatore di Emergency
ha frequentato, un posto speciale certamente ¢ occupato
dall’ Afghanistan, dove Emergency conta diversi ospedali e
centri medici diffusi, che i suoi volontari non hanno abban-
donato nemmeno ora.

Se uno ha bisogno, va aiutato

Nel suo Buskashi. Viaggio dentro la guerra (Feltrinelli
2002), Gino Strada descrive I’avventuroso e complicato
rientro dei volontari di Emergency in Afghanistan — all’in-
domani dell’assassinio del leone del Panshir, Ahmad Shah
Masud, immediatamente prima dell’ 11 settembre 2001 — per
raggiungere 1’ospedale di Kabul, abbandonato in seguito
all’aggressione da parte dei talebani nel maggio precedente.
Raggiunta Kabul, I’ospedale viene reso nuovamente effi-
ciente e il team ¢ pronto per accogliere i feriti di ogni parte.
Sin da subito, conoscendo il paese da anni, Gino Strada ave-
va tuonato contro ’inutilita della guerra che gli Stati Uni-
ti, seguiti poi dagli alleati occidentali, stavano scatenando
preannunciandone il fallimento e i milioni di vittime che
avrebbe causato. L’ignominiosa ritirata dell’agosto 2021 e
le sanguinose ritorsioni ormai in atto da mesi sono una triste
e dolorosa conferma del suo pensiero.

La prematura scomparsa di Gino Strada deve spingere non
solo i sostenitori di Emergency, ma tutti (e gli italiani in par-
ticolare) a proseguire nel solco tracciato da lui.

Se uno di noi, uno qualsiasi di noi esseri umani, sta in questo
momento soffrendo come un cane, € malato o ha fame, € una
cosa che ci riguarda tutti, perché ignorare la sofferenza di un
uomo e sempre un atto di violenza, e tra i pia vigliacchi. I
diritti degli uomini devono essere di tutti gli uomini, proprio
tutti, senno chiamateli privilegi. Il mondo dovrebbe essere
cosi: se uno ha bisogno, va aiutato.
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Per chi si dichiara cristiano queste frasi suonano inequivo-
cabilmente evangeliche: pud essere applicata a lui la defini-
zione di profeta straniero con cui alcuni teologi riconoscono
personaggi profetici, in senso biblico e senza appropriazioni,
in figure che per sé rifiutano qualunque riferimento religioso.
Fra i suoi amici pit celebri, di diversa formazione e apparte-
nenza, ma accomunati da un profondo e genuino amore per
la giustizia e gli ultimi: don Luigi Ciotti, Gherardo Colom-
bo, Fabrizio de André, don Andrea Gallo, Gad Lerner, Moni
Ovadia, Armando Spataro, Vauro, padre Alex Zanotelli.
Maria Grazia Marinari

letteratura e dintorni

UNA STRUTTURA INAFFIDABILE - 2

I pessimismo nei Promessi sposi ¢ palpabile e senza speranza
fuorché nei miracoli: il mondo, € non solo la societa del seicen-
to, ¢ campo dell’ingiustizia, del sopruso, della falsita. Neppure
chi si ¢ rivolto al Signore ha ricevuto protezione. Eppure la
preghiera e la fede sono essenziale aiuto nella vita e non solo
come apertura alla speranza. Non posso ripercorrere qui la for-
mazione spirituale di Manzoni dal rifiuto giovanile della reli-
gione alla cosiddetta conversione; dagli studi del giansenismo
al calvinismo della moglie Enrichetta, all’amicizia con Antonio
Rosmini, ma € indubbio che alla scelta cristiana attribuisse una
trasformazione della vita con coerenti conseguenze operative:
illuminanti esempi la conversione di Lodovico in fra Cristoforo
e, ancora piu dettagliata, quella dell’Innominato.

La fede non assicura successo

La credibilita del racconto sta nel non avere mai taciuto sulla
condizione umana e la realta sociale, non avere negato le re-
sponsabilita dell’'uomo, siano del povero Renzo, siano del suo
arcivescovo e non si nasconde che la fede non ¢ forza magica
capace di cambiare gli avvenimenti — pur accogliendo con
riconoscenza quando cio accade —, ma ne afferma la capacita
di cambiare le persone che alla fede aderiscono con la vita.
Trasferiamoci al lazzeretto di Milano dove ¢ ambientato lo
scioglimento della lunga vicenda e dove troviamo il mes-
saggio che Manzoni le consegna.

La presenza di padre Cristoforo, la squallida morte di don
Rodrigo e la ormai certa guarigione di Lucia, a pochi metri,
sono passaggi narrativi imprevedibili e gratuiti per chiudere
la vicenda. La guarigione di Lucia & premio e risarcimen-
to; la squallida morte di don Rodrigo sotto gli occhi della
vittima ¢ punizione meritata: icone letterarie, ma tutt’altro
che certezze nello svolgimento delle umane vicende. Queste
considerazioni realiste inducono al pessimismo, nel quale
tuttavia Manzoni addita altre luci della fede emergenti an-
che, forse soprattutto, nello sconvolgente lazzaretto: la fede
produce sempre frutti, ma non garantisce il lieto fine.
Quando, con immensa sorpresa, Renzo, giunto al lazzeretto
nella speranza di ritrovare Lucia incontra padre Cristoforo, fa-
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tica a riconoscerlo per «il portamento curvo e stentato; il viso
scarno e smorto» vicino alla morte e non solo nei suoi assistiti.
Don Abbondio si era presentato all’inizio dell’opera «guardan-
do a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che
facevano inciampo nel sentiero» (cap I); il frate camminan-
do spedito fra poveri a cui esprime con lo sguardo solidarieta,
mentre ne riceve ringraziamenti «per I’elemosina che avevan
ricevuta, o che andavano a cercare al convento» (cap IV): il cu-
rato guarda i suoi piedi, il frate le persone che incontra. Ci sono
studi sul cosiddetto sistema dei personaggi che ne illustrano la
costruzione narrativa in contrapposizione. Il curato, nell’ango-
sciato colloquio con il suo vescovo, adduce la minaccia della
vita ricevuta come giustificazione del suo essersi sottratto a un
obbligo grave; padre Cristoforo chiede al Signore «una grazia,
e ben grande: di finire i miei giorni in servizio del prossimo»
(cap XXXVI): questa ¢ la scelta cristiana, possibile anche nei
momenti pid drammatici. E la grazia sara concessa.

Perdono e fiducia in Dio

Accanto a questa, il perdono. Renzo arriva al lazzeretto per
cercare Lucia, ma ben determinato: «se non la trovo, vedro
di trovare qualchedun altro [...] e... la faro io la giustizia».
Padre Cristoforo reagisce con «una voce che aveva ripresa
tutta 1’antica pienezza e sonorita» per ricordare che solo a
Dio spetta il giudizio; all’'uomo, anche se offeso, solo il per-
dono. Renzo ascolta commosso e confuso:

Capisco che ho parlato da bestia, e non da cristiano: e ora,
con la grazia del Signore, si, gli perdono proprio di cuore
(cap XXXV).

Ma il frate non ha finito:

Ti ricorderesti che il Signore non ci ha detto di perdonare a’
nostri nemici, ci ha detto di amarli? Ti ricorderesti ch’Egli lo
ha amato a segno di morir per lui? (cap XXXV).

Accogliere questo spirito non significa riuscire a viverlo:
ma questa ¢ la scelta cristiana. Segue 1’incontro con lo stes-
so don Rodrigo delle cui miserevoli condizioni Renzo, dopo
il perdono ora sincero, non gode pid, quindi lascia il frate
per avvicinarsi alla processione dei guariti fra i quali il let-
tore — condotto dalla costruzione narrativa — immagina che
ci sara Lucia. Ma pensiamo invece con quale stato d’animo
Renzo, che puo avere ben poche speranze, ascolta I’ultima
raccomandazione di padre Cristoforo:

Va preparato, sia a ricevere una grazia sia a fare un sacrifizio; a
lodar Dio, qualunque sia I’esito delle tue ricerche (cap XXXV).

Padre Cristoforo, voce dell’autore, anche con questa rac-
comandazione davvero non facile da accogliere, prende
sottilmente le distanze da quella famosa del primo capitolo
del libro di Giobbe. Il ricco e devoto personaggio biblico,
messo alla prova da satana, ha perso ricchezze, familiari e
salute, ma con faticosa serenita accetta la devastazione con-
vinto che «il Signore ha dato, il Signore ha tolto» (Giobbe
1,21). 1l frate invita a lodare il Signore, ma non gli attribui-
sce la responsabilita dell’accaduto, mentre fra i credenti si
¢ diffusa I’opinione che i mali, le disgrazie siano mandate
dal Signore, a chi se le & meritate oppure per prova. Le cose
succedono perché succedono e la fede aiuta a reggerle.
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Infine, come messaggio conclusivo, Manzoni riprende
quanto aveva scritto commentando la tragica vicenda della
Monaca di Monza e riconosce alla fede, in qualunque circo-
stanza, una dimensione consolatoria, forse per lasciare re-
spiro dopo tante malvagita. La gran parte delle vittime delle
prepotenze del potere, oggi come ieri, non avra la sorte fe-
lice dei nostri promessi e nessuno puo sottrarsi all’impegno
di asciugare lacrime, non commettere e non farsi complice
di ingiustizie, in qualunque modo vada a finire. I nostri pro-
messi, ormai sposi e genitori felici, si interrogano spesso
sulle loro disavventure e

dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che i
guai vengono bensi spesso perché ci si ¢ dato cagione; ma
che la condotta pitd cauta e innocente non basta a tenerli lon-
tani; e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la
fiducia in Dio li raddolcisce e li rende utili per una vita mi-
gliore (cap XXXVIII).

Ugo Basso

(2/2 fine La prima parte sul quaderno di ottobre)

il ritmo dei tempi nuovi

AUTO ELETTRICHE E SOSTENIBILITA

La produzione automobilistica punta ormai all’elettrico
con grandi investimenti, prima solo con versioni ibride,
cio¢ con un motore elettrico e un secondo a benzina o altro
combustibile, poi, con il migliorare della tecnologia, elet-
triche tout court, come la quotidiana pubblicita non manca
di farci sapere.

Lasciato finalmente alle spalle il disastroso calo delle vendi-
te di auto dovuto alla pandemia, i vari marchi puntano a una
grande ripresa, soprattutto grazie all’elettrico che, secondo
le previsioni, dovrebbe passare dallo 0,4% di quota mercato
nel 2019 al 25% entro il 2040.

Un po’ di storia

Lautomobile nasce nei primi anni dell’Ottocento, quando ve-
nivano sperimentate tecnologie capaci di trasmettere energia
alle macchine, perché svolgessero lavoro al posto degli esseri
umani. A quell’epoca il principale mezzo di trasporto erano
le carrozze trainate da cavalli o da altri animali, ma una vol-
ta inventata la macchina a vapore, la prima tecnologia che
sfruttava il calore per produrre forza motrice, iniziano i ten-
tativi di sostituire i cavalli con un motore. Nelle prime auto,
quindi, I’energia prodotta dall’evaporazione dell’acqua ser-
viva a mettere in moto il mezzo. Il francese Nicholas-Joseph
Cugnot, nel 1769, fu il primo a costruire una carrozza senza
cavalli: un trattore fornito di macchina a vapore usato dall’e-
sercito francese per spostare i pezzi di artiglieria.

Il XIX secolo vede continuare la produzione di mezzi a va-
pore, ma a partire pit o meno dal 1830 cominciano ad appa-
rire auto elettriche, dotate di batterie chimiche simili a quel-
le ancora oggi usate per apparecchi portatili, ma ovviamente
capaci di fornire maggiore quantita di energia. Il primo a
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costruire un’auto elettrica ¢ lo scozzese Robert Anderson
tra il 1830 e il 1840, usando batterie che andavano sostituite
una volta esaurite. Negli anni successivi I’efficienza e la du-
rata delle batterie migliora, le auto elettriche si sviluppano
e sono utilizzate per diversi decenni, finché, verso la fine di
quel secolo, non arriva un altro tipo di automobile alimen-
tata a gasolio o a benzina. Oggi, pero, in pieno XXI secolo,
assistiamo al ritorno di una tecnologia lontana che sembrava
quasi estinta, come fosse un tecno-sauro.

Una questione di energia

Non ¢ facile capire le ragioni di questo ritorno, ma vale la
pena di avere qualche informazione sui diversi principi di
funzionamento del motore elettrico e del motore a combu-
stione interna, nonché sull’energia comunque prodotta.
Entrambi i motori sono macchine in grado di convertire energia
in lavoro meccanico utilizzabile per il movimento del veicolo.
Ma, mentre il motore elettrico ¢ alimentato da energia elettrica,
il motore a combustione interna utilizza energia termica.

In realta, non sappiamo che cosa sia 1’energia', anche se la
incontriamo nel lavoro meccanico, oppure come potenza
elettrica, o calore, o luce, o anche semplice massa dei corpi.
Gia, perché anche un pezzo di materia a riposo puo essere
equivalente a una grande e terrificante quantita di energia,
chiamata, in questo caso, energia nucleare.

E ancora a proposito di energia, secondo lo scienziato pre-
mio Nobel per la Fisica (1965) Richard P. Feynman (1918-
1988), ogni fenomeno naturale ¢ governato dalla legge di
conservazione dell’energia, secondo la quale nell’Universo
esiste una certa quantitd che non cambia mai: per quanto
possa essere trasformata e convertita da una forma all’altra,
la quantita totale di energia non varia nel tempo?.

Motori a energia elettrica

L’energia viene fornita al motore elettrico da una serie di
dispositivi, chiamati pile o batterie, che convertono energia
chimica in energia elettrica e che, in un determinato numero
e peso, sostituiscono il serbatoio di carburante.

Lo sviluppo di questi dispositivi deve molto agli scienziati
John Goodenough (statunitense), Stanley Whittingham (in-
glese) e Akira Yoshino (giapponese), premi Nobel per la
Chimica nel 2019 per I’invenzione delle batterie agli ioni di
litio, ormai onnipresenti nella nostra societa, dai cellulari ai
computer portatili, fino, appunto, alle auto elettriche?.

! «C’¢ un fatto, o se volete, una legge, che governa i fenomeni naturali sinora noti.
Non ci sono eccezioni a questa legge, per quanto ne sappiamo ¢ esatta. La legge si
chiama conservazione dell’energia, ed ¢ veramente una idea molto astratta, perché
¢ un principio matematico: dice che c’¢ una grandezza numerica, che non cambia
qualsiasi cosa accada. Non descrive un meccanismo, o qualcosa di concreto, € solo un
fatto un po’ strano: possiamo calcolare un certo numero, e quando finiamo di osser-
vare la natura che esegue i suoi giochi, e ricalcoliamo il numero, troviamo che non ¢
cambiato..». (La fisica di Feynman (tit.originale The Feynman Lectures on Physics,
corso universitario 1964, a cura dello stesso Richard P. Feynman.

2 Richard P. Feynman: Sei Pezzi Facili, Adelphi 2000.

3 Secondo le motivazioni della Reale Accademia Svedese per le Scienze, «Hanno reso
possibile un mondo ricaricabile [...[ Con il loro lavoro, hanno creato le condizioni per
una societa senza fili e libera dai combustibili fossili, portando un grande beneficio
per la societa».
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Le batterie al litio sono accumulatori di elettricita ricarica-
bili in situ, non occorre cioe sostituirle come avveniva con
le batterie ottocentesche. Infatti, fino a quando la capacita
degli accumulatori non si degrada — in genere dopo 8/10
anni — la loro ricarica viene fatta con corrente elettrica presa
dall’esterno attraverso apposite colonnine, oppure con un kit
di ricarica domestico alimentato da corrente a 220 V.

Se non c’¢ dissipazione di energia sotto forma di calore, il
ciclo energetico — dalle colonnine di ricarica alle batterie,
dalle batterie al motore elettrico, dal motore al movimento
dell’auto — consente la conversione da un tipo di energia
all’altro: elettrica in chimica, chimica ancora in energia elet-
trica per produrre un lavoro meccanico. Si tratta di passaggi
che potrebbero avvenire con rendimento prossimo all’unita
e quindi con un ottimo investimento rispetto all’energia for-
nita inizialmente e un guadagno per I’ambiente che non si
arricchisce di gas serra. Non ¢ cosi, invece, per i motori che
trasformano energia termica in lavoro meccanico.

Motori a energia termica

L’energia termica ¢ il calore, ossia una forma di energia
disordinata, fornita ai motori a combustione interna, det-
ti impropriamente motori a scoppio, dalla combustione
di carburanti come benzina, gasolio o metano. Tali moto-
ri convertono parte di questa energia in lavoro meccanico
per il movimento dell’automobile e disperdono il rimanente
nell’ambiente sotto forma di gas serra, polveri sottili e altri
elementi incombusti... In altre parole realizzano un ciclo
che dal disordine tira fuori ordine.

Come dimostrato dal fisico, ingegnere e matematico fran-
cese Nicolas Léonard Sadi Carnot (1796-1832), anche la
macchina piud perfetta, in qualunque maniera operi e con
temperature elevate, non riuscira mai a ottenere un ciclo
che trasformi completamente il calore in lavoro: ne restera
sempre una parte degradata che sara scaricata all’esterno a
temperatura inferiore. Si tratta di una legge di natura, stabi-
lita dal secondo principio della termodinamica, che fissa la
direzione ai fenomeni naturali spontanei: per il calore dal
caldo al freddo; per I’acqua dall’alto al basso.

Nei veicoli tradizionali I’ energia chimica ordinata dei carbu-
ranti viene trasformata in energia termica disordinata e poi
riconvertita in energia ordinata come lavoro meccanico. Una
fonte energetica facilmente accessibile come il petrolio, con
un utilizzo definito da interessi prettamente economici, finan-
ziari e politici secondo conoscenze scientifiche limitate nelle
prospettive, ha determinato le scelte di strategie operative ra-
pide e di guadagno. Invece di procedere da ordine a ordine,
come nell’evoluzione naturale, si € scelta la direzione ordine-
disordine-ordine che scarica nell’ambiente energia degradata
(entropia), inquinanti come i gas serra o I’anidride carbonica,
particelle incombuste e tanto altro di nocivo.

Non é tutto oro quel che luccica

Intanto occorre chiedersi come viene prodotta I’energia elet-
trica che arriva alle colonnine di ricarica delle auto o nelle
nostre case. Se la fonte proviene da centrali termiche che
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bruciano combustibili solidi o liquidi, non si puo proprio
dire che I’auto elettrica sia a impatto zero, perché la ricarica
delle sue batterie rientra nel bilancio globale di produzione
di inquinanti e di gas-serra.

Si potrebbe chiedere, invece, che colonnine di ricarica e abi-
tazioni siano alimentate con energia elettrica prodotta da fonti
di energia rinnovabili, del tipo chimico, eolico, idraulico o so-
lare... Sarebbe una bella prospettiva, ma occorre anche interro-
garci sui costi di una tale operazione quando la diffusione delle
auto elettriche raggiungera i livelli auspicati dai costruttori.
Infine, secondo un parere pressoché unanime, c’¢ il proble-
ma delle batterie, vero anello debole del sistema, per que-
stioni sia tecnologiche, sia sociali e politiche.

Questioni tecnologiche

L’attuale tecnologia non consente agli accumulatori di litio
di immagazzinare energia con densita sufficiente a ottenere
un’autonomia di percorrenza paragonabile a quella dei vei-
coli tradizionali: oggi un’auto elettrica di prezzo ragionevo-
le raramente riesce a superare i 300 Km con una sola carica.
Per andare oltre, sarebbe necessario aumentare la capacita
delle batterie, ma cosi aumenterebbe il peso del veicolo e il
suo prezzo, gia elevato, salirebbe ulteriormente.

Di qui un’ottica di utilizzo prevalente urbano, per il quale si
stima siano sufficienti 200 Km al giorno. Ma, se si punta a
una grande diffusione, gli interessati dovrebbero acquista-
re due auto, una per la citta e un’altra per i lunghi viaggi.
Ma allora questa mobilita sostenibile tanto sbandierata se la
potrebbe permettere solo chi ha disponibilita economica e
voglia di investirla!

Una questione socio-politica

Tendere a una mobilita ecologica attraverso la diffusione di
massa di veicoli elettrici pone problemi legati ai materiali
necessari alla produzione delle batterie sia dal punto di vista
di chi li utilizza nella produzione sia di chi li estrae nelle pid
diverse parti del mondo, in miniere, deserti, laghi salati o
lande desolate... Le parti in causa sono spesso conflittuali,
in gioco ci sono interessi economici e geopolitici che sfrut-
tano spesso il lavoro minorile e non esitano a calpestare i
diritti umani attraverso visioni del mondo contrastanti.

Sul quotidiano Avvenire dell’§ aprile di quest’anno, Aberto
Caprotti* cita una proposta della Commissione europea per
I’introduzione

di un nuovo regolamento che, oltre a mantenere i principi e le
responsabilita dei produttori, prevede 1’introduzione di stan-
dard minimi obbligatori di sostenibilita e sicurezza per tutte le
batterie immesse sul mercato europeo. [...] Il provvedimento
intende favorire 1’utilizzo solo di cobalto “etico”, e incrocia la
necessita di proteggere i diritti umani di chi lavora per estrar-
lo. Pit del 60% della fornitura mondiale di questo minerale
infatti proviene dalla Repubblica Democratica del Congo, ¢ il

4 Alberto Caprotti, Sviluppo sostenibile. Bambini in miniera, il traguardo del cobalto
“etico”, “Avvenire” 8 aprile 2021.
https://www.avvenire.it/economiacivile/pagine/il-traguardo-del-cobalto-etico.

IL GALLO

17

30% delle estrazioni congolesi vengono effettuate da minatori
che lavorano in condizioni disumane, bambini inclusi.

Non solo al cobalto andrebbe applicato 1’aggettivo etico, ma,
a mio parere, anche ad altri elementi utilizzati per scopi civili
e militari nelle attuali pid moderne tecnologie e ricavati con la
stessa logica di sfruttamento e sopraffazione: /itio, lantanio,
cerio, neodimio (ossia le famose terre rare) nonché i cosid-
detti minerali Pgm appartenenti al gruppo del platino.
Utopia? Forse, ma anche un orientamento per tutti coloro
che auspicano la sostenibilita e la cura dell’intero Pianeta,
non di una sola nazione o di una qualche multinazionale.
Perché [’aria pulita nei Paesi ricchi deve avere un prezzo
cost salato per i paesi pid poveri?

Dario Beruto

nel cinema

LUCA

Storia di amicizia, curiosita e incontri nel mondo marino di
Portorosso, un piccolo paese tra Portovenere e Monterosso.
Stiamo parlando di Luca, I’ultimo prodotto della Pixar am-
bientato nella Riviera Ligure.

Luca Paguro ¢ una creatura marina, un pastore di pesci che
brucano sottacqua, e svolge diligentemente il suo compito
attenendosi con grande fatica alla regola imposta dalla ma-
dre, quella di «non andare mai nel mondo di sopra», pena
esser mandato negli abissi. Un mondo felice dove gli esseri
umani vivono, mangiano, cantano e ascoltano musica, ma
crudele e pericoloso verso le creature marine che vengono
chiamate mostri. Un giorno perd Luca cede alla curiosita,
sbarca sulle rive di Portorosso e fa la prima strabiliante sco-
perta: fuori dall’acqua assume sembianze umane. Ad aiutar-
lo a muovere i primi passi, letteralmente, in questa nuova
dimensione ¢ un giovane suo simile, Alberto Scorfano. In-
sieme 1 due nuovi amici, nella loro livrea umana, si avventu-
rano alla scoperta di un villaggio di pescatori della Riviera
Ligure celando a tutti, per timore, la loro vera natura.

Curiosita e un pizzico di incoscienza. Certamente la curiosita ¢
il motore primo che spinge Luca a uscire dal mondo marino e
ad avventurarsi in quello terreno pieno di insidie, tanto temuto
dalla famiglia. Conoscere il nuovo, il diverso, sentire profumi,
assaporare cibi, fare nuove esperienze e soprattutto imparare,
questo ¢ cio che lo attrae. Per fare questo salto ¢ necessario
anche quel pizzico di incoscienza che permette di operare una
scelta non mettendo sul piatto della bilancia rischi e benefici,
ma lasciandosi guidare anche dall’istinto, dalla voglia di anda-
re oltre i propri confini, magari con I’aiuto della piccola spinta
di un amico. Un pizzico di incoscienza che accompagna la
giovent, si sopisce nell’eta adulta, per poi far nuovamente ca-
polino in vecchiaia insieme alla consapevolezza che le risorse
messe in campo in caso di necessita sono di molto superiori
alle nostre stesse aspettative. Una visione della vecchiaia ben
testimoniata dalla nonna di Luca, saggia e poco convenziona-
le, quando si trova a rassicurarne i genitori. «Alcune persone
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non lo accetteranno mai, ma altre si e sembra che lui sappia
riconoscere quelle giuste» dice la nonna e con queste parole,
sintetizza la riflessione principale del film, quella su chi non
ha (ancora) un gruppo dei pari a cui fare riferimento, sul di-
verso. Diverso in quanto creatura marina che si trasforma in
terrena senza appartenere né all’una né all’altra specie, diverso
in quanto bambino che si sta trasformando in adulto, e dunque
non ¢ pit I’'uno e non ¢ ancora I’altro. Diverso in quanto poco
prestante e quindi oggetto di bullismo. Diverso in quanto de-
sideroso di studiare in una comunita in cui il sapere non ¢ un
valore e dunque poco compreso.

1l sapore del ricordo. Le estati al mare, i nuovi amici, le
piccole avventure e disavventure, le scoperte, i saluti di fine
stagione con la consapevolezza latente che il prossimo anno
saremo qui ma non saremo gli stessi. C’¢ tutto. C’¢ tutto per
fare un tuffo nel passato, in una Italia, in questo caso Ligu-
ria, degli anni 60, ma soprattutto c’¢ tutto per fare un salto
nei ricordi del regista che in questa Liguria ha trascorso le
vacanze nella sua gioventd.

Luca ¢ infatti I’esordio nel lungometraggio del genovese
Enrico Casarosa, collaboratore della Pixar e regista del corto
La luna (2011), introduzione di Ribelle — The Brave. Dun-
que un regista straniero per la Pixar che si avvale dello stile
sobrio e fluido di Casarosa per dare semplicita e freschezza
al racconto. E si avvale della sua italianita per contestua-
lizzarlo in modo universalmente riconoscibile (e dunque
I’italiano sente I’opera lirica, la Callas, e gesticola), ma al
contempo specifico (gli abitanti di Portorosso mangiano tre-
nette al pesto e bevono caffé con la moka).
Un film che presenta sicuramente elementi autobiografici,
non solo relativi al contesto geografico (penso in particolare
al lasciare la terra nativa per esplorare un nuovo mondo, che
sia Portorosso o Hollywood, in cui esprimere le proprie po-
tenzialita) che riesce pero a dare un respiro piti ampio alla me-
moria, inducendo ogni spettatore ad attingere ai propri ricordi
per assaporare le suggestioni del film in modo personale.
Ombretta Arvigo

Luca, Enrico Casarosa, commedia di animazione, USA 2021, 95’.

PORTOLANO

F ARSI AMARE. Qualcuno potrebbe legittimamente porsi il
quesito: macome e dove si trovano le idee sulle quali poi svilup-
pare un articolo? La risposta ¢ semplicissima e la ricetta ¢ alla
portata di tutti: si tengono gli occhi aperti sul mondo che ci cir-
conda. Ed & una specie di hobby che chiunque puo coltivare. In
pid, se sei una persona che ama la lettura, ogni libro che ti trovi
trale mani puo rivelarsi una miniera di spunti per la riflessione.
Ebbene, sfogliando I’orario generale dei treni — immaginatevi
voi che lettura affascinante! — a un certo punto mi sono im-
battuto in una pagina dalla quale il musetto di un cane sembra
scrutarmi con interesse. Accanto trovo scritto: «Se cerchi il tuo
migliore amico, cercalo in un canile». Poi, come sottotitolo, la
spiegazione che in ogni canile sparso per la Penisola centinaia
di cani sono in attesa di un padrone che lo adotti e se lo porti
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a casa. Nulla di male, anzi! L’intenzione ¢ buona. Pero in un
secondo momento mi sono trovato a riflettere e concludere
che questo messaggio, involontariamente, trasmette anche una
filosofia tremendamente pessimistica della vita.
Il cercare il proprio migliore amico in un canile, non manifesta
una pressoché assoluta sfiducia nella capacita di relazionarsi, di
realizzare una vera e profonda amicizia con altri esseri umani?
Una sorta di preventiva dichiarazione di totale rinuncia perfino
a tentare un simile cimento, una resa incondizionata e completa
al nichilismo, il dichiararsi prigionieri del pid assoluto indivi-
dualismo, stretti in una ossessiva e inscalfibile cappa di solitu-
dine esistenziale. Certo, dialogare con altre persone ¢ difficile,
soprattutto oggi, mentre un cane non ti contraddice, non ti da
torto, non ti interroga, non delude le tue aspettative. Se esci di
casa cento volte in un giorno e altrettante volte rientri, lui sara
sempre la ad aspettarti, a scodinzolare, a farti le feste!
Cercare un rapporto di amicizia con altre persone costa fatica,
esige impegno, costanza nel mantenerla viva una volta che sia
iniziata, sapendo che le incomprensioni possono nascondersi
dietro ogni angolo. Ma non ¢ questo il compito primario, ine-
ludibile di ogni uomo (o donna che sia), un suo preciso dove-
re, quello di conoscere e farsi conoscere, amare e farsi amare?
Enrico Gariano

IL vizIO DI LAMENTARSI. Frequentemente ci si imbatte,
soprattutto navigando su internet, in commenti o recensioni
che mi spingono a supporre una narrazione di questo tenore
per una vicenda che ha ispirato ben altre risonanze:
Mi sono perduto lungo un cammino — imboccato forse men-
tre non ero gia particolarmente ben disposto — e mi ha im-
pressionato la brutale faciloneria organizzativa tipicamente
italiana, approssimazione, assoluta mancanza di indicazio-
ni: vorrei sapere che cosa ci vorrebbe a mettere un paio di
cartelli, anche scritti a mano. E mi sono letteralmente perso!
Mi sono trovato in mezzo a una vegetazione inselvatichita
che dovrebbe essere mantenuta in ordine.
Non ¢ pero finita qui: cercando di districarmi in questo orri-
bile posto, come se non fosse gia inquietante per sé, mi sono
trovato minacciato da diversi animali aggressivi. Incredibile
che non ci fossero recinzioni a tenere lontani questi, tra cui,
figuratevi, una lince, un leone e una lupa: incredibile!
Fortunatamente, come solo in Italia puo capitare, devo rin-
graziare un senza fissa dimora capitato da quelle parti, dove
forse ha un suo riparo. E lui che, dimostrando un discreto co-
raggio, ha messo in fuga gli animali e, pur essendo piuttosto
mal ridotto, al punto che sembrava venire dall’oltretomba,
dopo averli scacciati, si ¢ pure offerto di farmi da guida. Il suo
aspetto malridotto non ispirava davvero fiducia ma, in fondo,
mi aveva salvato e poi non avevo alternativa. Rischiavo di
incontrare di nuovo le bestiacce, quindi ho accettato.
Come puo capitare soltanto in Italia, uno cosi, messo ai margi-
ni, dal discutibile aspetto, si & rivelato una persona di cultura,
uno che sa di latino, un poeta persino! Forse persino lui, al po-
sto di coloro che gestiscono questo luogo, potrebbe far meglio!
Insomma, settecento anni sembrano poter misurarsi dal genera-
le disincanto che ispira oggi per lo piti una pervasiva lamentosi-
ta e grande difficolta a trovare quel «ben ch’io vi trovai» di cui
parla il poeta, lamentosita che, purtroppo, in fondo si insinua
persino nello spirito con cui & costruita questa stessa parodia!
Maurizio D. Siena
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LEGGERE E RILEGGERE

Esperienze e cultura della migrazione

Salvatore Vento, sociologo e storico del movimento opera-
i0, ¢ personaggio ben noto a Genova, ma forse anche molti
che lo stimano non conoscono la sua storia di migrante nella
duplice esperienza di chi lascia la propria terra e cerca acco-
glienza in un Venezuela estraneo e lontano per tornare poi in
una Italia diversa da quella lasciata, in una regione diversa
dalla sua di nuovo alla ricerca di un ambiente e di uno stato.
Un’esperienza meno tragica di quella delle migrazioni di
inizio secolo, mosse dalla fame: nella sua doppia migrazio-
ne ¢ sempre con parenti e riesce a studiare sia in Venezuela,
sia In Italia, alla facolta di sociologia di Trento.

Vento ricostruisce con questo suo Geografia sentimentale di
un emigrante italiano la propria vita con un’emozione fatta
di ricordi, speranze, timori e 1’opera riesce, in molte pagine,
coinvolgente come un romanzo, e nello stesso tempo rilegge
il proprio vissuto con gli strumenti del sociologo che in que-
ste molteplici esperienze individua vicende umane e sociali
di decenni di storia. Un recupero della memoria personale
e collettiva, senza tentazioni retoriche né autocommiseranti,
ma, come scrive Luca Borzani nell’ampia prefazione, capaci

di ricostruire un futuro diverso, la dimensione della speranza
e il suo legame con la dignita del lavoro [e] la centralita della
persona.

Salvatore Vento lascia a dieci anni un paese della Sicilia pre-
sente nel libro sia nei suoi costumi ancestrali di una soffer-
ta vita rurale, sia come terra celebrata dal pensiero greco e
luogo di incontro di popoli e culture che comunque lasciano
traccia. Vento intreccia alla propria la storia dello zio Filip-
po, personaggio letterario inventato, migrato lui pure dalla
Sicilia degli inizi del Novecento, ma a Boston, negli Stati
Uniti, dove conosce le fatiche, le mortificazioni del migran-
te italiano, ben note dalla letteratura e dal cinema. La vicen-
da emblematica dello zio & raccontata con passione lettera-
ria: diventera americano raggiungendo una vita appagante e
sicura con soddisfazioni sentimentali e la possibilita di far
studiare il figlio alla prestigiosa universita di Harvard. Da
anziano sara per una vacanza nostalgica nella sua Sicilia con
I’emozione di un inatteso incontro con un amore adolescen-
ziale: «Si presero per mano e continuarono a camminare, in
silenzio [...] Si scambiarono gli indirizzi». Anche Caterina
era rientrata temporaneamente in Sicilia dal Canada.

Le migrazioni possono distruggere le identita, ma anche
permettere pid serie conoscenze di sé, maturate nella molte-
plicita delle esperienze e dei contatti.

I due racconti paralleli della vita di Salvatore e dello zio
Filippo si annodano con la grande storia presente, con ri-
ferimenti letterari e artistici che hanno segnato i successivi
decenni e documenti storici in grado di far pensare ancora
oggi e non solo come testimonianze di memorie: dall’imba-
razzante dichiarazione di fedelta al fascismo di Pirandello,
al discorso «collaborativo e positivo» indirizzato per radio
da Benito Mussolini nel 1931 agli emigrati italiani per crea-
re fiducia nel regime, a quello pronunciato in America nel
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gennaio 1947 da De Gasperi per illustrare la nuova fase dei
rapporti con I’Italia democratica avviando la creazione del
mito americano.

La storia dei due protagonisti attraversa anche la loro espe-
rienza politica, le scelte con le riflessioni, le attivita, le delu-
sioni: pid pragmatica la ventura americana dello zio, pit di
pensiero e di studio, a Trento e a Milano, ma anche a Ven-
timiglia e a Genova, quella dell’autore. Passioni orientate a
una sinistra democratica, attenti sempre alle esigenze della
sperata giustizia, lontane dalla violenza con un dichiarato
interesse per il marxismo interpretato da Rosa Luxemburg,
fatta conoscere in Italia da Lelio Basso, citato qui ai tempi del
PSIUP, in cui lo stesso Vento ha per qualche tempo militato.

Non ¢& possibile ricordare i personaggi citati, protagonisti
a vario titolo dell’arte e della storia degli ultimi decenni:
aiuto per comprendere storie personali e le sfaccettature di
un’epoca: sullo sfondo il grande problema della migrazio-
ne, fenomeno in pieno sviluppo che condiziona la vita dei
migranti, certamente, ma anche dei paesi che non possono
sottrarsi ai doveri di accoglienza. Siamo portati nell’interno
dei campi, soprattutto al confine con la Francia, con proble-
mi drammatici, senza patetismi e con dichiarazioni di rico-
noscenza a chi opera per la dignita di tutti. E infine un lungo
excursus nel mondo della fabbrica genovese non estraneo,
come noto, a manifestazioni del terrorismo fino all’attuale
deindustrializzazione.

L’atteggiamento verso le migrazioni e 1’incrocio o il conflit-
to tra identita ¢ quindi oggi, e lo sara a lungo, il confine di cui
discuteranno le culture politiche del nostro tempo.

Ugo Basso

Salvatore Vento, Geografia sentimentale di un emigrante italiano, Erga 2021, 284
pagine, 15 euro.

G8, c’ero anch’io

Ventanni sono passati dai tragici fatti che hanno caratte-
rizzato lo svolgimento del G8 a Genova e la circostanza ¢
stata ricordata con numerose pubblicazioni: — ricostruzioni
di carattere storico giudiziario, analisi politiche, memorie
personali di chi si & trovato a vivere quei giorni convulsi ri-
manendone, suo malgrado, segnato (vedi anche Maria Gra-
zia Marinari, Vent’anni dopo, “11 gallo”, ottobre 2021).

Si tratta di una molteplicita di punti di vista, di testimonian-
ze, di ricordi drammatici che, benché sostanzialmente coin-
cidenti nelle valutazioni d’insieme, non sono ancora riusciti
a esprimere una narrazione compiuta che valga a dare un
senso a cid che ¢ avvenuto e a riconoscere le evidenti re-
sponsabilita politiche.

Appartiene al genere delle memorie il libro di un avvocato
genovese, Raffaele Caruso che, all’epoca aveva ventisette
anni, da pochi mesi aveva superato I’esame per I’esercizio
della professione e lavorava in uno studio abbastanza im-
portante in citta.

Il libro ¢ molto interessante, anche per la sua originale strut-
tura che si compone essenzialmente di tre parti. La prima ri-
costruisce, quasi come in una foto un po’ sfocata, quel 2001
negli aspetti personali di un giovane penalista che inizia la sua
carriera professionale e quindi anche la sua vita in autonomia
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e negli aspetti collettivi di una citta che, superate le elezioni,
si preparava a ospitare un rilevante evento internazionale.

La seconda ¢ costituita dal vero e proprio diario di quelle gior-
nate di luglio, dal 17 al 24, che I’autore scrive di getto qualche
settimana dopo gli eventi e che riporta integralmente infra-
mezzando il testo originale con riflessioni e ricordi dell’oggi.
Nella terza parte si evidenzia il momento dell’analisi su quan-
to accaduto, delle diverse interpretazioni e delle personali ri-
flessioni dell’autore sempre molto attento a separare i fatti da-
gli echi emotivi che suscitano, ma soprattutto a evitare giudizi
poco motivati o addirittura frutto di posizioni preconcette.
L’interesse del libro ¢ dato anche da questa sua struttura
che, rispetto alla narrazione degli eventi, alterna la mani-
festazione degli stati d’animo dell’autore, ora curiosi, ora
incerti, ora appassionati e reattivi, ora frustrati e addolorati.
Partecipa con gli amici alle riunioni delle associazioni del
Genoa social forum, accetta di far parte del gruppo dei le-
gali incaricati di seguire da osservatori le manifestazioni e
in questa veste si trova poi a vivere le esperienze pid dure
caratterizzate dalla violenza dei Black Blok e di quella pid
sconvolgente della polizia. La sua formazione cattolica e
I’impegno politico giovanile nella DC caratterizzano il suo
approccio e la sua reazione agli eventi, la sua difesa della
dignita delle persone e della legalita.

L’impatto con la perquisizione alla scuola Diaz, dove erano
collocati a dormire molti dei manifestanti del Genoa So-
cial Forum, e con le notizie delle violenze consumate nella
caserma di Bolzaneto ¢ angosciante per I’autore anche nel
ricordo, cosi come ¢ frustrante il senso di impotenza e di
fallimento provato per i vani tentativi di difesa degli arresta-
ti. Da uomo di legge era abituato a considerarsi dalla stessa
parte della polizia e ora era costretto a considerarla un av-
versario da cui difendersi e difendere.

Molto interessante, nella terza parte del libro, anche 1’analisi
del suo stato d’animo nei mesi successivi: non riuscire pid a
identificarsi con il movimento, di cui pure era stato parte, per
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certe sue ambiguita sull’uso della violenza, era una sensazio-
ne pienamente avvertita, ma insieme dolorosa ed estraniante.
Anche la difficolta di dare un giudizio veritiero sui fatti che
hanno portato alla morte di Carlo Giuliani, evidenziata dagli
incontri e dalle discussioni degli anni successivi ed espressa
sinceramente nel libro, testimonia un tratto caratteristico di
queste memorie: I’autore non si accontenta di una narrazione
piana che semplicemente ricordi gli avvenimenti successi, ma
ripropone le problematiche politiche e morali che a quel tem-
po aveva avvertito e che tuttora sono presenti nei suoi ricordi
e nel giudizio che continua a dare su quegli avvenimenti.
Maria Pia Bozzo

Raffaele Caruso, G8 C’ero anche io, FOG 2021, 208 pagine, 15 euro.
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sta, a chi condivide I’idea di soffermarsi per un confronto di
pensiero, per considerare informazioni o punti di vista magari
sfuggiti nel turbinio delle comunicazioni chiediamo la fedelta
al nostro abbonamento, assicurando che il nostro impegno
continua, da parte di tutti senza retribuzione.

ABBONAMENTI AL GALLO 2022

Ordinario 35,00 €
Sostenitore 60,00 €
Per ’estero 40,00 €
Un quaderno 4,00 €
Un quaderno estivo 8,00 €

Per sottoscrivere o rinnovare 1’abbonamento:
conto corrente postale n. 19022169
IBAN: IT 38 U 07601 01400 000019022169

In caso di cambio di indirizzo, preghiamo gli abbonati di indicare

insieme al nuovo recapito anche quello precedente.



