
Nella primavera del 2020, quando la pandemia di SarsCov2 aveva 
ormai raggiunto molte parti dell’Occidente, si è cominciato a rico-
noscere l’interdipendenza fra tutti i popoli della terra e il bisogno 
di un’azione comune e solidale, di una cooperazione scientifica, 
per riconoscere e studiare il virus e le misure atte a contrastarlo: un 
risultato comunque positivo nella tragedia, ma ben presto le logiche 
del profitto e del potere hanno avuto il sopravvento. 
La gara alla scoperta di vaccini, presentata come rassicurante tu-
tela contro la malattia, si è rivelata una corsa al profitto e un’arma 
di supremazia nei rapporti fra gli stati. Il miracolo della messa a 
punto, in meno di un anno, di diversi tipi di vaccino ha illuso di po-
ter debellare speditamente il virus. Il sicuro vantaggio di una larga 
accessibilità al vaccino ha rivelato il limite della disponibilità per 
quantità e costi ai soli stati ricchi, fino all’orgoglioso e supponente 
America first con il conseguente accaparramento delle dosi dispo-
nibili. Soltanto una distribuzione planetaria del vaccino avrebbe 
forse potuto efficacemente contrastare la pandemia. Se non abolire 
i brevetti, sarebbe un segno di solidarietà utilizzare gli immensi 
utili realizzati dalle industrie produttrici, ben superiori agli investi-
menti nella ricerca, per la distribuzione del vaccino alle popolazio-
ni che ne sono precluse.
Sulle difficoltà di questo periodo è gravata la scorrettezza di un’in-
formazione contraddittoria e confusa, ripetitiva, con accreditamen-
to di autorevolezza alla scienza e alla tecnologia, senza riconoscer-
ne i limiti, ma in cui la voce di uno scienziato vale quella emozio-
nale di un cittadino senza conoscenze specifiche, per non dire di 
negazionisti e complottisti, magari mossi da un disagio motivato, 
ma estraneo ai problemi sanitari.
Su un altro piano ricordiamo che già alla fine del XIX secolo Charles 
Darwin aveva evidenziato come la sopravvivenza delle specie vi-
venti sia garantita dalla loro adattabilità all’ambiente e non dalla loro 
forza o aggressività. Indubbiamente nell’homo sapiens l’adattabilità 
esiste: le caratteristiche principali della specie sono l’intraprendenza, 
la curiosità, la creatività e l’incoercibile spinta a superare i limiti, doti 
che nei secoli hanno permesso l’adattamento e la vita anche in am-
bienti poco ospitali, ma anche la creazione di strumenti cosí potenti 
da mettere in pericolo l’incolumità del pianeta intero.
La biologia evolutiva attesta la durata media di una specie intorno 
ai quattro milioni di anni, quella sapiens è quindi assai giovane 
(circa trecentomila anni). Per contro, la specie virus ha una lon-
gevità ben maggiore, piú di tre miliardi di anni, e un’adattabilità 
corrispondente. Negli ultimi decenni vari virus hanno allarmato 
l’umanità: Hiv, Sars, Ebola, diffusi però tra categorie umane o zone 
terrestri limitate, con gravi danni, ma senza diventare pandemia e 
condizionare lo stile di vita umano. 
Dunque rispetto, ragionevolezza, solidarietà, le grandi vie dello 
spirito, si identificano oggi con gli strumenti necessari per la pre-
venzione e il risanamento: singolari coincidenze fra le intuizioni 
delle religioni e gli approdi della ricerca scientifica e sociologica. 
 i Galli
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nnn  la Parola nell’anno

VI domenica del tempo ordinario C 
SEMPRE INQUIETANTE 

Luca 6, 17. 20-26

Sempre straordinario, sempre imbarazzante questo testo di 
Luca: facile e di facilissima interpretazione, in realtà a me 
sembra irto di grossi problemi come attestano le infinite let-
ture che ne sono state e ne sono fatte. 
Apparentemente sembra doversi leggere e interpretare in 
maniera semplicissima: chi oggi soffre in questo mondo do-
mani nel Regno dei cieli sarà beato, e il contrario avverrà 
per chi oggi in terra è felice. Ma non può essere cosí, non 
può essere questa l’interpretazione del testo. Forse è stata 
sostenuta da chi non aveva nessuna intenzione di migliorare 
la condizione degli altri tranquillizzandosi e tranquillizzan-
doli che dopo... Oppure si è detto che è rivolto ai santi...
Vediamo di analizzare: prima di tutto vanno segnalate le dif-
ferenze, alcune volte importanti, con le Beatitudini di Matteo 
(5, 3-12): mi riferisco, per esempio, al «Beati i poveri» di Luca 
paragonato al «Beati i poveri di spirito» di Matteo. In Luca 
siamo veramente di fronte al male in diverse declinazioni. E 
allora come possiamo pensare che Gesú dica veramente «Bea-
ti» a coloro che soffrono, che hanno fame? Abbiamo sotto gli 
occhi ogni giorno migliaia di persone che soffrono, bambini 
che hanno fame e veramente possiamo pensare: «Ben, va là, 
tanto avrai un’eternità felice»? Non può essere cosí. 
E allora dobbiamo ricorrere a un altro testo, sempre del Van-
gelo di Luca (4, 18-21 ), quando Gesú nella sinagoga legge 
un celebre passo di Isaia che dice «… mi ha mandato per 
annunziare ai poveri un lieto messaggio, per proclamare ai 
prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in 
libertà gli oppressi...» e commenta solo con queste meravi-
gliose parole: «Oggi si è adempiuta questa scrittura». 
Gesú dunque è venuto per portare il bene la felicità, la salu-
te, per dare cibo, per guarire qui sulla terra. Dio ci ha messo 
su questa terra, perché la terra diventasse un po’ un cielo, 
non perché fosse un inferno dal quale si sarà liberati solo 
in un altro mondo. E allora il «Beati» significa solo che su 
tutti gli uomini, anche quelli che soffrono, si posa comunque 
l’occhio e la mano di Dio: Dio lo sa, Dio ci conosce. 
Molto piú difficile è a questo punto l’interpretazione del 
«Guai»: perché Gesú è vissuto anche con i ricchi, i potenti, 
ha amato banchettare con i suoi amici, non è stato un anaco-
reta, ha amato la vita. Potrebbe dunque maledire i ricchi e i 
potenti? Mi vengono in mente due pensieri. Il primo: Gesú 
sembra capovolgere la concezione di una giustizia retributi-
va tipica della sua cultura e forse anche della nostra. Abbia-
mo anche noi l’idea che la ricchezza e i beni siano in certo 
senso meritati, siano dovuti all’uomo giusto e che i poveri, 
i migranti non siano persone per bene. Invece per Gesú, mi 
sembra di capire, i beni, tutti i beni, sono un dono di Dio. 
Ma un dono per tutti. E allora l’unica interpretazione che 
mi sembra accettabile è: i ricchi, i sazi, eccetera, insomma 
noi e chi ci legge dovremmo cercare di diventare coloro che 
aiutano Dio a posare il suo occhio sui poveri. Subito.
 Francesca Flores d’Arcais

VIII domenica del tempo ordinario C 
SOLO CHI AMA PRODUCE FRUTTI 

Luca 6, 39-54

Il brano evangelico è da intendere come esplicitazione di 
quanto Gesú ha dichiarato poco prima: «Siate misericor-
diosi, come il Padre vostro è misericordioso» (6, 36), che 
propone fattibilità alla corrispondente versione di Matteo: 
«Voi, dunque, siate perfetti come è perfetto il Padre vostro 
celeste» (5, 48), usata ad arte da molti cosiddetti direttori-
padri spirituali per indurre a un ideale distorto di impeccabi-
lità con la riproposta delle convinzioni farisaiche in merito 
all’osservanza maniacale dei precetti della Legge. 
Se le guide cieche erano identificate da Gesú nei capi reli-
giosi e nei farisei, Luca, accennando ai discepoli e ai fratelli, 
ha presente i responsabili delle comunità cristiane perché le 
guide cieche allignano anche al loro interno: si tratta di falsi 
profeti, lupi travestiti da agnelli, dal momento che usano Cri-
sto per far pesare la propria presunta superiorità ed esercitare 
il dominio su coscienze deboli e fragili. I pedagoghi da ac-
compagnatori si trasformano in maestri. Le vicende di alcuni 
movimenti ecclesiali ne sono la poco onorevole conferma. 
Ma questo avviene anche a livello di società. Basterebbe accen-
nare ai cosiddetti opinionisti che sui social influenzano schie-
re di dipendenti senza personalità e privi di capacità critiche. 
La pandemia costituisce un’ulteriore dimostrazione del potere 
esercitato su minoranze da parte di soggetti deliranti che tanto 
assomigliano al pifferaio magico (racconto, guarda caso, diffu-
so durante una peste...). Il discepolo deve riferirsi a Cristo mae-
stro costantemente e solo cosí potrà essere di aiuto agli altri. 
Essere ben preparati come suoi discepoli significa diventare 
fondamentalmente persone libere. Ed è libero, secondo Gesú, 
chi non fugge da sé stesso per la paura di vedersi nella verità, 
perché ha fatto esperienza della misericordia del Padre. Chi in-
vece ha ancora paura, cercherà un modo per nascondersi, fis-
sando lo sguardo sul male dell’altro, per evitare di vedere il 
proprio, con il risultato di condurlo dentro le proprie tenebre. 
La cosa piú difficile è accettare di dover fare un lavoro su di sé: 
si è disposti alle peggiori penitenze, alle piú demenziali stra-
nezze, pur di non affrontare le proprie ferite, il proprio passato, 
di mettere in discussione i propri schemi, le nozioni infantili, 
rimaste intatte e intangibili, del tempo del catechismo…
Togliere una trave dal proprio occhio è un’operazione molto do-
lorosa, ma consente di acquisire la sensibilità e la delicatezza per 
poter togliere la pagliuzza nell’occhio del proprio fratello. Chi sta 
in un costante atteggiamento di umiltà e di conversione è come 
un albero buono, che non può dare se non frutti buoni. Gesú ri-
chiede di produrre, piú che risultati, veri frutti: «In verità, in ve-
rità io vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, 
rimane solo; se invece muore, produce molto frutto» (Gv 12, 24). 
La ricerca spasmodica dei risultati, da esibire come trofei, 
conduce a divisione, invidia, competizione. I frutti, invece, 
nascono sempre dalla logica del dono, dunque dall’amore: 
un albero non mangia il proprio frutto. Il frutto crea comu-
nione e viene donato per essere condiviso: solo chi ama lo 
può produrre. Nello scrigno del nostro cuore ci deve essere 
un solo tesoro: la misericordia di Dio ricevuta e donata!
 Mauro Felizietti
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Rimanendo nella parte mitica e leggendaria della Bibbia os-
serviamo che nella ricerca di un re che succeda a Saul la 
scelta cadrà su David, che cosí è presentato: 

2Davide era figlio di un Efrateo di Betlemme di Giuda chia-
mato Iesse, che aveva otto figli. Al tempo di Saul, quest’uo-
mo era un vecchio avanzato negli anni. 13I tre figli maggiori 
di Iesse erano andati con Saul in guerra. Di questi tre figli, 
che erano andati in guerra, il maggiore si chiamava Eliàb, 
il secondo Abinadàb, il terzo Sammà. 14Davide era ancora 
giovane quando questi tre piú grandi erano andati dietro a 
Saul. 15Egli andava e veniva dal seguito di Saul e pascolava 
il gregge di suo padre a Betlemme (Samuele 17). 

Il futuro re doveva essere un pastore, che sarebbe divenuto an-
che condottiero. Anche Mosè pascolava il gregge quando è stato 
chiamato a fare da condottiero degli esuli. L’essere pastore do-
veva essere una condizione di preferenza per la scelta di un re, e 
anche un’indicazione sulle caratteristiche del modo di governare.
Nella scelta di un re, e in precedenza nella richiesta di un re, 
da parte del popolo di Israele assumeva un particolare rilie-
vo una caratteristica diffusa delle masse popolari: la tenden-
za a desiderare di essere guidati, il bisogno di un condottiero 
che si faccia carico delle decisioni. Se a capo di un popolo 
si pone un pastore, sembra ovvio che il popolo sia pensato 
come un gregge. Valga come esempio il passo di Geremia 3, 
15: «Vi darò dei pastori secondo il mio cuore, che vi pasce-
ranno con conoscenza e intelligenza».
Il paragone con il gregge non sembrerebbe esaltante per perso-
ne capaci di razionalità e riflessione, eppure c’è da domandarsi 
perché anche nei vangeli l’immagine del gregge è accostata a 
quella del popolo di Dio: forse con riferimento alla fedeltà e 
alla disciplina, piú che a una condotta libera e responsabile. 
Il punto di vista del racconto evangelico però, in questo caso, 
piuttosto che la figura del gregge, riguarda la misericordia e la 
cura, rappresentati dal buon pastore. Non si può ignorare tutta-
via il passo del vangelo di Giovanni dove Gesú dice a Pietro: 
«Pasci i miei agnelli» e «Pasci le mie pecore».

Pastori protestanti

Dai passi dei vangeli riferiti alla pastorizia tuttavia non sem-
bra sia direttamente derivata una concezione dei rapporti 
apostoli/cristiani e poi episcopi/fedeli ispirata a questo rife-
rimento. Nei primi tempi le singole chiese cristiane non era-
no condotte da persone che richiamassero la figura del pa-
store, ma da un Collegio di Anziani (presbyteroi) (1 Timoteo 
4, 14) o da vescovi (letteralmente sovrintendenti). Nel primo 
millennio non risulta che sia stato usato il termine di pastore 
come denominazione propria di un ministero istituito; l’uso 
di questo termine per riferirsi al ministro di culto pare abbia 
avuto inizio a opera dei riformatori, in particolare Giovanni 
Calvino e Ulrico Zwingli. Costoro, come pure altri riforma-
tori, sembra lo avessero preferito ai termini prete o vescovo, 
identificati dall’uso che ne faceva e ne fa il cattolicesimo, da 
cui intendevano distanziarsi.
La valorizzazione della responsabilità personale, propria 
della Riforma, sembra però in contraddizione con l’uso del 
termine pastore, che naturalmente richiama al gregge riferi-
to al popolo dei fedeli, anche se non era forse nelle intenzio-
ni dei riformatori indicare questa caratteristica come propria 
dell’insieme dei fedeli.

nnn  nelle scritture

PASTORI E GREGGI

Da quando ha avuto inizio la diffusione della pandemia di 
Covid-19 si fa ricorso spesso all’espressione immunità di 
gregge per indicare una situazione in cui la propagazione 
del contagio è rallentata, o arrestata, per effetto dell’immu-
nità acquisita da un sufficiente numero di persone, almeno il 
70/90% della popolazione.
Si fa riferimento al gregge perché le pecore tendono ad as-
sembrarsi, cioè a stare una vicina all’altra, negli spostamen-
ti e nella sosta all’ovile, in una condizione in cui il contagio 
è piú probabile.

Comportamenti da pecore

Tra le caratteristiche del comportamento del gregge però, 
oltre a quella descritta, ce ne è un’altra, che non è da porre in 
relazione con la pandemia, ma ancora con il comportamento 
di uomini e donne. Le pecore tendono a camminare una die-
tro l’altra, muovendosi come quelle che le precedono: se la 
prima fa un salto, anche la seconda lo fa, e cosí via.
Ricordiamo le graziose pecore della celebre similitudine del 
terzo canto del Purgatorio di Dante in cui rappresentano le 
persone morte di recente che, stupefatte e sorprese, sono ap-
pena approdate sulla spiaggia del purgatorio:

Come le pecorelle escon dal chiuso
a una, a due, a tre e l’altre stanno
timidette atterrando l’occhio e ’l muso;
e ciò che fa la prima, e l’altre fanno,
addossandosi a lei, s’ella s’arresta,
semplici e quete, e lo ’mperché non sanno,
sí vid’io... (Purgatorio 3, 79-84)

Questo comportamento nelle persone umane assume forme 
diverse, e gli esperti lo definiscono emulazione: c’è un mec-
canismo interno che spinge a riprodurre un’azione vista o di 
cui si è avuta notizia. Gli psicologi parlano di un modello, 
buono o cattivo, che si è portati a imitare, fino a compiere 
delitti secondo le modalità di altri delitti.
Pastori e greggi hanno un posto rilevante nella storia, in parti-
colare per i costumi di vita e i rapporti sociali. La figura del pa-
store e del gregge in modo speciale era un’immagine comune 
ai tempi dei vangeli, e anche nel complesso della Bibbia.

I pastori nella Bibbia

Il termine pastore ricorre in tutta la Bibbia 109 volte, pasco-
lo e pascolare 57, gregge 76. L’importanza della pastorizia è 
attestata sin dalle prime pagine bibliche, dove si presentano 
i primi figli di Adamo: Gen 4, Abele era pastore di greggi, 
mentre Caino era lavoratore del suolo. Il racconto di Caino 
e Abele indica come la pastorizia fosse strutturale nella cul-
tura del popolo di Israele fin dalle radici storiche e mitologi-
che, e cosí si può spiegare il favore di Dio per questo genere 
di attività del popolo.
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La Chiesa cattolica, anche dopo la Riforma, non ha mai as-
sunto il termine ufficiale di pastore per indicare i ministri del 
culto: piuttosto ne ha assunto un altro, quello di sacerdote, che 
però è deviante, perché gli attribuisce una sacralità e l’appar-
tenenza a una casta di potere clericale estranee al presbitero 
cristiano. Tuttavia nell’indicare la prassi e le disposizioni per 
la cura e la conduzione dell’azione ecclesiale si usa il termine 
pastorale, che riporta ugualmente all’idea del gregge. Non 
solo, ma piú volte nei documenti ecclesiali si parla di pastori, 
come riferimento generico a preti e vescovi, e la parola greg-
ge ricorre spesso, come nell’espressione «piccolo gregge».

Comunità non greggi

Teniamo presente che le encicliche e altri documenti, anche 
non recenti, richiamano sovente alla responsabilità e alla 
partecipazione. Tuttavia, accanto a esortazioni a una par-
tecipazione attiva, ricorrono termini che richiamano anche 
inconsciamente una realtà diversa. Si veda ad esempio l’e-
sortazione apostolica Evangelii gaudium al n 28: 

La parrocchia non è una struttura caduca; proprio perché ha 
una grande plasticità, può assumere forme molto diverse che 
richiedono la docilità e la creatività missionaria del pastore 
e della comunità. 

In questo passo troviamo la parola pastore, pur non seguita 
dalla parola gregge, ma da comunità.
Queste considerazioni non riguardano solo l’uso dei termi-
ni in sé, ma il concetto di comunità dei fedeli che sta loro 
dietro: le conseguenze sono evidenti quando si pone l’at-
tenzione alla prassi sinodale che con tanta sollecitudine e 
tanto impegno papa Francesco va provando a far assumere 
a tutto il corpo ecclesiale. Da un lato i vescovi, piú o meno 
convinti, danno avvio a procedure che spesso appaiono 
calate dall’alto; dall’altro dalla base emerge in genere un 
comportamento che sa piú di gregge che di comunità: è raro 
assistere a iniziative di partecipazione, si preferisce di fatto 
attendere indicazioni e direttive dall’alto.

Linguaggio e significati

Concludendo, sembra di poter osservare come, anche nei 
passi che abbiamo preso in considerazione, i vangeli ci tra-
smettano un messaggio di grande contenuto morale, attuale 
e qualificante, ma la lettera e i termini usati richiedano ne-
cessariamente una rilettura e una inculturazione in culture, 
appunto, molto diverse. Le parabole e i riferimenti sociali 
contenuti nei vangeli naturalmente sono da porre in relazio-
ne con la cultura e la vita del tempo, mentre oggi siamo in 
un ambiente del tutto differente, e le figure e le immagini 
evangeliche assumono un valore simbolico e indicativo, con 
il rischio di risultare poco o male comprensibili. 
Forse Gesú, stando ai racconti, non ha scritto niente, proprio 
per non vincolare il messaggio alla cultura del suo tempo. 
Le stesse parole, come abbiamo visto, possono assumere si-
gnificati diversi: ignorarlo comporta equivoci e fraintendi-
menti. I cambiamenti civili, sociali e perfino antropologici 
richiederebbero un aggiornamento del linguaggio, perché il 
messaggio mantenga il suo significato.
 Carlo M. Ferraris

nnn  la Chiesa nel tempo

DIO HA NOME DI DONNA

Ricordo una sera in Nigeria. Sono trascorsi quasi qua-
rant’anni; era il mio primo viaggio in terra africana, per la-
voro, ma la memoria di quella notte è viva come se fosse di 
ieri. Indimenticabile.

Esiste il mal d’Africa?

Uscimmo, il mio collega (amministratore delegato della 
società per cui lavoravo) e io (mi occupavo di organizza-
zione aziendale), per fare due passi. Qualcosa in comune 
lo avevamo: entrambi appassionati di montagna, ma anche 
camminatori di domande. Lui, nelle poche ore libere, stava 
preparando una serie di conferenze su Il Vangelo di Gio-
vanni di san Giovanni Crisostomo. Io scrivevo i commenti 
domenicali per Gazzetta d’Asti. 150 articoli, settimana dopo 
settimana, senza soluzione di continuità. Entrambi sempre 
in giro per il mondo… 
Nella notte, fresca dopo la calura del giorno, mi accorsi di 
non avere parole. O forse temevo che ogni parola potesse 
rompere l’incantesimo di un silenzio totale. Guardavo il cie-
lo di un blu indescrivibile, la luna enorme e le stelle che 
sembravano venirti incontro per un saluto. Chi è stato in 
Africa, lo sa. Si prova un misto di meraviglia e di sgomento, 
che è già preghiera. Improvvisamente sentii che la mia voce 
rompeva quel silenzio: «Ma Lei crede al mal d’Africa?». 
Lui mi guardò e per qualche minuto tacque. Avevamo avuto 
una giornata terribile, una di quelle in cui non una sola cosa 
va per il suo verso. L’enorme impianto che avevamo co-
struito non funzionava, e il tecnico dall’Italia non arrivava. 
I principi di varie etnie che avevamo incontrato, e che certo 
non si amavano, si erano però coalizzati per «prenderci in 
giro» e noi, impotenti, lo sapevamo. Solo dopo capii che in 
Africa ci si sente sempre impotenti. O impotenti nell’assur-
da pretesa di onnipotenza. E pensare che per incontrarli, a 
oltre cento chilometri di distanza, avevamo violato il copri-
fuoco. Entrambi avremmo voluto essere nei nostri uffici, in 
Italia, e soprattutto nell’affettuosa delicatezza delle nostre 
famiglie. Dove i machete erano banditi. 
Mi guardò e disse: «Se è quella prospettata dagli organiz-
zatori di safari per recuperare clienti, no, non ci credo; ma 
guardando questo cielo… E poi c’è un profumo strano che 
ti porti dentro… Non lo sente anche lei? Forse è questo il 
mal d’Africa». 

Teologia narrativa

Mi ritorna in mente questo episodio leggendo il libro di Mar-
co Prastaro: Dove Dio ha nome di donna, non è uno di quei 
libri che si legge di corsa, una volta sola, e poi lo si ripone 
nello scaffale. È un libro che ti interroga, che non ti lascia 
tranquillo. Che ti toglie il sonno. Ma che di tanto in tanto 
devi riprendere in mano. Che ti cambia dentro, cosí come ha 
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cambiato l’Autore. Un libro in cui si raccontano esperienze 
che «segnano la vita in modo permanente. La plasmano. La 
cambiano, a volte addirittura la trasformano completamen-
te. Alla fine ci si trova ad essere un’altra persona…» (p 7). 
Incontri ed esperienze avvenute nel corso di 13 anni, dal 
1998 al 2011, a Lodokejek, nel Kenya del nord, nella sa-
vana arida e assetata di pioggia, tra i Samburu, un popolo 
con una propria lingua (non tutti comprendono lo swaili), 
seminomade (si muovono solo uomini giovani e anziani, 
per trovare pascoli freschi per le mandrie), mentre le donne 
pascolano il bestiame leggero, costruiscono le capanne (le 
manyatta) e procurano legna per il fuoco, acqua e il (poco) 
cibo. Un popolo religiosissimo, in cui si pratica la poli-
gamia, rispettoso e geloso delle proprie tradizioni, aperto 
all’amicizia e all’aiuto reciproco. Una società patriarcale, 
in cui le donne sono sottomesse agli uomini, ma non per-
dono mai la propria dignità. E sanno che in chiesa possono 
essere protagoniste e che è il luogo in cui la loro dignità 
viene riconosciuta. Sempre e al di là delle loro spesso po-
vere storie. Certo, non tutte queste donne riescono ad avere 
una vita felice. «Seconde» spose a nove anni. Violate da un 
ragazzo che nel frattempo ne ha violate almeno altre due, 
buttate sulla strada, vedono spesso morire i loro bambini 
che hanno appena partorito, e i loro corpicini gettati nella 
spazzatura… Storie tragiche, che tuttavia fanno compren-
dere e praticare, scrive l’Autore, l’incomprensibile parabo-
la degli operai dell’ultima ora. Ma è questa la giustizia di 
Dio: «far sí che a ciascuno venga riconosciuta e “pagata” la 
dignità del suo essere figlio del Padre» (p 45). 
Il genere letterario del libro è la teologia narrativa. A dif-
ferenza dell’argomentazione (del tutto assente dal lavoro di 
Prastaro), il racconto – la narrazione – presenta la realtà come 
evento, anzi come una serie di eventi che, pur apparentemente 
atomizzati, risultano collegati tra loro. Il racconto del passato 
si proietta sul presente e sul futuro: diventa progetto, avvia 
processi che si compiono narrando, si fa memoriale. Non è 
un genere letterario nuovo. Un tempo era definito sbrigativa-
mente «biografia spirituale», una sorta di scritto confessio-
nale autobiografico; oggi si parla di spiritual life writing, un 
modo antichissimo di esprimere la fede o di «fare» teologia. I 
Vangeli possono essere considerati uno spiritual life writing, 
dal momento che esprimono, con modalità narrativa di vita 
vissuta, verità di fede essenziali. Ma lo sono anche le Confes-
siones di Agostino che, attraverso la narrazione della propria 
vita, conduce il lettore a scoprire, in una coerenza stilistica 
assolutamente originale, non solo un cammino di riconcilia-
zione con Dio, ma altresí la propria identità. 

Storie di donne

Le storie di questo libro sono storie di donne, spesso donne-
bambine, che, con la loro straordinaria sensibilità, sono sem-
pre in grado di sentire che cosa passa nel cuore delle perso-
ne, «innervate da una forza inarrestabile che le rende capaci 
di superare le grandi ingiustizie e i dolori piú profondi»…; 
«le giovani Chiese nascono con loro ma, nondimeno, la no-
stra Chiesa italiana non potrebbe vivere senza le donne… È 
il grembo di una donna che genera vita ed è dal grembo di 
una donna che la Vita ci ha raggiunto…» (pp 8-9). 

Donne bambine, capaci a 12 anni di fare grandi cose. Come 
Maria, anche lei giovanissima, madre di Gesú. Donne bam-
bine, come Ilaria. Frequentava la terza elementare. A un 
certo punto ci si accorge che qualcosa sta cambiando nel 
suo corpo. Padre Marco chiede che le si faccia il test di gra-
vidanza. Risulta incinta. Ma per una serie di leggi tribali 
non può avere un figlio, deve abortire. Padre Marco cerca 
di convincerla a far nascere il bambino. Le parla a lungo, 
discutono, alla fine accetta di non abortire. Una bambina 
che ha saputo prendere una decisione grave, importante. Ma 
che alla fine del colloquio… «davvero molto serio, adulto 
e impegnativo, le chiesi se desiderasse ancora qualcosa. Mi 
rispose subito: “Ti ricordi quella torta cosí buona che Gio-
vanni ha fatto tempo fa? Ne hai per caso ancora una fettina 
da darmi?”». La bambina che era in lei aveva ripreso il so-
pravvento. La prendono in carico le suore di madre Teresa, 
e nasce Agnes. Ma i genitori di Ilaria non vogliono la bim-
ba e Ilaria vuole tenerla con sé. Non vuole staccarsi da lei. 
Questo risulta impossibile e la bimba deve essere data in 
adozione. Il distacco è struggente. La prenderà una famiglia 
canadese. Agnes potrà perdonare la madre che l’ha abban-
donata? Ma abbandonata per amore (e non lo saprà mai). 

Anche Dio ha nome di donna

Donne bambine come Sanipo, che ha partorito, poco dopo 
Natale, un bimbo deforme. Il neurochirurgo che può ope-
rarlo e salvarlo arriverà solo fra nove mesi. Ma Johnston 
muore il 17 agosto. Sanipo piange e tiene stretto il corpicino 
accanto a sé. Padre Marco chiede il permesso di portarlo a 
casa, avvolto in una piccola coperta, alla missione. Verrà 
sepolto lí, insieme con tanti altri bimbi morti. Come bara, 
una scatola di biscotti. Padre Marco sente ancora la manina 
di Johnston che gli fa il solletico sotto il mento. 
Storie cosí. Tante. Storie nelle quali anche il nome di Dio, Nkai, 
è femminile. E significa anche pioggia, quella cosí rara in quel-
la zona d’Africa, e che i Samburu attendono giorno dopo gior-
no, imparando con pazienza, che è qualcosa di diverso dalla 
rassegnazione, a convivere con la siccità, e a considerare «sa-
cra» l’acqua. Nkai, pioggia, si aggiunge cosí al nome biblico di 
vento leggero. A leggere queste storie ti assale una non senile 
commozione. Che non trovi nel libro, a un tempo asciutto e 
denso di una partecipazione intensa e profonda. 
Mi sono chiesto il perché. Perché il grido costante della mor-
te, l’abbraccio a creature morenti, venga spesso trasformato 
in sorriso. In tutte le fotografie pubblicate le donne sorrido-
no, ma non è il sorriso di circostanza di fronte all’obiettivo 
della macchina fotografica. Le donne sanno sorridere, quel 
sorriso di cui avremmo bisogno nelle nostre Chiese. Come 
Maria che immagino sorridente, pur nell’angoscia della ri-
sposta a un’offerta inaudita da parte dell’Inaudito. Perché 
dai bassifondi e dal de profundis della storia si apre sempre 
uno spiraglio di luce, anche nel buio piú profondo. 

Non rimuovere e arrangiati

Eppure credo che ci sia anche un’altra ragione. Me l’aveva 
indicata, anni addietro, il mio professore di psicanalisi. «In 
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un evento di fronte al quale ti senti impotente, non rimuove-
re (e non sublimare) e… arrangiati». Brutale? Sí. Forse. Le 
donne samburu non rimuovono, ma camminano. Chilometri 
e chilometri, ogni giorno, per attingere acqua e per andare 
nella foresta a procurare fascine di legna per il fuoco sem-
pre acceso nella manyatta. A padre Marco, ad «arrangiarsi» 
lo ha insegnato una donna analfabeta, non una psicanalista. 
«Mettiti davanti alla croce e guarda quel corpo crocifisso». 
Quando ti trovi a dover risolvere dentro di te la questione 
del dolore e dell’ingiustizia… 

il piú delle volte mi sono ribellato, litigavo con Dio e lo sgri-
davo. Avrei fatto una rivoluzione… Mi arrabbiavo per la vio-
lenza che sembra regnare sulla terra, ma in fondo pensavo di 
risolvere il problema con la stessa violenza. Poi è scattato un 
altro sentimento: la delusione, il cinismo, quel triste senso di 
inutilità che ti fa dire: «Tanto non ne vale la pena, tanto nulla 
cambierà». E poi… è arrivata quella donna che mi ha insegna-
to a guardare la croce. E ho capito che in tutto il dolore che mi 
circondava esisteva un senso… Ho capito che può togliere il 
dolore del mondo solo chi vi partecipa, come ha fatto Gesú, il 
quale l’ha preso tutto su di sé… Dovevo uscire da me, dalle 
mie rabbie e rivendicazioni, ed entrare in quel dolore, perché 
solo condividendolo avrei potuto trovare, insieme con chi mi 
stava intorno, la via della libertà (p 111).

 «Non rimuovere (e non sublimare) e… arrangiati». Qualcu-
no ha preso su di sé tutto il peccato del mondo. Lo ha capito 
e lo ha insegnato una donna analfabeta; non lo hanno capi-
to (viene da pensare) gli estensori del nuovo messale, che 
continuano a proclamare che Gesú ha «tolto» il peccato del 
mondo. Il peccato del mondo, quello irredimibile con le sole 
forze umane, non lo si toglie, però lo si può condividere, si 
può prendere su di sé. E avanti, in cammino. Questa è la 
«rielaborazione del lutto», non molto frequente, purtroppo, 
e la cui assenza crea sofferenze profonde. Il piú delle volte, 
ineffabili, nascoste. 

Un libro «’ntsuri», bello e buono

Certamente padre Marco, dal 2018 vescovo di Asti, la città 
in cui ho la ventura di vivere, un pastore «con l’odore delle 
pecore», per usare una felice espressione di papa Francesco, 
sente la nostalgia di quel cielo blu intenso, di quella luna 
enorme, di quelle stelle che sembrano venirti incontro, di 
quelle persone che sanno dire la parola amore al femminile. 
Ma nel libro la parola nostalgia non compare mai, perché 
essa altro non è che frammenti di noi che restano indietro 
durante il cammino e che non possiamo recuperare. Perché 
il cammino deve proseguire... 
Dove Dio ha nome di donna è un libro da tenere sul tavolo, 
accanto al computer e alle matite. Da aprire, quando l’ingiu-
stizia sembra sovrastarti, quando fatichi a rifiutare l’idea di 
una ribellione sterile. E da regalare. «Mandateci libri (buo-
ni), non solo soldi e fagioli» chiedeva padre Marco a chi era 
rimasto in Italia. Buoni come questo, al quale aggiungerei la 
desinenza ’ntsuri, che in lingua swaili indica appunto tutto 
ciò che è bello e buono.
 Luigi Ghia
Marco Prastaro, Dove Dio ha nome di donna. La mia missione tra i samburu del 
Kenya, Editrice Missionaria Italiana 2021, 115 pagine, 12,00 euro. 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

LA NOVITÀ NELL’INCONTRO  
Luca 19, 1-10

1Entrato in Gerico, attraversava la città. 2Ed ecco un uomo di 
nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, 3cercava di ve-
dere quale fosse Gesú, ma non gli riusciva a causa della fol-
la, poiché era piccolo di statura. 4Allora corse avanti e, per 
poterlo vedere, salí su un sicomoro, poiché doveva passare 
di là. 5Quando giunse sul luogo, Gesú alzò lo sguardo e gli 
disse: «Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi 
a casa tua». 6In fretta scese e lo accolse pieno di gioia. 7Ve-
dendo ciò, tutti mormoravano: «È andato ad alloggiare da un 
peccatore!». 8Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Ecco, 
Signore, io do la metà dei miei beni ai poveri; e se ho frodato 
qualcuno, restituisco quattro volte tanto». 9Gesú gli rispose: 
«Oggi la salvezza è entrata in questa casa, perché anch’egli 
è figlio di Abramo; 10il Figlio dell’uomo infatti è venuto a 
cercare e a salvare ciò che era perduto».

I Vangeli ci propongono l’annuncio di Gesú il Cristo, un an-
nuncio che ha portata teologica. Ma sono testi che, nella loro 
essenzialità, posseggono una forte valenza letteraria ed espe-
rienziale, anche se non era quella, o solo quella, l’obiettivo 
degli autori. I testi che vale la pena di leggere sono quelli che 
spingono il lettore a soffermarsi sulle parole che incontra, le pa-
gine del Vangelo mi sembra posseggano sempre questa carat-
teristica che, sicuramente, mette in moto elementi psicologici 
prima che teologici, anche se penso che gli uni siano in sintonia 
con gli altri. Semplicemente ciò che segue è una lettura sul filo 
della risonanza che suscita in me la pagina di Luca a partire dal-
le parole che ho incontrato. Un percorso sulle parole che, alla 
fine, mi è parso possa leggersi quasi come una fenomenologia 
dell’incontro. Uso questo termine senza nessuna pretesa filoso-
fica, ma semplicemente come lettura di come e di che cosa si 
manifesta in questo racconto, per cercare di risalire da ciò che 
ci appare al senso piú profondo che esso esprime. 

[Gesú] entrò nella città di Gerico e la stava attraversando. 

Gesú è sulla via che dalla Galilea sale verso Gerusalemme, 
come dicono gli esegeti, snodo decisivo del terzo vangelo: 
«Mentre stavano compiendosi i giorni in cui sarebbe stato 
elevato in alto».
Gesú è sempre in movimento, ormai è abbastanza conosciu-
to, ma non attende che le folle vadano a lui, come accade 
per molti predicatori. Il suo andare per le vie di Israele è un 
primo segnale che ci parla di lui. L’esperienza del cammino 
è già la manifestazione del ricercare qualcosa, andare verso 
altro: luoghi e persone, ricerca che apre agli incontri, e dun-
que produce cambiamenti anche in chi si è messo in moto. 

Quand’ecco un uomo, di nome Zaccheo, capo dei pubblicani 
e ricco. 

Compare l’altro protagonista del racconto e viene definito 
un uomo: questa è la connotazione decisiva. Questo è ciò 
che Gesú vede in lui. Gesú sa andare oltre l’opinione comu-
ne, è capace di vedere in profondità: vede un uomo dove gli 



7
IL GALLO

febbraio 2022

altri vedono solo qualcuno da guardare con sospetto e diffi-
denza; «chiamato con il nome Zaccheo»: un uomo chiamato 
con il suo nome proprio. Zakkaj, alcuni dicono significhi 
puro, innocente. Altri lo interpretano come Dio si è ricorda-
to. Ma quello che qui ci interessa, al di là del vero signifi-
cato del nome, è che Gesú lo chiama per nome, si rivolge a 
quell’uomo specifico che cosí si chiama.
«Capo dei pubblicani e ricco» come è noto, i pubblicani era-
no coloro che svolgevano il mestiere, impuro per gli ebrei, 
dell’odiato esattore delle tasse per conto dell’impero roma-
no; erano il simbolo del peccatore pubblico, collaboratore 
dell’oppressore, riconosciuto tale da tutti.
Inoltre si tratta di un capo e ricco. Qualcuno che poteva 
esercitare nella piccola città un potere indiscusso e le sue 
ricchezze con molta probabilità erano state accumulate con 
soprusi e prepotenze.

Cercava di vedere chi era Gesú. 

«Cercava»: dunque, Zaccheo vuole vedere; ha fatto la scelta 
di lasciare le sue attività, non ha ancora riconosciuto Gesú. 
C’è qualcosa che lo spinge, ma non lo conosce ancora, cerca 
di individuarlo. Chissà quale era la vera motivazione di Zac-
cheo, forse non lo sapeva neppure lui fino in fondo. Quante 
volte il vero significato delle nostre scelte ci appare chiaro 
solo alla fine di un’esperienza.

Non gli riusciva di vedere a causa della folla, era piccolo.

La ricerca di Zaccheo è ostacolata dalla folla, c’è molta gente 
e penso che tanti conoscessero bene Zaccheo e forse questo 
poteva anche essere motivo di imbarazzo per lui e comunque 
la folla è anche il luogo del pregiudizio. C’è poi un suo limite 
fisico, è piccolo elemento che potrebbe anche avere un peso 
sulla sua personalità. Piccolo, ma ricco e capo dei pubblicani, 
non vorrei spingermi troppo oltre, ma spesso alcuni limiti fisi-
ci sono compensati dalla ricerca di ruoli importanti e di potere 
economico e dunque un motivo in piú per pensare che Zac-
cheo non avesse un carattere facile o tale da farsi accettare. 
Ma il limite di Zaccheo ha da dire qualcosa anche a noi, qui 
e ora. Noi andiamo a Gesú, lo cerchiamo, con i nostri limiti.

Corse avanti e, per riuscire a vederlo, salí su un sicomoro, 
perché doveva passare di là. 

Zaccheo, uomo sicuramente abile e intraprendente, per rag-
giungere il suo scopo, non esita a prendere un’iniziativa che 
può apparire un po’ sconcertante per uno come lui, ben co-
nosciuto in città. Si arrampica su un albero con le foglie 
particolarmente fitte, forse vuole guardare attraverso il fo-
gliame senza però essere visto.

Gesú alza lo sguardo e dice «Zaccheo, scendi subito! Perché 
oggi devo fermarmi a casa tua». 

In mezzo a tanta confusione, lo sguardo di Gesú non si per-
de, anzi è lui che alza lo sguardo e mi colpisce questo alza, 
è vero Zaccheo è sull’albero, ma di solito noi siamo abituati 
al fatto che chi è piú importante talvolta si degna di abbas-
sare lo sguardo sui piccoli o gli inferiori. Gesú che è al cen-
tro dell’attenzione della folla che è accorsa per lui, non se 
ne lascia confondere. Sa andare oltre le foglie del sicomoro, 

oltre le apparenze. Alza lo sguardo perché vede in Zaccheo un 
uomo che in qualche modo cerca. E nessun uomo può essere 
guardato dall’alto in basso, svilito e umiliato. Ma deve essere 
incontrato nel suo mistero, nella sua trascendenza, nell’essere 
una persona. Non a caso Gesú ora chiama l’uomo Zaccheo, 
sappiamo l’importanza del nome e dell’essere chiamati per 
nome. L’uomo sull’albero non è piú uno fra i tanti, è Zaccheo, 
sempre piú Gesú si approssima a quest’uomo ed entra in in-
timità con lui. Credo che tutti abbiamo fatto l’esperienza del 
piacere che proviamo se qualcuno che abbiamo conosciuto 
si ricorda del nostro nome, o quando in un rapporto si passa 
al chiamarsi per nome. Se pensiamo all’incontro di Gesú con 
Maria di Magdala nel giardino dove era stato sepolto, sappia-
mo che lei non lo riconosce, finché si sente chiamare «Maria». 
Ancora una volta dire il nome è conoscere profondamente e 
forse per questo Israele non può pronunciare il nome di Dio.
Bene, Gesú prende l’iniziativa e lo fa in modo un po’ rischioso, 
dà un ordine: «Scendi subito […] perché oggi devo fermarmi a 
casa tua». Gesú non fa nessun rimprovero a Zaccheo per quel 
suo voler e non voler conoscerlo. Quasi volesse lasciarsi una 
via di fuga, non esporsi troppo, farsi un’idea e poi chissà. 
E poi c’è questo «oggi devo fermarmi». Per ogni cosa c’è 
un suo tempo, il momento non deve essere sprecato, c’è 
una priorità e un’urgenza in cui si gioca anche la possibilità 
dell’incontro. Mi chiedo poi, perché Gesú dice devo e non 
voglio. Forse perché Gesú sa la fragilità di Zaccheo, che è 
poi la nostra, e per quanto la nostra richiesta sia balbettante 
o ancor di piú non è neppure una richiesta di cui siamo con-
sapevoli, ma è un disagio, una confusione, una insoddisfa-
zione, Gesú sa che Lui è la Via, la Vita, la Verità e non può 
sottrarsi di fronte allo smarrimento degli uomini.
«A casa tua»: entrare nella casa di un altro significa condi-
videre con lui l’intimità; nello specifico, essendo Zaccheo 
un peccatore pubblico, questo auto-invito di Gesú significa 
molto di piú.
Gesú sceglie uno spazio, quello della casa di Zaccheo, in cui 
l’altro può stare senza imbarazzo, senza provare paura, sen-
za timidezza, la casa è il luogo che ci rassicura. Sa creare un 
clima relazionale di fiducia e di libertà che consente all’altro 
di emergere come soggetto, senza sentirsi giudicato; Gesú 
non incontra il peccatore in quanto peccatore, non lo riduce 
a una categoria, a un solo aspetto della sua persona. 

Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia. 

Gesú ha preso l’iniziativa, ma Zaccheo è pronto nella rispo-
sta, ci mette del suo e scende e accoglie. Questa volta è lui che 
si muove, si apre e subito prova gioia. La gioia accompagna 
sempre l’esperienza di bene. Non abbiamo dubbi che qual-
cosa sia buono se sentiamo dentro di noi l’esperienza della 
gioia, che non è la soddisfazione per un risultato ottenuto, 
neppure la rivincita per il riconoscimento di un’ingiustizia 
subita è di per sé motivo di gioia. Solo l’esperienza di bene 
può dare la profonda serenità della gioia. Il modo in cui Gesú 
ha stabilito il rapporto con Zaccheo ha colpito nel profondo 
l’uomo, è stato sufficiente per fargli aprire il suo cuore. 

Vedendo ciò tutti mormoravano. 

In diversi passaggi i Vangeli ci dicono delle mormorazioni e 
delle critiche fatte a Gesú che siede con i peccatori. La folla, 
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quel giorno, ha giudicato Zaccheo, lo ha guardato dall’al-
to in basso; Gesú, invece, ha fatto il contrario: ha alzato lo 
sguardo verso di lui. Lo sguardo di Gesú va oltre i difetti e 
vede la persona; non si ferma al male del passato, ma intra-
vede il bene nel futuro, come ci ricorda papa Francesco.

Zaccheo alzatosi: «Ecco, Signore, io do la metà di ciò che 
possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco 
quattro volte tanto». 

Zaccheo si alza, mi sembra sottolinei la consapevolezza 
dell’importanza del momento e di ciò che sta per dire. Zac-
cheo sta prendendosi un impegno che è il segno tangibile 
che la sua vita è cambiata, l’incontro con Gesú è stato deci-
sivo. Non sappiamo che dialogo si sia svolto nella casa, nel 
testo non si parla di inviti a cambiare vita o rimproveri, non 
è questo quello che conta. Quello che conta è l’incontro che 
è avvenuto e la modalità in cui è avvenuto. Il rapporto che si 
è stabilito fra Gesú e Zaccheo è di riconoscimento recipro-
co, Gesú ha saputo vedere nel cuore dell’uomo e Zaccheo ha 
riconosciuto la profondità di quello sguardo che lo fa rina-
scere a una nuova vita che gli permette di scoprirsi fratello 
di quei poveri con cui ora vuole condividere le sue ricchez-
ze, inoltre restituendo quattro volte tanto a chi ha rubato va 
oltre a ciò che la legge prevedeva.

Oggi per questa casa è venuta la salvezza, perché anch’egli 
è figlio di Abramo. 

Ancora una volta si sottolinea oggi forse quel tempo, il kai-
ros, l’unico significativo che segna una novità. Aver rico-
nosciuto Gesú come Signore è la dichiarazione di fede di 
Zaccheo e Gesú chiamandolo figlio di Abramo lo accoglie 
fra coloro ai quali era stata destinata la promessa.

Il figlio dell’uomo venuto a cercare e salvare ciò che era 
perduto.

«Il Figlio dell’uomo» Gesú stesso parla di sé in terza perso-
na, come se in questo modo assumesse su di sé il compito 
affidatogli dal Padre: «É venuto a cercare e a salvare ciò che 
era perduto». Sottolinea perciò l’iniziativa divina che ci pre-
cede e sostiene. Viene a colmare il vuoto di chi era perduto.

Per concludere. Il racconto dell’incontro fra Gesú e Zaccheo 
nella sua semplicità e concretezza ci fa capire che cosa ren-
de possibile davvero incontrare l’altro. L’Incontro richie-
de cammino, ci si mette in moto alla ricerca di novità che 
ci fanno conoscere il mondo e noi stessi, uscire dal nostro 
spazio che, anche se nel migliore dei casi, potrebbe essere 
confortevole, è pur sempre un limite. Mettersi in cammi-

no è quasi una precondizione relativa alla possibilità stessa 
dell’incontro. Ma è necessario uno sguardo attento che va 
oltre le apparenze, supera gli stereotipi, coglie i particolari.
È necessario saper prendere l’iniziativa e farlo mettendo 
l’altro a suo agio, creare le condizioni in cui la fiducia possa 
stabilirsi. Creare le condizioni per cui l’altro non si senta 
minacciato o giudicato, ma che invitano ad aprirsi, a essere 
disponibili, ad abbassare le difese. Il riconoscimento reci-
proco è il luogo in cui nasce la responsabilità per l’altro. 
Se tutto ciò accade, il miracolo dell’incontro avviene e da 
ciò nasce la possibilità della novità nelle nostre vite, del 
cambiamento, dell’andare oltre: forse non sono tanti i veri 
incontri nella vita, ma quando avvengono segnano la possi-
bilità di un nuovo inizio. 
Concludo con una citazione di sant’Ambrogio dal commen-
to di questo brano: 

Chi potrebbe disperare di sé dal momento che giunse alla 
fede anche Zaccheo, lui che traeva il suo guadagno dalla 
frode? (Esposizione del vangelo secondo Luca 8, 86).

 Luisa Riva

nnn  prospettiva sinodo

UN CONTRIBUTO CRITICO

Se del sinodo annunciato da papa Francesco lo scorso otto-
bre, del quale abbiamo detto e sul quale stiamo lavorando, ben 
pochi segni si colgono nella vita delle parrocchie, molta let-
teratura viene elaborata e ci auguriamo che sia comunque un 
impegno di studio per costruire consapevolezza e proposte, per 
motivare scelte personali e di gruppo originali e coraggiose. 
Fra i contributi critici al dialogo, raccogliamo quello degli amici 
di Koinonia (http://www.koinonia-online.it) che nel forum dello 
scorso 14 gennaio pubblica insieme al documento di Esodo fatto 
proprio dai Viandanti (sul Gallo ne ha parlato Cesare Sottocorno 
nel quaderno di gennaio) delle articolate annotazioni interlocuto-
rie a firma dell’animatore del gruppo, il domenicano Alberto Si-
moni, amico di molti di noi, Koinonia, che pure fa parte della rete 
Viandanti, muove dalla convinzione che «non è il sinodo a fare 
la “chiesa sinodale”, ma è la “chiesa sinodale” a fare il sinodo».
Padre Alberto, critico sull’impostazione dell’analisi di Esodo 
e delle sue ipotesi di lavoro, denuncia, con ampie motivazioni, 
diverse perplessità: da un non sufficiente richiamo al concilio 
Vaticano secondo a una permanente ecclesiocentricità; da una 
troppo generica dottrina cristologica a una scarsa chiarezza 
su che cosa si deve intendere come mondo e un equivoco fra 
la sinodalità come metodo normale nei rapporti ecclesiali ad 
intra e ad extra, e la sinodalità come obiettivo del sinodo.
Pur riconoscendo l’apertura delle proposte di Esodo, ripor-
tiamo la presentazione delle annotazioni con le parole di 
Alberto Simoni. u.b.

È chiaro che in gioco c’è la svolta epocale del Vaticano II 
da riprendere alla radice, in ordine a una evangelizzazione 
che ritrovi la sua linfa in un radicale evangelismo, costi quel IL GALLO aderisce alla rete Viandanti



9
IL GALLO

febbraio 2022

che costi! Si ha l’impressione che tutta l’opera di riforma 
intrapresa nel e dal Concilio risulti un mettere vino nuovo in 
otri vecchi o applicare toppe nuove su un vestito vecchio. Il 
problema rimane avere vino nuovo per otri nuovi. In questo 
senso, un Sinodo non può essere una sorta di modernizzazio-
ne tecnica o di apparato, ma volontà di rigenerazione globale 
di fede: che non è mai una semplice consultazione o lavoro 
a tavolino, ma esperienza vissuta e condivisa di incontro, di 
ascolto e di discernimento.
Qualcosa che si dà solo sulla base di un coinvolgimento per-
sonale e di relazioni interpersonali: qualcosa che avviene e 
basta, indipendentemente o a dispetto di programmi, pro-
getti, piani ecc… Convinciamoci una volta per sempre che i 
mezzi e i modi si trovano se c’è la spinta, la passione, il de-
siderio e il tentativo di comunicare nella fede, dopo che noi 
stessi siamo conquistati dal vangelo per credere nel vangelo. 
Vediamo fili d’erba spuntare anche tra i sassi!
Sarò anche rinunciatario, ma le vicende e le circostanze del-
la vita mi portano sempre piú a credere e puntare su quei due 
o tre che si trovano riuniti nel Nome di Cristo Gesú, non in 
maniera spiritualistica, ma come base e condizione perché 
egli sia realmente in mezzo a noi. Se è vero che dal Concilio 
in poi abbiamo ripreso a pensare la chiesa in chiave comuni-
taria, è altrettanto vero che noi ragioniamo sempre in termini 
societari. La sfida perciò è che nuclei comunitari di vita, che 
si moltiplicano per una sorta di gemmazione spontanea, dia-
no origine a un organismo vivente come Popolo di Dio, che 
vive di vita propria e non di riflesso grazie a sovrastrutture 
istituzionali.
Quando questi nuclei prendono consapevolezza di sé e pas-
sano a farsi carico del tutto di cui fanno parte, nasce la sino-
dalità, la disponibilità a dire e a dare quanto ciascuno matura 
nel proprio cammino di fede per farne tesoro comune: e solo 
allora potrà essere Sinodo, altrimenti si rischia di mettere il 
carro davanti ai buoi! 
 Alberto Simoni

nnn  personaggi

POLEGGI PROFETA DELL’ARCHITETTURA

Quando Ennio Poleggi partecipava alla redazione del Gallo 
e pubblicava articoli io ero ancora alla scuola media e ne ho 
soltanto sentito parlare dagli amici con una stima e un’ammi-
razione che hanno trovato argomenti e motivazioni nelle rela-
zioni e nelle numerose testimonianze dell’affollato pomeriggio 
organizzato il 10 novembre scorso nella sala Banchi a Genova 
che spesso ospita i nostri incontri offrendo in questo periodo 
di pandemia spazi piú ampi di quelli della nostra sede che non 
consentono distanziamenti. Di mio non posso aggiungere nul-
la: ma quando si ripercorre la personalità di un amico scompar-
so con riconoscenza per quello che è stato, che ha dato a chi ha 
avuto la ventura di essergli vicino, mi chiedo sempre che cosa 
ha insegnato, che cosa insegna anche a me, che ne ho soltanto 
letto – di lui e su di lui – e sentito parlare. Mi limito a due cenni 
su quello che ho capito di questo personaggio.
Il primo riguarda la sua formazione segnata dalla lunga 
esperienza di ammalato ricoverato «al di là del cancello» 

della segregazione dal mondo dei vivi, sentendosi «come 
uno schiavo al mercato»: in questa povertà ha imparato a 
non ingannare né gli altri né sé stesso, ma anche l’affida-
mento: «la preghiera piú vera era il mio essere ormai sen-
za nulla, lontano da ogni possesso, in preda a Dio», come 
scrive in una riflessione su quegli anni, Sani e malati allo 
specchio, pubblicata dal Gallo nel settembre 1956.
Il secondo riguarda la sua attività professionale, in un am-
bito che è del tutto estraneo alle mie competenze, ma che so 
impegnata in una pratica dell’architettura animata dalla bel-
lezza e dal desiderio di partecipazione. Questi pensieri mi 
hanno portato a rileggere l’esortazione apostolica Evangelii 
gaudium, del 2013, il primo documento ecclesiale, credo, 
che parla dell’idea di città. Scrive papa Francesco: 

Non possiamo ignorare che nelle città facilmente si incre-
mentano il traffico di droga e di persone, l’abuso e lo sfrut-
tamento di minori, l’abbandono di anziani e malati, varie 
forme di corruzione e di criminalità. Al tempo stesso, quello 
che potrebbe essere un prezioso spazio di incontro e di soli-
darietà, spesso si trasforma nel luogo della fuga e della sfi-
ducia reciproca. Le case e i quartieri si costruiscono piú per 
isolare e proteggere che per collegare e integrare. Il senso 
unitario e completo della vita umana che il Vangelo propone 
è il miglior rimedio ai mali della città [...] Vivere fino in fon-
do ciò che è umano e introdursi nel cuore delle sfide come 
fermento di testimonianza, in qualsiasi cultura, in qualsiasi 
città, migliora il cristiano e feconda la città. 

Una visione spirituale e non clericale (non si parla di co-
struire chiese) che penso proprio sarebbe piaciuta a Ennio 
Poleggi che, proprio in queste prospettive, quasi profeta 
dell’architettura, aveva lavorato decenni prima.
 Ugo Basso 

FRATELLI TUTTI 
Dall’enciclica di papa Francesco

Continuiamo a proporre alcuni dei passaggi piú interessanti dell’enciclica 
Fratelli tutti, riflessione sociale teologica che può essere considerata fonda-
mento spirituale del sinodo in corso. 

Se tutto è connesso, è difficile pensare che questo disastro 
mondiale non sia in rapporto con il nostro modo di porci ri-
spetto alla realtà, pretendendo di essere padroni assoluti del-
la propria vita e di tutto ciò che esiste. Non voglio dire che 
si tratta di una sorta di castigo divino. E neppure basterebbe 
affermare che il danno causato alla natura alla fine chiede 
il conto dei nostri soprusi. È la realtà stessa che geme e si 
ribella. Viene alla mente il celebre verso del poeta Virgilio 
che evoca le lacrimevoli vicende umane (34).

[...] «In alcuni Paesi di arrivo, i fenomeni migratori susci-
tano allarme e paure, spesso fomentate e sfruttate a fini po-
litici. Si diffonde cosí una mentalità xenofoba, di chiusura 
e di ripiegamento su se stessi». I migranti vengono consi-
derati non abbastanza degni di partecipare alla vita sociale 
come qualsiasi altro, e si dimentica che possiedono la stessa 
intrinseca dignità di qualunque persona. Pertanto, devono 
essere “protagonisti del proprio riscatto” (39).
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Già arrivano i porti.
Saremo quaranta
figure umane
(all’esterno la forma
all’interno il nulla).
Le strade del mondo
saranno un pretesto
di vite e di ansie,
e sempre avremo
le mani che tremano
stringendo briciole
di cose che restano.

Già arrivano i porti
sorgendo dall’acqua
e vengono quelli
che con le loro caracche
percorron la terra
e lasciano assai lontano
amore e nostalgie.

Già arrivano i porti,
già arrivan le navi.

Già arriva il nulla.

Golfo di Biscaglia, dicembre 1956

PARIGI

Parigi, freddo e nostalgia,

strade, vita notturna, ansie.

Palazzi, parchi, torre d’acciaio
che si muove nell’aria.

Fiume, catacombe, cloache.

L’animale umano che cammina
e sempre Parigi tra le nostre grinfie.

E sempre le strade, i parchi,
le tombe, la gloria, la libertà,
la vanità umana.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  

Va restando Parigi sullo sfondo
e proseguo tenendo fra le labbra
gusto di lontananza e nostalgie.

Parigi, febbraio 1957

di Ariel Canzani D.

POESIE

VIAGGIO AL GRIGIO

Il golfo di Biscaglia, nel crudo inverno del mare del 
Nord, è barriera che introduce le navi al lungo grigio di 
giornate di navigazione senza sole.

Lo Spirito s’abbuia di fronte a quel panorama di nebbia 
e di tristezza.

Non potei sfuggire e ho vissuto un inverno in grigio.

SOLO GRIGIO

La sera
si reclinò
sulle mie ginocchia
senza cielo rosso,
senza sole, senza nulla,
solo grigio e grigio
e acqua.

La sera
aveva giocato
alla tristezza
e aveva vinto.
Mise
nei miei occhi
nebbia e nostalgia
e nelle mie mani
preghiere di luce
e di parole.

Golfo di Biscaglia, dicembre 1956

GIÀ ARRIVANO I PORTI

Già arrivano i porti,
l’Europa si mostra
con fauci aperte
ripiene di nulla.
Le navi s’addormentano
in fredde mattine
in moli di fango
e i miei pensieri
si raggelano
cosí lontano da tutto.
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IL TEMPO CI GUARDA

Dammi il tuo sorriso,
il tempo ci guarda.

Montando cavalli
dipinti di verde,
gli alberi giocano
alla primavera.

Il cielo è oscuro,
la pioggia già viene.

Dammi le tue parole,
sto aspettando.

Anversa, febbraio 1957

PIOGGIA

Tamburellare di pioggia
sul corpo,
sulle case,
sull’asfalto
delle strade
già sporche per i passi
stanchi degli uomini.

Tamburellare di pioggia
sul volto
che lascia sapore d’universo.
Sapore d’altre idee,
d’altre forme,
d’altri giorni
perduti nel mare
impazzito dei miei sogni.

Tamburellare di pioggia
sulla spalla,
sulle vene azzurre
delle mie mani rattrappite
che cercano un appoggio
per lasciare, dormendo,
la lotta di dover
vivere ogni mattina.

Anversa, febbraio 1957

SABBIA E SALE

Non gettarmi negli occhi
sabbia e sale,
e non mettermi in bocca
succo d’arance amare.
Metti sul mio cammino
colori d’arcobaleno
e bioccoli di cirri
che forman ghirigori,

sarà piú dolce il giorno
e avrà piú sogni
quando la sera accolga
le luci della notte.
Non ci sarà ronda
di pipistrelli orbi
né orge di fantasmi
a dirmi all’orecchio
quanto mi sento solo.
Non ci saran tristezze,
né vuoto nei miei occhi assetati.
Ci sarà un po’ di luce
e ci sarà quiete.

Anversa, marzo 1957

C’È SOLE NELL’ARIA

C’è Sole sulla terra
e azzurro nell’aria.

Le nubi non cercano
viottoli d’acqua,
se ne vanno giocando
a vedere chi termina
castelli piú grandi.

Le strade non portano
né fango né foglie.
Non c’è neve che vola.
Non ha la mia anima
tristezza né freddo.

Il mondo è cambiato.
C’è Sole nell’aria.

Anversa, marzo 1957

Singolare figura di poeta marinaio, Ariel Canzani D. (1928-
1983) fu capitano della marina mercantile argentina, scris-
se numerosi libri di versi e con la sua rivista Cormorán y 
Delfín (1963-1973) propugnò l’idea di una poesia planetaria 
e senza confini. Per otto anni, tra la fine degli anni Cinquan-
ta e gli anni Sessanta, frequentò l’Italia e i suoi letterati. In 
particolare fu di casa nel porto di Genova e nel capoluogo 
ligure stampò nel 1960 la traduzione italiana del suo primo 
libro, Viaje al gris (Botella al Mar, Buenos Aires 1958), gra-
zie alla piccola casa editrice Gutta de Guttis di Elio Grosso 
e di Gino Sordini, che l’anno precedente aveva pubblicato 
il prezioso volumetto Ovabere. Sincopatie futuriste di Farfa 
(Vittorio Osvaldo Tommasini, 1879-1964). Viaggio al gri-
gio (di cui si presentano qui alcuni testi nella traduzione di 
chi scrive) è il diario poetico, intessuto di dolorose medi-
tazioni sull’esistenza, dell’inverno 1956-1957, trascorso da 
Canzani tra il golfo di Biscaglia e i porti di Bristol e di An-
versa, con una escursione parigina.
 Paolo Zoboli
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occhi vispi, ma che arrossiva ai complimenti. Che insegna 
che fama e popolarità hanno senso solo se si riescono a fare 
cose utili. E infine 
Amore: forse la parola piú banale, ma è la parola che nelle 
tue ultime ore hai ripetuto piú spesso, con le tue ultime for-
ze, con i tuoi ultimi sospiri. La pronunciavi e la ripetevi, la 
ripetevi da sola, come un grido, come un’esortazione. Mi ha 
colpito, perché fino alla fine non sei stato in grado di cedere 
allo sconforto e fino alla fine ci hai parlato di speranza.
E allora cercheremo di proseguire con quello che ci hai inse-
gnato: con le idee forti, ma dai modi gentili, curiosi e corag-
giosi, nel tuo ricordo, col tuo sorriso. Buona strada papà e, 
mi raccomando, giudizio. (Giulio Sassoli)

Caro papà, vogliamo ricordarti con le tue parole, quelle del 
tuo ultimo messaggio di poche settimane fa, che sono parole 
di speranza.
«In questo anno abbiamo ascoltato il silenzio del pianeta, 
abbiamo avuto paura, ma abbiamo reagito costruendo una 
nuova solidarietà, perché nessuno è al sicuro da solo. Abbia-
mo visto nuovi muri e i nostri confini, in alcuni casi, sono di-
ventati confini tra morale e immorale, tra umanità e disuma-
nità, muri eretti contro persone che chiedono riparo dal fred-
do, dalla fame, dalla guerra e dalla povertà. Abbiamo lottato 
accanto a chi chiede piú democrazia, piú libertà, accanto alle 
donne che chiedono diritti e tutele, a chi chiede di proteg-
gere il proprio pensiero, accanto a coloro che continuano a 
chiedere un’informazione libera e indipendente. Abbiamo 
finalmente realizzato, dopo anni di crudele rigorismo, che la 
diseguaglianza non è piú accettabile né tollerabile, che vive-
re nella precarietà non è umano, che la povertà è una realtà 
e non va nascosta, ma deve essere combattuta e sconfitta. Il 
dovere delle istituzioni europee: proteggere i piú deboli e 
abbandonare l’indifferenza. È la nostra sfida, quella di un 
mondo nuovo che rispetta le persone, la natura e crede in una 
nuova economia basata non solo sul profitto di pochi, ma 
sul benessere di tutti. Il periodo del Natale è il periodo della 
nascita della speranza, e la speranza siamo noi quando non 
chiudiamo gli occhi davanti a chi ha bisogno, quando non 
alziamo muri ai nostri confini, quando combattiamo ogni 
forma di ingiustizia. Auguri a noi e alla nostra speranza».
Grazie papà, buona strada. (Livia Sassoli)

L’unione europea non è un incidente della storia. Io sono 
figlio di un uomo che, a venti anni, ha combattuto contro 
altri europei e sono figlio di una mamma che, anche lei a 
venti anni, ha lasciato la propria casa e ha trovato rifugio 
presso altre famiglie. Io so che questa è anche la storia di 
tante vostre famiglie e so pure che, se mettessimo in comune 
le nostre storie e ce le raccontassimo davanti a un bicchiere 
di birra, non diremmo mai che siamo figli o nipoti di un in-
cidente della storia, ma diremmo che la nostra storia è scritta 
nel dolore, nel sangue dei giovani britannici sterminati sulle 
spiagge della Normandia, sul desiderio di libertà di Sophie 
e Hans Scholl, sull’ansia di giustizia degli eroi del ghetto di 
Varsavia, sulle primavere represse con i carrarmati nei nostri 
paesi dell’Est, sul desiderio di fraternità che ritroviamo ogni 
qual volta la coscienza morale impone di non rinunciare alla 
propria umanità e l’obbedienza non può considerarsi una 
virtú. Non siamo un incidente della storia, ma i figli e i ni-
poti di coloro che sono riusciti a trovare un antidoto a quella 
degenerazione nazionalista che ha avvelenato la nostra sto-
ria. Se siamo europei è anche perché siamo tutti innamorati 
dei nostri paesi, ma il nazionalismo che diventa ideologia e 
idolatria produce virus che fanno male. 

nnn  nell’oggi del mondo

RIMPIANTO E SPERANZA

Spesso abbiamo la spiacevole impressione che la politica 
sia soprattutto in mano a persone di scarso valore, principal-
mente interessate al raggiungimento del consenso, se non il 
proprio interesse personale, e per questo aliene dalla ricerca 
del bene comune.
La recente scomparsa di David Maria Sassoli, presidente del 
parlamento europeo apprezzato da tutte le forze politiche 
rappresentate, ha evidenziato come nel magma politico esi-
stano però anche personaggi di alto spessore, uno spessore 
riconosciuto magari tardivamente, ma sentito e partecipato 
ben al di là delle parole di circostanza.
Durante il funerale di Stato abbiamo avuto il dono dell’o-
melia dell’amico e compagno di scuola cardinale Zuppi che 
ha evidenziato come Sassoli abbia incarnato molte delle 
beatitudini di Matteo: dalla povertà di spirito alla mitezza, 
dalla non violenza alla compassione, dalla purezza di cuo-
re alla fame e sete di giustizia, dall’afflizione all’operare 
per la pace. Come spesso ci ha ricordato Jean Pierre Jossua, 
infatti, le beatitudini sono proprio l’eredità che il Cristo ha 
affidato ai suoi seguaci. E, dalle testimonianze rese da ami-
ci, colleghi, parenti, moglie e figli, tutti abbiamo scoperto le 
profonde radici cristiane del volto non fra i piú noti e per-
sonaggio pubblico che conoscevamo solo superficialmente. 
Don Lorenzo Milani, Giorgio La Pira, David Maria Turoldo 
hanno in modi diversi contribuito a rendere vivo e attuale il 
messaggio cristiano e David Maria Sassoli ne è stato erede e 
testimone ammirevole nell’impegno responsabile.
Per ricordarne l’insegnamento anche sulle nostre pagine 
rileggiamo, oltre l’emozione del momento, il delicato co-
municato, in italiano, della presidente della commissione 
europea Ursula von der Leyen, il tenero ricordo del figlio 
Giulio, quello forte della figlia Livia e due discorsi dello 
stesso Sassoli: rimpianto e sogni di una politica che ci piace.

Maria Grazia Marinari

È un giorno triste per l’Europa. Oggi la nostra Unione perde 
un convinto europeista, un sincero democratico e un uomo 
buono. (Ursula von der Leyen)

Ciao papà, in questi giorni abbiamo provato a cercare tante 
parole per cercare di raccontarti. [...] Sono tre le parole che 
in questi giorni frenetici di confusione mi girano nella testa.
Dignità: la dignità di chi non ha mai fatto pesare la malattia 
a nessuno, né ora né anni fa. «Sí, ma io c’ho da fa’»; questo 
continuavi a ripetere a tutti in ospedale. Dimostrandoci che, 
in un mondo di scuse e giustificazioni, l’unico modo che 
conoscevi per combattere fosse continuare a lavorare, con-
tinuare a conoscere, continuare ad alimentare le tue infinite 
passioni, sorridendo. 
Passione, appunto: per il lavoro, per le tue sfide, ma ci in-
segni che avere passione vuol dire anche coltivare la sensi-
bilità e la cura per le piccole cose. E poi, la passione per le 
persone, per la storia delle persone, cosciente che da ognuna 
si possa imparare e che ognuna meriti di essere ascoltata. Un 
uomo ambizioso, sí, ma che non ha mai ceduto a egoismi e 
sotterfugi, un uomo disinvolto, dal sorriso guascone, dagli 
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Sia chiaro a tutti: in Europa nessun governo può uccidere e 
questa non è una cosa banale; in Europa nessuno può tappare 
la bocca agli oppositori. I nostri governi, le nostre istituzio-
ni sono il frutto della democrazia. Da noi ragazzi e ragazze 
possono viaggiare, studiare, amare senza costrizioni; nes-
sun europeo può essere umiliato, emarginato per il proprio 
orientamento sessuale. Nello spazio europeo la protezione 
sociale è parte della nostra identità. 
Signore e signori, questo è il nostro biglietto da visita per un 
mondo che non ha regole e che deve trovare regole. Ma tutto 
questo non è avvenuto per caso. (David Sassoli, Discorso di 
insediamento alla presidenza del parlamento europeo).

Quando saremo arrivati al termine della costruzione europea, 
perché siamo ancóra dentro un cantiere, dobbiamo mandarlo 
avanti e scrivere un bel cartello Lavori in corso; quando, alla 
fine, la costruzione europea sarà terminata, tanti muri saran-
no crollati e tanto spirito nazionalista svanirà, per fare emer-
gere quanto è bello sentirsi italiani, ma senza quello spirito 
nazionalista che ti fa sentire separato, diverso e diviso dagli 
altri, che cosa ci sarà alla fine? Ci sarà che l’Europa saranno 
le nostre città. E Firenze si troverà avvantaggiata, perché ha 
avuto una ricchezza di esperienze e di sapere che saprà da che 
punto prendere il mondo e aiutarlo a crescere. (David Sassoli, 
nell’ultima visita a Firenze, sua città natale).

IL MANIFESTO SOVRANISTA

Dunque non aboliamo l’Unione europea, ma riformiamola 
restituendola alle nazioni:

Tutti i tentativi di trasformare le istituzioni europee in or-
ganismi che avrebbero la precedenza sulle istituzioni costi-
tuzionali nazionali creano il caos, minano il significato dei 
trattati e rimettono in discussione il ruolo fondamentale del-
le Costituzioni degli stati membri.

Questo il senso del manifesto dei sovranisti europei diffuso 
il 2 luglio 2021 da Marine Le Pen, leader dell’estrema destra 
francese, e sottoscritto dai partiti conservatori e sovranisti 
dei paesi membri, uniti da questa firma ma appartenenti a 
gruppi diversi. Un partito sovranista è attivo in quasi tutti 
i paesi europei, in Italia le firme sono di Giorgia Meloni, 
attualmente presidente dei conservatori e riformisti europei 
(ECR), e di Matteo Salvini.
Il dibattito sulla partecipazione all’UE e ipotesi di uscita, 
sull’esempio del Regno unito, sono di attualità non solo in 
Italia con maggiori o minori pressioni a seconda di quelli 
che si ritengono le convenienze elettorali e gli interessi po-
litici del momento. Non pare che oggi in Italia le tendenze 
centrifughe siano sostenute da nessuno e neppure l’estrema 
destra europea pare, almeno alla luce del manifesto che stia-
mo considerando, orientata in quel senso. 
Occorre però farsi consapevoli che l’Europa pensata dai so-
vranisti deforma e rinnega il progetto originale, auspicato 
dal manifesto di Ventotene e definito dal trattato istitutivo 
del 1957 secondo lo spirito della costituzione italiana. E 
consapevoli che nel nostro paese si oppongono allo spirito 
fondativo dell’Unione i due partiti che insieme, stando ai 

sondaggi, si avvicinano (20 novembre) al 40% dei consensi. 
Lo spirito che ha animato l’ideazione e lo sviluppo dell’U-
nione europea è sovranazionale, nell’intento di superare 
i confini, senza rinnegare le tradizioni dei singoli popoli, 
per trasferire la sovranità, di cui ogni cittadino è titolare, 
dall’ambito nazionale a quello europeo di cui il parlamento 
eletto a suffragio universale è il simbolo piú alto. Non entro 
ora nel dibattito sul confronto fra le due posizioni, ma tengo 
a chiarire che l’Europa disegnata dal manifesto sovranista è 
diametralmente all’opposto: «Siamo convinti che i sovrani 
in Europa sono e resteranno le nazioni e i popoli».
Ricordo appena che il manifesto lanciato nel 1944, prima 
della fine della guerra, da Altiero Spinelli e Ernesto Rossi 
dall’isola in cui scontavano il confino di polizia riconosce 
nel superamento dei confini nazionali lo strumento necessa-
rio a ricostruire l’Europa e assicurare la pace, dopo le deva-
stazioni della guerra e l’esperienza dei totalitarismi.

La sovranità assoluta degli stati nazionali ha portato alla vo-
lontà di dominio di ciascuno di essi [...] In conseguenza di ciò, 
lo stato, da tutelatore della libertà dei cittadini, si è trasformato 
in padrone di sudditi tenuti a servizio [...] Un’Europa libera e 
unita è premessa necessaria del potenziamento della civiltà 
moderna, di cui l’era totalitaria rappresenta un arresto [...] E 
quando, superando l’orizzonte del vecchio continente, si ab-
braccino in una visione di insieme tutti i popoli che costitui-
scono l’umanità, bisogna pur riconoscere che la Federazione 
Europea è l’unica concepibile garanzia che i rapporti con i 
popoli asiatici e americani si possano svolgere su una base di 
pacifica cooperazione, in attesa di un piú lontano avvenire, in 
cui diventi possibile l’unità politica dell’intero globo. 

Principi che diventano, con i trattati di Roma del 1957, 
fondamento di quella che allora era la Comunità europea, 
costituita da sei stati e rivolta soltanto a pochi ambiti com-
merciali, da cui si è evoluta l’attuale Unione. In quel testo i 
capi di stato intendono 

porre le fondamenta di una unione sempre piú stretta fra i po-
poli europei [...] eliminando le barriere che dividono l’Euro-
pa. [...] Rafforzare l’unità delle loro economie e di assicurarne 
lo sviluppo armonioso riducendo le disparità fra le differenti 
regioni e il ritardo di quelle meno favorite. [...] Contribuire, 
grazie a una politica commerciale comune, alla soppressione 
progressiva delle restrizioni agli scambi internazionali.

E l’Italia è fra i sei stati fondatori in attuazione dell’art 11, 
fra i principi fondamentali della sua costituzione: 

L’Italia consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle 
limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento che as-
sicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favori-
sce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo.

Ritorniamo ora al manifesto dei sovranisti per la riforma 
dell’Unione che sostiene una riforma stravolgente dei prin-
cipi fondanti, nonostante l’affermazione del contrario per 
favorire l’accoglienza del documento dalle forze centriste. 
Mi limito a qualche citazione su cui sarà bene riflettere: i so-
vranisti vedono nelle difficoltà dell’Unione la dimostrazio-
ne che «l’opera di cooperazione europea si sta esaurendo» 
e pertanto occorre respingere «una costruzione dell’Europa 
senza nazioni» e la «creazione di un super-stato europeo». Si 
tratterebbe di «una pericolosa e pervasiva ingegneria sociale 
del passato, alla quale si deve legittimamente resistere».
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Chiarissimo. Si tratta di un progetto che di fatto svuoterebbe 
dall’interno la visione originale.
Chiudo con due dettagli significativi. L’affermazione:

dopo la seconda guerra mondiale alcuni paesi europei hanno 
dovuto lottare contro il dominio del totalitarismo sovietico 
per decenni

è tragicamente vera, ma dimentica quali altri totalitarismi 
hanno portato alla guerra, forse ancora nelle radici ideologi-
che dei parti sovranisti. Il secondo è nel richiamo al «rispetto 
del patrimonio giudeo-cristiano dell’Europa» espressione con 
un ambiguo non detto, a parte l’osservazione che nei naziona-
lismi poco c’è dell’universalismo cristiano. 
La stessa espressione esprime ben altro spirito nella lettera 
sull’Europa inviata da papa Francesco il 27 ottobre 2020 
al segretario di stato cardinale Parolin su alcuni dei grandi 
bisogni dell’Europa: 

[...] il tuo bisogno di verità che dall’antica Grecia ha abbraccia-
to la terra, mettendo in luce gli interrogativi piú profondi di ogni 
essere umano; il tuo bisogno di giustizia che si è sviluppato dal 
diritto romano ed è divenuto nel tempo rispetto per ogni essere 
umano e per i suoi diritti; del tuo bisogno di eternità, arricchito 
dall’incontro con la tradizione giudeo-cristiana, che si rispec-
chia nel tuo patrimonio di fede, di arte e di cultura. 

 Ugo Basso

RIPENSARE IL SINDACATO

Oggi le persone, i cittadini, le lavoratrici, i lavoratori, le 
donne, i giovani e i pensionati vivono un grande momento 
di incertezza: si chiedono come sarà il futuro anche prossi-
mo, se potranno essere superate le difficoltà del momento, 
sovente difficili anche da interpretare. 
L’attenzione di questi soggetti non può prescindere dall’es-
sere rivolta anche, e in modo speciale, verso i sindacati sia 
per i valori e i principi da questi storicamente testimonia-
ti, sia dall’alto grado di rappresentanza che essi comunque 
mantengono nel tessuto sociale. 
L’eccessiva, e a volte pretestuosa, conflittualità delle forze 
politiche rende complicata anche l’azione sindacale specie se 
questa, oltre alle necessarie azioni rivendicative, si lancia in un 
ruolo progettuale e propositivo che vede nelle istituzioni una 
controparte con cui confrontarsi anche in materia di welfare. 

La necessità del consenso sociale

Un esempio sono gli interventi del piano Nazionale di Ripre-
sa e Resilienza attraverso l’impiego di fondi europei e la Next 
Generation EU che necessitano di un ampio consenso sociale, 
consenso che non può prescindere dal soggetto collettivo mag-
giormente rappresentativo: il sindacato appunto. In pratica, ciò 
deve essere inteso come confronto costruttivo tra il governo e le 
parti sociali: per esempio, le politiche fiscali sono di competenza 
della politica e quindi dell’esecutivo, ma con inevitabili ricadute 
sul lavoro e sulle imprese che motivano l’esigenza di una trat-

tativa. Tra le attualità delle azioni sindacali, infatti, si sta con-
figurando un progetto che concretamente miri a un patto tra le 
parti sociali e il governo finalizzato alle riforme del lavoro, fisco, 
pensioni, pubblica amministrazione con una grande attenzione 
alla transizione ecologica e alle nuove professioni e competenze 
tecniche e intellettuali che a questa dovranno connettersi. In par-
ticolare, per le lavoratrici e lavoratori dell’intelligenza dovranno 
prodursi nuovi quadri normativi. Oramai non è piú all’orizzonte, 
ma è quasi immanente la necessità di avviare un nuovo assetto 
culturale, una riconsiderazione antropologica che riveda radical-
mente la civiltà europea occidentale, le dinamiche sociologiche, 
i giovani con progetti di vita deboli e in continua rielaborazione. 
Occorre pertanto una nuova classe dirigente oggi inesistente, una 
classe dirigente non autoreferenziale che sappia prima di tutto 
comprendere appieno le trasformazioni in atto e che si metta 
all’altezza delle sfide da affrontare nei nuovi ambiti dell’intel-
ligenza artificiale, della robotica, dei cambiamenti climatici, te-
nendo conto delle nuove relazioni internazionali con le grandi 
potenze emergenti come Cina e India e, oggi drammaticamente, 
anche della pandemia, che potrebbe non essere l’ultima. 
Tutto questo investe, e non potrebbe essere diversamente, 
anche l’azione sindacale che sull’onda del neo-liberismo 
deve poter trovare iniziative non passatiste, non regressive, 
ma senza rinunciare alla tutela di chi lavora e produce la 
ricchezza reale per tutti. Naturalmente ci sono anche altri 
fattori importanti che debbono essere tenuti in considerazio-
ne quando si vogliono affrontare tematiche di ampio respiro. 

Tenere conto dell’Europa

Può, ci chiediamo, un sindacato nazionale non tenere con-
to di ciò che accade nell’Unione Europea? Per esempio, il 
principio della sussidiarietà, oggi ridimensionato, era fonda-
mentale nel vecchio modello federalista. Da un lato l’Euro-
pa diventa delle banche e terra di conquista delle finanziarie 
globali, mentre come reazione assistiamo al rinascere dei 
sovranismi: in confronto a entrambi gli aspetti, esiste però 
ancora una Europa di ispirazione cristiana, socialista-demo-
cratica e, soprattutto, sindacale che vede nei diritti di chi la-
vora una specificità della piú generale accezione dello stato 
di diritto, lo stato della legge; della democrazia economica, 
non solo politica; della libertà come applicazione anche nor-
mativa delle pari opportunità e pari risultati tra diversi. 
Altro fattore con cui i sindacati a breve dovranno misurarsi sta 
nell’invecchiamento della popolazione, specie nel nostro pae-
se, l’Italia. I pensionati crescono sempre piú e, anche se sono 
fuori dal ciclo produttivo, alimentano i consumi in modo tale 
da garantire le produzioni a monte. I pensionati spesso sosten-
gono, di fatto, figli, nipoti e anche genitori molto anziani. Nella 
sua storia il genere umano non ha mai conosciuto settantenni 
(anno piú anno meno) come perno di sostegno del tessuto so-
ciale. I pensionati assicurano in pratica il welfare quotidiano 
delle generazioni successive e talvolta anche precedenti. 

Il problema dell’invecchiamento

Qualcuno alimenta false notizie finalizzate alla rottura ge-
nerazionale che vanno radicalmente smentite. Anche i pen-
sionati che ricevono le pensioni cosiddette retributive, cal-
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colate sullo stipendio e non sui versamenti, hanno pagato 
contributi consistenti quando lavoravano e quindi gravano 
solo parzialmente sulla fiscalità, senza comunque danneg-
giare le giovani generazioni. L’azione, la difesa sindacale 
dei pensionati diventa dunque strategica per il complesso 
degli equilibri sociali; si teme, infatti, che tra qualche de-
cennio, quando i giovani di oggi si troveranno con pensioni 
minime, se nel frattempo non intervengono correzioni, ci 
possa essere una autentica debacle del sistema italiano. 
La questione dell’invecchiamento della popolazione investe 
naturalmente anche il sistema socio-sanitario, la sua orga-
nizzazione e la legislazione di riferimento in relazione alla 
popolazione anziana con il crescente numero di non autosuf-
ficienti. Occorre fare salti di qualità e efficacia. Perché per 
esempio, non dare origine a centri diagnostici di quartiere 
dotati di tutte le attrezzature mediche necessarie per diagnosi 
e terapie fino a un certo livello, limitando i ricoveri ospedalie-
ri ai casi piú gravi? Quale è il soggetto rivendicativo? 
Torniamo al sindacato che in tale situazione sviluppa pro-
gettualità sociale e non antagonismo. Delegare ai politici 
l’intero nostro patrimonio sociale, relazionale e civile è un 
autentico suicidio. Occorre che gli istituti di rappresentanza 
siano molteplici, quindi non solo i partiti tradizionali e di 
diversa ispirazione, solo cosí facendo si fa democrazia.

Ripensare il patto tra capitale e lavoro

Il lavoro, da sempre tema centrale dell’azione sindacale, oggi 
necessita di essere reinterpretato alla luce delle trasformazio-
ni prodotte dalla globalità dei mercati. Non è piú pensabile, 
specie per i giovani, avere di fronte lavori precari, stagionali, 
mal pagati e magari svolti in assenza di sicurezza. I morti 
sul lavoro nel nostro paese sono nell’impressionante media di 
tre ogni giorno. Occorre sostenere, anche con sgravi fiscali, 
lavoratori e imprese negli investimenti di nuove tecnologie, 
nella ricerca, nella formazione, nella sicurezza con l’obiettivo 
di aumentare la base produttiva, nuove imprese, nuovi posti 
di lavoro. Alle delocalizzazioni si potrebbe reagire favorendo 
l’acquisto delle imprese da parte di lavoratori e dirigenti; oc-
corre ripensare il patto tra capitale e lavoro e introdurre forme 
di partecipazione dei lavoratori nella gestione delle imprese 
pur rimanendo nell’ambito dell’economia di libero mercato. 
Nelle sfere delle alte tecnologie, l’intelligenza artificiale, 
l’impiego di tecnologie non inquinanti e l’utilizzo di energie 
pulite richiedono lavoratori con anni di studi universitari, 
investimenti delle famiglie e della società che determinano 
il valore aggiunto, che decretano la competitività dell’im-
presa. Verso costoro l’azione sindacale non può certo ridursi 
alle richieste remunerative (pur sempre necessarie), ma deve 
invece traguardare obiettivi connessi alle visioni sistemiche 
di impresa manifatturiera, commerciale o di servizi. 
Analogo ragionamento riguarda chi lavora da casa con il 
computer, come potrà accadere anche superata la pandemia: 
i controlli in entrata e in uscita, le presenze, le assenze di-
vengono concetti privi di senso. Si lavorerà per obiettivi nel 
quadro di una mission aziendale che va ben oltre il lavoro 
subordinato. Come regolamentare tutto ciò? Sarà questo il 
ruolo di un sindacato aggiornato ai tempi. Come normare un 
quadro lavorativo che rischia di parcellizzarsi in misura fuo-

ri controllo? È pur vero che potrebbe subentrare l’intervento 
del legislatore del lavoro, ma in questo caso difficilmente si 
eviterebbero decine di migliaia di cause. 

Autonomia e competenze

É indubbio che di fronte alle trasformazioni in atto, ma di cui 
siamo appena agli inizi, anche il sindacato necessita di un pro-
fondo cambiamento. Deve diventare per prima cosa ancor di 
piú autonomo e incisivo in modo che l’azione politica e/o di 
governo non possa piú prescindere dalla sua presenza, essen-
zialmente attraverso trattative preliminari. Già oggi con i ser-
vizi che offre sul territorio (caf, patronati, volontariato e altro) 
il sindacato ha il polso della situazione assai piú dei politici ed 
è in grado di rilevare bisogni, urgenze, priorità. Pertanto una 
moderna visione del governo del paese dovrebbe riconoscere 
al sindacato titolo per un confronto sull’impostazione della po-
litica nei diversi settori, specie nelle politiche economiche e del 
lavoro. La politica, anche nel caso della buona volontà, si ade-
gua male, e spesso ne è travolta, ai cambiamenti epocali. Con 
la responsabilità che da sempre caratterizza l’azione sindacale 
questa deve poter concorrere progettualmente agli equilibri e 
dinamiche della società, diversamente si perderebbe l’ultimo 
interlocutore espressione di reale rappresentatività.
Le frontiere e gli ambiti di intervento del sindacato già oggi 
sono comunque molteplici e necessitano di operatori sempre 
piú preparati. Il fisco, la previdenza, la sanità sono altri e assai 
importanti settori di azione, di riflessione, di proposte. Ogni 
settore ha le sue specifiche problematiche, quadri normativi, 
istituti di riferimento, sviluppo storico non sempre trascurabi-
le. Il sindacato è organizzato sul piano generale e sui singoli 
settori (metalmeccanici, pubblica amministrazione, commer-
cio, turismo, pensionati e altro). Ogni settore ha la sua orga-
nizzazione nella quale possono anche confluire volontari. 
Approfondiremo questi argomenti che hanno segnato la storia 
del Gallo quando lo spazio del sindacato era essenzialmente 
la fabbrica: la forte riduzione della presenza industriale a Ge-
nova è un evidente esempio dei cambiamenti sociali e dell’ur-
genza di trovare nuovi modelli di impegno e di tutela.
 Giovanni A. Zollo

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

UN DILUVIO DI INFORMAZIONI

Oggi la società è invasa da un vero e proprio diluvio di 
informazioni: ci sarà mai un’arca per portarci in salvo come 
avvenne per Noè dei tempi biblici? In queste note esprimo 
proprio il desiderio curioso di sapere come potrà andare a 
finire per noi dei tempi post moderni.
Di studi sull’informazione, essenziale come la materia e l’e-
nergia nell’evoluzione sia naturale sia sociale, ce ne sono 
giusto una marea, a ogni livello e attraverso qualsivoglia 
mezzo di comunicazione, anche perché, sostanzialmente a 
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partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso, l’informa-
zione viene considerata essenziale in ogni attività umana, 
scientifica, tecnica, artistica, umanistica e perfino religiosa.
Uno sterminato campo di sapere umano interdisciplinare, 
dove gli esperti dialogano e si cimentano in prove di futuro, 
dove settori pubblici e privati investono con un giro d’affari 
da capogiro, si scontrano interessi geopolitici e si tessono tra-
me di un potere ormai legato al know-how, alla conoscenza. 

Fisicità dell’informazione… 

La gente comune, cioè noi, ha pochissima voce là dove si 
progetta il futuro e lo si immette sul mercato, ed è portata a 
considerare l’informazione, famosa alla stregua di una vera 
e propria star del momento, come qualcosa di etereo, imma-
teriale, senza alcuna fisicità.
Certo tanto immateriale non sembra quando si pagano le bol-
lette per accedere alla rete o si acquistano i prodotti della tec-
nologia informatica, eppure culturalmente molti, anche fra 
cosiddetti esperti, si comportano come se l’informazione fos-
se incorporea, nonostante la costante e unanime affermazione 
contraria dei padri fondatori dell’informatica, da Norbert Wie-
ner1 a Warren Weaver2, da Alan Turing3 a Claude Shannon4… 
che non si stancavano di sottolineare: l’informazione è fisica. 
Acquisire questa consapevolezza di fisicità è per me un 
modo per cogliere un futuro costruito sul presente, metabo-
lizzando le esperienze del passato negli aspetti positivi, ma 
anche in quelli negativi, e dotarsi cosí di strumenti culturali 
idonei a ricercare un senso per i tempi attraversati. Le note 
pubblicate sull’argomento in questa rubrica del Gallo5, nei 
limiti delle competenze di chi scrive, vorrebbero contribuire 
alla formazione di un adeguato retroterra culturale per noi e, 
ci auguriamo, anche per chi ci legge. 

… in che senso? 

A prima vista, l’informazione non sembra associabile a qual-
cosa di fisico se la si intende come notizia, dato o elemento 
che consente di avere conoscenza piú o meno esatta di fatti, 
situazioni, modi di essere, tuttavia subisce una incarnazione 
nel suo significato piú generale di trasmissione di dati e di 

1 Norbert Wiener (1894 – 1964), matematico e statistico statunitense, è famoso sia 
per le ricerche sul calcolo delle probabilità sia per gli sviluppi dati, insieme a Claude 
Shannon, alla teoria dell’informazione e per questo riconosciuto il padre della ci-
bernetica moderna, disciplina che studia in maniera unitaria i processi riguardanti 
«la comunicazione e il controllo nell’animale e nella macchina», nell’ipotesi di una 
sostanziale analogia tra i meccanismi di regolazione delle macchine e quelli degli 
esseri viventi, essendo alla base di questi meccanismi processi di comunicazione e di 
analisi di informazioni.
2 Warren Weaver (1894 – 1978), scienziato e matematico statunitense, è considerato 
uno dei padri della traduzione automatica, cioè degli studi linguistici volti alla tradu-
zione da una lingua naturale a un programma eseguibile da un computer.
3 Alan Mathison Turing (1912 –1954) matematico, logico, crittografo e filosofo bri-
tannico, è considerato uno dei padri dell’informatica, scienza che si occupa del trat-
tamento dell’informazione mediante procedure automatizzate, e uno dei piú grandi 
matematici del XX secolo. 
4 Claude Elwood Shannon (1916 – 2001), ingegnere e matematico statunitense, è defi-
nito il padre della teoria dell’informazione, disciplina dell’informatica e delle teleco-
municazioni che analizza ed elabora su base matematica i fenomeni di misurazione e 
trasmissione di informazioni su un canale fisico di comunicazione.
5 Vedi Il gallo 2021, marzo p 15; luglio/agosto p 17. 

insieme delle strutture che la consentono, nonché in quello 
di sistema informativo, raccolto in archivi organizzati attra-
verso infrastrutture dedicate alla specifica gestione. 
Nell’informazione incarnata, i dati sono oggetti disposti se-
condo un ordine fisico, si tratti di natura o di società, cosí che 
dove esiste informazione c’è ordine, e dove c’è ordine c’è in-
formazione. Si può pensare, per analogia, all’aspetto ordinato 
di un ambiente dove vige la regola «ogni cosa al suo posto 
e un posto per ogni cosa», aspetto che diviene disordinato 
quando la regola non è rispettata, come capita spesso e come 
è recepito dal secondo principio della termodinamica6.

Informazione, merce rara 

Il 24 dicembre 1968, vigilia di Natale, durante la missione 
«Apollo 8» della NASA, per la prima volta la specie uma-
na, attraverso i tre astronauti della navicella spaziale7, ha 
avuto modo di vedere il sorgere della Terra dall’orizzonte 
della Luna: un gioiello blu nello spazio che, meglio di tan-
te parole, riesce a comunicare l’unità geofisica del pianeta. 
Un’unità che non è uniformità, perché è resa bella e ricca 
dalla diversità e dall’armonia della disposizione di oceani e 
terre emerse, dalle forme bizzarre e affascinanti delle nuvole 
sospese nel suo cielo.
Quella diversità e quell’armonia a scala planetaria sono l’im-
magine fisica dell’ordine e dell’informazione esistenti sul no-
stro Pianeta, ma anche il risultato di una lunga storia evolutiva 
iniziata 14,5x109 anni fa, con la comparsa della vita iniziata 
circa 4x109 anni fa e della nostra specie solo 2x105 anni fa.
Esplorazioni effettuate dalla Terra con potenti radiotelescopi 
o da navicelle spaziali nel sistema solare e oltre ci hanno mo-
strato che nell’universo non mancano né bellezza né fascino, 
anche se a prevalere è l’uniformità del paesaggio. Dunque, 
la diversità tra le varie zone del nostro pianeta è segno della 
ricchezza di informazione diffusa sul globo terrestre. 

Informazioni e freccia del tempo

Sulla Terra ogni oggetto, naturale o manufatto che sia, può 
contenere informazione e immaginazione. Esiste informa-
zione in ogni essere vivente, vegetale o animale, nei mine-
rali delle rocce, in una tazzina di caffè come in una qualsia-
si macchina, in un circuito elettrico e in tutto il know-how 
generato dalla ricerca e dallo sviluppo… Informazione che, 
per altro, non viene originata da un sistema nello stato di 
equilibrio, ma quando lo stesso sistema passa a uno stato di 
fuori equilibrio. 
Nell’acqua ferma in una vasca da bagno, ogni zona è uguale 
all’altra in una situazione senza ordine fisico, perché unifor-
me. Appena, però, si toglie il tappo dal fondo, si può osser-
vare la formazione di un vortice intorno all’imboccatura di 
fuoriuscita: si tratta di una struttura molto ordinata, dovuta 

6 C.H.P. Lupis, Chemical Thermodynamics of Materials, ed. Elsevier Science 1983.
7 I tre astronauti membri dell’equipaggio dell’«Apollo 8» furono i primi esseri umani a 
uscire dalla gravità terrestre per entrare nel campo gravitazionale della Luna e furono 
cosí testimoni dallo spazio del sorgere della Terra dall’orizzonte della Luna. La foto-
grafia scattata divenne poi famosa come Earthrise, Sorgere della Terra e fu scelta dalla 
prestigiosa rivista Life come una delle cento fotografie piú significative mai scattate. 
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zione. Questi fenomeni avvengono sia nella biosfera sia nel 
mondo minerale e poiché quest’ultimo precede di molto la 
nascita della vita, sembra ragionevole concludere che, nella 
storia del mondo, l’informazione, cioè la formazione di or-
dine fisico, precede l’emergenza della vita12. 

Figli dell’informazione? 

Esiste un ordine fisico in cui l’idea di informazione ha preso 
forma, si è incarnata, e in qualche modo è stata comunicata? 
Quale relazione fra i dati ha dato origine all’informazione 
primordiale? Mi piacerebbe avere le competenze e l’intui-
zione per trovare il bandolo di una matassa tanto ingarbu-
gliata e riuscire a dare una qualche risposta alle domande 
formulate, ma purtroppo mi devo fermare sulla soglia del 
Mistero, ove i tentativi di ricerca iniziano e si concludono 
nel momento stesso in cui le domande si affacciano. Tutta-
via perseverare nel pormi le stesse domande mi aiuta a non 
diventare un automa che riconduce ogni fatto a regole da 
eseguire in una vita ridotta ad abitudine. 
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

ENCANTO

Storia dei Madrigal, una famiglia colombiana fuori dal co-
mune, che vive in una casa incantata i cui abitanti ricevono 
tutti in dono un talento magico. Tutti tranne Mirabel, la gio-
vane protagonista di Encanto l’ultimo film di animazione 
prodotto della Disney.

Una famiglia matriarcale trova la propria straordinarie-
tà nel momento in cui sembra perdere le radici. Costretta 
a fuggire dal luogo natale, la famiglia Madrigal ha trova-
to la salvezza in un esodo guidato dalla nonna rimasta ve-
dova. In un momento tanto drammatico, la candela che la 
nonna tiene in mano per illuminare la via, viene incantata 
per proteggere la famiglia e la piccola comunità in fuga. 
Da quel momento la candela arderà nella casa dei Madri-
gal e continuerà, sotto l’occhio vigile della nonna, a por-
tare in dote talenti straordinari attraverso le generazioni. 
Tutti ricevono un dono, che sia una forza sovrumana, una 
bellezza che incanta, o la capacità di guarire la malattia 
attraverso il cibo: un talento che permette alla famiglia di 
tenere alto il proprio nome proteggendo e contribuendo 
alla vita della comunità. 

Grandi talenti comportano grandi responsabilità. Questo 
tema molto noto nella letteratura a fumetti e già compiu-
tamente trattato nel mondo dei supereroi dalla opere di 
Alan Moore o Stan Lee (penso a Watchmen, a Spiderman 

12 Benoît B. Mandelbrot, Nel mondo dei frattali, Di Renzo Ed. 2018

all’acqua che scorre velocemente in una direzione. Il pas-
saggio dall’equilibrio al fuori equilibrio implica sempre un 
flusso netto di materia e energia in una direzione. 
Si tratta di trasformazioni irreversibili in cui il passato 
non è uguale al futuro. In altre parole, mentre nell’equili-
brio il tempo non esiste e il passato è uguale al futuro, in 
situazioni di irreversibilità nasce il tempo con la sua frec-
cia direzionale. Cosí si possono formare nuove strutture 
ordinate, ossia cresce l’informazione, rallentando l’ine-
vitabile marcia verso il disordine, valutata dalla crescita 
dell’entropia8.
Fenomeni simili avvengono, secondo quanto sostiene César 
Hidalgo9, sia nel mondo degli atomi sia in quello dei sistemi 
economici, cosí che per capire come facciano le economie 
a crescere continuamente conviene prima capire come si è 
evoluto l’ordine nel cosmo10. 

Cosí in terra, come in cielo 

Ovviamente da sistema a sistema varia la capacità di gene-
rare informazione, per esempio nell’ordine fisico il mondo 
dei frattali11 incarna concetti matematici belli e complessi, 
come si può vedere in una foglia di cavolo (a) o in una con-
chiglia (b), ma anche nelle galassie (c) dell’universo: 

In altri sistemi, come quello delle api, gli insetti sono in gra-
do di lavorare in sincronia e armonia nel modellare la cera, 
cosí da costruirsi, con la minima quantità di materiale e in 
tempi relativamente veloci, abitazioni fatte da celle uguali, 
ordinate e resistenti.
Generalizzando, si può affermare che il fenomeno della vita, 
vegetale o animale, nei sistemi dove appare, accelera la ve-
locità e l’innovazione attraverso la crescita dell’informa-

8 P. Glansdorff e I. Prigogine, Structure, Stabilitè et Fluttuations, Masson1971. 
9 César Hidalgo (1979) è un fisico, autore e imprenditore cileno-spagnolo-americano; 
già professore ad Harvard, dirige il Centro per l’Apprendimento Collettivo presso 
l’Istituto di Intelligenza Artificiale e Naturale (ANITI) dell’Università di Tolosa.
10  César Hidalgo, L’evoluzione dell’ordine. La crescita dell’informazione dagli atomi 
alle economie, Bollati Boringhieri 2016.
11 Il frattale è una figura geometrica irregolare che si ripete all’infinito uguale a sé stes-
sa, su scala sempre piú piccola: una parte qualsiasi del frattale riproduce, in piccolo, la 
figura nella sua totalità e in tutti i suoi dettagli.

(a) (b)

(c)
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nnn  qui Genova

ARTE CONOSCIUTA, RICONOSCIUTA, INEDITA: 
GAETANO PESCE E GIANFRANCO FRACASSI

GAETANO PESCE. In ricordo di un amico. Questo il tito-
lo della mostra che si è svolta a Genova in alcune piazze 
cittadine e presso Villa Croce, dal 24 settembre 2021 al 9 
gennaio 2022, una personale del famoso designer, scultore, 
architetto che ha voluto dedicarla a Germano Celant, impor-
tante esponente dell’arte contemporanea, curatore, organiz-
zatore di eventi, critico d’arte, inventore del termine, campo 
di attività e corrente, Arte Povera. Liguri entrambi (Pesce è 
nato a La Spezia nel novembre 1939, Celant a Genova nel 
1940), si erano frequentati nel capoluogo ligure appena ven-
tenni, ognuno aveva poi seguito la propria strada e le proprie 
aspirazioni che si erano nuovamente incrociate a New York, 
a partire dal 1980: Pesce vi si era trasferito definitivamente, 
e vive e lavora tuttora nella Grande Mela; Celant, dopo l’e-
sperienza al Guggenheim, era rientrato in Italia, a Milano. 
Avevano un appuntamento nella primavera del 2020 a New 
York, saltato per via di un malessere di Germano: era l’ini-
zio del Covid-19, è stato una delle sue vittime illustri. 
La riapertura del Museo di Arte Contemporanea nella Villa 
Croce in via Ruffini è già una buona notizia di per sé: ha at-
traversato periodi difficili, chiuso ben prima della pandemia, 
e sembrava definitivamente, da quando è stato riaperto ha 
espresso proposte interessanti. Ricordo soltanto l’omaggio a 
Raimondo Sirotti, avvenuto prima delle belle mostre del Duca-
le e dell’Accademia Ligustica di Belle Arti. Come accennato, 
non si limita alle sale di Villa Croce l’esposizione di alcune 
delle opere piú celebri di Gaetano Pesce, allestita dal Comune 
di Genova in collaborazione con lo Studio Pesce di New York.
Residenti genovesi e turisti hanno inciampato in piazza De 
Ferrari nella versione gigante e degli stracci della famosa 
poltrona UP con il pouf incatenato (l’originale UP5&6 in 
schiuma poliuretanica era stata creata nel 1969, questa over-
size, invece, è del 2016); in piazza Matteotti, nella Sedia 
Portaritratti (2017); infine, in piazza Fontane Marose, nel-
la Maestà tradita (2016). Questa imponente installazione 
s’ispira alle grandi pale delle Madonne in trono della tra-
dizione pittorica italiana, ma è contestualizzata alla realtà 
contemporanea ed è un’ennesima denuncia della violenza 
subita dalle donne e, nello stesso tempo, un’esaltazione del-
la loro forza e indipendenza, 

un monumento alla liberazione femminile e del femminile, 
testo di accusa e manifesto di una nuova civiltà, condanna 
per un mondo maschile che continua a tradire, offendere e 
violentare la sacralità del corpo femminile, costringendo la 
donna a sopportare esperienze di mercificazione, manipola-
zione ed emarginazione insopportabili. 

Gaetano Pesce è stato e rappresenta tuttora un artista a tutto 
tondo, emblema del design radicale, innovativo, non stan-
dardizzato, alla continua ricerca di forme e materiali nuovi, 
proiettato nel futuro, pur in sapiente connessione con il pas-
sato e con il presente. Volutamente e instancabilmente ha 
utilizzato la forma espressiva e oggetti di uso comune (pol-
trona, sedia, tavolo, armadio, scaffale, lampada, vaso, deco-

o a I Fantastici 4 per citarne alcuni) viene declinato con 
una prospettiva differente: il timore non è qui non riusci-
re a onorare le proprie responsabilità nei confronti della 
società, ma quello di deludere le aspettative della fami-
glia. Questo è il cruccio di Mirabel che, pur prodigandosi 
per dare il proprio contributo, penalizzata dalla mancanza 
di un talento magico, spesso costituisce un intralcio per 
il normale procedere dei rituali dei Madrigal ed è trattata 
dalla famiglia con un affetto che ha piú a che fare con la 
condiscendenza che con l’amore. 

Dal senso di colpa al senso di inadeguatezza. L’attenzione 
sull’uomo si sposta dunque dalla dimensione sociale a quella 
privata e familiare. Conseguentemente l’incapacità di rispon-
dere in modo adeguato al proprio imperativo categorico passa 
dal generare senso di colpa al generare senso di inadeguatezza, 
riconducendo ogni conflitto al mondo interiore del singolo che 
diventa l’assoluto rispetto al quale tutto ruota. Ulteriore confer-
ma di questa trasformazione è data dalla scelta, ormai presente 
da tempo nell’universo Disney, di eliminare la figura del catti-
vo puro e semplice. L’obiettivo del racconto dunque non è piú 
il trionfo del Bene sul Male, la sconfitta del malvagio appun-
to, attraverso prove di iniziazione che sanciscano il passaggio 
all’età adulta dei protagonisti, ma accompagnarli in un lavoro 
su sé stessi che consenta loro di individuare la propria identità e 
gestire i propri lati irrisolti. Allora, non piú una strega cattiva da 
uccidere, ma una nonna da comprendere e dalla quale farsi ac-
cettare, non piú l’Impero da sconfiggere distruggendo la Morte 
Nera, ma un esodo senza colpevoli da gestire. 

La celebrazione della normalità. Come sconfiggere allora i 
nostri demoni e il senso di inadeguatezza nei confronti del-
le aspettative che ci circondano? La via proposta dal film 
passa attraverso l’accettazione, se non l’esaltazione, della 
normalità. Mirabel, priva di doti magiche, goffa e con i suoi 
importanti occhiali (prima eroina Disney a indossarli) è l’u-
nica a saper vedere bene le crepe che stanno affliggendo la 
casa magica e la famiglia. La mancanza di quei talenti che 
tanto danno lustro e celebrità ai Madrigal diventa proprio 
l’elemento salvifico che consente alla protagonista una pace 
interiore negata agli altri e con essa la lucidità necessaria 
per leggere la realtà e guidare la famiglia fuori dalla crisi. E 
Mirabel passa da essere un imbarazzo a essere una risorsa.

Un film che vede nell’aspetto tecnico la vera eccellenza: la resa 
tecnica dell’animazione, dai capelli, alle gonne danzanti, alla 
magia delle luci che illuminano il villaggio a festa, è veramente 
eccezionale e ben onora la tradizione di casa Disney. Molto 
meno soddisfacente è invece la sceneggiatura che, nonostante 
le intenzioni educative, risulta a tratti retorica, con alcune lacu-
ne narrative. Non riesce né a creare un vero climax ascendente 
che poi si risolva in un finale liberatorio, né a creare personaggi 
godibili che siano un efficace contrappunto alla storia principa-
le. Neppure la parte musicale risulta convincente: pur presen-
tando diversi temi, spesso con coreografie molto ben realizzate, 
non riesce a lasciare traccia nella memoria dello spettatore.
 Ombretta Arvigo

Encanto, Byron Howard, Jared Bush, co-regista Charise Castro Smith, Stati Uniti 
2021, 99’.
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ricevute) né tantomeno venderle: non se ne separava. Nei 
pochi casi di passaggio a parenti o amici stretti, usava dire 
che non le regalava, erano da considerarsi in prestito. 
La sua era una casa-museo. Lo studio, invece, era il muret-
to davanti alla cabina dello stabilimento balneare Lido o il 
prato della casa di montagna, talvolta anche il lavandino di 
marmo della propria abitazione.
Importante l’azione di emersione scelta dai figli e messa in 
atto con maestria e competenza da Virginia Monteverde, 
infaticabile ed esperta curatrice, gallerista e animatrice cul-
turale genovese. Azzeccata e quasi inevitabile la scelta del 
titolo della mostra: INEDITA.
Illuminante la presentazione critica di Stefano Bigazzi, da 
cui estrapolo: 

Gianfranco Fracassi è stato artista ai margini di qualsiasi 
cenacolo, entourage, corrente artistica… dilettante sarebbe 
poco, sebbene tale espressione sia indicativa del personag-
gio, che con l’arte si dilettava… tutto da solo e solo – o quasi 
– per sé… Si è divertito – termine ingeneroso ma calzante 
– a tagliare, smussare e dare forma al legno, operazione che 
comporta attenzione… e impegno fisico, dato ultimo non 
trascurabile, per cui si sublima.

Mi piace segnalare che le opere sono state messe in vendita, ma 
in una formula particolare, in linea con le scelte di vita dell’arti-
sta e dei suoi figli: i proventi andranno a sostenere due organiz-
zazioni non lucrative di cui condividono le finalità: GreenPe-
ace, associazione internazionale non violenta, impegnata sulle 
problematiche ambientali per un futuro verde e di pace2, e I 
Germogli, piccola associazione che dall’isola di Linosa sostie-
ne progetti sociosanitari ed educativi nel cuore dell’Uganda3. 
Il giorno stesso dell’inaugurazione una buona parte delle 
opere sono state prenotate per l’acquisto, la vendita prose-
gue nella… soffitta della casa-museo.
L’accostamento fra due artisti cosí differenti per campo d’in-
tervento; per materiali usati; per fama (chi ne ha molta e chi 
non l’ha avuta per nulla, e poco importa che sia per una precisa 
scelta di vita); per stile e poetica; può sembrare azzardata, e in 
effetti lo è. Non c’è proprio nulla che li accomuna? Direi il pri-
vilegiare il lavoro manuale, la fisicità della produzione artistica, 
lo sforzo e la fatica, l’originalità che s’imprime a ogni singolo 
pezzo e, forse, possiamo cogliere una propensione all’uso del 
riciclo anche da parte di Gaetano Pesce; sicuramente Fracassi è 
stato un ante litteram da questo punto di vista: aveva a disposi-
zione pezzi di scarto di legno e quelli usava, ma amava in parti-
colar modo, e privilegiava, i legni che il mare trasportava sulla 
spiaggia dopo le mareggiate: intravvedeva, intuiva, in quegli 
sgorbi contorti, rozzi, sporchi e monchi quella figura o gruppo 
di figure che, quasi per miracolo, le sue mani estraevano. Mu-
tatis mutandis, anche Michelangelo andava direttamente alle 
cave di Carrara per scegliersi il pezzo di marmo da cui tirare 
fuori il suo David o il Mosé o le Pietà.
 Erminia Murchio

2 www.greenpeace.org
3 www.igermoglionlus.org

ro, complemento d’arredo…) per fare arte e per mutuare un 
messaggio. Centrale per lui è la donna, ma anche il tema piú 
ampio della parità nella diversità: la poltrona UP5, con le 
sue forme tondeggianti, il materiale morbido, modificabile, 
accogliente, è un richiamo alle primigenie dee della fertilità; 
la Sedia Portaritratti è un rifiuto dell’omologazione, ma an-
che un inno alla valorizzazione delle differenze perché «gli 
uguali non comunicano, invece lo fanno i diversi».
Durante il lockdown Pesce ha creato La Crocefissione della 
Manualità, un grido di allarme sulla perdita di capacità e valo-
rizzazione della manualità: un’enorme croce, che si erge da un 
tronco di cono che può ricordare la cima del Golgota, intera-
mente coperta da mani, femminili e maschili, iperrealiste. Ine-
dita sino a ora, l’artista ha voluto dedicarla a Celant e a Genova.
Nelle belle sale di Villa Croce: altri modelli di UP; gli ar-
madi; le sedie variopinte che, pur nate dallo stesso stampo, 
sono tutte diversificate, personalizzate con i nomi di Jeanne, 
Nobody’s perfect, Pratt; le PELLI in resina sottile (Industrial 
Skin); la riproduzione gigante (1971), non a caso chiamata 
Moloch, della lampada da tavolo L1 – diffusissimo oggetto 
di design di Jacob Jacobsen del 1937 – che assume qui un 
aspetto iconico, un poco inquietante, da arredo urbano piú 
che da interior, mentre illumina un vaso/catino ricavato da 
fondi e pezzi di bottiglie di vetro nella gamma variegata del 
verde bottiglia. Infine, i vasi dalle forme e colori stravaganti 
che sembrano sciogliersi come cera esposta al calore 

estremamente materici, rivelano la manualità e la fisicità 
della lavorazione ma al contempo si definiscono come opere 
concettuali, al limite del metafisico.

INEDITA: l’arte di Gianfranco Fracassi. Di tutt’altro gene-
re e, soprattutto, rilevanza sul piano nazionale e, neanche a 
dirlo, internazionale è stata l’esposizione ospitata nelle sale 
del Galata Museo del Mare, al Porto Antico, dal 5 dicembre 
2021 al 2 gennaio 2022, curata da Virginia Monteverde, Art 
Commission, che ha pubblicato anche il bel catalogo con 
Libero di Scrivere1.
Un artista, Fracassi, nell’ombra per tutta la vita (per cate-
gorica scelta personale), un autore di pezzi di significativa 
personalità e valenza artistica, che siano sculture in legno o 
quadri (tempera, tecnica mista, acquerelli e china), autodi-
datta che molto ha osservato e studiato i grandi della scena 
internazionale: Picasso, Braque, Matisse, Chagall, Kandi-
sky, Moore, Sironi… trovandone sicuramente ispirazione, 
ma procedendo sicuro per la propria strada e che, finalmen-
te, ha trovato un luogo e un tempo per un suo riconoscimen-
to. Dalla biografia, scritta dai figli Alessandro, Emanuela e 
Gabriella Fracassi: 

Scherzando diceva sempre che dopo la sua morte avrem-
mo potuto fare una mostra e vendere le sue opere, che forse 
qualcosina avremmo ricavato. Scherzava, ma ci ha lasciato 
dei fogli con tutto perfettamente classificato…”

Il legname era l’industria di famiglia e anche la sua attività 
sino ai suoi cinquantaquattro anni (nato a Genova nel 1928, 
ivi morto nel 2007), quando lascerà la ditta di commercio 
del legno per dedicarsi totalmente alla sua arte: non volle 
mai esporre le sue opere in vita (malgrado le varie proposte 

1 www.liberodiscrivere.it
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LEGGERE E RILEGGERE

Culture arabe

Buona notizia la pubblicazione dall’autunno 2021 di una 
nuova e particolare rivista: Arabpop, creata e animata da un 
gruppo di giovani donne di alta competenza. Programmata 
in due uscite all’anno, si definisce rivista di arti e lettera-
ture arabe contemporanee: una finestra giovanile e curiosa 
aperta sulla cultura araba o, meglio, culture al plurale come 
scrivono le redattrici, quasi del tutto sconosciuta forse anche 
a chi in qualche paese nordafricano o del vicino oriente ha 
passato una memorabile vacanza. 
Parliamo sí, con apprensione e pregiudizi, di petrolio, 
gas, politica, migrazioni, magari turismo: è però diffi-
cile che si veda un film o si leggano pagine palestinesi 
o un libro scritto nell’Oman – ben raramente tradotto in 
italiano –, che si goda di musica tunisina, si discuta il 
linguaggio di ricerca di un fotografo egiziano o si legga, 
sfogliando da destra a sinistra, un fumetto in arabo, certo 
in traduzione! 
Tutto questo, e naturalmente molto altro – il primo fasci-
colo della rivista ha 140 pagine –, ci farà accorgere che 
gli arabi non sono tutti integralisti e terroristi, e già que-
sto è segno di rispetto e strumento di pace: la frequenta-
zione di una cultura originale e sorprendente che natural-
mente resterà diversa, sarà capace di offrire a noi europei 
una ventata di fresca aria giovanile che attiva visioni e 
riflessioni in grado di approfondire anche la conoscenza 
di noi stessi.
I contributi sono vari e di diverso spessore, riguardano, con 
vari stili narrativi e grafici, letteratura, musica, cinema, tea-
tro e fotografia – senza escludere pulp e punk –: un mondo 
dinamico e in evoluzione, attraversato da violenza di guerre 

e rivoluzioni, ma anche dalla ricerca di espressioni originali 
e di storie di vita ordinaria, di bellezza.
Affido l’invito alla lettura alla dichiarazione di Mahmoud, 
libraio palestinese a Gerusalemme: 

Vogliamo che i palestinesi siano orgogliosi e speranzosi ver-
so il futuro, che conoscano la loro letteratura, arte e musica, 
e che capiscano che questi elementi sono necessari per ogni 
futura liberazione o assetto dello Stato di Palestina.

Anche questa consapevolezza di necessità della cultura gio-
va a cambiare l’immaginario sul mondo arabo.

Ugo Basso
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AGLI AMICI ABBONATI
Parlavamo di come vivere impegno e libertà quando la 
Chiesa soggiaceva all’ombra del dogmatismo; abbiamo 
continuato negli anni postconciliari scommettendo su un 
rinnovamento evangelico in gran parte tradito; continuia-
mo a pensare alla Chiesa, ma soprattutto al cristianesimo, 
in questa nostra epoca cosiddetta postmoderna domina-
ta dall’indifferenza, da nuovi modelli di comunicazione, 
dall’abbandono dell’associazionismo e delle istituzioni. 
Sempre convinti che la verità si cerca con tutti quelli che ci 
stanno, che valga la pena studiare e che lo scrivere resti uno 
strumento importante per l’organizzazione e l’approfondi-
mento delle proprie idee e per la comunicazione. 
Ci proponiamo cosí agli amici che ci seguono con una lunga 
fedeltà e a chi voglia conoscerci oggi incuriosito dal nostro 
lavoro: a tutti esprimiamo la nostra riconoscenza e assicu-
riamo il nostro impegno sempre senza retribuzioni da parte 
di tutti.
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