
Abbiamo vissuto due anni di pandemia e qualcuno si chiede se non 
siamo destinati a un contagio permanente, o al susseguirsi di conta-
gi da cui forse nessuno sarà risparmiato, mentre altre gravi ragioni 
di preoccupazioni oscurano i nostri orizzonti, facendoci magari tra-
scurare rischi pandemici non estinti. La pandemia, come la guerra 
che ancora non sappiamo quali proporzioni economiche e militari 
potrà assumere, sono manifestazioni della nostra fragilità, ma anche 
conseguenza di atteggiamenti superficiali e irresponsabili. 
Anche durante questo tempo tra lutti e sofferenze, timori e fatiche 
non mancano tuttavia espressioni di ottimismo: andrà tutto bene, il 
vaccino risolverà tutto, la diplomazia taciterà le armi, la guerra reste-
rà lontana e si esaurirà rapidamente. Si dice che l’ottimismo fa bene 
alla salute: eppure, durante la guerra in Vietnam, un viceammiraglio 
della marina statunitense detenuto per piú di sette anni in una prigio-
ne nordvietnamita notò che, tra i suoi compagni di cella, quelli che 
non ce la facevano a sopravvivere alle condizioni di vita tremende di 
solito erano i piú ottimisti del gruppo. Anche durante il Covid-19, al-
cune delle persone che se la sono cavata meglio erano assolutamente 
pessimiste riguardo al mondo esterno: senza preoccuparsi di ciò che 
accadeva fuori, si sono concentrate su come resistere.
Uno spessore ben diverso è nella speranza: se l’ottimismo è la con-
vinzione, caratteriale e istintiva, che le cose alla fine andranno bene; 
la speranza è la convinzione che si possa comunque agire per miglio-
rare le cose in un modo o nell’altro, perché difficilmente vanno bene 
per conto loro. La speranza sostiene una concezione dinamica che non 
tollera immobilismi e neppure connivenze per quieto vivere. La spe-
ranza non deve venir meno nella crisi, ma soprattutto opera ogni giorno 
nell’assidua vigilanza su ogni azione: all’esplosione tragica si arriva 
quando qualcuno trova campo per le proprie aggressioni in situazioni 
di ingiustizia, di errori di decenni che forse erano sfuggiti anche a noi.
È animato dalla speranza chi lavora nella sanità pur nelle condizioni 
proibitive di strumenti, di spazi, di tempi anche conseguenza di cat-
tiva organizzazione, di finanziamenti mal dirottati, di corruzione; in 
chi rifiuta le incompetenze, i privilegi, le attribuzioni di responsa-
bilità per ragioni diverse dai meriti; in chi non antepone il successo 
economico all’interesse collettivo e rifiuta anche i compromessi 
considerati tollerabili; in chi si impegna nell’educazione dei ragazzi 
per insegnare a pensare e costruisce la pace nel quotidiano, in fami-
glia, nell’ambiente di lavoro, nell’accoglienza, nella tolleranza, nel 
controllare la veridicità delle notizie.
Per operare, per dare fiato alla speranza occorre per tutti la dispo-
nibilità a pratiche virtuose in coerenza con le scelte fondamentali:
– la ragionevolezza per un equilibrio tra razionalità e rischio;
– la credibilità, fatta di competenza e coerenza; 
– il coraggio, per affrontare situazioni difficili e rischiose, e non 
farsi soverchiare dalla paura; 
– l’immaginazione per vedere non solo la situazione presente, ma 
anche quella del domani;
– la solidarietà perché non ci si salva da soli e il mondo non finisce 
nel proprio cortile.
Virtú teologale, simmetrica alla fede, come ha ricordato papa Francesco 
in un’omelia da Santa Marta: un tema di riflessione per la quaresima.
 i Galli
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nnn  la Parola nell’anno

II domenica di quaresima C 
NEL MONDO DOPO LA VISIONE 

Luca 9, 28b-36

Il vangelo della seconda domenica di quaresima ci pre-
senta l’episodio assai noto della Trasfigurazione di Cristo 
sul monte Tabor: il racconto è collocato, in ciascuno dei tre 
vangeli sinottici, in una posizione centrale, in un punto di 
svolta, tra il ministero di Gesú in Galilea e la sua salita a 
Gerusalemme.
Mosè (il legislatore) ed Elia (prototipo di tutti i profeti) con-
versano con lui; la legge e i profeti, che sull’alta montagna 
avevano visto la Teofania, qui assistono alla Cristofania, alla 
Parola di Dio che si fa carne.
Gesú sta per compiere un esodo, un passaggio: sta per anda-
re a Gerusalemme, per affrontare la Croce: e nel momento 
della scelta prega, sente giunto il momento di decidere se 
andare fino in fondo o tornare indietro. Egli nel Battesimo 
aveva accettato la missione, aveva confermato la scelta nel 
rifiuto delle tentazioni, e ora rinnova l’obbedienza all’amore 
del Padre che, per la seconda volta, lo proclama «il figlio 
mio, l’eletto».
La scelta di Gesú è dichiarata negli ultimi versetti di questo 
capitolo 9: «Egli prese la ferma decisione di mettersi in cam-
mino verso Gerusalemme». La decisione è sempre un viag-
gio, comporta l’uscita dalle nostre certezze, implica la possi-
bilità di sbagliare, di fallire, sicuramente di compromettersi. 
Il brano è costruito su questa opposizione tra movimento 
e staticità, uscita e chiusura. Infatti Pietro, al contrario di 
Gesú, parla di capanne in cui rimanere, vorrebbe acconten-
tarsi della visione di cui sta godendo. 
Molte volte ci siamo trovati nello stato d’animo di Pietro: in 
particolare penso a quei rari momenti di assoluta beatitudine 
in cui, durante un incontro di preghiera, un ritiro spiritua-
le, di fronte a un paesaggio infinito abbiamo provato quella 
condizione di vicinanza a Dio e abbiamo percepito il suo 
volto di gloria: la «veste … candida e sfolgorante». Ma oggi 
veniamo chiamati a risvegliarci («erano oppressi dal son-
no»), a scendere dal monte, a rimetterci in cammino: quasi il 
continuo richiamo di papa Francesco alla chiesa in uscita...
Poi una nube avvolge i tre discepoli che provano paura: 
molte sono le nubi che ci avvolgono e che ci paralizzano: a 
ciascuna di esse possiamo dare un nome, ma è proprio lí che 
Dio ci parla, è proprio nell’oscurità che possiamo vedere la 
direzione da seguire, se siamo capaci di non accontentarci 
degli idoli, come gli ebrei nel loro lungo esodo.
Come Gesú, dobbiamo cogliere nella preghiera lo spazio di 
verità con noi stessi e con Dio, rivedere la nostra vita alla 
luce del Vangelo. Nella preghiera impariamo a vivere nel 
tempo che a ciascuno di noi è stato dato perché lo abitiamo.
La Trasfigurazione per noi significa mutare lo sguardo per 
vedere l’invisibile nel volto del nostro fratello. Gesú, con-
clude il vangelo di Luca, «restò solo»: queste parole, secon-
do Enzo Bianchi, non sottolineano tanto la condizione di 
solitudine, quanto il ritorno dei discepoli a vedere l’umanità 
in lui e, con la grazia della rivelazione, Dio in lui.

Anche noi dunque nell’umanità di chi incontriamo ogni 
giorno, nel nostro fratello vogliamo veder Dio: questo si-
gnifica l’attenzione per gli ultimi, ma anche la condivisione 
con i fratelli, che si attua spogliando ogni relazione dal su-
perfluo, ogni discorso dal di piú; e, soprattutto, eliminando 
ogni atteggiamento di giudizio che inevitabilmente compor-
ta presunzione di superiorità.
 Elena Granata

IV domenica di quaresima C 
ENTRARE NELLA FESTA 

Luca 15, 1–3. 11-32

Come si amano i figli perduti? Perdutamente! Due sono 
i figli, simili a tutti noi per la cattiva opinione su Dio: un 
Padrone, fonte di limiti e doveri sfiancanti! Uno a cui con-
tinuamente contendere libertà e vita, che, in fine, ci porterà 
via l’una e l’altra, per di piú giudicandoci severamente! Di 
fronte a un Dio cosí, si può solo fuggire, sbattendo la porta: 
la strategia della ribellione; o restare, da servi: la strategia 
del piegare la testa, colmi di tristezza e di rancore. 
Pretendiamo ciò che ci spetterebbe solo dopo la morte del 
Padre, ma lui, da subito, ha diviso la sua stessa vita (ta bia, 
dice il testo), consegnando a ogni figlio l’esistenza. Dimen-
tichi dell’essenziale – il suo amore – con la fretta di una can-
dela che brucia da due parti, raccogliamo le nostre cose per 
fuggire in un paese lontano... Lontano dal Padre, si dissolve 
la nostra identità di figli, sperperiamo la nostra essenza: la 
luce che arde con il doppio di splendore brucia in metà tem-
po, lasciandoci nell’oscurità della mancanza. La carestia de-
nuncia che qualcosa non va, ma non è ancora quel senso di 
incompiutezza che potrebbe rivelarci la nostalgia del Padre.
L’ansia di vivere ci divora, e pur di sedarla siamo disposti ad 
asservirci agli idoli di questo mondo: avere, potere, appari-
re... che abitano da sempre il paese della lontananza da Dio 
e, notoriamente, non concedono nulla, neppure le briciole! 
Solo la fame è capace di farci tornare in noi stessi, ed è una 
benedizione: «Beati gli affamati!» Solo Dio è capace di sa-
ziare il nostro bisogno di vita. Lontano dal Padre, l’uomo è 
alienato, fuori di sé. Ma neppure tornare in noi stessi è suf-
ficiente se ci conferma solo nel nostro pregiudizio! Tornare 
per essere servi, e non figli, significa aver capito nulla del 
Padre! In ogni caso è pur sempre l’inizio di un cammino, 
almeno rimette in piedi la nostra dignità di persone: «si alzò 
e tornò da suo padre».
Quando smettiamo di scappare da Dio, finalmente ci accorgia-
mo che non ha mai smesso di venirci dietro: la nostra lontanan-
za è un titolo di privilegio ai suoi occhi, consumati nell’attesa... 
Il suo Amore di Padre, e di Madre – poiché la compassione è 
come la contrazione dell’utero materno – lo spinge a correr-
ci incontro, il Suo abbraccio impedisce di confessare la nostra 
indegnità: essere figli è un fatto, non questione di dignità o di 
merito! Ciò che conta, è tornare a quella vita che Lui si è sem-
pre augurato per noi: «e cominciarono a far festa».
Eccoci nei panni dell’altro, il maggiore: siamo noi i vicini 
alla casa del Padre, o presunti tali! La nostra indignazione 
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Mi introduco alla ricostruzione dell’incontro con una cita-
zione, che mi pare utile al discernimento, di Gianni Baget 
Bozzo (1925-2009), prete genovese che qualcuno ricorderà, 
anche irritante e certamente contraddittorio, ma che pure ha 
offerto, almeno nell’ambito del pensiero, riflessioni su cui 
vale la pena tornare. 

È possibile che la cultura occidentale superi l’agnosticismo e 
il materialismo e che Dio torni a essere oggetto di pensiero e 
la fede spazio dell’intelligenza? E quali modificazioni richie-
de oggi il discorso sul divino nella vita solitaria dell’uomo che 
ha perso le radici dell’appartenenza? Il volto divino appare 
oltre ogni figura religiosa, oltre ogni memoria. il Cristo di-
viene la chiave per comprendere la mutua immanenza di Dio 
e dell’uomo, presente in ogni condizione spirituale e storica.

Partiamo dalla domanda: chi è Gesú Cristo per noi, facendo 
eco alla domanda agli apostoli riferita dal vangelo: «Voi chi 
dite che io sia?». Si affronta la domanda in tre prospettive: 
verificare la credibilità di quello che abbiamo finora pensato 
con la disponibilità a nuove scoperte; che cosa significhi per 
noi individualmente e insieme; riconoscere la presenza nella 
chiesa e quindi interrogarsi su quanto la dottrina e la liturgia 
rivelino o nascondano.

Esseri umani e Mistero

Siamo in cammino verso il Regno nella cultura occidentale 
in cui ci è dato vivere, scientifica, tecnologica, informatica, 
economica (o finanziaria); umanistica, artistica, nelle diver-
se espressioni, religiosa, filosofica, etica? Ma che cosa è il 
Regno e chi è questo Gesú Cristo che ce lo addita? Natural-
mente piú domande che risposte: ma la cultura ebraica e lo 
stesso Gesú ci invitano alle domande. Domande esistenziali 
che dimostrano consapevolezza del proprio essere umani e 
evitano il rischio della presunzione delle risposte: ciascuno 
ne troverà per sé senza arrestare la ricerca. 
Proviamo comunque a dirci come ci riconosciamo esseri 
umani: nodi coscienti di una immensa rete universale che 
ha avuto un inizio, non sappiamo come evolve, non sappia-
mo se avrà una fine oppure continuerà all’infinito verso il 
mistero che può essere con la M maiuscola, la dimensione 
trascendente, oppure con la m minuscola, la dimensione 
immanente. Viviamo in tensione fra la sperimentabilità 
dell’esistente e la potenzialità di una speranza fatta di ri-
schi, dubbi, aspirazione al bene, sensi di colpa, successi, 
insuccessi. Dunque la cultura prevalentemente scientifica-
tecnologica nella quale siamo immersi non ha il monopo-
lio della conoscenza della realtà e contribuisce al sapere 
umano con altre conoscenze. 
Proviamo allora a riproporre la domanda: «Voi chi dite che 
sia Gesú Cristo?» La risposta catechistica attribuita a Pie-
tro – «Tu sei il messia, il figlio del Dio vivente» – è inade-
guata, ma gli stessi vangeli riferiscono diverse impressioni 
e diverse risposte, appunto a dire che non è cosí semplice 
trovarne una univoca: dallo stupore di fronte a uno che 
parla con autorità, scaccia i demoni (comunque si voglia 
intendere questa espressione, è certamente un’esperienza 
positiva), placa la tempesta, al rifiuto per spavento, perché 
non rispetta tanti aspetti della legge e pretende un rapporto 
privilegiato con Dio.

è l’invidia del giusto, quella dell’operaio della «prima ora» 
che pretende di avere di piú di quello dell’ultima. La gelosia 
ci impedisce di entrare nella festa. Anche a noi il Padre vie-
ne incontro... è sua l’iniziativa che ribalta ogni prospettiva 
a cui siamo da sempre abituati: lasciando il suo cielo, dove 
da sempre lo immaginiamo indifferente alle nostre aspet-
tative, il Creatore prega la creatura, addirittura la supplica! 
Ma sembra giustificato il nostro rancore che ci impedisce 
di pronunciare la parola «Padre», o «fratello»: su di lui solo 
giudizi sprezzanti, dai quali trapela l’invidia per il peccato, 
che noi non abbiamo osato commettere, e del quale, forse, 
ci rammarichiamo di non aver potuto godere! Per il Padre, 
invece, siamo tutti e sempre figli, e come tali «tutto ciò che 
è suo è nostro». Non abbiamo capito nulla della vita: l’intera 
creazione, da sempre, è un dono affidato alla nostra respon-
sabilità, si tratta di scegliere se vivere perdutamente, solo 
per noi stessi, dimentichi di ciò che siamo, o di entrare alla 
Festa da figli e fratelli. 
 Roberto Magnelli

Mentre leggiamo le bozze, apprendiamo che sabato 19 
febbraio è morto a Cesena a 94 anni don Carlo Molari, 
teologo originale e innovativo, amico di molti di noi. 
Con ammirazione e riconoscenza lo ricordiamo di 
persona e sulle pagine del Gallo ripromettendoci di 
dedicargli un ricordo nel prossimo quaderno.

nnn  prospettiva sinodo

IL CRISTO DI CUI PARLIAMO

Il gruppo Viandanti propone la partecipazione a un progetto 
di lavoro nella prospettiva del sinodo proposto nello scor-
so ottobre da papa Francesco – finalizzato a un documento 
conclusivo e all’organizzazione di un convegno – per noi 
occasione di ripensamento alle domande: Di quale Dio e di 
quale Cristo parliamo, in chi crediamo, chi è Gesú Cristo 
vivente oggi nella Chiesa e nel mondo? 

Tornare ai fondamenti

Ci siamo interrogati nel corso di un primo incontro sui fon-
damenti dell’esperienza religiosa di ciascuno che approdi o 
meno alla frequentazione della chiesa romana. Costruisco 
un testo organico naturalmente recuperando solo alcuni dei 
punti toccati da vari ricchi interventi. Torniamo sui fonda-
menti, da ripensare nel mutamento antropologico individua-
le e collettivo, consapevoli che non ci sono risposte defini-
tive. Su questi fondamenti, chi ne ha desiderio, userà studio 
e fantasia per partecipare all’adeguamento di istituzioni e 
linguaggi di quella chiesa purtroppo immutata da quando, 
qualche decennio fa, l’arcivescovo Martini la denunciava in 
ritardo di secoli.
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Dai vangeli una domanda

Nei vangeli la risposta verrà data nel racconto della trasfi-
gurazione, dalla proclamazione del Padre «Questi è il Figlio 
mio, il diletto: ascoltatelo», che riprende quanto è stato riferi-
to nell’occasione del battesimo nel Giordano, e risuonerà sul-
le labbra del centurione che assiste alla morte di Gesú, uno dei 
tanti ebrei condannati: «Veramente quest’uomo era figlio di 
Dio!» Occorrerà la morte per riconoscerne l’identità di figlio 
di Dio, espressione che ne custodisce la particolare natura. 
La domanda di Gesú segna comunque uno spartiacque per 
la sua collocazione. Dopo tanti dibattiti sulla sua persona e 
sulla sua missione, suscitati dallo stupore per le sue parole e 
i suoi gesti, ora è lui a porre la domanda di fondo alla quale 
non possiamo sfuggire, come singoli e come chiesa.
Non bastano piú le opinioni correnti, i sentito dire non ba-
stano piú neppure le definizioni dei teologi. Quando questa 
domanda comincia a echeggiare nella nostra interiorità, per-
sonale o comunitaria, siamo rimessi in questione e inquieta-
ti: chi sono io per te?
I nostri tentativi di impossessamento religioso e le nostre 
manipolazioni vengono a nudo. Siamo invitati a fuoriusci-
re dai nostri criteri. È una provocazione permanente che il 
Cristo fa alla sua chiesa per aprirla alla novità del dono del 
suo Spirito. Le nostre sapienti categorie borghesi o para-
rivoluzionarie sono come svuotate.

Non solo nei vangeli

Siamo sospinti a scoprire il volto di Dio nella umanità po-
vera di Gesú e dei fratelli. Un Cristo che non sarà mai ri-
ducibile a una cultura né a una teologia, ma che sollecita 
meraviglia, stupore e responsabilità, che ammira la bellezza 
e crea solidarietà lasciandoci vivere come persone normali 
in una dimensione diversa.
Ci è chiesta una risposta incarnata e questo ci toglie protezio-
ni psicologiche e razionali: intravvediamo che non si tratta di 
comprendere una dottrina, un discorso su Dio, ma di incontra-
re una persona concreta, creature viventi che hanno ispirato a 
lui, autorevole e credibile, la propria vita. Non spiega – resta il 
mistero della vita, del male, dell’oltre –, ma attrae e, con il neo-
logismo dell’indimenticato antropologo gesuita Pierre Teilhard 
de Chardin (1881-1955), ci chiama ad amorizzare l’universo.
Diciamo un cammino che può anche non approdare a una 
fede trascendente, ma che nel Cristo trova motivazioni per 
la fede nell’uomo, purché disponibili, come abbiamo detto, 
a riconoscere il mistero, cioè a una ricerca che non è chiusa 
da quello che abbiamo in mente, sia pure imparato al ca-
techismo. Lo sguardo libero andrà lontano e incontrerà il 
Cristo dei vangeli, in modo non previsto, in incontri inattesi, 
negli esclusi, negli emarginati, in chi chiede pace, non la 
nostra pace, e giustizia, non la nostra giustizia… 
Pensiamo che la fiducia sia rivelatrice delle tracce del cammi-
no verso il Regno, animato dalla speranza della resurrezione, 
ma che deve poter trovare realtà anche nella storia. La resur-
rezione non è la rianimazione di un cadavere o la presenza 
di un fantasma. Possiamo trovare ipotesi accettabili per la 
coscienza moderna nella dimensione quantistica della mate-
ria che rimette in discussione certezze scientifiche acquisite: 
certamente è la promessa che non tutto finisce, motivazione 

alla vita, alla fiducia che non può venire meno, senza pretese 
di definizioni e certezze per realtà di cui siamo all’oscuro. 

Ambigua necessità

Ci chiediamo a questo punto perché non abbiamo parlato 
della chiesa, perché non ci siamo detti che tutto questo si 
scopre vivendo, per esempio, la liturgia, sintesi e promo-
zione di una visione comunitaria. Al contrario si riferiscono 
esperienze negative, incontri sgradevoli, posizioni scanda-
lose, liturgie incomprensibili. Non è neppure il caso di ripor-
tare esempi: pure quasi tutti hanno esempi di maestri profeti, 
persone credenti, o anche no, ma soprattutto credibili, maga-
ri a partire da Francesco. Titolare di un potere non evange-
lico e al centro di un sistema gerarchico e autoritario questo 
vescovo di Roma ha suscitato apprezzamenti appassionati e 
rifiuti sgangherati proprio per il suo costante richiamo all’e-
vangelo, a partire dalla famosa e scandalosa affermazione 
che Dio non è cattolico: un’affermazione forse banale, ma 
che dissolve intere biblioteche di apologia ecclesiastica.
Difficile rispondere alla domanda se Gesú Cristo la chiesa, e 
le chiese, che portano il suo stemma siano luoghi privilegiati 
della sua presenza e lo rendano riconoscibile siano luoghi ac-
coglienti e, come dovremmo ora dire, in cui la sinodalità è stile 
normale. Ciascuno ha esperienze diverse piú o meno edifican-
ti o respingenti. Due punti sembrano però non discutibili: da 
una parte, tutto quello che di Cristo sappiamo e diciamo, anche 
oggi, di fatto ci è venuto dalla millenaria comunità dei cristiani; 
dall’altra, il Cristo che sentiamo predicare non è quello dell’e-
vangelo, non è nella gran parte delle parole di omelie e docu-
menti, non è nelle istituzioni e nei comportamenti, non è in una 
liturgia totalmente cultualizzata e ormai quasi impenetrabile. 
Qual è allora la chiesa che sogniamo? Innanzitutto una comu-
nità in cui ci sia posto per tutti quelli che desiderano esserci 
e sia segno anche per chi non ci si riconosce. Che cosa pos-
siamo fare noi per favorire la coincidenza fra il Gesú Cristo 
di cui abbiamo parlato e le istituzioni di cui non si può fare 
a meno? Davvero la chiesa è istituzione millenaria, comples-
sa e articolata, da essere irriformabile? Nessun sinodo potrà 
quindi aspirare a risultati significativi, e lo stesso Vaticano 
secondo è stato ampiamente insabbiato? Dobbiamo accon-
tentarci di una piú o meno accomodante religione fai da te?
Lasciamo agli amici lettori queste domande che magari ri-
prenderemo, certi però che chi vive un’esperienza di fede non 
avrà una vita vuota; chi accoglie la predicazione di Cristo non 
sarà autore di violenza; chi conosce nella dimensione eucari-
stica la riconoscenza e la donazione non sarà egolatra. Troppi 
dicono e non fanno, molti cercano di fare e non riescono.
 Ugo Basso

IL GALLO aderisce alla rete Viandanti
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nnn  la Chiesa nel tempo

VALE LA PENA DI ESSERE PRETI

Con questi appunti per un ministero profondo – il lettore 
si tranquillizzi – intendiamo riferirci al ministero presbite-
rale e non vogliamo rifarci a nessuna psicologia à la page o 
simili. Siamo debitori dell’espressione ministero profondo 
al teologo e scrittore francese, ben noto ai lettori del Gal-
lo, Jean Pierre Jossua che ce ne faceva dono durante una 
conversazione avvenuta anni fa nel convento domenicano 
di Saint Jaques a Parigi. 

Duc in altum!

Il pensiero corre a Luca 5, 1-11, dove si racconta la pesca 
miracolosa e viene pronunciato da Gesú il celebre «duc in 
altum»! Constatato il fallimento di una notte di lavoro, i pe-
scatori, rassegnati, smobilitano. Gesú interviene e, a Pietro e 
agli altri, rilancia questa sfida illogica: andare nel profondo 
del lago di Galilea in pieno giorno e riprovare. È da sperarsi 
che la lettura dei precedenti capitoli non abbia indotto la me-
desima sensazione di smarrimento con conseguente desiderio 
di rinuncia. Se cosí fosse, su tutti, sarebbe attuale la sfida del 
Signore. C’è da salpare verso un ministero profondo perché, 
come allora, ci sono folle che abbisognano della parola buona 
della Vita e perciò non ci è consentita la smobilitazione.
«Duc in altum», rischiare la profondità, rimanda all’idea di 
qualcosa di permanente perché penetrato nell’intimo della 
persona. L’ordinazione presbiterale questo dovrebbe com-
piere, tant’è che la teologia parla di carattere per dare conto 
di una sorta di consegna radicale alla missione della chie-
sa. Permanenza e radicalità; parole che possono prestarsi a 
suggestive meditazioni nel tentare un bilancio consuntivo. 
La fecondità suppone la profondità, la medesima cosa per 
il ministero. Prendere il largo vuol dire lasciar andare tutto 
quello che non serve per questa navigazione. Da quante cose 
è opportuno separarsi per ottenere il dono di un ministero 
efficace secondo le categorie del vangelo?
Il presbitero si colloca nella profondità della chiesa, prossi-
mo al Pane, alla Parola e ai Poveri, lontano dalla mondanità 
e dal gossip ecclesiastico con tutte le sue tifoserie e manovre 
di potere. Un’altra profondità gli è richiesta: collocarsi nel 
cuore dell’humanum, tra l’umanità sofferente e sperante a 
immagine del suo Maestro. 

Sofferenza tra i presbiteri

Che cosa si può – e si deve – fare per i preti del presente e del 
futuro? In questi anni abbiamo ascoltato da vescovi, preti e 
laici, analisi e soluzioni che, salvo eccezioni, hanno il difetto 
del rimanere intentate. Questa premessa per dire che nulla di 
nuovo e illuminante sarà aggiunto da queste righe perché un 
problema cosí enorme è affrontabile soltanto nella comunione 
di tutta la chiesa. Con la sincera speranza di fare un servizio a 
questa comunione ribadiamo che gli ostacoli alla profondità-

fecondità del ministero cominciano a prodursi, lo abbiamo 
veduto, negli anni di separazione dal mondo del seminario, 
da una teologia da tempo non piú connessa all’esperienza del 
popolo di Dio e da modelli sacerdotali insostenibili. C’è sof-
ferenza tra i presbiteri, non li si lasci preda del cinismo. 
Ci piace molto allora parlare di ricollocazione nella profon-
dità della chiesa (ulteriore immagine cara a Jossua) come 
premessa di guarigione; oggi questo avviene – a titolo esem-
plificativo non assoluto – nell’immersione del presbitero che 
si traduce in coinvolgimento con la storia delle donne, dei 
poveri e dei giovani. In questa sfida vediamo aprirsi sentieri 
che portano lontano (ché si devono preferire i dinamismi piú 
che le decisioni avventate).
Di preti che non rinunciano a un ministero serio ve ne sono 
tantissimi e ognuno cerca, come può, di preservare la bellez-
za della propria vocazione in questi tempi difficili tra seco-
larismo e rigurgiti neo-clericali: come ciascuno può, cerca 
di salvarsi dal naufragio. Ma forse è il naufragio di ciò che 
non è piú sostenibile e quindi non essenziale al presbitero 
e alla sua comunità. Quindi ancora piú urgente rischiare il 
profondo. «Duc in altum». Lo scialo di generosità – e di 
inventiva – di preti e collaboratori per essere vicini alla pro-
pria gente a cui abbiamo assistito in tempo di pandemia, la-
sciano sperare. Si è intravisto quello che conta: la prossimità 
affettuosa al proprio popolo come al Signore. 

Liberarsi dalla sindrome del figlio maggiore

I piú smaliziati credono che questa pandemia potrà dove 
il magistero non è mai arrivato: convincere il clero – e la 
chiesa tutta – della improcrastinabile urgenza di trasformar-
si tutti in missionari del vangelo. È urgente superare la sin-
drome del figlio maggiore che, pieno di risentimento, non 
si vede piú apprezzato e riconosciuto nelle nostre società 
secolarizzate. Sempre piú persone sono convinte che si può 
vivere senza religioni e il cristianesimo sono convinte di co-
noscerlo, per questo lo rifiutano. Non possiamo pensare a 
uno slancio missionario illudendoci: l’Occidente è convinto 
di aver ascoltato il vangelo; ringrazia, ma non lo vuole piú. 
È un fatto, doloroso per alcuni, ma non lo si può occultare.
Solo quando ogni velleità di rivincita sarà tramontata, alleg-
geriti dall’inutile, si accoglierà la sfida di uscire dai sempre 
piú vasti – perché vuoti – recinti e raggiungere il mare aperto 
dell’umanità a cui portare il calore di questa «madre dal cuore 
aperto» (papa Francesco). Diamo retta a Tina Turner quando 
infiammò il 1985 con il suo: We don’t need another hero! (non 
abbiamo bisogno di altri eroi). Non piú eroi alla don Matteo, 
ma uomini che conoscono i limiti umani propri e degli altri e 
non si scoraggiano perché non hanno paura di ricercare il bene 
possibile e realizzabile. Questo dona consolazione e pace per-
ché è la modalità con cui il Dio della misericordia ci visita e fa 
crescere, cosí lo abbiamo appreso dalla Rivelazione.
«Duc in altum!», ma non da soli! Per questa ragione ci si è 
permessi di consigliare la compagnia di quelle persone di 
cui prima: donne, poveri e giovani; non piú come immaturi 
destinatari della missione ma come compagni di viaggio. 
Questa è davvero una possibilità di vivere quella audacia e 
quella creatività che ci sono richieste da Francesco: è tempo 
di uscire per non uscire dalla storia. 



6
IL GALLO

marzo 2022

Vivere e portare felicità

Con un gesto presuntuoso strappiamo alle interpretazioni 
nietzschane lo zio Walt Whitman e facciamo nostro lo spirito 
del suo Song of the open road, il canto della strada aperta, 
aperta perché libera, ci piace tradurlo cosí. Il nume della poe-
sia americana può farci bene perché la strada per lui realizza-
va l’opportunità di veder sbocciare la vita; un presbitero dun-
que on the road non diventa missionario perché non ci sono 
altre possibilità, obtorto collo, ma proprio perché sulla strada 
ritrova la gente e quindi la sua vocazione (non si era chiamati 
qualche lustro fa quelli della strada? cf Atti 9, 2). 
Diventare creativi vuol dire essere anche un po’ poeti, ποιέιν 
è creare appunto. Sia ora la poesia a slanciarci in questa im-
presa che, come tutte le cose grandi, a un tempo spaurisce ed 
esalta. Prete missionario dal cuore aperto e creativo; libero, si 
incammina come millenni prima il suo Signore; non si cura 
piú delle tradizioni e delle consuetudini, le ha lasciate andare 
perché non piú essenziali alla sua nuova vita. Non ha tempo 
di rimpiangere e trova ormai insopportabile abitare le sagre-
stie da cui non si vedono panorami. Contemporaneamente si 
allontana dal chiacchierare clericale fatto di lamentele e giu-
dizi taglienti: fa male alla comunione oltre che fare perdere 
tempo prezioso, come anche dalle teologie che parlano troppo 
di cielo e cosí poco della terra. Rileggiamo Whitman:

A piedi e con il cuore leggero mi avvio sulla strada libera,  
in buona salute, libero, il mondo davanti a me,  
davanti a me il lungo sentiero bruno  
che porta ovunque mi piaccia.  
Da qui in avanti non invoco la buona sorte,  
sono io stesso la buona sorte,  
di qui in avanti non piagnucolo piú,  
non rimando piú, non ho bisogno di niente,  
basta con le lagne fra le quattro mura di casa,  
basta con le biblioteche, con le critiche querule,  
forte e soddisfatto percorro la strada libera.  
La terra, tanto mi basta. 

Oggi è proprio per prospettive cosí luminose che vale la pena 
ancora diventare preti, è la strada, il viaggio, questa prossimi-
tà a chi è in cammino la carriera piú irrinunciabile. Solo cosí 
il prete di questa nuova epoca vincerà le tentazioni antiquarie 
e lungo le strade delle periferie sopratutto – perché la realtà si 
comprende meglio da lí – sperimenterà la vitalità, la creatività 
e, peccato non è, la felicità. La chiesa istituzione lo incoraggi 
e lo aiuti nel provare l’audacia raccomandata dal papa argen-
tino nel momento in cui si decide di tentare e uscire dalle si-
curezze acquisite: «Preferisco una Chiesa accidentata, ferita e 
sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una Chiesa 
malata per la chiusura e la comodità di aggrapparsi alle pro-
prie sicurezze» (Evangelii gaudium 49). 
Lungo la strada, prendendosi cura degli altri guarirà anche 
il suo cuore e lo immaginiamo non aver remora nell’offrire 
quella felicità che, come ricorda il bardo del Nord America, 
attende amici nelle profondità della sua anima: «Penso che 
chiunque veda debba essere felice».
 Domenico Cambareri
 Presbitero della diocesi di Bologna
 Assistente del carcere minorile

nnn  personaggi

FOLLI DI DIO

Si è soliti, quando si consiglia la lettura di un libro, partire 
dalle prime pagine e, a volte, anche dall’introduzione. Ma, 
per cogliere il significato del pensiero e dell’azione dei pro-
tagonisti di questo volume di Mario Lancisi I folli di Dio, La 
Pira, Milani e Balducci e gli anni dell’Isolotto è opportuno 
partire da uno degli ultimi capitoli. 
L’episodio è noto. Qualche giorno prima di morire, don Lo-
renzo Milani, chiese al suo vescovo, cardinale Ermenegildo 
Florit: «Sa qual è la differenza, Eminenza, tra me e lei? Io 
sono avanti di 50 anni…». Proprio 50 anni dopo, France-
sco affermò che il prete esiliato in uno sperduto paese del 
Mugello aveva praticato «percorsi originali, talvolta, forse 
troppo avanzati e quindi difficili da comprendere e da ac-
cogliere nell’immediato». Recatosi nel piccolo cimitero di 
Barbiana, il papa riconobbe che l’azione pastorale e la vita 
di don Lorenzo furono fedeli al Vangelo e che la sua figura 
di prete «trasparente e duro come un diamante continua a 
trasmettere la luce di Dio sul cammino della Chiesa».
Siamo a una «biografia collettiva, ragionevole e ragionata, 
anche se frammentaria e parziale», sulle vicende del cattoli-
cesimo fiorentino degli anni Cinquanta e Sessanta. L’autore 
percorre via Gino Capponi a Firenze, una strada in cui, ca-
sualmente, vivevano o erano passati i protagonisti di quella 
stagione. A partire da padre David Turoldo a padre Giovanni 
Vannucci. I due avevano condiviso l’esperienza di Nomadel-
fia, la comunità fondata da don Zeno Saltini, e si ritrovano 
nella parrocchia della Santissima Annunciata dove celebrano 
la messa della carità, organizzano incontri biblici, conferen-
ze sociali e un cineforum seguito anche da laici lontani dalla 
Chiesa. Attività che non erano tollerate dalla gerarchia eccle-
siastica e si conclusero con l’esilio dei due frati serviti.
Ermenegildo Florit (arcivescovo di Firenze dal 1962 al 
1977), nel 1954, pare senza neppure avere informato il ti-
tolare cardinale Elia Della Costa, era stato nominato da Pio 
XII vescovo ausiliare in funzione di normalizzatore dei Fol-
li di Dio, in particolare porre fine all’atteggiamento eretico 
del sindaco Giorgio La Pira. Sindaco di Firenze per tre volte 
dal 1951 al 1965, La Pira, antifascista e tra gli autori di quel 
vangelo laico che è la Costituzione repubblicana, condivide-
va la condizione degli sfrattati e degli operai che scendeva-
no in piazza per difendere il posto di lavoro.
Si pensi che, scrive Mario Lancisi, l’esperienza di La Pira, 
laboratorio politico e punto di riferimento del cattolicesimo 
politico di quel tempo, venne considerata, dagli ambienti del 
Vaticano e dalla Democrazia cristiana di De Gasperi, «un’u-
topia da spegnere o quantomeno da circoscrivere, perché 
le sue «cattive idee» non si diffondano e non contagino le 
certezze della politica e della Chiesa di quegli anni». Sap-
piamo che nella sua millenaria storia e, nonostante gli inse-
gnamenti di papa Francesco, ancora oggi dalla Chiesa sono 
stati giudicati eretici uomini e donne solo perché mettevano 
in pratica il messaggio evangelico. 
La Pira è stato uno di questi. Vedeva la sua Firenze, centro 
dei valori universali, bella come Gerusalemme, città dove si 
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incontrano le religioni figlie di Abramo e guardava al Me-
diterraneo come luogo di pace. Dalla sua cella nel conven-
to domenicano di San Marco dove visse dopo la sua con-
versione scriveva messaggi di pace alla Russia sovietica. 
Si recò, in gran segreto, in Vietnam, durante la guerra che 
insanguinava il Paese e ad Hanoi incontrò il presidente Ho 
Chi Minh. Al suo ritorno, le proposte per la fine della guerra 
avanzate dai vietnamiti, grazie alla sua mediazione, vennero 
accantonate per venir riprese e accettate anni dopo durante 
la conferenza di pace di Parigi.
Tra i Folli di Dio anche Divo Barsotti (1914-2006), mo-
naco e prete toscano, uno dei piú grandi mistici dell’Occi-
dente, «solo e incompreso, precursore del Concilio ma an-
che, successivamente, critico del progressismo conciliare» 
e Silvano Piovanelli (arcivescovo di Firenze dal 1983 al 
2001 e cardinale), compagno di seminario di don Milani, 
capace di ascoltare e di accogliere tutti nella sua Chiesa 
proprio come viene suggerito dai documenti del Sinodo 
che ha preso avvio nello scorso ottobre.
Un capitolo è dedicato a padre Ernesto Balducci (1922-
1992), prete nell’ordine scolopi. Racconta le sue umili ori-
gini in Maremma, terra di minatori e di operai, la sua con-
danna per uno scritto in difesa dell’obiezione di coscienza, 
la sua amicizia con La Pira, l’esilio a Roma dove tuttavia 
segue i lavori del Concilio. Qualche anno piú tardi, Balducci 
scriverà che la rivoluzione dei padri conciliari è avvenuta 
quando si è messo al centro del dibattito il Vangelo. Pen-
siero, questo, piú volte disatteso, per non dire volutamente 
dimenticato, nel corso della storia della Chiesa. Tornato a 
Firenze, grazie alla benevolenza di Paolo VI, viene confi-
nato alla Badia Fiesolana dove continua a esercitare quello 
spirito critico che lo porterà a teorizzare il superamento del-
le religioni, compreso il cristianesimo, per arrivare a risco-
prire la fecondità dell’annuncio profetico. 
Non poteva mancare, tra le diverse esperienze che anima-
rono la vita religiosa e sociale della Firenze degli anni ’60 
del secolo scorso, la storia dell’Isolotto, un nuovo quartiere 
cresciuto, dopo la guerra, su un’area rurale. Parroco è Enzo 
Mazzi, uomo di fiducia di La Pira. Piú volte il giovane prete 
viene chiamato dal sindaco che vuole conoscere i problemi 
di quello che chiamava il suo quartiere. Lo scontro di don 
Mazzi e dei suoi coadiutori con il vescovo Florit, dopo una 
lettera di solidarietà agli studenti che avevano occupato il 
Duomo di Parma, costa al parroco l’allontanamento dalla 
parrocchia. Il documento era stato preparato dopo aver ascol-
tato, in assemblea, le idee dei parrocchiani. Fatto inconsueto 
come sarà insolito il manifesto firmato da 42 cittadini delle 
parrocchie fiorentine che, in nome dell’«autonomia dei laici 
nelle scelte politiche affermata dal Concilio», trasgredisco-
no l’ordine della curia di votare per la Democrazia cristiana. 
Quando il sindaco La Pira aveva sollecitato Turoldo affin-
ché arrivasse a Firenze gli aveva scritto: «Vieni, vieni, padre 
David, per fare insieme la confusione evangelica». Ma non 
nel senso che si è soliti dare al termine, di disordine e nem-
meno di turbamento, ma proprio con il significato di sparge-
re, di annunciare insieme la Parola cosí come aveva fatto il 
buon seminatore. I tempi della Chiesa, abbiamo scritto altre 
volte, non sono quelli del volgere delle stagioni. Di profeti 
inascoltati, e messi in condizione di non nuocere, è piena la 
sua storia. Però quando il loro insegnamento cade sulla terra 

buona, allora non solo porta frutto ma, come è accaduto con 
questi folli di Dio, diventa «da pietra scartata dai costruttori, 
pietra d’angolo per costruire la Chiesa del futuro».
 Cesare Sottocorno

Mario Lancisi, I folli di Dio, La Pira, Milani e Balducci e gli anni dell’Isolotto, Edi-
zioni San Paolo 2020, 224 pagine, 18,00 euro.

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

PARABOLA DEI BENI LASCIATI IN CUSTODIA 
Luca 19, 11-28

11Mentre essi stavano ad ascoltare queste cose, Gesú disse 
ancora una parabola perché era vicino a Gerusalemme ed 
essi credevano che il regno di Dio dovesse manifestarsi da 
un momento all’altro. 12Disse dunque: «Un uomo di nobile 
stirpe partí per un paese lontano per ricevere un titolo regale 
e poi ritornare. 13Chiamati dieci servi, consegnò loro dieci 
mine, dicendo: Impiegatele fino al mio ritorno. 14Ma i suoi 
cittadini lo odiavano e gli mandarono dietro un’ambasce-
ria a dire: Non vogliamo che costui venga a regnare su di 
noi. 15Quando fu di ritorno, dopo aver ottenuto il titolo di re, 
fece chiamare i servi ai quali aveva consegnato il denaro, 
per vedere quanto ciascuno avesse guadagnato. 16Si presentò 
il primo e disse: Signore, la tua mina ha fruttato altre dieci 
mine. 17Gli disse: Bene, bravo servitore; poiché ti sei mostra-
to fedele nel poco, ricevi il potere sopra dieci città. 18Poi si 
presentò il secondo e disse: La tua mina, signore, ha fruttato 
altre cinque mine. 19Anche a questo disse: Anche tu sarai a 
capo di cinque città. 20Venne poi anche l’altro e disse: Si-
gnore, ecco la tua mina, che ho tenuta riposta in un fazzo-
letto; 21avevo paura di te che sei un uomo severo e prendi 
quello che non hai messo in deposito, mieti quello che non 
hai seminato. 22Gli rispose: Dalle tue stesse parole ti giudico, 
servo malvagio! Sapevi che sono un uomo severo, che pren-
do quello che non ho messo in deposito e mieto quello che 
non ho seminato: 23perché allora non hai consegnato il mio 
denaro a una banca? Al mio ritorno l’avrei riscosso con gli 
interessi. 24Disse poi ai presenti: Toglietegli la mina e datela 
a colui che ne ha dieci 25Gli risposero: Signore, ha già dieci 
mine! 26Vi dico: A chiunque ha sarà dato; ma a chi non ha 
sarà tolto anche quello che ha. 27E quei miei nemici che non 
volevano che diventassi loro re, conduceteli qui e uccideteli 
davanti a me». 28Dette queste cose, Gesú proseguí avanti agli 
altri salendo verso Gerusalemme.

La parabola è tra le piú problematiche, in quanto, anche 
contestualizzata sul piano storico, rimanda a riflessioni di 
estrema attualità tale da poter essere assunta nei nostri para-
metri quotidiani. Vediamo comunque di inquadrarla secon-
do un significato che mi pare condiviso da molti. 

Sempre in movimento

Il Regno appariva come oramai vicino, quasi che potesse in-
staurarsi magicamente: si sarebbe soltanto trattato di aspet-
tarlo da un momento all’altro. La parabola, invece, indica 
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una partecipazione attiva senza la quale il Regno non arriva: 
siamo noi che costruiamo il Regno seguendo le indicazioni 
del Signore; siamo noi che dobbiamo investire per i doni 
ricevuti e creare la ricchezza del Regno. Visti gli evidenti 
aspetti emblematici, occorre precisare che, di fronte a alcuni 
passi del vangelo, come questo, sarebbe suggeribile la pru-
denza interpretativa: anzi, è quasi da preferire una generale 
indeterminazione in modo da lasciare a ogni credente e/o 
comunità la possibilità di una ricerca autonoma. Peraltro gli 
stessi racconti evangelici sono una interpretazione, diversa 
secondo i quattro autori, di fatti a cui hanno assistito o di 
cui hanno sentito raccontare: in questo caso, già il vangelo è 
un’interpretazione di secondo livello. 
In questa logica, per molti il significato non è certamente 
quello dell’investimento economico produttivo (su cui han-
no insistito alcuni esegeti del secolo scorso), ma un investi-
mento sull’amore tale per cui vanno al Regno anche coloro 
che non sanno che il Regno esista. 
La parabola si inserisce in un contesto di generale movi-
mento: gli attori debbono adoperarsi, sviluppare iniziativa, 
non stare fermi. Nella sua piú generale accezione, infatti, 
possiamo intendere la vita come cambiamento/movimento, 
un divenire continuo che, al di là di logiche divine incom-
prensibili per gli umani, è nei fatti perenne e inarrestabi-
le. Si potrebbe tranquillamente affermare che, se non c’è 
cambiamento, non c’è nemmeno vita. Investire dunque per 
non restare poi a mani vuote potrebbe addirittura intendersi 
come dimensione esistenziale complessiva. 

Un’interpretazione non univoca

Pur tuttavia, non possiamo fare finta che questa parabola non 
abbia una certa durezza e possa anche indurre a un turbamen-
to e perplessità. Non scordiamo che il testo è stato scritto da 
Luca che, per quanto evangelista, è pur sempre un uomo an-
che se, possiamo dedurre, illuminato dalla mano del Signo-
re. Non di rado leggiamo parabole che non ci lasciano del 
tutto convinti, che possiamo considerare di significato aper-
to. Alcune sono pienamente comprensibili, ma ci rimandano 
a comportamenti difficili da assumere quali, a esempio, di 
quell’uomo che, per seguire Gesú, dovrebbe vendere tutto ciò 
che possiede e donarlo ai poveri. Per altre parabole, come 
questa che stiamo considerando, non troviamo un’interpre-
tazione inoppugnabile e definitiva: ci lasciano spunti e dubbi 
per la meditazione e l’ascolto di quanto cogliamo nella nostra 
intimità o nella condivisione con gli altri. Un buon metodo 
resta pur sempre quello di legare le parabole tra loro, le prece-
denti e le successive: abbiamo molte volte riconosciuto che la 
Bibbia si commenta con la Bibbia.
All’epoca una mina di argento corrispondeva a circa un anno 
di lavoro di una persona, quindi una bella cifra. Un servo la fa 
rendere dieci volte tanto, un altro cinque e l’ultimo la restitui-
sce cosí come la aveva ricevuta. Il re (ma dobbiamo leggere 
il Signore) premia i primi due e punisce l’ultimo. Siamo tutti 
a conoscenza che il significato corrente è che, se abbiamo 
avuto un dono dal Signore, abbiamo come il dovere di far-
lo fruttare: deve produrre quello che oggi noi chiameremmo 
valore aggiunto. Questa nei fatti e oltre le apparenze è una 
parabola di incoraggiamento in quanto invita ognuno a sco-

prire il dono ricevuto che ha dentro di sé e da fare fruttare. 
Se cosí non fosse, dovremmo includere nella varia umanità 
anche coloro che non hanno ricevuto alcun dono e quindi non 
sono nella condizione di far rendere proprio nulla. Pur tutta-
via, una interpretazione forse riduttiva potrebbe intendere che 
il dono non sarebbe propriamente una virtú o una capacità da 
esercitare, ma la vita stessa che dovrebbe essere impegnata 
per cui ognuno cosí avrebbe sempre qualcosa da valorizzare. 
Anche una vita semplice nella quotidianità, senza ambizioni, 
ma decisamente rivolta alla costruzione della fratellanza è un 
investimento nell’amore.
Ritengo che anche testimoniare la gioia di vivere al prossi-
mo sia un modo di produrre valore. Non dovremmo allora 
stupirci per l’asprezza del re quando lancia l’avvertimento 
che a chi ha sarà dato ancor di piú e a chi non ha sarà tolto 
anche il poco, perché non si tratta di valori monetari. 

E se il dono fosse la vita?

Gesú forse ritiene che ci sia chi si cerca l’esclusione dal Re-
gno con un certo tipo di rifiuto e non sia recuperabile? O 
piuttosto vuole essere un’esortazione a non farlo? Chi non 
crea solidarietà inaridisce e perde anche il poco che pos-
siede! Certo questa è una parabola che segue una linea dif-
ferenziata dalla categoria generale del perdono a oltranza, 
sembra invece entro una logica del premio e del castigo un 
po’ difficile da avallare per noi che pensiamo alla totale gra-
tuità della benevolenza del Signore. 
Per la mia sensibilità e alla luce di quel po’ di conoscenze 
che posseggo di psicologia contemporanea, mi verrebbero 
da fare considerazioni di altro genere. Per esempio, voglio 
immaginare, fra i dieci che hanno ricevuto la mina d’argen-
to, un quarto servo che, come i primi due avesse interamente 
investito il capitale, quindi coraggioso, ma avesse perso tut-
to e al re non avesse restituito nulla! Come avrebbe reagito 
il re? Altra considerazione è che l’ultimo servo poteva non 
avere le capacità di fare un investimento produttivo per cui 
il re non aveva il diritto di punirlo, ma anzi essergli ricono-
scente per non aver sperperato la ricchezza avuta in custo-
dia. La moderna psicologia ci mette in guardia dal pretende-
re che soggetti diversi siano nelle stesse condizioni quando 
si trovano a affrontare anche gli stessi eventi. 
Se fossimo tutti capaci di fare gli imprenditori non ci sareb-
be nessuno a libro paga cosa che mi pare non abbia bisogno 
di commento. Parafrasando nel linguaggio contemporaneo, 
pensiamo al proverbio secondo cui chi ha tempo per fare 
diverse cose trova anche il tempo per farne altre e chi invece 
non ha mai tempo per fare qualcosa trova sempre pretesti 
per non fare mai nulla. Accidia, pigrizia o mancanza di ri-
sorse interne? Possiamo chiedere a un uomo con una gamba 
ingessata di fare una corsa? Questa assurda pretesa ribal-
terebbe la colpa sul re che non ha saputo valutare le reali 
capacità del servo improduttivo! 
Certamente qualunque interpretazione deve stare, come si 
diceva, nella coerenza dell’insieme. La parabola ci rimanda 
a ciò che può sembrare non in primo piano, ma che invece 
potrebbe avere rilevanza. Il servo improduttivo, infatti, si 
giustifica accusando il re di essere uomo severo – oggi di-
remmo un terribile datore di lavoro – che miete dove non 
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semina e che pertanto, nella paura di essere punito, non ha 
rischiato di perdere quanto avuto in consegna. Il re non lo 
smentisce, ma gli rilancia l’accusa, proprio perché il servo 
era a conoscenza della sua severità avrebbe dovuto compor-
tarsi diversamente: allora, se ciò non è stato fatto, è perché 
dietro c’era una colpevole incomprensione? Magari un bloc-
co dovuto al timore di un dio terribile?
Potremmo tentare qualche ipotesi sulla struttura mentale 
di questo servo: parrebbe il rigido religioso convenzionale, 
ferreo nei codici morali, ligio alla legge la quale viene al di 
sopra delle individualità, già presente nelle città-stato della 
Grecia. È probabilmente un tradizionalista che teme ogni 
innovazione, ogni movimento. Perché dunque obbedire a un 
comando che mette in gioco la sua capacità di iniziativa? E 
poi perché mai servire e arricchire ancor di piú un signore 
cosí spietato? Potrebbe essere dunque questa incomprensio-
ne a far adirare il Signore. 

Verso la crocifissione

Gesú infine parte verso la crocefissione e la resurrezione 
per ritornare da re e instaurare il Regno di Dio, ma alcuni lo 
inseguono minacciosi nel suo viaggio e lavorano contro di 
lui, cercano di ostacolargli la strada; e altri ancora non inten-
dono obbedire ai suoi comandi in sua assenza. Al suo rientro 
Gesú è il vincitore e il servo improduttivo ora ha paura. Il 
re chiede di catturare i suoi nemici che non volevano l’in-
staurazione del suo Regno e di ucciderli all’istante, sembre-
rebbe senza pietà. È possibile che dietro queste immagini 
sanguinarie ci siano riferimenti ad avvenimenti bellici del 
tempo che fatichiamo a ricostruire. Possiamo dire che chi si 
oppone al Regno si auto-condanna? 
Si potrebbe allora concludere che chi rifiuta il dono della 
vita intesa come progetto di fraternità e di amore muore, di-
versamente da chi la accoglie e la utilizza per gli altri, quindi 
per la gloria di Dio.
 Giovanni A. Zollo

FRATELLI TUTTI 
DALL’ENCICLICA DI PAPA FRANCESCO

Continuiamo a proporre alcuni dei passaggi piú interessan-
ti dell’enciclica Fratelli tutti, riflessione sociale teologica 
che può essere considerata fondamento spirituale del sino-
do in corso. 

43. [...] I movimenti digitali di odio e distruzione non costi-
tuiscono – come qualcuno vorrebbe far credere – un’ottima 
forma di mutuo aiuto, bensí mere associazioni contro un ne-
mico. Piuttosto, «i media digitali possono esporre al rischio 
di dipendenza, di isolamento e di progressiva perdita di con-
tatto con la realtà concreta, ostacolando lo sviluppo di rela-
zioni interpersonali autentiche». C’è bisogno di gesti fisici, 
di espressioni del volto, di silenzi, di linguaggio corporeo, 
e persino di profumo, tremito delle mani, rossore, sudore, 

perché tutto ciò parla e fa parte della comunicazione umana. 
I rapporti digitali, che dispensano dalla fatica di coltivare 
un’amicizia, una reciprocità stabile e anche un consenso 
che matura con il tempo, hanno un’apparenza di socievolez-
za. Non costruiscono veramente un “noi”, ma solitamente 
dissimulano e amplificano lo stesso individualismo che si 
esprime nella xenofobia e nel disprezzo dei deboli. La con-
nessione digitale non basta per gettare ponti, non è in grado 
di unire l’umanità.

46. Occorre riconoscere che i fanatismi che inducono a di-
struggere gli altri hanno per protagonisti anche persone re-
ligiose, non esclusi i cristiani, che «possono partecipare a 
reti di violenza verbale mediante internet e i diversi ambiti 
o spazi di interscambio digitale. Persino nei media cattolici 
si possono eccedere i limiti, si tollerano la diffamazione e la 
calunnia, e sembrano esclusi ogni etica e ogni rispetto per il 
buon nome altrui». Cosí facendo, quale contributo si dà alla 
fraternità che il Padre comune ci propone?

52. Demolire l’autostima di qualcuno è un modo facile di 
dominarlo. Dietro le tendenze che mirano ad omogeneizzare 
il mondo, affiorano interessi di potere che beneficiano della 
scarsa stima di sé, nel momento stesso in cui, attraverso i 
media e le reti, si cerca di creare una nuova cultura al servi-
zio dei più potenti. Da ciò traggono vantaggio l’opportuni-
smo della speculazione finanziaria e lo sfruttamento, dove i 
poveri sono sempre quelli che perdono. D’altra parte, igno-
rare la cultura di un popolo fa sì che molti leader politici non 
siano in grado di promuovere un progetto efficace che possa 
essere liberamente assunto e sostenuto nel tempo. 

Gianfranco Monaca
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LA TEMPESTA

Forse è questa l’ora di non vedere
se tutto è chiaro, forse questa è l’ora
ch’è solo di sé paga, ed il tuo incanto
divaga nell’inverno della terra,
nell’inferno dei segni da capire.
Ma non farti vedere dimostrare
ancora le tue formule, è finita
l’orgia dei risultati rispondenti
alle cause. Sei sola, batti i denti
accosto ai vetri nevicati, tetri.
Divergono in un morbido riaccendersi
d’altro sangue i destini che ci unirono.
Tu li ricordi come – in queste tarde
ore che riscoccano dalla pendola –
in un fuoco di tocchi, in un orrendo
scatenarsi, dai tuoi armadi, di bambole.
La nostra vita, catturata, vedi,
mentr’era armata solo di silenzio,
come dai parafulmini ridesti
da un lampo, trova il filo da seguire
per non morire restando se stessa.

LIED

Un’altra rosa oscilla addolorata,
la vite in fumo raspa dietro i vetri,
i ginepri smentiscono la mano
evanescente che li addita amari,
il verde scende a valle avvelenato,
a mulinello il vento te lo porta
presso il cane fedele stilla porta
di casa tra il prillio lungo dei pioppi,
le rondini ritessono la notte
dalle punte solari delle tuie
alle buie pupille che l’attendono,
il pipistrello scava la miniera
dell’ombra come una farfalla nera,
di fiele gronda la sua bocca. Spera!

NESSUNO IN CAMMINO

Eccola, la città in penombra,
la città della tolda e della sclera,
spenta di marmi nella lenta sera
che intorno a lei s’aggira a cercarmi.
O a cercare se stessa nel mio occhio
che vede come cera all’orizzonte
disfarsi un porto, là innalzarsi un ponte
su cui passa un fanciullo, la chimera
tenendo in pugno della propria vita.
Se troppo ho osato, è che non fu Nessuno
che il suo pianto piú alato come il grido
che a perdifiato spargono le rondini
sul tetto patrio dove sono stato
insieme un figlio e un padre.
Sono stato
chi sono? Sono quello che sarò?
Fuoco ramingo che cerca la stoppia

di Piero Bigongiari

POESIE

PIÚ UNO, MENO UNO

La poesia che nasce nella tua stanza 
è come il frutto delizioso del melarancio, 
odo nel ticchettio delle parole 
il carosello perduto e melanconico 
un notturno riassorbersi d’aconito, 
nel tuo slancio d’amore, queste sere. 
Non mancan le parole per godere, 
mancan le parole per non soffrire. 
La farfalla di luce sul candeliere 
sugge l’ultima cera, la piú calda, 
la piú molle e volatile, sul fondo. 
Come in miasmi di luce, anch’io m’effondo, 
non mancan le parole per soffrire 
in questa mia stanza di fantasmi.

ASSENZA

Non ha il cielo un segreto che ti culmini,
le tue risa s’iridano al vetro
della sera dolcissima di fulmini.
Al cielo sale nel tuo gesto effimero
la riga d’un diamante, lo smeriglio
ricalcola all’assenza una giunchiglia
morta nel sonno e al tenero fermaglio
del tuo dolore che non si può chiudere
geleranno dagli astri luci blu,
luci sorte alla piega delle labbra
che rimormorano arse cielo al cielo.

Dove un rapido greto si distrugge,
dove odorano (al tuo braccio?) gaggie,
segreto faccio
mia la tua pena che non ti raggiunge.

NON SO

Nell’umido brillare dei tetti, 
nel calare del sole tra scogliere 
di strade, non so cos’altro aspetti, 
s’altro dichiari con parole rade 
ai passanti, ai vetri ciechi del tram, 
e a un tratto molto so della speranza, 
ma non so neppure cosa si perde 
nell’ansimo dell’aria, quasi un battito 
accelerato di motore, 
quasi tacchi piú fitti, una catena 
che si tende, gli occhi un poco piú desti. 
Ma lo sguardo è dentro le cose 
a cercarvi la buccia tra la polpa, 
e non v’è colpa sufficiente per la nostra gioia, 
nemmeno la speranza e la solitudine: 
tu sai che non so, tu sai che puoi chiedere.
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dove accendersi della propria storia?
Il dono è da accettare a mani aperte,
ma quanto esse stringono, cos’è?
E dov’è il nido? Non nella memoria...
Le rondini lo sanno. Io lo cerco
nella grigia alternanza della cenere
dove il fuoco nascosto a un tratto sprizza.
Senz’ali ma col vento e la pazienza
delle cose che non cercano di essere
la ripicca della dimenticanza.

L’OMBRA DELLA LUNA

Nulla, piú nulla, un suono non ti regge
assetata stasera al plenilunio,
é finita la vita oltre la tua legge,
questo vento s’immischia dentro il bruno
tuo pallore, come vano!
Si voltano le pergole, le azzurre
cenerarie dolorano:
se fuma un’ala lungo la facciata
tu perseguine l’ombra fino a dove
si spegne senza luna.

TRA LA LEGGE E LA LEGGENDA

Amo perdere qualcosa, piú che per ritrovarlo, 
per lasciare una traccia a chi m’insegue, 
forse perché amo farmi là raggiungere 
dove non sono, mentre guardo il mare 
che insinua tra le sue macerie il grido 
del gabbiano e un nido tra la ruggine 
perduto che galleggia tra le schegge, 
al contrario del gran depistatore, 
perché so che è difficile seguire 
chi, indeciso sulla propria meta, 
ma forse proprio in essa pesticciando, 
si distrae dietro un viso, si nasconde 
dietro il dito che indica le onde 
che asciugano e bagnano la riva 
del paese natale, la deriva 
della luce che liquida ne assale 
le sponde e nella mente la ravviva.
Amo confondere il cricchio del tarlo 
a un andante di Mozart…, mescolare 
il passo del viandante per la via 
con quello di chi risale le scale 
a semicerchio della nostalgia.
Amo dimenticare il profumo della cedrina 
su quello della tua pelle. Del tutto 
ricordare la parte piú obliata, 
del frutto il seme ch’entro sé difende 
la sua amarezza in duro tegumento. 
Ma se mento, non mento che a me stesso 
per dirti la verità che nello stesso 
errore è celata, difesa, abbandonata 
a crescere in se stessa, nelle proprie 
contraddizioni elementari – è lí 
che ogni due si unifica, nei suoi 

seminali abbandoni.
Amo guardarti 
mentre riveli in te una dolcezza 
che è quella della fata che nascosta 
tra gli alberi occhieggia che nessuno 
la segua andando verso il suo tugurio 
arredato come una reggia se tu 
ne precorri l’augurio coi tuoi occhi, 
scheggia impazzita tra gli altri balocchi 
del destino che l’uomo chiama vita.
Cammino dietro a poche cose, quelle 
meno necessarie, le piú volatili, 
le meno rare. Forse in mano ad esse 
è il codice per leggere il messaggio 
che la legge ha lasciato sul tuo tavolo, 
semiaperto, semicancellato, 
fra terribilità e dolcezza. 
Ma se tengo le mani ad un tempo 
sui due telai, è che amo riprendere 
dal secondo la tela che Penelope 
sta sfacendo: è solo con quel filo 
– altro non ne ho: l’aspo ne fu rapito – 
che sull’altro ritesso la leggenda. 
Tu che la leggi strappane la benda 
dei segni che l’accertano o la mettono 
in forse, perché, vedi, sotto sanguina.

Poeta e critico letterario, Piero Bigongiari (1914-1997) ha co-
stituito fin dagli anni trenta con Mario Luzi e Alessandro Parron-
chi la «triade dei poeti ermetici toscani» (come la definí Carlo 
Bo). La sua poesia suggestiva e raffinata è costantemente im-
pregnata di in terrogativi esistenziali, che la luce del paradosso 
contri buisce a illuminare: la ricerca della verità nascosta sotto 
gli oggetti, divenuti simboli di un altrove che sfugge inesora-
bilmente («la verità che nello stesso / errore è celata»), spinge 
infatti il poeta a scoprire che «il mistero è uno, e solo l’uomo 
unanime può opporsi ad esso e di esso far poesia». La sua scelta 
di scrivere nasce dunque dalla convinzione che solo la poesia, 
«come il frutto delizioso del melaran cio», è capace di cogliere la 
dimensione vera, essenziale della realtà, che nella quotidianità 
risulta quasi illeggi bile. Solo la poesia può vincere l’assenza, 
superare la contraddittorietà del mondo e cogliere il senso piú 
profondo dell’esistenza, oltre il caos apparente.
Questo è stato sempre l’obiettivo di Bigongiari nelle sue nume-
rose raccolte poetiche, tra cui giova ricordare almeno La figlia di 
Babilonia (1942), romanzo in versi dedicato a un’amata perduta, 
Il corvo bianco (1955) e Antimateria (1972), dove predominano 
i temi dell’assenza e del mistero, La legge e la leggenda (1992), 
poema che rilegge i miti classici, ricco di un’aggettivazione den-
sa e straniante, e infine Dove finiscono le tracce (1996), uscito 
pochi mesi prima della morte, quasi un testamento spirituale, 
com pendio della sua particolare con cezione della vita.
Il poeta ha raffinato nel corso degli anni il suo linguaggio poten-
temente allusivo («il ticchettio delle parole»), giungendo a una 
limpidezza di dizione che non rinuncia in ogni caso alla profon-
dità della riflessione, alla ricerca del superamento dell’opacità 
del linguaggio: ne scaturisce un dettato dove le parole hanno un 
ruolo fondamentale per rendere leggibile la realtà.
 Pietro Sarzana



12
IL GALLO

marzo 2022

Un’elezione problematica

La parte piú avveduta del mondo politico ha cominciato a 
riflettere e interrogarsi sulle ragioni del disastro cui siamo 
stati costretti ad assistere: spavalderie e protagonismi vacui, 
tatticismo esasperato, spregiudicato e cinico gioco su inopi-
nate candidature femminili. Tanti fattori hanno contribuito e 
dovrebbero essere analizzati da vari punti di vista, sociolo-
gico, culturale e politico. Emma Bonino faceva notare come 
l’elezione del presidente della repubblica sia sempre stata 
per lo meno problematica: un presidente amatissimo come 
Sandro Pertini è stato eletto al sedicesimo scrutinio. Oggi, 
però, la sovraesposizione mediatica ha contribuito a far sem-
brare sette scrutini un enorme spreco di tempo. Deplorevoli 
piuttosto le indicazioni alla scheda bianca o al non voto per 
mancanza di capacità di intesa e di scelte convincenti.
Sempre la sovraesposizione mediatica ha bruciato un con-
gruo numero di candidati e candidate piú o meno inadeguati. 
Non si è stati in grado di prendere atto che in un parlamento 
frantumato era del tutto impossibile imporre una soluzione 
di parte, che piú che mai sarebbe stata necessaria la capacità 
di mediare rinunciando a voler essere protagonisti a ogni 
costo e alla smania di apparire. 
È vero che la comunicazione è profondamente cambiata, ma 
non si finirà mai di sottolineare abbastanza come ridurre il 
pensiero a cinguettio produca solo un grande impoverimento 
del medesimo. Scriveva Goethe, che di parole si intendeva: 
ho fatto questa lettera lunga perché non ho avuto tempo di 
farla corta. La capacità di sintesi è un dono raro e richiede un 
impegno lungo e faticoso. Oggi invece c’è una gara continua 
a chi arriva prima a commentare i fatti, a lanciare provoca-
zioni, dimenticando l’antico proverbio che suona: presto e 
bene non stanno insieme. Il risultato è l’effimero successo 
di politici campioni nell’interpretare il sentire comune senza 
una visione o un progetto, producendo slogan e non pensiero. 

La politica non si improvvisa

La politica dovrebbe essere una nobile arte, andrebbe stu-
diata e non improvvista, la competenza dovrebbe essere ri-
cercata e valutata come ragione di scelta; è deleteria e non 
porta a nessuna meta sensata l’illusione che uno valga uno, 
cioè uno studioso, uno specialista abbia la stessa autorevo-
lezza di un incompetente. Guru provenienti da professioni 
non propriamente finalizzate alla gestione della cosa pub-
blica, magari raccolgono consenso e malcontento, ma dif-
ficilmente sono in grado di produrre soluzioni ai problemi. 
Un altro fattore deleterio nella costruzione di un’informa-
zione seria e di una coscienza critica è costituito dal vizio 
diffuso in tutti i campi di dare sentenze su ogni argomento: 
chiunque si ritiene in grado di dare indicazioni alle squadre 
di calcio come ai politici. 
A me lo sport tutto piace e mi affascina, ma non sopporto le 
interminabili tavole rotonde in cui giornalisti, quasi nessuno 
dei quali ha mai dimostrato doti o capacità sportive e atle-
tiche, sdottorano e sviscerano azioni di gioco, prestazioni o 
errori di atleti che (talvolta pagati in modo sproporzionato 
ed esagerato) nell’attività sportiva si sono impegnati già da 
giovanissimi con duri sacrifici. 

nnn  nell’oggi del mondo

DOPO L’ELEZIONE

Ormai ventidue anni fa, David Buchsbaum, illustre mate-
matico americano e mio advisor alla Brandeis university, 
mentre passeggiavamo per Camogli alla vigilia dell’elezio-
ne di George W. Bush a quarantatreesimo presidente degli 
Stati Uniti, si interrogava sul perché la nazione piú potente 
del mondo non fosse in grado di esprimere un presidente 
di elevate capacità politiche, intellettuali e umane. La sua 
desolata risposta era che la mediocrità diffusa e imperante 
preferisce essere governata da qualcuno di cui potersi sen-
tire non inferiore, con tutti i rischi che questo comporta, 
piuttosto di riconoscersi in un capo dalle cui doti superiori 
ritrovarsi schiacciata. 

Il tredicesimo presidente

Questa amara riflessione mi è tornata in mente nella settima-
na dell’elezione del tredicesimo presidente della repubblica 
nella persona di Sergio Mattarella (essendo di formazione 
matematica trovo ambigua questa definizione: siccome già 
Giorgio Napolitano era stato eletto due volte, l’attuale pre-
sidente è o il dodicesimo o il quattordicesimo! Ma non il 
tredicesimo) e, ovviamente, la riflessione non era riferita 
alle sue qualità. 
Il parlamento, sovrano, come ripetuto sino alla noia dai vari 
cosiddetti leader, che in larga misura tali non si sono ri-
velati, è stato eletto con una legge da piú parti definita la 
peggiore possibile: non gli elettori, infatti, hanno scelto chi 
in modo indegno li avrebbe rappresentati (molti dei quali 
del tutto impreparati e disponibili a diversi cambi del grup-
po parlamentare di appartenenza), bensí i capi dei partiti in 
carica alla fine della legislatura precedente. Le conseguenze 
deleterie sono sotto gli occhi di tutti e la decenza vorreb-
be che qualcuno si assumesse la responsabilità dello sface-
lo esibito. Abbiamo visto personaggi esaltarsi per risultati 
conseguiti in elezioni in cui meno del trenta per cento degli 
elettori ha ritenuto di dover esprimere la propria preferenza: 
se l’astensionismo è il partito di maggioranza assoluta nel 
nostro paese di chi è la colpa? Proprio colpa mi sembra il 
termine adeguato, e non per moralismo peloso.
Ma veniamo all’elezione del presidente: un anno fa, nel 
pieno della pandemia, il parlamento ha, praticamente, tolto 
la fiducia al governo giallorosso. La prudente saggezza di 
Sergio Mattarella e un indubbio coraggio di Mario Draghi 
hanno permesso di continuare la legislatura, affrontando le 
note sfide in modo complessivamente soddisfacente.
Come ricordato da Giulio Sassoli, al funerale del padre, si 
è certo trattato anche di ambizione, ma nella sua accezione 
piú elevata di caparbio desiderio di riuscire in qualcosa. 
Fino alla recente elezione, era opinione diffusa che, al termi-
ne del settennato di Mattarella, il presidente della repubblica 
sarebbe stato proprio Draghi.
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Per un’informazione seria 

Altrettanto fastidiose le maratone elettorali in cui gli espo-
nenti delle diverse testate di stampa, televisione e media si 
avventurano in elucubrazioni e ipotesi prima di qualunque 
risultato e quindi spesso clamorosamente sbagliate, demo-
nizzano singoli personaggi o interi partiti, insinuano dubbi, 
alimentano sospetti ipotizzano trame e retroscena. Ricor-
diamo piuttosto lo schema proposto da Tommaso d’Aquino 
(derivandolo dai retori greci e latini e in parte comune al 
mondo anglosassone) tuttora fondamento del buon giornali-
smo, corretto e davvero capace di informare: 

quis (chi) [who], quid (che cosa) [what], quando (quando) 
[when], ubi (dove) [where], cur (perché) [why], quantum 
(quanto), quomodo (in che modo), quibus auxiliis (con qua-
li mezzi) suggerendo la necessità di privilegiare i fatti alle 
opinioni. 

Troppi si attribuiscono il ruolo di opinion maker, sacrifican-
do il meno gratificante dovere di fornire informazioni che 
consentano al pubblico la libertà impegnativa di una propria 
opinione che dovrebbe essere pretesa da chi ha ricevuto una 
solida formazione dalla scuola e in famiglia.
 Maria Grazia Marinari

UNA COSTITUZIONE PER LA TERRA?

Il 27 dicembre 2019 a Roma, nel 72º anniversario della 
promulgazione della Costituzione italiana, Raniero La Val-
le, Luigi Ferrajoli, Valerio Onida, Adolfo Perez Esquivel, il 
vescovo Nogaro, Paolo Maddalena, Riccardo Petrella, Do-
menico Gallo e molti altri hanno lanciato il progetto politi-
co di una Costituzione per la Terra e promosso una Scuola, 
Costituente Terra, che ne elabori il pensiero e prefiguri una 
nuova soggettività politica del popolo della Terra, «perché 
la storia continui». 
L’iniziativa si è concretata nella costituzione dell’associa-
zione Costituente Terra, che nell’Assemblea del 28 otto-
bre 2020 ha approvato gli organi statutari e il bilancio. Il 
Comitato esecutivo è risultato cosí composto: Raniero La 
Valle (presidente), Luigi Ferrajoli (vicepresidente), Marco 
Romani (segretario-tesoriere), Paola Paesano, Grazia Tuzi, 
Francesco Carchedi, Raul Mordenti e Domenico Gallo.
L’attività dell’Associazione si è svolta successivamente con 
incontri, assemblee e studi. Il 19 gennaio di quest’anno è 
stato pubblicato uno studio elaborato da Luigi Ferrajoli, che 
con il motto L’Umanità al bivio propone un Progetto di Co-
stituzione della Terra.
Il Progetto consiste in un testo di 100 articoli ed è strutturato 
in due parti. La prima richiama quella della Costituzione 
italiana, prima che il parlamento concludesse il complesso 
iter di riforma costituzionale per dare maggiori specifiche 
e maggior forza agli articoli di tutela dell’ambiente proprio 
nella prospettiva delle nuove generazioni. La seconda parte, 
riguardante l’Organizzazione, è sostanzialmente una riela-
borazione dell’organizzazione dell’ONU, con alcune pecu-

liarità derivanti dai particolari principi generali propri di 
questo documento, quali l’accresciuta sovranità, il disarmo 
generale e le forme di garanzia.

Parte prima. I principi. Le finalità.

È costituita da 58 articoli, suddivisi in titoli:
1. Principi supremi (1-6). Si può notare in questo titolo 

l’influenza delle encicliche Laudato si’ e Fratelli tutti. 
In particolare da notare il principio di Cittadinanza della 
Terra, rafforzativo dei principi della Carta dei diritti del 
1948.

2. Diritti fondamentali (7-47). Sono elencati i diritti di li-
bertà, sociali, politici e civili. Da segnalare, come segno 
dei tempi, l’immunità da imposizioni tecnologiche, ten-
dente a preservare la persona dall’invasione della tecnica 
nella sfera personale, e una parte considerevole dedicata 
ai diritti dei lavoratori: una tutela che va oltre la legge or-
dinaria (es. lo Statuto dei lavoratori) per assicurare una 
copertura costituzionale, segno della gravità dei proble-
mi che oggi affliggono i lavoratori nello svolgimento di 
mansioni nuove e di difficile determinazione.

3. I beni fondamentali (48-51). È un titolo nel quale rientra-
no i rapporti economici, ma con la novità del riferimento 
alle risorse, che in questo ultimo passaggio di secolo si 
sono consumate sempre piú, sino a un bilancio negati-
vo tra disponibilità e consumo. Sono considerati i beni 
comuni, come demanio planetario indisponibile, i beni 
sociali, che devono essere gratuitamente a disposizione 
di tutti, e i beni personalissimi, quali il corpo, le convin-
zioni e tutto ciò che è prerogativa personale.

4. I beni illeciti (52-58). È una nuova denominazione di tut-
te quelle attività e strumenti che sono messi al bando, in 
particolare gli armamenti, gli eserciti e le armi personali, 
che sono riservate alle forze di garanzia. 

Parte seconda. Le istituzioni. Gli strumenti.

È costituita dai restanti 44 articoli.
In essa si propone una riforma delle istituzioni internaziona-
li facenti capo all’ONU, con un’attribuzione di competenza 
nel determinare il corso della politica mondiale, poteri di 
indirizzo ed efficacia sanzionatoria.
1. Federazione della Terra (57-63). È il nuovo nome che si 

propone all’organizzazione internazionale. Sono indicati 
i principi che regolano i rapporti tra stati (adesione alla 
Federazione, doveri, controversie e istituzioni).

2. Istituzioni di governo, istituzioni di garanzia, istituzioni 
di carattere economico (64-70). Sono rivisti i vari orga-
nismi di cui è composto l’ONU. In particolare una nuova 
composizione e nuove competenze dell’Assemblea e del 
Consiglio di sicurezza, ed è da sottolineare l’istituzione 
del Segretariato Generale, composto dal Segretario ge-
nerale e dai funzionari amministrativi della Federazione 
Terra, questi ultimi però non bene determinati.

3. Istituzioni e funzioni globali di garanzia (71-85). Ac-
canto alle tradizionali istituzioni (FAO, OMS, ecc.) sono 
previsti uffici per i diritti umani, la sicurezza globale, 
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il superamento degli eserciti nazionali, l’ambiente, l’ac-
qua, le comunicazioni digitali. È introdotto il principio di 
sussidiarietà, per il quale l’intervento degli organi sovra-
nazionali è previsto solo in mancanza di provvedimenti 
in sede locale.

4. Istituzioni globali di garanzia secondaria (86-90). Sono 
istituzioni globali di garanzia secondaria o giurisdizionale: 

 a. la Corte internazionale di Giustizia, 
 b. la Corte Costituzionale Internazionale, 
 c. la Corte Penale Internazionale, 
 d. la Corte Internazionale per i crimini di sistema. 
 Da notare in particolare la Corte costituzionale, istituzio-

ne conseguente al passaggio da un organo internazionale 
come l’ONU a una Federazione, dotata della sovranità 
propria degli stati.

5.  Istituzioni economiche e finanziarie (91-99). Oltre a 
mantenere organismi come la Banca mondiale, il Fondo 
Monetario Internazionale e l’Organizzazione Mondiale 
del Commercio, è istituita una serie di norme fiscali che 
costituiscono una novità rispetto al precedente finanzia-
mento delle istituzioni internazionali: una tassazione di 
carattere progressivo dei patrimoni e dei redditi che ri-
prende a livello internazionale i principi dell’imposizio-
ne degli stati nazionali.

Il progetto si conclude all’articolo 100 con indicato l’iter 
di discussione ed approvazione, nella sede delle istituzioni 
dell’ONU.

Prospettive

Si tratta indubbiamente di un’utopia, ma senza utopie non 
c’è storia e non c’è futuro. Quando, nell’anno 1948, fu ap-
provata la Carta dei diritti, era necessario guardare avanti, 
per superare quella fase storica in cui si erano scatenati odi 
e discriminazioni, assurde mire e volontà di potenza; un do-
cumento del genere poteva apparire come un atto velleitario, 
ma ancor oggi si misura lo stato di attuazione e l’attualità di 
quella Carta, ancora lontana da un’applicazione planetaria.
A quasi ottant’anni dalla seconda guerra mondiale sembra 
che l’umanità sia incapace di memoria e, pur con diverse 
situazioni e con diversi equilibri di potere, sia nuovamente 
sull’orlo di un precipizio. Alle decine di guerre sparse si ag-
giungono i milioni di migranti che non sono i nomadi di una 
volta, ma persone e popoli disperati che mancano di cibo 
e libertà e non trovano chi li accolga. Siamo dunque nella 
condizione di agire per dare un senso e uno sbocco a un’u-
manità sconvolta e apparentemente incapace di guardarsi 
allo specchio. L’ONU esiste, ma nel suo cammino incontra 
piú freni che spinte, ed è soffocata dalla burocrazia.
L’iter di discussione e approvazione del progetto di Costi-
tuzione della Terra è previsto attraverso le strutture dell’O-
NU. Non si possono ignorare gli ostacoli di natura politica e 
burocratica, ma è la strada da percorrere. Sarà un cammino 
lungo e faticoso che rischia di non poter neppure incomin-
ciare, considerando anche l’inerzia di questa istituzione. È 
in questa fase iniziale che sarà richiesta l’opera dei profeti e 
dei visionari, che dovranno far comprendere che siamo a un 
passo dalla catastrofe, ed è l’ora delle utopie.
 Carlo M. Ferraris

nnn  frontiere dell’etica

LA CAREZZA DEL ROBOT

Gli sviluppi attorno all’intelligenza artificiale (IA), alle sue 
potenzialità e alle sue possibili applicazioni a vari ambiti 
della vita umana sono cresciuti negli ultimi anni in termini 
esponenziali. A favorire questo rapido avanzamento sono 
state anzitutto le neuroscienze che, mediante l’offerta dei 
risultati ricavati dallo studio dei meccanismi neuronali e dei 
processi biochimici del cervello umano, hanno contribuito 
in misura determinante a costruire strutture artificiali che 
imitano le dinamiche proprie dei processi naturali dell’in-
telligenza umana. L’entusiasmo per quanto è stato finora 
raggiunto spinge oggi alcuni – i cosiddetti tecno-ottimisti 
– persino a ipotizzare la possibilità che la coscienza diventi 
un tratto fenotipico della intelligenza artificiale.
Il dibattito che si è aperto ha risvolti teorici di grande rile-
vanza – in gioco vi è infatti l’identità (e la specificità) pro-
pria della persona umana – e conseguenze pratiche legate 
all’applicazione dei risultati scientifico-tecnici ai vari ambi-
ti della vita dell’uomo. Su questi due versanti è importante 
fare alcune considerazioni che aiutino a valutare criticamen-
te quanto sta avvenendo e a evitare eventuali rischi che met-
tono a serio repentaglio le stesse tradizionali coordinate che 
definiscono il perimetro dell’umano. 

Coscienza sí e coscienza no

Sul primo versante – quello della analisi teorica – il con-
fronto è tra due posizioni contrapposte, che si fronteggiano 
con durezza e dietro le quali si nascondono, al di là dei dati 
oggettivi a disposizione, due visioni radicalmente alterna-
tive dell’uomo e della vita. Da un lato vi è chi – i tecno-
ottimisti già ricordati – considera, in un’ottica positivista e 
materialista, l’uomo una macchina, il cui funzionamento è 
espressione di meccanismi neuronali e di processi biochimi-
ci; dall’altra, chi, facendo appello alla presenza dello spirito 
come fattore costitutivo della natura umana, difende l’as-
soluta alterità dell’umano, la sua unicità e la sua radicale 
diversità rispetto a strutture artificiali peraltro costruite me-
diante l’impegno dell’ingegno umano. 
Nel primo caso, si riconosce all’intelligenza artificiale, an-
che grazie alla considerazione – quanto fondata è difficile 
saperlo – che alcuni robot manifestano la capacità di pro-
vare stati psicologici qualitativamente diversi a seconda dei 
compiti che svolgono, la possibilità di diventare coscienti in 
analogia con la coscienza umana e con la possibile fusione 
con quest’ultima. Nel secondo, si afferma invece con forza 
che anche le espressioni piú avanzate dell’intelligenza artifi-
ciale non potranno che essere prive di coscienza. Lo scontro 
è dunque tra una forma di postumanesimo, che acquisisce 
sempre piú credibilità a livello di opinione pubblica – i suc-
cessi costanti e consistenti della tecnologia favoriscono il 
diffondersi di questa convinzione – e il piú autentico uma-
nesimo, che sottolinea l’irriducibilità dell’uomo a qualsiasi 
meccanismo puramente materiale. 
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Tra conoscenza e mistero

Si tratta in sostanza – per usare una formula cara a Gabriel 
Marcel (filosofo francese esistenzialista, 1889-1973) – della 
differenza tra un atteggiamento problematico, in cui tutto 
può essere fatto oggetto di spiegazione esauriente, e un at-
teggiamento misterico, che implica una comprensione della 
realtà sempre parziale, la quale rinvia costantemente oltre, a 
ciò che non è mai del tutto oggettivabile e categorizzabile. 
La riduzione dell’uomo a macchina – cui si è accennato – è 
la conseguenza del primo atteggiamento che fa leva sui dati 
acquisiti, grazie agli esperimenti degli ultimi decenni, circa 
i complessi meccanismi automatici che sono alla base del 
lavorio del cervello umano, pretendendo di raggiungere in 
questo modo la piena conoscenza della coscienza umana e 
annullando del tutto lo spazio della libertà. 
A confermare la inaccettabilità di questa visione antropo-
logica restrittiva e a motivare, di conseguenza, l’impossi-
bilità di un’esistenza cosciente dell’intelligenza artificiale 
un contributo determinante è venuto di recente da un ori-
ginale studio storico di Joseph Le Doux (Lunga storia di 
noi stessi. Come il cervello è divenuto cosciente, Raffaello 
Cortina, 2020), il quale, ripercorrendo le tappe del processo 
evolutivo della vita, mette in evidenza come si è pervenuti 
da parte dell’essere umano all’acquisizione della coscienza; 
coscienza che distingue la specie umana da tutte le altre spe-
cie animali e che lo rende capace di programmare il futuro e 
di compiere azioni estreme di bontà e di cattiveria, entrambe 
assenti nel resto del mondo animale. L’indagine di Le Doux, 
che attribuisce alla coscienza la funzione di progettazione 
del domani e di acquisizione della responsabilità morale, 
rende trasparente la sua assoluta originalità, la quale proprio 
per questo non può andare soggetta ad alcuna imitazione. 

L’impossibile sostituzione della presenza umana

La consapevolezza di questa differenza qualitativa tra intel-
ligenza umana e intelligenza artificiale rende poi del tutto 
velleitario – siamo qui al secondo versante, quello appli-
cativo – e, in alcuni casi, persino violento, il tentativo di 
trasformare il robot in uno strumento sostitutivo degli stes-
si rapporti interpersonali. È significativo, a tale proposito, 
quanto sostenuto da alcuni teorizzatori della presenza della 
coscienza nell’intelligenza artificiale, i quali ipotizzano la 
possibilità del suo utilizzo nell’ambito dell’assistenza agli 
anziani con la capacità di venire incontro a tutte le loro esi-
genze, incluse quelle affettive.
Ora che il robot possa assolvere ad alcune funzioni pratiche 
che la persona non è piú in grado di svolgere è fuori discus-
sione. Attraverso il suo utilizzo è infatti possibile effettuare 
chiamate, raccogliere oggetti caduti, servire la colazione, 
ecc. e pertanto consentire all’anziano di fruire di una mag-
giore autonomia. Questo tuttavia non significa (e non può 
significare) che esso possa costituire una vera compagnia 
destinata a risolvere il problema della solitudine in cui vive 
chi non ha la fortuna di essere circondato da parenti o da 
persone amiche. L’avanzamento medio dell’età senile, an-
che in ragione dei progressi compiuti dalla medicina, incre-
menta il numero di persone sole, costrette a ricorrere a case 

di riposo con uno sradicamento dal proprio habitat naturale 
e inevitabili ricadute negative di ordine psicologico. 
Il clima esistenziale della società in cui viviamo, nella quale 
a prevalere sono le logiche individualiste che generano iso-
lamento e producono – come ripetutamente ci ricorda papa 
Francesco – indifferenza, specialmente nei confronti di ca-
tegorie di persone, come gli anziani, che non sono soltanto 
economicamente improduttive, ma che rappresentano un 
costo sociale elevato, fa insorgere l’esigenza di trovare vie 
alternative per supplire alle gravi carenze della situazione. 
Ma il ricorso al robot non può essere la soluzione, perché 
l’intelligenza artificiale non potrà mai diventare imitazione 
di un affetto e di un’amicizia, e dunque sostituire la presenza 
umana. Il rischio è che, estendendo l’uso di esso, si accentui 
ulteriormente lo stato di solitudine dell’anziano, non avendo 
piú bisogno del ricorso a qualcuno per l’esercizio di alcune 
funzioni che vengono supplite dal ricorso alla tecnologia. 
Come rileva lucidamente Raul Gabriel, 

la ipotetica cultura awareness (consapevolezza culturale) di 
un robot che viene citata con una sconcertante disinvoltura 
è una vera e propria mistificazione […]. Vi è un altro feno-
meno di marketing digitale di questo tipo si chiama Replika. 
Una sorta di compagno/a digitale che assolve alla funzio-
ne di surrogato relazionale. Replika, perlomeno nel nome, 
denuncia la sua impostura. Ma definisce un robot con uno 
dei gesti piú empatici e affettivamente intensi che l’uomo 
possa produrre come quello della carezza. La carezza del 
robot può essere una sola carezza: quella della morte (Come 
è violenta la carezza simulata dal robot, in “Avvenire”, 11 
ottobre 2020). 

Si può non condividere del tutto queste affermazioni di as-
soluta radicalità, ma non si può misconoscere che il paradig-
ma tecnocratico porti con sé il pericolo di una preoccupante 
disumanizzazione e dell’irrilevanza di ogni valenza etica. 

Alla ricerca di un nuovo umanesimo

Non è senza significato che si introducano da parte di chi 
esalta questo paradigma i termini di postumanesimo o di 
transumanesimo per definire il cambiamento in atto, e che 
questo comporti la consapevolezza che siamo di fronte a 
una vera e propria rivoluzione antropologica. La tecnologia 
digitale non si limita a modificare aspetti strutturali dell’or-
dinamento della vita associata; modifica piú profondamente 
la coscienza e il rapporto con la realtà. Lo testimoniano con 
evidenza i giovani appartenenti alla cosiddetta generazione 
digitale, i cui schemi mentali e la cui vita relazionale pre-
sentano connotati di non facile comprensione da parte di chi 
appartiene a generazioni precedenti. 
Questo vuol dire che non si possono considerare le odierne 
conquiste tecnologiche come in sé neutre, e che tutto possa 
pertanto ridursi all’uso, positivo o negativo, che se ne fa. 
Esse sono molto di piú; sono generatrici di una nuova cul-
tura, di modi di pensare e di comportamenti del tutto inediti 
che vanno tenuti seriamente in conto nella definizione di 
un nuovo progetto umanistico. É come dire che l’orizzonte 
entro il quale tale progetto va inscritto è quello scientifi-
co-tecnologico (in realtà soprattutto tecnologico) dalle cui 
fondamentali coordinate non è possibile prescindere, ma di 



16
IL GALLO

marzo 2022

cui occorre valorizzare gli elementi positivi e denunciare i 
limiti, mettendo soprattutto in luce l’incapacità di rispon-
dere alle grandi domande di senso. In altre parole, ciò a cui 
è urgente dare vita è un modello culturale che integri in sé 
cultura scientifico-tecnica e cultura umanista, evitando di 
incorrere, da un lato, in un arido scientismo o tecnicismo e, 
dall’altro, in un umanesimo astratto, che fa della classicità 
una sorta di feticcio ideologico. 
Il rischio piú grave è infatti oggi quello di ridurre il sapere 
agli algoritmi gestiti da un’intelligenza artificiale che annega 
ogni individualità nell’anonimato della vita, indulgendo ver-
so due opposti estremismi, l’euforia transumanista, che fa del 
progresso tecnologico un mito assoluto o, in alternativa, il ca-
tastrofismo ecologico, che nega per principio la positività di 
qualsiasi scoperta fatta dall’uomo. Per scongiurare ambedue 
questi pericoli è necessario ricostruire un nuovo equilibrio, 
incentrato sul ricupero della centralità della persona umana e 
sulla responsabilità di ciascuno alla edificazione del bene co-
mune. È necessario – come ci ha ricordato il filosofo morale 
Luigi Alici – «preferire la profondità alla superficie, anteporre 
la cooperazione alla competizione, aprire le risposte piccole 
alle domande grandi» (Il futuro dell’uomo chiede responsabi-
lità, in “Avvenire”, 11 ottobre 2020). 
 Giannino Piana 

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

IL NUCLEARE, UNA RISORSA PER IL FUTURO?

Si torna oggi a parlare di energia nucleare e si assiste a un 
fiorire di dibattiti e di prese di posizione sull’argomento, 
ma, poiché la conoscenza è meglio dell’ignoranza, prima di 
schierarci fra i pro o i contro sarebbe opportuno prendere in 
considerazione le motivazioni degli uni e degli altri. 
Per cominciare, le posizioni di principio: i pro considerano 
il nucleare una specie di panacea in grado di risolvere il pro-
blema di penuria energetica che affligge la produzione del 
pianeta; i contro vedono invece nel nucleare l’impero del 
male contro cui è necessario lottare per garantire un futuro 
armonico fra uomo e natura.
Personalmente, ritengo che l’energia nucleare debba con-
siderarsi una fra le altre fonti energetiche, con potenziali-
tà e rischi legati alla nostra responsabilità. Naturalmente la 
scelta e la sua gestione dipendono dal potere decisionale di 
chi opera nella stanza dei bottoni e dagli interessi in gioco 
a ogni livello, da quello politico a quello economico, sul 
piano civile e sullo scacchiere militare. Certo, in regime di 
democrazia, pesano anche le scelte dei cittadini, il loro stile 
di vita e le loro opinioni, specie in questo periodo che vede 
confluire la crisi ecologica del pianeta nell’altra crisi altret-
tanto planetaria prodotta dalla pandemia da Covid-19.
Irreversibilmente contaminato dalla cultura tecnico-scienti-
fica della mia formazione, mi sembra opportuno cominciare 
queste note considerando da quale fenomeno naturale di-
penda l’energia nucleare. 

Dentro l’atomo

Tutta la materia dell’universo è fatta di atomi che rappresen-
tano le unità piú piccole da cui dipendono le caratteristiche 
di tutti gli elementi esistenti, in Terra come in cielo. 
Già nell’antichità i filosofi greci, interessati a come fosse 
la materia nel suo interno, la immaginavano composta da 
particelle piccolissime e indivisibili che chiamarono atomi, 
cioè indivisibili, ma oggi sappiamo che non è cosí. 
Tutti gli atomi hanno la medesima struttura che è formata 
da gusci – o orbite o strati energetici – di cui il piú esterno 
ha il raggio di 10-8 cm – cioè un centomilionesimo di centi-
metro, come a dire che nel diametro di un capello umano ci 
starebbero circa un milione di atomi di carbonio in fila! – e 
da un nucleo con dimensioni centomila volte piú piccole del 
diametro dell’atomo (10−13 cm), ma contenente sostanzial-
mente tutta la sua massa, la parte per cosí dire pesante della 
materia. Nel nucleo si trovano i protoni, con carica positiva 
e i neutroni privi di carica, mentre nelle orbite esterne1 si 
muovono, a distanze diverse dal nucleo, gli elettroni, par-
ticelle con carica negativa. Poiché in ogni atomo il numero 
degli elettroni è uguale a quello dei protoni, ogni atomo è 
nel suo complesso neutro. 
Mentre tutti gli atomi hanno la stessa struttura, ogni elemen-
to ha però un suo numero atomico, corrispondente al proprio 
numero di protoni e di elettroni. Tale numero ne definisce 
volume e peso, lo differenzia dagli altri elementi e gli asse-
gna una posizione nella tavola chimica degli elementi. 

Isotopi e radioattività

Fermo restando il numero di protoni e di elettroni di un ele-
mento, si verifica però anche la possibilità che, per lo stesso 
elemento, esistano atomi con un diverso numero di neutroni, 
cosí da originare varianti che prendono il nome di isotopi, 
con uguali proprietà chimiche, ma diverse proprietà fisiche. 
Nel nucleo i protoni, tutti con carica positiva, tenderebbero 
a respingersi, ma sono tenuti impachettati da una forza nu-
cleare forte, superiore a quella elettromagnetica di respingi-
mento: per questo, nel nucleo le particelle non sono inerti, 
ma vibrano con una forte carica energetica. 
Negli isotopi, a differenza dei corrispondenti atomi di riferi-
mento, il nucleo è instabile e, spontaneamente, può rompere 
la forte interazione interna che tiene insieme le sue particel-
le, cosí da emetterne alcune, sparate fuori come radiazione, 
e da trasformare quell’elemento in un altro, essendo variato 
il suo numero atomico, mentre la radioattività, di trasfor-
mazione in trasformazione, decade fino a scomparire. Le 
radiazioni sono di diverso tipo, sono esattamente misurabili 
e, come piccoli proiettili, hanno una diversa forza di pene-
trazione in ciò che incontrano, per questo possono essere 
pericolose: se arrivano, per esempio, alle nostre cellule, pos-
sono danneggiarne il DNA, provocando degenerazioni di 
tipo cancerogeno.

1 In realtà non si tratta di orbite regolari come quelle dei pianeti intono al sole, ma 
di zone sferiche, a goccia o a goccia lobata, determinabili con complesse formule 
matematiche, dove gli elettroni possono trovarsi probabilmente in base all’energia 
che posseggono.
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In questo tipo di reazione l’energia in gioco è decisamente 
elevata, perché una certa quantità di materia si trasforma 
in energia secondo la famosa formula di Einstein: E=mc2. 
La massa dei prodotti della reazione non è quindi uguale 
alla massa degli elementi presenti inizialmente e le misure 
dell’energia sviluppata acquistano enorme consistenza.
In altre parole, l’equazione di Einstein ci insegna che l’ener-
gia (E) è equivalente alla massa (m) moltiplicata per il qua-
drato della velocità della luce (c), quindi che la massa è una 
forma di energia, energia nucleare, appunto. Questa energia, 
fatta da atomi e radiazione in movimento a elevata velocità, 
si trasforma in calore che, come accade nelle centrali termi-
che tradizionali, può essere convertito in energia elettrica.
Le fonti di energia nucleare forniscono per ogni Kg di com-
bustibile un’energia termica che si può stimare circa 10 
milioni di volte superiore a quella ottenuta da combustibili 
solidi, liquidi o gassosi. Inoltre, l’emissione di gas a effetto 
serra di una centrale nucleare è di quasi 30 volte inferiore 
rispetto a quella di centrali termiche a combustibile fossile.
Ecco, allora, perché il nucleare si ripresenta alla ribalta dei 
nostri giorni come una sorgente di energia molto appetibile. 

Centrali nucleari e rischi 

Nel nocciolo, cuore del reattore, il combustibile nucleare è sa-
gomato in barre immerse in una sostanza che agisce da mode-
ratore e rallenta i neutroni responsabili della reazione, perché 
i neutroni lenti sono molto piú efficaci di quelli veloci nell’in-
nescare la fissione. I moderatori di velocità piú utilizzati sono 
la grafite e l’acqua, meglio se acqua pesante, cioè non formata 
da idrogeno e ossigeno, ma da deuterio (isotopo dell’idroge-
no con massa atomica doppia) e ossigeno. Come refrigerante 
del calore prodotto possono essere usati gas, acqua, leggera o 
pesante in ebollizione o in pressione, oppure metalli liquidi, 
come sodio e piombo, o sali fusi. 
Per evitare che la reazione divenga incontrollata e trasformi 
l’impianto in una vera e propria bomba, si usano barre di 
cadmio che vengono opportunamente abbassate all’interno 
del nocciolo per assorbire i neutroni e rallentare la reazione 
quando è necessario 
Oggi, in un certo ambientalismo pretenzioso è di moda par-
lare di generazioni dei reattori nucleari a fissione, I, II, III 
e IV generazione, senza peraltro far capire granché di che 
cosa si stia parlando. 
Da parte mia, avendo a suo tempo seguito delle lezioni sui 
materiali nucleari all’Università di Berkeley in California, 
ho imparato dai miei maestri che i reattori si differenziano 
per il materiale fissile, cioè per il combustibile messo nel 
nocciolo, per il tipo di moderatore che rallenta la velocità 

Il fenomeno della radioattività, scoperto alla fine dell’800 
dai coniugi Marie (1867-1934) e Pierre (1859-1906) Curie, 
premiati con il Nobel per la fisica nel 1903, non è dovuto 
all’azione umana ed è ben presente in natura, nella materia 
organica, noi compresi, come all’origine dei fenomeni vul-
canici, sulla Terra e nell’universo. 

Reazioni nucleari

Con l’attenzione puntata sugli atomi, in una reazione chimi-
ca li vediamo combinarsi fra loro in rapporti fissi mentre gli 
elementi presenti all’inizio e alla fine della reazione sono gli 
stessi; la loro massa rimane invariata e cambia solo il modo 
in cui sono distribuiti gli elettroni intorno ai nuclei, peraltro 
qui non coinvolti. Inoltre, viene messa in gioco relativamen-
te poca energia, certo misurabile, ma con numeri di scarsa 
rilevanza.
Ben diverso è quello che avviene nelle reazioni che coin-
volgono il nucleo e provocano la formazione di elementi 
diversi da quelli presenti all’inizio del processo. 
Cominciamo con il dire che esistono due diversi tipi di rea-
zione nucleare: la fusione in cui due nuclei si uniscono per 
formarne uno piú pesante – ma qui occorrono temperature 
super elevate come quelle che, nella fucina dell’Universo, 
hanno portato alla formazione di gran parte degli elementi 
oggi conosciuti sulla Terra e fanno anche noi un po’ figli 
delle stelle – e la fissione, in cui un nucleo si divide in due 
nuclei piú leggeri con una contemporanea emissione di un 
certo numero di neutroni. 
La fusione nucleare è considerata la fonte energetica piú 
pulita, però la sua produzione richiede temperature di 100 
milioni di gradi centigradi con investimenti energetici per 
ora superiori alla eventuale energia ricavata e con grandi 
difficoltà di controllo, perciò il suo utilizzo è ancora in fase 
progettuale e di sperimentazione: i primi risultati in energia 
elettrica distribuita sono tuttavia attesi in un futuro abba-
stanza prossimo, forse a partire dal 2030, piú realisticamen-
te dal 2050.
Attualmente sono, invece, in funzione nel mondo centrali 
a fissione nucleare, non inquinanti come quelle che produ-
cono energia utilizzando combustibili di origine fossile, ma 
con il problema di scorie radioattive da smaltire.

La fissione nucleare

Elementi come l’uranio, il torio e il plutonio, per il loro 
elevato numero atomico sono i candidati ideali per la pro-
duzione di energia nucleare, in particolare i loro isotopi, 
per l’ulteriore aumento del numero di neutroni che ne ac-
cresce il peso atomico. Se la fissione rarissimamente av-
viene spontaneamente in nuclei molto pesanti, può essere 
però innescata appositamente da collisioni con particelle 
come neutroni con elevata energia. Nel processo si pos-
sono poi liberare altri neutroni che vanno a urtare altri nu-
clei provocando nuove reazioni e, se la quantità di nuclei 
che subiscono la fissione è sufficientemente elevata, si può 
raggiungere la cosiddetta massa critica e innescare una 
rea zione a catena.
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glia sono già impiegati, ad esempio, nei sottomarini a moto-
re nucleare, ma è altrettanto vero che una eventuale replica 
su larga scala diventerebbe problematica, visto il carattere 
sperimentale di questi modelli. Inoltre, se l’emergenza cli-
matica chiede di dimezzare le emissioni di CO2 entro dieci 
anni, come possono essere strumenti utili queste nu.nu che 
richiedono piú tempo per essere messe a punto?
Altra strada per il nucleare è quella della costruzione di 
un reattore a fusione nucleare, delle cui difficoltà si è già 
detto: se ne occupa il progetto ITER (acronimo di Interna-
tional Thermonuclear Experimental Reactor, inteso anche 
nel significato originale latino di percorso o cammino) e co-
struzioni sperimentali sono in corso in Francia a opera di 
un consorzio internazionale composto da Unione Europea, 
Russia, Cina, Giappone, USA, India e Corea del Sud, ma è 
il caso di dire che il cammino è ancora lungo.
Concludo dicendo che, a mio parere, nemmeno il setto-
re nu.nu è un vero green pass, nonostante i finanziamenti 
dell’Unione Europea che toglierebbero invece risorse spen-
dibili in altri ambiti piú direttamente in relazione con l’e-
mergenza climatica. 
 Dario Beruto 

nnn  nel cinema

L’UFFICIALE E LA SPIA

Francia. Fine Ottocento. Accusato di spionaggio e alto tra-
dimento, un giovane ebreo, capitano dello Stato maggiore 
dell’esercito francese, viene ingiustamente condannato. 
Stiamo parlando dell’Affaire Dreyfus.

J’Accuse. Questo il titolo originale del film di Roman Po-
lanski che riprende il celeberrimo e vibrante editoriale dello 
scrittore Emile Zola, pubblicato il 13 gennaio 1898 su L’Au-
rore, in cui denuncia le ingiustizie di cui è stato vittima il ca-
pitano Alfred Dreyfus. A differenza del testo di Zola, il film 
procede con toni tutt’altro che vibranti e racconta la storia 
dal punto di vista del tenente colonnello Marie-George Pic-
quart (Jean Dujardin). Fervente antisemita, Picquart dopo di 
essere stato uno dei maggiori accusatori di Dreyfus (Louis 
Garrel), viene promosso a capo dei servizi segreti francesi. 
E da questa nuova posizione scopre con sgomento che la 
condanna per tradimento di Dreyfus è stata fondata su prove 
false create da una crescente corrente antisemita all’inter-
no delle istituzioni francesi. Da questo muove una narra-
zione che sposa l’elemento storico, curato e approfondito, 
con l’elemento investigativo e umano in un equilibrio tanto 
delicato quanto riuscito. Particolarmente delicato anche in 
relazione alle diverse vicende giudiziarie del regista che af-
fondano le radici nella prima accusa di violenza sessuale 
con l’ausilio di sostanze stupefacenti rivoltagli nel 1977, e 
proseguono negli anni fino all’ultima accusa del 2019, per 
un atto compiuto nel 1975, scaturita in concomitanza con 
l’uscita del film L’ufficiale e la spia.

dei neutroni e per la tipologia del refrigerante che raccoglie 
il calore prodotto. 
Con il tempo la tecnologia dei reattori ha subito modifiche ed 
è migliorata, ma resta pur sempre la fissione di quel determi-
nato materiale nel nocciolo, un processo che produce scorie 
radioattive da smaltire: un problema tutt’oggi irrisolto. 
Il decadimento completo di tali materiali radioattivi di scar-
to può richiedere centinaia o migliaia di anni, causando dan-
ni irreversibili a interi ecosistemi e minacciando gravemente 
la salute della biosfera. Un rischio da non ignorare e peraltro 
già evidenziato nei disastri di Chernobyl in Ucraina e di Fu-
kushima in Giappone. 
Secondo la stima dell’International Energy Agency (IEA) 
nel mondo ci sono circa 400 GW di potenza prodotta da cen-
trali atomiche. Il Giga Watt equivale a un miliardo di Watt: 
se confrontiamo questa potenza con il consumo oscillante 
tra i 1800/3000Watt di un forno elettrico casalingo funzio-
nante a 180°, vediamo che di forni elettrici in un 1 GW ce 
ne stanno circa cinque milioni! Gli USA la fanno da padroni 
con 105 GW, seguiti dalla Francia con 66 GW, dal Giappone 
con 44 GW e dalla rampante Cina con 32 GW. 
La quantità di scorie prodotte da queste centrali attive, som-
mate alle precedenti dovute a impianti dismessi o a impianti 
disastrati non sono poche, sicché viene da convenire con 
il severo giudizio di Angelo Tartaglia, ingegnere nuclea-
re e professore emerito di Fisica presso il Dipartimento di 
Scienza Applicata e Tecnologia del Politecnico di Torino: si 
ammazza il futuro con il presente.
Quindi, riflettendo sui rischi, l’energia nucleare può essere 
conveniente, ma non è sicura. 

Prospettive nucleari

In Italia nel 1987, al tempo dei referendum sul Nucleare, 
circa un anno e mezzo dopo il disastro di Chernobyl, sotto il 
logo del sole che ride campeggiava lo slogan «Nucleare? No 
grazie!». Oggi l’Unione Europea sta valutando di includere 
anche l’energia nucleare nella tassonomia che classifica le 
attività sostenibili dal punto di vista ambientale e, proprio 
per tale inserimento, l’energia nucleare diventerebbe auto-
maticamente un’attività da incentivare. 
Per il nucleare, che detiene oggi l’11% della produzione di 
energia elettrica mondiale, si è aperta perciò una visione che 
per alcuni è di rilancio e per altri di ultima spiaggia. 
Sull’argomento, in un ambito di ricerca e di sviluppo che, 
per simpatia, mi piace chiamare nu.nu, si sta focalizzando 
l’attenzione su piccoli reattori nucleari a fissione e, piú pro-
blematicamente, a fusione. 
Il tema è caro a Roberto Cingolani, l’attuale ministro della 
Transizione ecologica, disposto a sostenere il principio di 
piccolo è bello, come si può leggere nel suo libro Il mondo è 
piccolo come un’arancia2.
Quasi di rimando, Claudio Paudice, giornalista dell’Huf-
fPost3, sottolinea che è pur vero che i reattori di piccola ta-

2 Roberto Cingolani, Il mondo è piccolo come un’arancia. Una discussione semplice 
sulle nanotecnologie, il Saggiatore 2014.
3 Claudio Paudice, Cosa è il nucleare di nuova generazione di cui parla Cingolani, 
www.huffingtonpost.it, 3 settembre 2021
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vito: venite a controllare se tra questi ce ne possono essere 
di utili per la vostra biblioteca domestica. 
Panico del direttore, un anziano lucidissimo ingegnere da tem-
po in pensione. Centinaia di libri da controllare rapidamente 
prima che vengano inviati alla distruzione. Ci precipitiamo 
per affrontare l’arduo compito. Sono tantissimi, è vero; molti 
di essi sono ciarpame inutile, ma il fatto che li abbiano gettati 
disordinatamente in scatoloni recuperati all’ultimo minuto, 
rende il lavoro di cernita molto complicato. E io, in prima 
fila, subito mi fiondo con impegno a rimuovere tomi d’ogni 
dimensione e peso. «Sembri un can da trifola» (un cane da 
tartufi), mi sussurra qualcuno all’orecchio. Non alzo neppure 
lo sguardo per capire chi sia lo spiritoso del momento.
Accantono in un piccolo scatolone quelli che mi sembra-
no piú interessanti e meritevoli di essere conservati, e tra i 
tanti uno attrae la mia attenzione. Esso racchiude una serie 
di articoli scritti da Pier Paolo Pasolini (che ricordiamo nel 
centenario della nascita) tra il 1970 e il 1975 ed è intitolato 
Scritti corsari, edito dalla Garzanti di Milano appunto nel 
novembre del 1975. Sono tutte sue risposte, pubblicate su 
quotidiani o riviste dell’epoca, in risposta a precedenti scritti 
di diversi autori che – in modo diretto o indiretto – lo chia-
mavano in causa per le sue idee politico-sociali.
Successivamente, mi accorgo che questo libro ha un grosso 
limite. Mi offre le riflessioni del poeta e regista, ma non 
riporta gli articoli cui egli si riferisce. Posso solo intuirne 
alcuni passi, significati o contenuti dal tenore della rispo-
sta, ma niente di piú. Avrei preferito, per potermi formare 
un giudizio completo, conoscere entrambe le posizioni. Co-
munque mi accontento di gustare la profondità delle anno-
tazioni di Pasolini, anche se non condivido molte di esse.
Tra tutte le risposte, una mi coinvolge piú profondamente. 
Egli si rivolge ad Alberto Moravia – allora considerato uno 
dei maggiori scrittori italiani del tempo – che, in una qual-
che maniera lo accusa di sostenere posizioni filo-fasciste. 
Ciò mi sorprende perché chi ha vissuto quegli anni ricorda 
come i nomi di Guttuso, Moravia, Pasolini, fossero quelli 
che iniziavano ogni proclama, appello, promosso dall’allo-
ra Partito comunista. Talvolta il contenuto di essi era pro-
positivo (ad esempio l’uscita dell’Italia dalla Nato) o con-
tro qualcuno o qualcosa (ben note le posizioni di Pasolini 
sulla guerra degli Usa in Vietnam, i dittatori Salazar in Por-
togallo, Franco in Spagna, i Colonnelli in Grecia), ma erano 
tre nomi di spicco onnipresenti di antifascisti d.o.c. E fino 
da allora Pasolini raccoglieva le mie simpatie: lo giudicavo 
non un docile e acritico strumento di propaganda in mano a 
un Partito politico, ma una persona desiderosa di mantenere 
sempre una sua libertà di pensiero e di espressione.
Tornando allo scritto, esso è una risposta cortese ma piccata: 

Caro Moravia, sono ormai alcuni anni che io mi precludo di 
dare del fascista a qualcuno (anche se a volte la tentazione 
è forte); e, in seconda istanza mi precludo anche di dare a 
qualcuno del cattolico. In tutti gli italiani alcuni tratti sono 
fascisti o cattolici – privilegiando quei tratti, spesso trascura-
bili – diventerebbe un gioco sgradevole e ossessivo. 

Bollare qualcuno come fascista mi pare un gioco comunis-
simo anche oggi, prescindendo se la persona cosí marcata 
sia veramente fascista oppure no. Malvezzo? Cattiva edu-
cazione? Non so.

Il senso dello stato. Picquart è un uomo delle istituzioni 
con un alto senso dello stato in cui crede fermamente. Tan-
to è stato fermo nel condurre le indagini che hanno portato 
alla condanna di Dreyfus, tanto lo è, anche a discapito della 
propria incolumità, nel procedere nel percorso investigati-
vo a posteriori, non appena si trova a dubitare della auten-
ticità delle prove che hanno condotto a tale condanna. Una 
ricerca della verità e della giustizia che sente imprescindi-
bili per uno stato virtuoso. Un eroe? Non è cosí che il film 
ce lo restituisce, anzi. Picquart viene proposto come un 
uomo complesso, con una vita personale non tradizionale, 
schivo e antisemita. Una cifra narrativa ben lontana da toni 
entusiastici ed eroici. Analogamente, la figura di Dreyfus, 
è tratteggiata con toni che poco hanno a che vedere con la 
dimensione del martire, quasi a non voler cedere alla ten-
tazione di concedere al pathos un anche minimo ruolo nel 
guidare la fruizione dello spettatore.

Perché è giusto. Con queste parole Dreyfus, che dopo anni 
di ingiusto carcere viene graziato e liberato, chiede a Pic-
quart, diventato Ministro della Guerra, una completa riabili-
tazione e reintegrazione del suo grado presso l’esercito per-
ché entrambi sanno che è, o meglio sarebbe, la cosa giusta. 
Picquart si rifiuta, forse stimolato anche da un mai abbando-
nato odio per gli ebrei, ma soprattutto perché si tratta di una 
richiesta politicamente inopportuna in quel momento stori-
co, dimostrando di essere sempre un uomo delle istituzioni, 
ma entrato nelle logiche di potere e sottolineando cosí allo 
spettatore che è di esercizio del potere che il film racconta.

Un’opera ben scritta: il soggetto è il romanzo L’ufficiale e la 
spia di Robert Harris e la sceneggiatura è curata dallo stesso 
Harris con Polanski. Ben interpretata da un cast ineccepibile 
che contribuisce con una recitazione contenuta, quasi sotto-
traccia, a mantenere i toni freddi e il distacco emotivo che il 
film vuole portare sullo schermo. Magistralmente diretto dal 
regista polacco che unisce una composizione classica, con una 
rappresentazione figurativa che riporta alla memoria le opere 
di Giovanni Fattori, a una essenzialità che non lascia spazio a 
compiacimenti emotivi o a stereotipi di ruolo, raccontando la 
complessità dell’uomo e della società in cui si muove senza 
cedere neppure per un istante a moralismi o ideologie
 Ombretta Arvigo
 
L’Ufficiale e la spia, Roman Polanski, drammatico, Italia Francia, 2019, 132’.

nnn  letteratura e dintorni

IL CONSUMISMO SECONDO PASOLINI

Una comunicazione urgente giunge alla biblioteca da un 
Servizio Comunale che a suo tempo aveva realizzato al suo 
interno un book-sharing o, per dirla all’italiana, una Condi-
visione di libri: chi ne ha e non desidera conservarli, li porta; 
chi non ne ha e non può permettersi di comprarli, può pren-
derne. C’è un grosso quantitativo di volumi, circa quattro/
cinquecento, destinati al macero. Ed ecco l’essenza dell’in-
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A parte l’equiparare fascista e cattolico per cui avrei voluto 
conoscere il perché Moravia accomunasse questi due agget-
tivi, ovviamente con una connotazione spregiativa, Pasolini 
ritorna poi in altra occasione sull’argomento con una lucida 
analisi di quale sia il vero fascismo in quegli anni, e lo iden-
tifica nel consumismo.

Io credo, credo profondamente, che il vero fascismo sia 
quello che i sociologi hanno troppo bonariamente chiamato 
società dei consumi. Una definizione che sembra innocua, 
puramente indicativa.
Ed invece no. Se uno osserva bene la realtà, e soprattutto se 
uno sa leggere intorno negli oggetti, nel paesaggio, nell’ur-
banistica e, soprattutto negli uomini, vede che i risultati di 
questa spensierata società dei consumi sono il risultato di 
una dittatura, di un vero e proprio fascismo... Questo nuo-
vo fascismo, questa società dei consumi, ha profondamente 
trasformato i giovani, li ha toccati nell’intimo, ha dato loro 
altri sentimenti, altri modi di pensare, di vivere, altri modelli 
culturali. Non si tratta piú, come all’epoca mussoliniana, di 
una irregimentazione superficiale, scenografica, ma di una 
irregimentazione reale che ha cambiato loro l’anima. Il che 
significa, in definitiva, che questa civiltà dei consumi è una 
civiltà dittatoriale. Insomma, se la parola fascismo significa 
la prepotenza del potere, la società dei consumi ha bene rea-
lizzato il fascismo (p 132, 289-290).

Quindi, se nel Ventennio i giovani (e non solo loro) partecipa-
vano a adunate oceaniche, portavano la camicia nera e saltava-
no nei cerchi di fuoco durante i sabato fascisti, una volta ter-
minate le manifestazioni, spogliatisi della divisa, se ne avevano 
voglia e un po’ di necessaria cultura, avrebbero potuto rientrare 
in sé stessi e riflettere se la loro adesione al regime fosse cosa 
buona o sbagliata. Spariva la forma, restava la sostanza. Con il 
consumismo sono il giovane, l’uomo, la donna a essere toccati, 
guastati al loro interno. La forma esteriore, plateale del con-
sumismo, la ricerca dell’ultimo oggetto alla moda, qualunque 
esso sia, altro non è se non la inevitabile conseguenza di un 
qualcosa che già si è guastato al loro interno. 
Nella riflessione pasoliniana il consumismo avvelena nel-
la sua interezza umana la persona. Dittatura dolce, talvolta 
piacevole, ma pur sempre dittatura, e piú difficile da ricono-
scere. E Pasolini scriveva negli anni settanta... 
 Enrico Gariano

PORTOLANO

LA FELICITÀ DEL RICCIO. Recentemente a un amico, ap-
passionato della natura, è stato regalato un libro, non solo per 
bambini, dal titolo 25 grammi di felicità. Si riferisce a un riccio 
che l’autore ha allevato in un particolare periodo della sua vita. 
Il mio amico Marco abita sulle colline della nostra città in un 
appartamento con tanto di ruspante giardino. In questo giar-
dino ha costruito una casetta per Ugo, una tartaruga, che, se 
non è in letargo, la utilizza come sua abitazione, mangiando 
solo lattuga, fresca possibilmente.
Marco, una mattina, va in giardino e, con sorpresa, vede 
che Ugo non si trova piú nella sua casetta, ma vaga spae-
sato intorno a essa. Allora decide di guardare dentro: vede 

un mare di foglie secche che prima non c’erano e, sotto, un 
grazioso riccio che ha sfrattato Ugo! 
Marco, fresco della lettura del librino sul riccio, si chiede se sia 
un caso oppure il segno della felicità che il riccio può portare. 
Un altro amico medico direbbe di non dimenticare mai, quan-
do si osserva e si riflette su problemi complessi, che il legame 
tra ciò che si è ipotizzato importante per un fenomeno e il 
fenomeno stesso può essere probabile, mai certo! Eppure... 
come non vedere, al di là della certezza di ciò che ci capita, 
che possono essere importanti la speranza e la gioia suscitati 
in noi, in maniera inconsapevole, da un piccolo riccio? 
 Dario Beruto

L’OPPIO DEI POPOLI. La questione merita certo un discor-
so molto piú ampio: sanno tutti che Marx ritiene la religione 
oppio dei popoli, giudizio considerato sprezzante e espressio-
ne di quanto sia pericolosa la sua dottrina per le fedi. Meno 
conosciuto il contesto: «La religione è il gemito della creatura 
oppressa, l’animo di un mondo senza cuore, cosí come è lo 
spirito di una condizione di vita senza spiritualità. Essa è l’op-
pio dei popoli» (Per una critica della filosofia hegeliana del 
diritto pubblico, 1843). Affermazione intensa e difficilmente 
contestabile: la religione è strumento di conforto e di sollie-
vo, «lo spirito» per un’umanità abbrutita, dunque essenziale 
per lenire la sofferenza, ma manca al compito che dovrebbe 
esserle connaturale di sostenere la spiritualità e di sollecitare 
l’umanità a riconoscere l’inequità. 
 Ugo Basso
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