
Nell’editoriale di marzo abbiamo esaminato le potenzialità della 
speranza: dopo settimane di una guerra sconvolgente con i mor-
ti che tolgono serenità alle nostre tavole e con il terrore di un’e-
stensione che ci coinvolga direttamente, proseguiamo accennando 
all’utopia, al suo valore esistenziale e sociale. L’utopia come ane-
lito, stimolo al miglioramento, forza propulsiva e superamento di 
un presente oscuro. Luogo piú che non luogo che si può costruire 
e ricostruire, non sogno impossibile, ma concretezza resa possibile 
dal pensiero e dall’agire.
Il disarmo mondiale, la fine delle guerre, la perfetta uguaglianza 
sociale tra gli esseri umani, donne e uomini, le cure e l’istruzione 
per tutti, la libertà di migrare, la fraternità universale, la tutela della 
biodiversità, l’integrità cosmica e tanti altri auspici non sono sogni 
di idealisti. I fatti ci pongono dinanzi a una realtà di rapporti di po-
tere e di forza che sembrano negare ogni possibilità di cambiamento 
e ci interroghiamo sui processi di globalizzazione dell’economia e 
della comunicazione che investono inarrestabilmente le nostre so-
cietà spesso provocando nuove forme di esclusione, scarti, come li 
chiama papa Francesco o guerre in armi. Eppure il rinnovamento 
dell’utopia democratica si rende indispensabile, non piú modello 
astratto, ma frutto di una sapiente progettazione, dotata di una logica 
interna anche piú rigorosa di quella della realtà comune, rispetto alla 
quale può risultare addirittura piú vera e persuasiva. 

Chi non spera quello che non sembra sperabile non potrà sco-
prirne la realtà, poiché lo avrà fatto diventare, con il suo non 
sperarlo, qualcosa che non può essere trovato e a cui non porta 
nessuna strada (Eraclito).

Viviamo in un’epoca in cui il pensiero politico è appiattito sul 
presente (immediato), in uno pseudo-pragmatismo; prevale un 
rea lismo cieco che guarda il mondo e la vita come soggette a de-
terministiche leggi naturali immutabili.
L’utopia ha un’importante funzione critica del sistema sociale esi-
stente: generatrice di speranza in una società migliore, raccorda il 
passato con il futuro, cogliendo le potenzialità insite nel presente, 
animando la passione per il non ancora, rendendo adesso la vita 
piú degna nel quotidiano impegno di ricerca appassionata. Come 
suonano queste parole sotto i bombardamenti?
Eppure utopia e realismo non sono inconciliabili. Per costruire società 
piú umane e civili occorre perseguire processi possibili che vadano 
verso il rispetto di ogni forma di vita. Non esiste utopia che non con-
tenga anche elementi realistici, né realismo che non contenga anche 
elementi utopici. Tra di esse vi è una tensione vitale. È quanto cerca di 
fare la migliore tradizione del costituzionalismo liberal-democratico. 
Quando il primo problema è la sopravvivenza, quando il pensiero ha 
poco spazio è ancora l’utopia della pace che aiuta a reggere. 
La risurrezione del Cristo, che in questo mese celebriamo, sospinge 
oltre le precarie, drammatiche, condizioni attuali e indica il cammino 
verso un mondo nuovo: un cammino percorribile verso una rinasci-
ta dell’umano con la fatica della responsabilità e come sostegno alla 
disperazione di chi vive senza piú fiato. Non smettiamo di crederci. 
 i Galli
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nnn  la Parola nell’anno

I commenti alle letture di due messe ogni mese pubblicati da decenni, su 
proposta dell’amico padre Umberto Vivarelli, vorrebbero essere sotto gli 
occhi dei lettori nel giorno in cui vengono proposti in tutte le chiese del 
mondo. Nonostante la diligenza di chi cura la preparazione e la spedizione 
dei nostri quaderni, purtroppo raramente il recapito avviene nella prima 
metà del mese, talvolta anche molto oltre. Riteniamo quindi opportuno per-
mettere la lettura completa dei due testi anche sul nostro sito dove sono 
inseriti all’inizio del mese: www.ilgallo46.it/la-rivista/indice-del-mese/ 

Cena del Signore 
FARE SACRO OGNI GESTO 

Giovanni 13, 1-15

Il Giovedí Santo ci porta al cuore del mistero cristiano, 
quel Mistero della fede che viene proclamato e celebrato 
alla messa. Va però detto che è duplice la consegna te-
stamentaria di quel primo giovedí santo, quando Cristo 
propose che, in sua memoria, si lavassero i piedi (Gv 13, 
15) e si spezzasse il pane (Lc 22, 19). Due gesti che si 
intrecciano indissolubilmente, che vantano una pregnanza 
simbolica eccezionale e sono destinati a sfidare i secoli. 
L’uno è la verità dell’altro! La condivisione del pane si 
invera nell’accoglienza reciproca e quest’ultima ha la sua 
espressione piú eccelsa alla mensa eucaristica, cui si acce-
de dopo lo scambio della pace!
Volendo portare l’attenzione sulla seconda delle consegne 
di Cristo che costituisce la celebrazione odierna, poiché 
quest’ultima è iscritta nella celebrazione del mistero pasqua-
le risulta ancor piú evidente il legame che unisce l’altare e 
la croce. È stato detto che la messa è «il Calvario che attra-
versa i secoli». Infatti, la verità del gesto eucaristico proprio 
della simbologia sacramentale: «Questo è il mio corpo dato 
per voi», richiama la realtà del dono d’amore che Cristo ha 
consumato morendo in Croce. Un grande romanziere, Julien 
Green, scriveva che dovremmo andare alla messa come se 
salissimo sul Calvario e tornare dalla messa come se scen-
dessimo dal Calvario, con i sentimenti che quell’evento su-
scita in noi. Infatti una delle tradizionali definizioni della 
messa è il «Sacrificio dell’altare», il «Santo sacrificio». 
La consapevole partecipazione alla celebrazione eucaristica 
comporta che del sacrificio si colga tutta la profonda verità, 
anche perché è la stessa liturgia che vuole si associ a quella 
di Cristo la nostra offerta (cosí recita la III Preghiera eucari-
stica). La portata del «sacrificio eucaristico» è espressa con 
precisione nella preghiera sulle offerte della XII domenica 
durante l’anno, che recita: «Questo sacrificio di espiazione 
e di lode». Tradizionalmente, la celebrazione rituale unisce 
l’atto sacrificale alla lode verso Dio che ne è sia l’origine sia 
il destinatario. 
Un aforisma indú recita: «È a forza di sacrificio che gli dèi 
hanno portato a compimento tutte le loro imprese». L’aspet-
to espiatorio del sacrificio richiama a sua volta due realtà 
che accompagnano l’esperienza umana, ossia la colpa e la 
pena. Quanto alla colpa, l’atto sacrificale la assolve, ossia la 
cancella (dissolve!) attraverso il perdono. Si tratta di un atto 
che riabilita la creatura umana agli occhi di Dio, alla stessa 
stregua del perdono che ci scambiamo vicendevolmente e 

che ci riconcilia. Non per nulla l’antica prassi stabiliva che 
il Giovedí santo avvenisse la riconciliazione dei pubblici 
peccatori, reduci dalla penitenza quaresimale.
Ma i nostri smarrimenti e le nostre colpe provocano anche 
dei danni morali o materiali che siano, danni che possono 
essere riassorbiti attraverso un’opportuna riparazione; alla 
stessa stregua di chi ripara un oggetto che si fosse rotto o 
guastato… di chi restituisce il mal tolto… o di chi affronta 
gli esami di riparazione nelle materie che non ha studiato a 
dovere. E dire riparazione significa dire fatica, pena, peni-
tenza. Non esistono forse gli Istituti di pena i Penitenziari, 
le Case Penali? E quando ci si confessa, non ci viene racco-
mandata una penitenza?
È indubbio che Cristo, con la sua passione, ci assolve dalla 
colpa («Oggi sarai con me in Paradiso!», Lc 23, 43) e nel con-
tempo inaugura un processo riparativo al quale di necessità 
associa l’uomo peccatore, secondo un principio richiamato da 
san Paolo (Col 1, 24) e chiaramente affermato dal Vaticano II 
(«L’unica mediazione del Redentore non esclude, ma suscita 
nelle creature una varia cooperazione partecipata da un’unica 
fonte», Lumen Gentium, 62/437), a dimostrazione che la crea-
tura umana è responsabile, deve rispondere del suo operato. 
Celebrare il Giovedí santo – il vero Corpus Domini, che la 
liturgia ci riproporrà alla fine del tempo pasquale come sin-
tesi del fatto cristiano – ci sollecita a rivivere spiritualmente 
l’esperienza di Cristo e questo ci risulterà ancor piú efficace 
se restituiamo al termine sacrificio il suo originario signifi-
cato di sacrum-fácere, di riconoscere o conferire sacralità 
a tutte le espressioni della nostra esistenza: giorno e notte, 
nascita e morte, corpo e spirito, salute e malattia, gioia e do-
lore, fatica e riposo, solitudine e socialità, vincolo sponsale 
e vita celibe… A questo ci invita ancora una volta san Pao-
lo quando afferma: «Diventate eucaristici!» (Col 3, 15, alla 
lettera). In tal senso è stato scritto che il sacrificio va inteso 
come «azione incessante e somma dei doveri dell’uomo» 
(A.K. Coomaraswamy). Non diversamente si esprime don 
Primo Mazzolari: «Sento che la vita ha un ordine di sacrifi-
cio a cui non ci si può rifiutare, senza sentirsi colpevoli; la 
vita è un dovere, la vita è un costo, la vita è un impegno, la 
vita bisogna guadagnarsela».
 Antonio Gentili

Risurrezione del Signore C 
LA VITA NEL LUOGO DELLA MORTE 

Giovanni 20, 1-9

Il vangelo di Giovanni in questa domenica di Pasqua ci por-
ta davanti al sepolcro vuoto di Gesú. È un invito a credere 
al Risorto senza aver visto, sulla testimonianza di chi ha poi 
riconosciuto nell’assenza la presenza! Siamo sollecitati a un 
atto di fiducia di fronte alla morte fondato sull’esperienza 
spirituale di un incontro con il Vivente.
Al sepolcro di Cristo accorre Maria di Magdala quando era 
ancora buio e tuttavia vede che la pietra era stata tolta. Tur-
bata, pensa al trafugamento del cadavere e addolorata, smar-
rita corre affannosamente da Pietro e dal discepolo amato. 
La sua corsa provoca quella dei due discepoli, inquietati, 
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LA CROCE SEGNO DI CONTRADDIZIONE

La eccessiva rilevanza assegnata per molto tempo alla cro-
ce nella proposta del mistero cristiano – si pensi soltanto alla 
centralità del crocifisso nelle chiese e al carattere sacrificale 
attribuito in passato alla celebrazione eucaristica – provoca 
oggi per reazione il suo rifiuto da parte di molti credenti, 
che le addebitano (e non a torto) la ragione principale di 
una visione del cristianesimo come religione del sacrifi-
cio e dell’annientamento di sé (cfr. G. Ferretti, Spirituali-
tà cristiana nel mondo moderno. Per il superamento della 
mentalità sacrificale, Queriniana 2016 ). La croce appare 
a molti un simbolo anacronistico non solo per motivazioni 
religiose – papa Francesco invita ripetutamente a guarda-
re al cristianesimo come religione della gioia –, ma anche 
perché in contrasto con una esaltazione del godimento della 
vita che, pur con aspetti di innegabile ambivalenza dovuti a 
una diffusa cultura edonista, è in ogni caso espressione di un 
legittimo desiderio umano.

Alla ricerca di un senso

D’altra parte, a svilire il significato della croce ha concorso, 
in misura consistente, l’uso che se ne è fatto (e tuttora se 
ne fa) a livello civile. La presenza del crocifisso nei locali 
pubblici è progressivamente divenuta, grazie all’avanzare 
del processo di secolarizzazione, un vero e proprio segno di 
contraddizione. Alla indifferenza di molti, che lo considera-
no un semplice oggetto decorativo, si accompagna l’esplicito 
dissenso di una cerchia sempre piú ampia di persone che, 
rivendicando la laicità dello Stato, respingono, per motivi 
peraltro non ingiustificati, ogni ingerenza religiosa, compre-
sa la presenza dei simboli sacri nei luoghi pubblici. 
Questo atteggiamento diviene oggi ancor piú plausibile di fron-
te all’avanzare di una società multireligiosa come conseguenza 
del costante incremento del fenomeno migratorio. Al radicale 
rifiuto del mondo ebraico, che considera la croce un’offesa del 
proprio sentimento religioso, si associa quello del mondo mu-
sulmano, la cui consistenza quantitativa è cresciuta negli ultimi 
decenni nel nostro Paese in modo esponenziale.
Dinnanzi a questa situazione è allora legittimo chiedersi: ha 
ancora un senso presentare la croce come un elemento costi-
tutivo del messaggio cristiano? E, se un senso ce l’ha, in che 
cosa consiste? Non si può negare che la croce abbia esercitato 
(e per alcuni aspetti eserciti tuttora) un ruolo eccessivo nella 
proposta che, a diversi livelli, si è fatta (e si fa) del mistero 
cristiano: dalla liturgia alla catechesi, dall’omiletica alla teo-
logia. Questa sua preminenza ha avuto innegabilmente rifles-
si significativi sul modo di interpretare il messaggio cristiano 
nelle diverse situazioni dell’esistenza quotidiana. 
La presentazione del cristianesimo come religione del sa-
crificio ha comportato (e per alcuni ancora comporta) l’a-
dozione di stili di vita ispirati a un’ascesi incentrata sulla 
mortificazione del desiderio, sulla rinuncia a ogni forma di 
piacere e sull’esaltazione del dolore e della sofferenza – il 

che vanno a verificare l’evento, perché di una donna non ci 
si fida. Il sepolcro è vuoto. L’amore per Gesú e il dolore per 
la sua fine li hanno messi in moto e ora la scomparsa del suo 
corpo produce agitazione e domande; si chiedono dove sia. 
Entrano nel sepolcro e, con stupore, osservano attentamente 
i segni dell’assenza. Il discepolo amato «vide e credette». 
Ma la sua è ancora una fede acerba: non hanno infatti com-
preso la Scrittura, non hanno avuto fiducia nella Parola di 
Gesú. E tornano, tra preoccupazione e speranza, a casa loro. 
Lo sconcerto e lo spavento di fronte alla novità del mistero 
di Dio, alla quale l’uomo è perennemente impreparato, rin-
chiudono la Maddalena nel proprio dolore. La risurrezione 
è una novità inattesa e sorprendente. Per vedere la vita nel 
luogo della morte occorre credere alla testimonianza della 
Parola accostata al vuoto della tomba. Maria di Magdala su-
pererà la sua angoscia nell’incontro personale con il Risorto 
(Gv 20, 16-18) e i discepoli riceveranno la sua visita che li 
porterà a una fede matura (Gv 20, 19-23). 
Giovanni ci fa sostare dinanzi a un sepolcro vuoto che su-
scita tanti interrogativi. Comprendere la Pasqua passa sem-
pre dalla sosta davanti a un sepolcro: la risurrezione non 
può prescindere da una morte. Ma l’assenza del corpo è il 
passaggio obbligato da compiere per riconoscere il Risorto. 
Nell’incontro con il Vivente si compirà il mistero, un Viven-
te diverso dal Gesú storico eppur identico. 
Sorgono in me alcune domande: come ci collochiamo di 
fronte al sepolcro vuoto? Dinanzi ai fallimenti esistenziali, 
a quelli storico/sociali, alla fine dei nostri rapporti affettivi e 
amicali? Quale Gesú cerchiamo e dove lo cerchiamo? Dove 
è il corpo del Cristo?
Davanti al mistero paradossale della Pasqua, quale cammino 
di fede intraprendiamo? Crediamo nella risurrezione e quale 
esperienza ne facciamo nella quotidianità? Siamo disposti 
ad accogliere la novità assoluta … sconcertante … della vita 
eterna e come la concepiamo? Torniamo a quel sepolcro per 
contemplare i nostri sepolcri?
A ciascuno formulare le proprie risposte personali e comunita-
rie. Mi sento di dire che l’assenza, con i suoi dolorosi segni, è 
anche evocatrice di una presenza diversa, non solo ricordo, ma 
reale. Crediamo che tutti i gesti, le testimonianze e le parole di 
amore non vadano persi, vanificati, ma fruttifichino una vita 
nuova. L’Amore, che è all’origine, la fonte e il motore di ogni 
forma di vita, non muore, ma si trasforma, muore per risorgere 
in una forma piú piena. La Risurrezione di Gesú, testimoniata 
dai suoi discepoli e discepole, è la vittoria dell’Amore sul disa-
more e sul nulla. È il grande mistero che congiunge la vita con 
la morte, che fa della morte la nascita di una nuova vita. 
Gesú stesso usa l’immagine del seme che muore nella ter-
ra per esprimere il mistero della sua morte e risurrezione 
(Gv 12, 24). L’assenza è allora trasformata in una diversa 
presenza, certo non meno reale e viva! Questo l’annuncio 
gioioso della Pasqua, che prorompe nel canto dell’Exsultet.
Il vangelo ci invita a credere senza vedere, come messag-
gio di salvezza per tutti. Noi dimentichiamo la risurrezione 
o la accettiamo come una bella favola consolatoria perché 
non riusciamo a inquadrarla nei nostri schemi razionali: essa 
sfugge a tale comprensione. Forse solo la poesia e la musica 
(Oratori di Vivaldi, Bach, Handel) intuiscono e introducono 
all’esperienza della testimonianza evangelica.
 Vito Capano
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cosiddetto dolorismo – quali vie privilegiate di riscatto dalla 
condizione di peccato nella quale uomo e mondo sono im-
mersi, e dunque come possibilità di attingere la salvezza.

Superare una concezione pessimistica

Alla radice di tutto questo vi è, da un lato, una concezione 
pessimistica dell’uomo, che ha nella corruptio naturae del 
protestantesimo luterano la propria sorgente originaria, ma 
che è presente anche in alcune correnti del cattolicesimo, 
in primis nel giansenismo, che ha ampiamente influenzato 
l’etica e la spiritualità moderna. Dall’altro lato, vi è l’im-
magine di un Dio giustiziere, che suscita timore e impone 
una rigida sottomissione alla sua volontà come strada obbli-
gata per meritare la beatitudine eterna. In entrambi i casi a 
emergere è una visione deformata del cristianesimo che è la 
religione del Dio-carità (cfr 1 Gv 4, 8), il Dio della miseri-
cordia, che sollecita Pietro a perdonare non solo sette volte, 
ma fino a settanta volte sette le colpe del fratello (Mt 18, 22) 
e che conferisce agli uomini, fatti figli nel Figlio, la possi-
bilità di aderire al comandamento dell’amore, spendendo la 
propria vita nel costante servizio ai fratelli:

Vedete quale grande amore ci ha dato il Padre per essere 
chiamati figli di Dio, e lo siamo realmente […]. Nessuno ha 
mai visto Dio; se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in 
noi e l’amore di lui è perfetto in noi (1 Gv 3, 1; 4, 12).

Nonostante le devianze di una tradizione a lungo persisten-
te (e ancor oggi non del tutto superata), la croce non cessa 
tuttavia di essere un evento fondamentale della storia della 
salvezza: il mistero pasquale è infatti mistero di morte e di 
risurrezione. Ma – è bene ricordarlo – la morte ignominiosa 
del Figlio di Dio sulla croce, lungi dal dover essere conside-
rata come un atto riparatorio («pagare il prezzo») destinato 
a riscattare l’uomo dalla condizione di inimicizia nei con-
fronti del Padre, va piuttosto intesa come un grande atto di 
amore; anzi come il supremo atto di amore, il quale consiste 
nel dare la vita per coloro che sono ancora sotto la schiavitú 
del peccato: 

Infatti, quando eravamo ancora deboli, nel tempo stabilito, 
Cristo morí per gli empi. Ora, a stento qualcuno è disposto 
a morire per un giusto, forse qualcuno oserebbe morire per 
una persona buona. Ma Dio dimostra il suo amore verso di 
noi nel fatto che, mentre eravamo ancora peccatori, Cristo è 
morto per noi (Rom 5, 6-8).

Tutto questo senza dimenticare che la croce non è l’ultimo 
traguardo ma soltanto il penultimo, e che essa riceve il suo 
pieno significato solo nell’evento della risurrezione, che è – 
come spesso ci ricorda Paolo – il vero oggetto della nostra 
fede. Grazie a tale evento la morte è definitivamente vinta 
e la croce diviene il passaggio obbligato per accedere alla 
vera vita che è partecipazione alla vita del Risorto. L’espe-
rienza cristiana, che comporta l’inserimento del credente nel 
mistero pasquale, fa proprio questo dinamismo: si tratta di 
morire per rinascere, di perdere la propria vita per ritrovarla: 
«Chi avrà tenuto per sé la propria vita, la perderà, e chi avrà 
perduto la propria vita per causa mia la troverà» (Mt 10, 39). 

Restituire significato alla sofferenza umana

La croce, in quanto espressione dell’amore divino, è dun-
que un tassello essenziale del mistero cristiano, che non 
può essere bandito, ma va integrato all’interno di un qua-
dro piú ampio, che la riconduca alla sua vera funzione. In 
essa si riflette, d’altra parte, un aspetto rilevante della con-
dizione umana e, piú in generale, dell’intera realtà: la ca-
ducità dovuta alla origine creaturale. La vita è soggetta, in 
tutte le sue espressioni, a un processo per tappe successive 
che culminano nella morte. L’enorme progresso scientifi-
co-tecnologico compiuto nei decenni piú recenti dall’uo-
mo lo ha illuso di poter vincere ogni forma di negatività; 
si è venuta cosí affermando una sorta di prometeismo, che 
non lascia spazio alla percezione della fragilità e del limite 
che appartengono costitutivamente alla natura umana.
La recente pandemia, purtroppo non ancora sconfitta, ha 
reso evidente questo stato di cose; ha fatto emergere una 
situazione di grande precarietà che è stata (ed è tuttora) 
motivo di profondo disagio, di uno stato di malessere esi-
stenziale destabilizzante. Alla oggettiva gravità del feno-
meno si è infatti associato in molti casi un senso di insicu-
rezza e di paura dovuto al crollo delle attese nelle quali si 
riponeva la fiducia individuale e collettiva; al venir meno, 
in modo traumatico, della speranza.
A divenire trasparente è dunque la consapevolezza che 
morte e sofferenza appartengono, in maniera costitutiva, 
alla condizione umana, e non possono perciò essere del 
tutto debellate. Questo non significa che di fronte a esse 
si debba assumere un atteggiamento di mera passività, di 
rinuncia cioè a qualsiasi forma di reazione. Lo sforzo com-
piuto dalla medicina, con risultati sempre piú efficaci, per 
ridimensionare il dolore fisico e la sofferenza psichica – si 
pensi soltanto agli enormi passi avanti compiuti in questi 
ultimi decenni nel campo della terapia del dolore – nonché 
a prolungare la vita debellando malattie un tempo letali, è 
un dato prezioso (e irrinunciabile) nel cammino della pro-
mozione umana. Al male occorre anzitutto resistere con 
tutte le proprie forze, impegnandosi fin dove è possibile a 
sconfiggerlo.

Riscoprire ciò che conta

D’altra parte, nonostante questo impegno doveroso, non 
si può non riconoscere con realismo che tale sconfitta non 
potrà mai essere totale; che sofferenza e morte, per quan-
to ridimensionate, continueranno a sussistere. Qui entra in 
gioco, con il suo valore redentivo, il mistero della croce. 
La possibilità che l’uomo si arrenda a questa situazione, 
dopo avere lottato fino in fondo, non rinunciando a col-
tivare la speranza è legata oltre che a nobili motivazioni 
umane – la sofferenza può diventare occasione (e spesso 
lo diventa) per ridimensionare bisogni del tutto accessori 
(talora futili) e riscoprire ciò che davvero conta – alla presa 
di coscienza del riscatto che da essa può venire in quanto 
partecipazione alla croce, e dunque pieno inserimento nel 
mistero pasquale che sfocia nella risurrezione.
Il rapporto tra «resistenza» e «resa», per usare le espressioni 
del titolo dato al diario di Bonhoeffer dal carcere, è un rap-
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porto delicato. Se non si tengono correttamente in equilibrio 
i due atteggiamenti descritti vi è il rischio di incorrere, da 
un lato, in una sorta di «mistica della sofferenza» del tutto 
estranea alla piú genuina tradizione cristiana; e di rinunciare, 
dall’altro, a una giusta valorizzazione della sofferenza come 
esperienza che ci immerge nel cuore del mistero cristiano. La 
croce continua ad essere cosí «segno di contraddizione» nel 
senso piú alto. Il ricorso a essa deve avvenire assegnandole 
il ruolo che le spetta, quello di essere la via che conduce alla 
pienezza della vita nella gloria della risurrezione.
 Giannino Piana 

CREDERE: UN’ESPERIENZA

L’età dei perché: chiamiamo cosí quel bellissimo momen-
to in cui bambine e bambini iniziano a guardarsi attorno e 
inevitabilmente a chiedere perché. E la domanda è sostenuta 
dalla fiducia che qualcuno accanto a loro saprà dare la rispo-
sta. Si cresce e per vivere abbiamo bisogno di continuare a 
riporre fiducia, fede (?) in qualcosa o qualcuno, continuia-
mo a chiederci: perché? Cerchiamo inevitabilmente di fare 
ordine e trovare un senso.
Per me, parlare del mio credere vuol dire lasciare lo spazio e 
la parola allo stupore che accompagna l’essere vivi, guarda-
re l’incredibile bellezza del mondo che ci è stato regalato e 
degli incontri che segnano la nostra vita, che fanno scoprire 
affinità che riscaldano, che rompono la solitudine e differenze 
che fanno scoprire altre possibilità di sguardo, oppure spesso 
anche sconcertano, disturbano, spaventano. Vorresti chiudere 
gli occhi per non vedere la devastazione di quel mondo che 
sembrava pieno di promesse. Vivere vuol dire farsi domande, 
scoprire anche che le risposte non sono mai complete. Che 
c’è sempre un vuoto che non si colma, che c’è un oltre. Man-
tenere lo sguardo fisso verso questo Oltre e Altro è per me il 
cammino del credere. La nostra esistenza ci mette ogni giorno 
di fronte ai nostri limiti fisici, psicologici, di capacità di com-
prendere e di amare, eppure proprio questi limiti, che sentia-
mo, rivelano che la nostra mancanza è abitata da un desiderio 
che ci connota. Quasi un richiamo dentro di noi, una traccia 
di quel senso che andiamo cercando che non si può esaurire in 
noi, ma al quale in qualche modo già apparteniamo.

La fede della nonna

Cresciuta in una famiglia cattolica, ho conosciuto la fede 
semplice, ma molto salda della nonna, l’esuberante vitalità 
di fede di una zia suora, la generosa testimonianza di vita 
dei miei genitori, poi l’incontro con la parrocchia dunque 
con l’istituzione. Il bisogno di capire meglio che cosa signi-
ficassero quei riti, quei dogmi, quelle interpretazioni della 
scrittura che incontravo a messa o al catechismo, prima, agli 
incontri di formazione, piú avanti, si è fatto sempre piú for-
te. Il fermento civile, sociale, politico, ecclesiale degli anni 
Settanta ha coinciso con gli anni della mia giovinezza. Anni 
difficili, anche tragici per il nostro paese, ma sicuramente 

ricchi di provocazioni di fronte alle quali non potevi non 
chiederti: perché? Cosí sono cresciute anche le domande 
intorno al mio credere: perché credere, a che cosa credere? 
Mi reputo molto fortunata per aver trovato interlocutori che 
attraverso le pagine dei loro libri o l’incontro personale, 
hanno saputo sollecitarmi ancora di piú a pormi doman-
de, a trovare risposte, indicarmi vie di ricerca. Le pagine 
della Bibbia, l’annuncio del Cristo sono diventati la chiave 
di lettura piú convincente del mistero e della bellezza del 
mondo, delle inquietudini dell’uomo, della possibilità delle 
relazioni, del confronto con il dolore, l’ingiustizia e il male. 
Una chiave di lettura che aiuta ad aprire delle porte oltre le 
quali spesso non è facile avanzare. Il credere è fatto di con-
traddizioni, di desiderio e di incertezza, di affidamento e di 
esperienza di silenzio vuoto. 

Il dono della libertà

Eppure lí trovo il dono della libertà, «non avrai altro Dio 
fuori di me» non è l’imposizione di una sudditanza, ma è la 
liberazione da ogni idolatria, è chiedersi che cosa, chi met-
to al primo posto? è lo scoprire il legame originario con il 
principio della vita, quella vita che attraverso il Cristo ritro-
viamo: «Io sono la via, la verità e la vita». Vita in cui siamo 
immersi, di cui siamo fatti, che ci unisce al di là delle fedi o 
dell’impossibilità di credere. Vita che tutti vorremmo capire 
di piú e la storia di ciascuno ci aiuta ad allargare lo sguardo, 
a scoprirne le infinite possibilità. Vita che si confronta con 
la morte e da soli nessuna parola possiamo trovare di fronte 
alla sua ineluttabilità. L’incredibile e lo scandalo della Re-
surrezione stanno di fronte a noi: «e asciugherà ogni lacri-
ma» (Ap 21), «se il Cristo non fosse risorto, vana sarebbe la 
nostra fede» (1Cor 15). 
La sfida al nulla che inevitabilmente renderebbe desola-
ta ogni bellezza e ancor piú inascoltato ogni dolore, persa 
nell’abbandono ogni vita, è una sfida anche al nostro crede-
re. Ma ancora è la Parola che mi ricorda

Ora vediamo come in uno specchio, in modo oscuro; ma al-
lora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; ma allora 
conoscerò pienamente come anche sono stato perfettamente 
conosciuto (1 Cor 13).

La nostra fede si alimenta della speranza, non della certezza 
e ciò che resterà alla fine sarà solo l’amore, è sempre la Pa-
rola che ci dice questo. Ed è amore questa parola difficile da 
dire, perché troppo abusata e logorata, che invece racchiude 
il senso che cerchiamo e che fonda la nostra speranza. 

Oltre le parole logorate

Logorate sono anche troppo spesso le parole nelle quali 
si è cristallizzato nel tempo il modo di esprimere la fede 
nelle nostre comunità. Non nego che talvolta anche nella 
partecipazione alla messa si insinua in me un senso di di-
stanza ed estraneità rispetto a certe formulazioni, schiac-
ciate dalla stratificazione storica che le rende oggi quasi 
incomprensibili, cosí lontane dalla intensità e profondità 
della vita che dovrebbero aiutarci a riscoprire ogni vol-
ta. Come ormai sono incomprensibili certi riti e gerarchie. 
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Eppure riconosco che quel momento di espressione della 
fede intorno all’eucarestia ricolloca la mia storia indivi-
duale in un cammino di uomini e donne che condividono 
una ricerca, una speranza, una attesa, pur nella diversità 
che i nostri stessi limiti connotano. 
Proprio per questo, ancora piú urgente mi sembra necessario, 
come chiesa, interrogarci su come oggi testimoniare l’annun-
cio che ci è stato affidato per rispondere alla fame e sete di 
vita e nella vita dell’uomo di oggi che scopriamo fratello, al 
di là di ogni artificiosa separazione. E sono grata a chi, nello 
scorrere dei secoli, con la sua testimonianza ha mantenuto 
vivo quel filo che ci lega all’annuncio del Cristo, anche attra-
verso contraddizioni, pagine buie o luminose, di una chiesa 
che visibile e invisibile ha saputo accogliere, ma anche pur-
troppo respingere, camminando faticosamente come tutti noi. 
Forse per questo, quando entro in una chiesa, non importa 
se cattolica, protestante o ortodossa, in qualsiasi parte del 
mondo, mi sento un po’ a casa. 
 Luisa Riva

PER UN INSEGNAMENTO DELLA RELIGIONE  
AL PLURALE

Ci siamo occupati diverse volte del problema dell’insegnamento della reli-
gione cattolica (IRC) nelle nostre scuole – come abbiamo posto l’urgenza 
di una conoscenza non confessionale della Bibbia –: nello scenario socio-
culturale che muta di continuo, torniamo sull’argomento con un contributo 
di Filippo Binini proposto il 7 febbraio dal sito della rete Viandanti (www.
viandanti.org). I titoli sono della nostra redazione.
 
Da diversi anni l’insegnamento della religione cattolica 
(IRC) nella scuola italiana sembra aver imboccato un pen-
dio scivoloso. In particolare, la scelta di un numero sempre 
piú rilevante di studenti di non frequentare tale insegnamen-
to e il crescente pluralismo religioso rischiano di rendere 
l’IRC una disciplina sempre piú marginale nel panorama 
scolastico. Il tutto, almeno apparentemente, nella piú totale 
indifferenza da parte di chi invece dovrebbe occuparsene.
Sarebbe al contrario importante che, sul tema, si potesse apri-
re un dibattito serio fra chi in Italia si occupa della formazione 
di ragazzi e ragazze, a partire dagli insegnanti di religione. 

La crisi d’identità dell’IRC

Sebbene la CEI non sembri dare particolare peso alla que-
stione, gli studenti che scelgono di avvalersi dell’insegna-
mento della religione cattolica sono in costante diminuzio-
ne dal 1991, anno in cui si è cominciato a registrare i dati 
degli avvalentisi in Italia. Da allora, tale linea di tendenza 
non ha mai accennato a cambiare rotta [...]. 
L’impostazione dell’insegnamento della religione cattolica 
risente di un inquadramento ormai datato; l’ultima modi-
fica al concordato ha piú di 35 anni e stenta a rispondere 
adeguatamente a quei cambiamenti che nell’ultimo tren-
tennio hanno ridisegnato la società italiana, anche in am-
bito religioso. In primo luogo, un crescente disinteresse di 
giovani e adulti per la religione (solo gli anziani, ormai, 

sembrano mantenere un solido legame con la fede) e una 
presenza di altre credenze sempre piú marcata.
A causa di tale impostazione, fortemente difesa dalla CEI 
durante la revisione concordataria del 1984 nei confronti 
di chi proponeva soluzioni alternative e in gran parte anco-
ra di stampo confessionale, l’IRC attraversa da tempo una 
crisi d’identità piuttosto palese. Lo si evince in particolare 
osservando due tendenze, in qualche modo legate fra loro.

Scarsa chiarezza nei programmi

Anzitutto, la scarsa chiarezza della disciplina rispetto ai 
suoi contenuti specifici. È piuttosto comune, ad esempio, 
trovarsi di fronte a piani di lavoro di IRC talvolta comple-
tamente diversi tra un insegnante di religione e l’altro, o 
tra un istituto e l’altro. La questione va ben al di là della 
libertà d’insegnamento, perché lascia alla piú completa di-
screzione del docente anche alcune «competenze minime» 
indispensabili per poter padroneggiare il fatto religioso. 
Possibile, ad esempio, che un corso di religione non af-
fronti in alcun modo il linguaggio simbolico, i meccanismi 
rituali, i miti?
La seconda tendenza mi pare che faccia seguito alla prima. A 
causa dell’incertezza sui contenuti, l’insegnante di religione 
ripiega spesso sulla «testimonianza». Tende, cioè, a percepire 
il suo ruolo nella scuola come quello di un testimone credibile 
di vita cristiana. Non di rado, negli incontri di formazione 
per gli insegnati o nei messaggi della CEI, il fulcro dell’IRC 
sembra essere questo. Ma è corretto che sia cosí?

Testimoniare il Vangelo

Un insegnante di religione è chiamato a essere un buon te-
stimone del Vangelo in quanto cristiano, non in quanto in-
segnante, e non diversamente da quello di matematica o di 
italiano. Ma ogni insegnante, compreso quello di religione, 
ha anche il dovere professionale e educativo di trasmettere 
alcune competenze specifiche legate alla propria disciplina.
Credo occorra fare molta attenzione a non confondere i 
piani, la testimonianza di vita cristiana con le competenze 
specifiche dell’IRC. Limitandoci a testimoniare la verità 
della religione (la nostra), non staremmo infatti facendo, 
implicitamente o esplicitamente, proselitismo? Perché dire 
a qualcuno «guarda com’è bella la mia religione», se non 
per sottintendere «seguila»? Ma questo non è forse il com-
pito della pastorale ecclesiale? E nel caso in cui quest’in-
carico venga invece affidato, implicitamente o esplicita-
mente, all’insegnante di religione, l’ora di IRC non rischia 
di trasformarsi in una nicchia di potere (clericale) all’inter-
no della scuola (pubblica)? 

Ridefinire l’IRC come spazio culturale

Una prima criticità da superare è l’impianto confessionale 
della disciplina – che peraltro, in una realtà sempre piú mul-
tireligiosa, risulta anche sempre piú discriminatorio, visto 
che nessuna delle altre fedi presenti in Italia gode di uno 
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spazio dedicato all’interno della scuola.
In questo senso, non mi pare che la direzione possa essere 
quella di offrire, a ogni confessione religiosa, uno spazio 
distinto all’interno della scuola, com’è avvenuto in altri 
Paesi europei, affiancando all’ora di religione cristiano-
cattolica quella di islam, di cristianesimo ortodosso e cosí 
via. Da un lato, significherebbe un aumento esponenziale 
della complessità (per quali religioni attivare un corso e 
per quali no? Come assumere i docenti? Quali enti sareb-
bero titolati a formarli? Come organizzare concretamente 
le lezioni all’interno delle scuole, sempre carenti di aule?), 
dall’altro traccerebbe una strada che procede non in di-
rezione del dialogo e dell’inclusione fra le religioni, ma 
piuttosto verso una loro inconciliabilità.
Quel che ha cambiato la società italiana negli ultimi decen-
ni, e in particolare la scuola, non è il pluralismo religioso 
(sono sempre esistite religioni differenti), ma la sua portata 
e, ancor piú, l’esperienza diretta che ne facciamo quoti-
dianamente. Il confronto concreto e tangibile con un altro 
universo simbolico, però, richiede il possesso di strumen-
ti sia sul piano cognitivo sia su quello esistenziale affin-
ché l’interazione non si trasformi in rifiuto e intolleranza. 
Oggi, pertanto, mi sembra che la strada da percorrere sia 
piuttosto quella di un’educazione alla convivenza. Occorre 
andare verso un insegnamento delle religioni, al plurale; 
uno spazio educativo in cui differenti visioni del mondo 
possano dialogare e interagire (posizioni agnostiche e atei-
ste comprese), ponendo gli studenti di fronte alla realtà e 
alla complessità della vita reale, dove il dialogo assume 
inevitabilmente un posto sempre piú centrale.

Rimettere al centro i contenuti

Altrettanto importante diventa ristabilire chiaramente alcu-
ne «competenze minime» che l’insegnamento della religio-
ne ha il compito di trasmettere agli studenti. Ciò le permet-
terebbe di superare alcuni limiti che oggi concorrono a ren-
dere l’IRC una «materia debole» all’interno del panorama 
scolastico. Rimettendo al centro contenuti della disciplina, 
l’insegnamento della religione potrebbe:
1. essere maggiormente trasparente di fronte agli allievi, 

agli altri insegnanti, ai genitori (in base a che cosa, ad 
esempio, oggi si sceglie se avvalersi o meno dell’IRC, se 
i nuclei affrontati possono cambiare di continuo?)

2. dialogare piú facilmente con le altre discipline scolasti-
che, offrendo punti di riferimento tangibili su cui costrui-
re percorsi interdisciplinari, oggi sempre piú richiesti e 
necessari all’interno della scuola;

3. fornire agli studenti strumenti reali ed efficaci per poter 
comprendere la struttura, i linguaggi e i meccanismi che 
caratterizzano le religioni, dotandoli dunque di una buo-
na cassetta degli attrezzi per rapportarsi al fatto religioso 
e al dialogo.

All’interno della scuola italiana, l’andamento dell’IRC as-
somiglia sempre di piú al paradosso di Achille e la tartaruga. 
Abituati a pensare che in Italia la religione sia solo quella 
cristiano-cattolica, la scuola non si è mai curata particolar-
mente della presenza di altre fedi (salvo periodici e sterili 
dibattiti sulla presenza del crocefisso in aula), che però pro-

gressivamente hanno guadagnato terreno. Senza accoglie-
re positivamente questa nuova presenza e senza ridiscutere 
seriamente i contenuti della materia, l’IRC rischia – come 
Achille – di non riuscire a tenere il passo. Fuor di metafora, 
rischia di trasformarsi in una disciplina sempre piú margi-
nale al contesto scolastico, sempre meno frequentata e si-
gnificativa. Con il pericolo che prima o poi avvenga una 
rottura, magari guidata dalla scuola stessa, che oggi percepi-
sce dell’IRC sempre di piú gli elementi di criticità e sempre 
meno il suo valore.
 Filippo Binini 
 Insegnante di religione cattolica 

nnn  la nostra riflessione sull’Evangelo

UMILTÀ E SERVIZIO SEGNI DI REGALITÀ 
Luca 19, 28-44

28Dette queste cose, Gesú andava avanti, salendo a Geru-
salemme. 29Come fu vicino a Betfage e a Betania, presso 
il monte detto degli Ulivi, mandò due discepoli, dicendo:  
30«Andate nella borgata di fronte, nella quale, entrando, 
troverete un puledro legato, su cui non è mai salito nes-
suno; slegatelo e conducetelo qui da me. 31Se qualcuno vi 
domanda perché lo slegate, direte cosí: “Il Signore ne ha 
bisogno”». 32E quelli che erano stati mandati partirono e tro-
varono tutto come egli aveva detto loro. 33Mentre essi slega-
vano il puledro, i suoi padroni dissero loro: «Perché slegate 
il puledro?» 34Essi risposero: «Il Signore ne ha bisogno». 35E 
lo condussero a Gesú; e, gettati i loro mantelli sul puledro, 
vi fecero salire Gesú. 36Mentre egli avanzava stendevano i 
loro mantelli sulla via. 37Quando fu vicino alla città, alla di-
scesa del monte degli Ulivi, tutta la folla dei discepoli, con 
gioia, cominciò a lodare Dio a gran voce per tutte le opere 
potenti che avevano viste, 38dicendo: «Benedetto il Re che 
viene nel nome del Signore; pace in cielo e gloria nei luoghi 
altissimi!» 39Alcuni farisei, tra la folla, gli dissero: «Maestro, 
sgrida i tuoi discepoli!» 40Ma egli rispose: «Vi dico che se 
costoro tacciono, le pietre grideranno». 41Quando fu vicino, 
vedendo la città, pianse su di essa, dicendo: 42«Oh se tu sa-
pessi, almeno oggi, ciò che occorre per la tua pace! Ma ora 
è nascosto ai tuoi occhi. 43Poiché verranno su di te dei giorni 
nei quali i tuoi nemici ti faranno attorno delle trincee, ti ac-
cerchieranno e ti stringeranno da ogni parte; 44abbatteranno 
te e i tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te pietra su 
pietra, perché tu non hai conosciuto il tempo nel quale sei 
stata visitata».

I versetti che abbiamo letto descrivono l’ingresso messiani-
co di Gesú a Gerusalemme e il suo lamento su di essa. Tutti 
gli evangelisti con varie sfumature hanno narrato questo in-
gresso solenne.
Il mio commento sottolinea due aspetti del racconto di 
Luca: la lettura dell’evento sulla filigrana delle Scritture e 
il suo forte valore simbolico che delinea una sorprendente 
immagine di Dio, intercalati da pochi cenni su che cosa po-
trebbe suggerirci.
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Il viaggio, iniziato al capitolo 9, 51 con il rifiuto dell’acco-
glienza da parte di un villaggio di samaritani, volge al termine, 
raggiungendo la meta. Il passo si collega al detto del capitolo 
13, 33-34: «È necessario che io vada per la mia strada, perché 
non è possibile che un profeta muoia fuori di Gerusalemme. 
Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi... ». Gerusalemme è 
la città santa, la città della pace (shalom), la dimora di Dio 
(Salmo 87). Gesú cammina innanzi, è l’apripista e l’ingresso 
nella città corrisponde all’itinerario dei pellegrini provenienti 
da Gerico. Sono i giorni della festa di Pasqua. La parabola del-
le mine, che precede questo brano, era stata raccontata «perché 
era vicino a Gerusalemme e molti pensavano che il regno di 
Dio dovesse manifestarsi da un momento all’altro» (v 11). 
Siamo a Betania, dove abitava Lazzaro, e che per Luca (24, 
50-53) è il luogo dell’ascensione, a circa tre chilometri dalla 
città santa in cui affluiscono oltre 100.000 pellegrini da ogni 
parte della diaspora. Si sale verso il monte degli Ulivi per 
poi discendere nella città. L’evento è riletto sullo sfondo del-
le profezie che alimentavano le attese messianiche: Zaccaria 
qui colloca l’ultimo intervento di Dio come salvatore del 
popolo (9, 9-10; 14, 4). Ma ora l’attesa è spostata dall’evan-
gelista dal quando al come. Il maestro invia due discepoli 
nel villaggio di fronte (Betfage probabilmente). Non è detto 
chi siano, ma è indicata la loro missione: cercare, trovare, 
slegare un asinello. Secondo una interpretazione simbolica 
è questa la nostra missione di discepoli.
L’asino, come la chioccia precedentemente citata al capitolo 
13, 34-35, in risposta all’avviso dei farisei che lo mettono in 
guardia da Erode, è un animale che ci offre il criterio dell’u-
miltà per riconoscere il regno di Dio presente in mezzo a noi. 
È l’immagine di Gesú che porta i pesi degli uomini e che dob-
biamo assumere per essere liberati/sciolti. Occorre prima tro-
varlo, verificare che è legato, come la nostra capacità di porta-
re i pesi altrui, di servire, di amare – dacché vogliamo contare, 
prevalere, dominare – e liberare quell’immagine di Dio che è 
in noi. Questo legare e sciogliere compare ben quattro volte 
nel testo! Qui Gesú si definisce «il Signore», ma un Signore 
che ha bisogno di qualcosa, dell’asinello slegato. 
I due vanno e verificano la parola, cioè ne fanno esperienza. 
Altri signori ci chiederanno il perché di questo atto (scel-
ta): pensate forse di poter cambiare il mondo e le sue leggi? 
Questa considerazione simbolica, peraltro, credo non con-
trasti con la piú realistica di un assenso da parte di simpa-
tizzanti del rabbi. Ciò che i discepoli compiono è la fidu-
ciosa collaborazione per l’avvento del regno, già affermata 
dall’accoglienza di Zaccheo. La duplice stesura dei mantel-
li, sull’asinello e sulla strada, richiama l’incoronazione di 
Saul da parte del profeta Eliseo. In vista della passione, il 
carattere pubblico dell’ingresso di Gesú adempie le antiche 
profezie, affinché gli occhi del popolo fossero rivolti a lui 
come Re/Messia. Un Re però di pace, una regalità senza 
equivoci nazionalistici, imperiali. 
I discepoli, pur non pienamente consapevoli, rendono omag-
gio al loro maestro in mezzo a una moltitudine di pellegrini. 
La lode e la benedizione del versetto 38 riecheggia la lode 
degli angeli apparsi ai pastori al capitolo 2 per la nascita ed 
esprime l’esperienza della gioia lucana per questa parados-
sale regalità, cantata da Zaccaria 9, 9-10: 

Esulta grandemente figlia di Sion, giubila, figlia di Gerusa-
lemme! Ecco, a te viene il tuo re. Egli è giusto e vittorioso, 

umile, cavalca un asino, un puledro figlio d’asina. Farà spa-
rire i carri da Efraim e i cavalli da Gerusalemme, l’arco di 
guerra sarà spezzato, annunzierà la pace alle genti, il suo do-
minio sarà da mare a mare e dal fiume ai confini della terra.

È l’esultanza espressa nel v 24 del salmo 118 per la festa 
delle capanne: «Benedetto colui che viene, il re, nel nome 
del Signore».
Luca dà all’evento un colorito trionfale per un’istanza cate-
chetica. Gesú ha dinanzi a sé la meta del suo cammino, il 
dono della sua vita: è un invito a considerare il fine delle cose 
che quotidianamente facciamo. Questo ingresso in sella a un 
somarello – che ricorda anche la consacrazione di Salomone 
(I Re 1, 38-39) – dice molto piú di tante parole, indica la stra-
da della sequela. Egli accetta l’acclamazione, ma Luca toglie 
l’espressione «figlio di Davide» presente in Marco e Matteo 
che poteva avere un contenuto politico-nazionalistico.
L’élite religiosa di Gerusalemme attendeva piuttosto una vi-
sita folgorante di Dio. 
Alla gioia dei discepoli si contrappone la preoccupazione 
politica e religiosa di alcuni farisei che si oppongono a que-
sta manifestazione di regalità. La ritengono potenzialmente 
pericolosa, potrebbe causare agitazioni popolari e la conse-
guente reazione romana, e al tempo stesso rifiutano questo 
tipo di affermazione messianica. Forse in noi convivono 
entrambe le posizioni, dei discepoli e di quei farisei. La ri-
sposta di Gesú è netta, con un proverbio minaccioso che 
riecheggia Abacuc 2, 11, la ribellione e la condanna delle 
pietre e della travi all’ingiustizia e al disamore. Non serve 
zittire i discepoli, non si può soffocare la voce del popo-
lo. Queste parole potrebbero forse anche essere interpretate 
come una sorta di profezia della sorte di Gerusalemme a 
opera delle milizie di Tito: le pietre stesse della città saranno 
un grido di protesta per il rifiuto. 
La gloria si rivela nella vicenda della piccolezza del pellegri-
no che manifesta il mistero di Dio e del suo regno e che viene 
rifiutato. Il Messia non viene con il cavallo, come chi ha po-
tere, ma con l’umile animale da servizio che è figura di Gesú 
stesso. La vera libertà è servire, di questa ha bisogno il Signo-
re. Mi pare che Luca ci inviti a discernere la visita di Dio in un 
messia che ha il volto del povero, del piccolo, dell’umiliato. 
In vista della città (v 44) Gesú piange su di essa. La città 
della pace non ha riconosciuto il tempo in cui è stata visitata, 
la via della pace. Sono lacrime di delusione, di impotenza, 
ma anche di umana solidarietà, esprimono dolore e sono un 
ultimo appello alla conversione. Il detto profetico utilizzato 
ammonisce sulla rovina incombente. Questo pianto manife-
sta la passione amorosa di Dio per noi; rivela il suo dispia-
cere per il male che ci accade. La misericordia è impotente 
davanti al rifiuto. Non è una minaccia o condanna, piuttosto 
la costatazione sofferta del male che il popolo si fa. Il Re 
piange perché non è stata riconosciuta la sua venuta, la sua 
proposta/offerta. Tra poco (Lc 23, 27-31) dirà alle donne che 
lo compiangono di piangere su di sé e sui loro figli. 
La via della pace indicata da Gesú è la povertà, l’umiltà che 
viene rivelata ai piccoli. «L’amore non è amato» è il grido 
del pianto di Francesco di Assisi: un richiamo alla nostra 
comune responsabilità. Lui viene sempre nel nostro quoti-
diano per aprire nuove strade di pace, rivelate dal Signore 
vulnerabile… impotente.
 Vito Capano
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HO CONOSCIUTO CARLO MOLARI

Ho conosciuto don Carlo Molari nella seconda parte degli 
anni 90 del secolo scorso, negli appuntamenti annuali di ago-
sto di Ore Undici continuati fino al 2019. Una mente lucida e 
appassionata, un animo cordiale, attento e gentile, capace di 
un confronto sempre propositivo. In quel luogo estivo acco-
gliente si viveva il confronto stimolante anche con don Arturo 
Paoli, portatore di una dimensione mistica e al contempo di 
pungolo coraggioso alla comunità cristiana e alla chiesa. Il 
confronto tra queste due diverse e fascinose personalità era 
una delle ragioni che spingevano a tornare al periodico ap-
puntamento con l’iniziativa di attivazione di «spiritualità del 
quotidiano» che l’organizzazione di Ore Undici, guidata da 
don Mario Di Maio, proponeva annualmente. C’erano molte 
figure del cattolicesimo di frontiera che arricchivano le gior-
nate: solo qualche nome tra le presenze costanti, don Luigi 
Ciotti, donne teologhe italiane da Adriana Valerio a Odile Van 
Deth, il filosofo Roberto Mancini. Per alcuni anni alla felice 
accoppiata Molari Paoli si aggiunse con costanza Vito Man-
cuso, in una dialettica di confronti e idee al contempo gradite 
e stimolanti.
Bella storia quella di Carlo Molari, passato dalla proclamazio-
ne di Pio XII nel 1950 del dogma dell’assunzione, anche nel 
ricordo vivo da seminarista della piazza San Pietro con la fol-
la osannante, all’inizio del Concilio e al suo svolgimento. Pe-
riodi che vedevano il giovane don Carlo impegnato dal 1961 
al 68 con l’incarico di aiutante di studio presso la Congrega-
zione della dottrina della fede e poi, per nove anni, segretario 
dell’Associazione Teologica Italiana (ATI). Romagnolo di 
Cesena, nato nel 1928, prete dal 1952, studioso da sempre del 
mistero dell’esistenza. Aveva insegnato alle università Urba-
niana, Gregoriana e Lateranense fino al 1978. Da tempo però 
le sue idee e le sue pubblicazioni erano sotto osservazione e 
in quell’anno gli fu chiesto di abbandonare l’insegnamento 
nell’università pontificia. In particolare gli veniva contestata 
la teoria secondo la quale di Dio nella storia non si possa dire 
nulla di definitivo, in quanto la comprensione dell’uomo cre-
sce con l’evolversi delle sue competenze cognitive e lo svi-
luppo delle scienze umane. Molari con una decisione forte si 
pensionò a 50 anni e uscí dal controllo dei dicasteri vaticani. 
Ma non smise di diffondere le sue posizioni attraverso i molti 
libri, la partecipazione a convegni, gli incontri di spiritualità, 
l’attività pastorale presso i Fratelli Maristi a Roma: produtti-
vo nel pensiero e libero dai vincoli delle regole universitarie, 
aperto all’ascolto di molti nella comunità ecclesiale. 
L’originalità delle sue posizioni teologiche prende spunto dalla 
prospettiva evoluzionistica sostenuta da Teilhard de Chardin, 
integrata da una forte attenzione alle scienze dell’uomo, allo 
sviluppo del linguaggio e alle conseguenti modifiche nell’ap-
proccio alle tematiche della fede. La contestazione dei dogmi, 
connessi al sapere di un determinato tempo, e la loro storicizza-
zione e reinterpretazione è stata una pista caratterizzante. Ha te-
stimoniato un pensiero alieno da antiche rassicuranti certezze, 
concentrato sul presente e la figura di Gesú, nel convincimento 
che l’azione di Dio si manifesta nella storia umana incarnando-

si in essa, esprimendosi nella relazione. Un compendio del suo 
pensiero compiuto Molari lo ha espresso nel volume Il cammi-
no spirituale del cristiano (Gabrielli 2020). 
Testo complesso e ricco, ma di facile leggibilità, in cui con 
passione, partendo dalla dimensione meditativa degli esercizi 
spirituali ogni anno proposti in piú sedi e presso diversi con-
testi, rivede l’intero impianto della fede. Singolare percorso 
in cui si intrecciano armonicamente l’approccio ai nuovi oriz-
zonti interpretativi della svolta linguistica e del modello evo-
lutivo e il tema del tempo e delle parole della Scrittura; come 
anche l’irrisolvibile tema del male, le due fedi – abbandono 
fiducioso e ricerca di verità – che ci accompagnano; e ancora 
la rivisitazione delle virtú di fede speranza e carità come an-
che la considerazione dei sacramenti nei tempi odierni. Quan-
ti preti, credo proprio, potrebbero prendere spunti per attivare 
le molte stanche predicazioni domenicali!
Nel ricordare il mio rapporto personale con l’amico don 
Carlo, incontrato di persona l’ultima volta nel settembre del 
2020 agli esercizi spirituali tenuti presso il convento di Seza-
no (VR), non posso dimenticare l’attenzione fine e paziente 
nell’accogliere i dubbi e gli interrogativi che a volte gli po-
nevo dopo i suoi interventi o in seguito alle mie riflessioni 
personali. Ricordo un mio confronto con lui e Arturo Paoli sul 
tema della risurrezione di Gesú. Avevo avuto un momento di 
dialogo in cui con Arturo, a commento dell’impianto teologi-
co dei racconti della risurrezione, aveva affermato che forse 
Gesú era stato sepolto con i condannati in una fossa comune e 
che la fede nella risurrezione non passa per il terzo giorno, ma 
ha modi inediti di avvenire. Molari, che era presente, concor-
dava e sorrideva; poi scosse la testa e affermò l’alta credibilità 
del racconto della sepoltura nel sepolcro nuovo di Giuseppe 
d’Arimatea. Questa volta sorrise il vecchio piccolo fratello 
che chiuse il tema con un definitivo: «Va bene cosí». 
Porto con me l’insistere del teologo romagnolo sulla incono-
scibilità di Dio, sulla sua inarrivabilità per noi che ci troviamo 
aldiqua; affermazione relativamente nuova tra i cristiani (il 
catechismo pretende di dirci chi è Dio!), ma prefigurata nella 
indicibilità di cui parlano gli ebrei. Il contrappunto è il suo 
discorso su Gesú, di cui affermava: «Sappiamo relativamente 
molto». Gesú lo abbiamo di fronte, è il nostro continuo riferi-
mento nel vangelo, nell’eucaristia, nella preghiera personale, 
nell’amore verso i fratelli.
Don Carlo è morto a 93 anni. Di lui il teologo e vescovo di 
Chieti e Vasto Bruno Forte ha affermato: «Uomo libero, dal-
la fede viva e dall’intelligenza sempre in ricerca» mentre Vito 
Mancuso lo ha collocato al vertice attuale della teologia italia-
na. Molari, parlando di sé, definiva la sua attività di teologo non 
una professione, ma una componente della sua identità perso-
nale, modo di essere, ragione della sua vita. E in effetti sentirlo 
proporre, esprimersi, argomentare sui temi della fede comuni-
cava la forte impressione di un profondo personale coinvolgi-
mento con la dottrina espressa.
Al suo funerale, presieduto dal vescovo di Cesena Douglas 
Regattieri, c’era la partecipazione del clero locale. Dispiace 
che l’unico contributo dall’esterno sia stato il saluto di un altro 
personaggio scomodo, il novantottenne Luigi Bettazzi, vesco-
vo emerito di Ivrea. Sappiamo che nella chiesa per i migliori 
spesso c’è poco posto.
 Dante Ghezzi
 psicologo e psicoterapeuta della famiglia



10
IL GALLO

aprile 2022

come una perla barocca, imperfetta, 
che brilla nella sua inadeguatezza,
eppure splende, colmandoci di gioia.

Cosí la nostra vita insieme,
la nostra imperfezione che scintilla
incastonata all’apice dell’oggi.

MARMO

Ma se perfino il marmo
(solo oggi l’ho scoperto)
può frantumarsi, può improvvisamente
cedere, come un qualunque amalgama!
Se la fragilità del marmo 
non ci capacita, 
se ci stupisce l’idea che finanche 
il materiale piú solido 
possa distruggersi e piú non esistere:
come possiamo credere
che il nostro amore non conosca
cedimenti, minuscole fessure, 
faglie invisibili che col tempo
possono originare un cedimento?

come evitare che la nostra favola
si sgretoli, si sbricioli in silenzio?
come erigere il nostro rapporto
piú perenne del marmo?

OSSIDIANA

Uscivi dalla notte, da un tumulto
di lampi e di ricordi, di ossessioni
inquietanti, scrollandole di dosso,
lasciando che affiorasse nel mattino
la tenerezza del mio sguardo in te,
sui tuoi ricordi,
sull’ombra del tuo viso, sulla duttile
speranza che ci nutre,
che ci affascina.

Ti distaccavi infine dal tuo assillo,
lasciandoti cullare dal mattino insonne.

Cosí se l’ossidiana cupa incombe,
non farti sopraffare dall’angoscia,
lascia cadere la pietra di pece
e sogna con me un sogno di rinascita.

ELIODORO

Ecco il dono del sole, l’eliodoro,
che ti regalo in segno di lealtà;

ecco
l’opale d’acqua e l’opale di fuoco,
la giada, il serpentino, il quarzo,
lo smeraldo, tesoro del buddhismo,
il diaspro rosso fuoco, occhi di gatto,

di Pietro Sarzana

POESIE

Con che ovale è tracciato il tuo volto, 
la tua pelle venata di mare?
con che perle d’inchiostro i tuoi occhi,
la bocca con che puri tratti?

con che ariosi arabeschi son fatti
i tuoi capelli, con quale bulino
è disegnata la curva del collo?

con che rapidi tocchi sottili
le linee della mano, il profilo
della tua schiena, dei tuoi fianchi?

quale guazzo o acquatinta può rendere
il tenue ansare dei seni,
l’ombrosa quiete del grembo,
l’arcuato slancio del corpo?

ACQUATINTA

La curva conosciuta del tuo seno
che s’innalza leggera, appena scossa
da un sussulto; la spirale del fumo
che sgorga silenziosa
dall’incurvarsi delle labbra;
il tuo gesto noncurante,
lo sguardo dei tuoi occhi arguti:
tu fuori di me
e incastonata dentro ai miei pensieri.

Una goccia di esultanza, splendente,
voglio cogliere in te, per dissetarmi.

LA CHIOCCIOLA

La chiocciola che segue
il tuo cognome e nome,
fedele annunciatrice
di premi e di amicizie,
senz’altro non comprende il batticuore
che i suoi messaggi suscitano.

La chiocciola discreta,
educata e prudente,
la chiocciola paziente, misteriosa:

se le chiedessi di dirti che t’amo?

LA PERLA SCARAMAZZA

Discordanze 
che avrebbero potuto separarci, 
dissonanze, discordie, diffrazioni: 



11
IL GALLO

aprile 2022

granati d’oro: talismani
che in dono ti presento,
perché il nostro domani sia brillante
come un gioiello indistruttibile.

LA POESIA

A te leggo le mie poesie,
perché nascano davvero,
prendendo linfa dal tuo sguardo,
prendendo corpo nel tuo stupore.

A te le offro come un seme
perché fioriscano nel tuo calore
e si diffondano senza fine
librandosi nel tuo sorriso. 

Povera, innocua, regalata,
senz’altro inutile, senza futuro,
scommessa già perduta, incorreggibile
tentazione d’incanto d’assoluto;

ma la poesia resta invincibile,
tersa, abbagliante, lancinante,
la sola in grado di evitare 
l’incombere del caos:
e rintuzzare il lento inesorabile
disgregarsi del mondo.

Cosí s’eterna nel mistero
per me la tua presenza.

OLTRE LA MEMORIA

Quando ci rivedremo, il tempo avrà
scritto nel nostro corpo mille versi
d’amore, nelle rughe intorno agli occhi;
il mare avremo attraversato, infranto
il remo tu nell’onda della vita,
io nell’onda infinita del mio sogno.

Quando ci troveremo noi due soli
nell’abbagliante respiro del cosmo,
un infinito sospiro di gioia
trascorrerà sulle labbra e negli occhi
di noi due uniti all’intera creazione.

Tu cercherai di leggermi nel volto
se molto io t’abbia amato: e la risposta
si perderà nella nostra innocenza.

a volte l’alfabeto dell’amore
basta a dire il prodigio dell’affetto
che ci lega; ma a volte, quando sembrano
devastarci i tremori del piacere
e l’ebbrezza indomabile travolgerci
fino a intridere i nostri sensi, allora
giocare con le sillabe, parlarci

ha il sapore dell’acqua che distilla
in un cavo di mano. E se mancassero
le parole per dirlo, se l’ardore
mi torturasse, mi togliesse il fiato,
non potrebbe esaurirsi il mio presente,
ora piú intenso che mai, piú smagliante,
piú luminoso del lampo che sfolgora,
quasi, nella sua luce, insopportabile;
resterebbe l’immagine splendente,
stormirebbe il ricordo che ho negli occhi:
tu che nel nocciolo del nostro incontro
uscivi verso me, mi circondavi,
viva sorgente di luce, splendore,
zenit inarrivabile, mio amore.

La cosa che piú colpisce in questo recente libro di Pietro Sarza-
na, Acquetinte d’amore, è l’ampiezza di declinazioni di un’opera 
sostanzialmente monotematica, per giunta su un argomento come 
l’amore tra i piú comuni fin dalle origini della nostra poesia: varia-
zioni sul tema, si potrebbe dire ricorrendo alla consueta analogia 
con la musica; sennonché Sarzana si serve invece, almeno all’ini-
zio, della pittura evidenziata fin dal titolo e subito ribadita dalla 
sezione di apertura, Ritratti. Il fatto è che qui si tratta dell’amore 
per la compagna di una vita, celebrato per di piú in occasione di 
una ricorrenza importante, conosciuta intimamente in tutta la sua 
irripetibile complessità e dunque cantata in questo suo essere una 
e insieme centomila.
Alla prima sezione di 20 testi, nella quale troviamo secondo l’im-
postazione che abbiamo appena detto lo Schizzo, la Sanguigna, 
l’Acquatinta, l’Acquerello ecc., ne seguono altre quattro che pre-
sentano l’identica struttura di 29 componimenti preceduti da uno 
in corsivo, quindi 30 ciascuna e 120 in totale, ma anche un radicale 
mutamento di immagini, essendo dedicate rispettivamente ad ani-
mali, piante e fiori, pietre piú o meno preziose e infine a una serie 
di Quartine del desiderio. Vengono in mente i medievali bestiari 
o lapidari, la cui funzione in fondo non era poi cosí diversa, in 
quanto raffiguravano simboli concreti di astratte virtú, che qui si 
trasformano in riferimenti sostanziali del discorso amoroso; ed è 
opportuno inoltre sottolineare il programmatico impegno costrut-
tivo di Sarzana, al limite della numerologia.
Il travestimento metaforico può essere anche solo scherzoso, come 
in La chiocciola, che non si riferisce all’animale, bensí al segno 
distintivo della posta elettronica, ma in altri casi la rispondenza è 
profonda, come in La perla scaramazza, dove l’imperfezione del-
la perla diventa l’imperfezione della vita, che non per questo, però, 
perde valore. Se può insinuarsi il dubbio sulla durata dell’amore 
(Marmo), se si addensa qualche nube oscura (Ossidiana), il sole 
torna poi a risplendere (Eliodoro). A conclusione di questo saldo 
ciclo centrale, cioè alla fine delle Quartine, troviamo non a caso 
La poesia, quasi una riflessione a posteriori su quanto realizzato 
fino a quel momento, anch’essa coinvolta, nonostante la riconfer-
ma del suo valore assoluto, nella relazione d’amore.
Il libro si chiude con un Trittico della memoria e dell’attesa, che 
muove dal passato per entrare, quasi scavalcando il presente, nel 
futuro, quando i coniugi si ritroveranno «nell’abbagliante respiro 
del cosmo». E c’è infine un ultimo componimento di ventuno versi 
che iniziano con tutte e ventuno le lettere dell’alfabeto in ordinata 
successione: un modo per ribadire con eleganza che è stato detto 
interamente quanto c’era da dire, fino all’esaurimento delle possi-
bilità della lingua.
 Davide Puccini
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buzione e senza ignorare i rischi, non mi pare possa esse-
re rifiutata. Fornire armi significa per certo continuare la 
guerra e aumentare i morti e il dovere primo sarebbe invece 
risparmiare tanti morti innocenti: a qualunque condizione? 
Forse anche a Hitler si sarebbe potuto resistere con i metodi 
del pacifismo attivo. Forse.
Come scrive il sempre convincente Carlo Rovelli (Corriere 
della sera, 15 marzo),

il clima di belligeranza in cui vedere sofferenze ci spinge a fo-
mentare la guerra, chiamiamo “pace” l’inviare armi, mi preoc-
cupa, mi fa pensare che forse stiamo commettendo un errore.

Può essere un errore e non chiamo “pace” l’inviare armi: ma 
posso chiamare “pace” la resa all’aggressore? Vorrei sperare 
che la resistenza duri fino alle trattative di intesa, e siano in 
tempi brevissimi. 
Atteggiamento disarmato è comunque non presumere che il 
proprio pensiero sia la verità.
 Ugo Basso

CHI SI ALLARGA E CHI STRINGE

Ecco, questa proprio non ci voleva. Una bella (si fa per 
dire) guerra proprio nel cuore dell’Europa. E io, come tan-
ti altri, incollato al televisore per assistere a immagini di 
distruzioni, colonne di carri armati, povera gente in fuga; 
tutto l’armamentario di dolori che fino a ieri immaginavo 
relegato nel medio o nell’estremo oriente. E se fino a poche 
settimane fa il popolo italiano era un popolo di esperti viro-
logi, oggi, nel volgere di pochi giorni si è trasformato in una 
collettività di appassionati studiosi di questioni di geopoliti-
ca e strategie militari. 
Ma a quali fonti di informazioni posso attingere? É un as-
sioma che la prima vittima della guerra è la verità, per cui 
preferisco quelle trasmissioni di approfondimento che trovo 
in abbondanza su youtube, senza però evitare la carta stam-
pata. E questo perché ho sempre rifiutato le semplificazioni 
del tipo: questi sono i buoni e questi sono i cattivi, sempli-
ficazioni che non mi hanno mai convinto. Ho sempre desi-
derato per quanto possibile approfondire i molteplici aspetti 
di ogni problema.
E in questo mio girovagare tra i giornali ho scoperto con 
molto piacere sul quotidiano il manifesto del 22 febbraio 
2022 due scritti che mi hanno particolarmente colpito, spin-
gendomi a ulteriori riflessioni.
Una piccola premessa. In diverse occasioni, sul Gallo o in 
conversazioni tra di noi, si è affrontato il tema del rapporto 
tra l’ottimismo e la speranza giungendo alla conclusione che 
se il primo è una sorta di qualità innata, la seconda è una 
virtú umana, prima ancora che cristiana, che va costruita 
giorno dopo giorno, spesso con fatica.
Ebbene, il primo di questi due scritti è la lettera di un let-
tore, Mimmo Mastrangelo, che rimpiange una serie di per-
sonaggi, scomparsi piú o meno recentemente, che furono 
capaci con la loro vita di donare al mondo un supplemento 
di speranza, a riprova che chi opera il bene, chi sa rendere il 

nnn  nell’oggi del mondo

FORSE È UN ERRORE

Solo tre noticine: sono reticente a scrivere sulla guerra in 
Ucraina vuoi perché mi auguro che quando questo testo sarà 
sotto gli occhi del lettore sia un discorso da storici; vuoi perché 
davvero chiunque cerchi informazioni, di parte o neutrali, com-
petenti o presuntuose, rigorose o emozionali può attingere a 
infinite fonti. Data l’importanza dell’argomento non vogliamo 
comunque rinunciare a qualche nostra considerazione. 
Diffido dalle semplificazioni nelle questioni internazionali, 
mai riducibili a contrapposizioni tra buoni e cattivi: ma questo 
non può significare pretesto per perdere di vista la realtà. Nel 
caso: non ho mai santificato gli ucraini; non ho mai pensato 
che non abbiano commesso errori; non amo l’Alleanza atlan-
tica, anche se sono convinto che nei decenni passati ci abbia 
preservato dal diventare satelliti dell’URSS, che comunque è 
altro rispetto all’Unione europea; non mi sono schierato con 
gli Stati Uniti: ma che oggi la Russia sia aggressore e l’U-
craina aggredita non può essere messo in dubbio. Domani, se 
ci sarà, ragioneremo sui torti e le ragioni e si cercherà, spe-
ro, di governare la pace nel modo piú equilibrato, ma oggi i 
bombardamenti trovano motivazione, ma non giustificazione 
nell’espansionismo, nell’imperialismo, anche se forse non 
solo personali, ma innati nello spirito russo. 
Secondo: è certamente verissimo, e da pensare, a quante 
guerre si sono combattute, magari con le nostre armi, con 
violenze bestiali anche operate da stati amici nella nostra 
indifferenza sia nell’informazione, in quasi totale assenza di 
copertura mediatica, sia nelle prese di posizione, nelle ma-
nifestazioni, nelle espressioni di solidarietà. Siccome questa 
guerra non sarà l’ultima – spero nel futuro e non oso pensar-
lo senza guerre –, ci sia di monito a comportamenti diversi: 
ci insegni a vigilare nella diffusione delle armi, a non assol-
vere comunque i «nostri», a studiare premesse e sviluppi 
politici e militari, ad accogliere profughi. Ma errori recenti 
e storici non possono sostenere esitazioni sull’urgenza di far 
cessare questa aggressione.
Infine, abbiamo sempre scritto, e pensato, che se i danari spe-
si per le armi fossero indirizzati altrove (sanità, istruzione, 
ambiente, funzionamento della giustizia...) il mondo sarebbe 
migliore; che l’abbandono delle armi nucleari è un dovere e 
abbiamo sempre preso atto con molto disagio che il nostro pa-
ese continua a incrementare gli investimenti per la difesa (forse 
addirittura anticostituzionali) ancora i giorni scorsi con un voto 
quasi unanime del parlamento, ed è fra i primi esportatori di 
armi al mondo, con i nostri governanti commessi viaggiatori 
con cataloghi di armi da vendere anche a paesi poverissimi. 
Tuttavia oggi non riesco a condividere il rifiuto, che rico-
nosco profetico, degli amici pacifisti, ai quali continuo a 
sentirmi vicinissimo, al sostegno dell’Ucraina anche con le 
armi. Questo non significa rinuncia all’incessante e fiducio-
sa ricerca di altre vie: vorrei ascoltare proposte praticabili, 
vorrei che la fantasia del mondo sapesse inventare soluzio-
ni non adombrate neppure nelle appassionate e autorevoli 
parole di Francesco, ma la richiesta di armi di resistenza, 
in quantità e modalità concordate soprattutto circa la distri-
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mondo un po’ migliore di come l’ha trovato, lascia di sé una 
memoria benedetta nel tempo. Eccolo:

Caro Manifesto, negli ultimi giorni, sulla crisi in Ucraina, 
abbiamo assistito ad una processione di giornalisti, politici, 
accademici esperti, che parlano di strategie e di dinamiche 
militari di un eventuale conflitto. Ma, ad esclusione di quella 
di papa Francesco (qualche giorno fa ci ha ricordato che, 
dopo la catastrofe della pandemia, sarebbe una vergogna 
aprire un nuovo scenario di guerra), non abbiamo sentito 
alzarsi voci (dell’establishment e della cultura) che condan-
nino con fermezza, senza se e senza ma, i venti di guerra 
che spirano dall’est-Europa. Mamma Santissima, quanto ci 
manca in questo momento il grido di orrore verso le guerre 
che penalizzano soprattutto gli ultimi, di un don Tonino Bel-
lo, o di un padre Paolo Dall’Oglio, di un Gino Strada o di un 
Tiziano Terzani. Assai necessaria sarebbe la loro condanna 
alla follia dei guerrafondai di questo tempo. 

Il secondo brano è costituito da una di quelle analisi impie-
tose che mostrano come dietro a questi eventi drammatici si 
nascondano interessi economici inconfessati e inconfessabi-
li, ma facilmente intuibili. L’autore è Manlio Dinucci, a mio 
parere ottimo e disincantato analista. L’incipit dell’ultimo 
paragrafo del suo scritto recita:

Alla riunione dei ministri della difesa, Stoltenberg (il segreta-
rio generale della Nato) ha annunciato trionfante «che questo 
è il settimo anno consecutivo di aumento della spesa degli Al-
leati europei, accresciuta di 270 miliardi di dollari dal 2014».

Sono rimasto sgomento, per questo entusiasmo, per questa 
tristissima gioia (scusate l’involontario ossimoro) del signor 
Stoltenberg. Ciò mi ha riportato alla mente quanto avven-
ne in Italia anni or sono in occasione del terremoto dell’A-
quila. Furono intercettati dalla Guardia di Finanza alcuni 
faccendieri e speculatori edilizi che gioivano per l’avvenuta 
catastrofe, che consentiva loro di sperare in lauti guadagni 
a seguito di successivi appalti per la ricostruzione. Ma che 
gioia tristissima, direi quasi satanica, quella che si fonda 
sulle avvenute o future disgrazie altrui. Trascrivo ora la par-
te conclusiva dello scritto del coraggioso giornalista, che 
sempre fa riferimento all’aumento delle spese militari dei 
Paesi aderenti alla Nato: 

Altro denaro pubblico sottratto alle spese sociali e agli in-
vestimenti produttivi, mentre i Paesi europei devono ancora 
riprendersi dal lockdown economico del 2020/21. La spesa 
militare italiana ha superato i 70 milioni di euro al giorno, 
ma non bastano. Il premier Draghi ha già annunciato: «Ci 
dobbiamo dotare di una difesa piú significativa: è chiaris-
simo che bisognerà spendere molto di piú di quanto fatto 
finora». Chiarissimo: stringiamoci la cinghia perché la Nato 
possa allargarsi.

Superfluo ogni ulteriore commento: vorrei solo sottolinea re 
l’amara ironia con cui Manlio Dinucci ha concluso il suo 
pezzo con la contrapposizione dei due verbi: stringere e al-
largarsi. Ovviamente chi dovrà stringere la cinghia sarà so-
prattutto la povera gente, quella che non frequenta i palazzi 
del potere, né ha ricche prebende che la mettano al riparo 
dalla crescita dei prezzi dei beni di prima necessità, dagli 
aumenti delle tariffe, dal concreto rischio della perdita del 
posto di lavoro e da chissà di quanto altro ancora. 
 Enrico Gariano

IL RISCHIO DI ESSERE MANIPOLATI

Il 24 febbraio non volevamo crederci che stesse succeden-
do davvero, ma è successo: la guerra è in Europa. La terza 
guerra mondiale, in realtà, c’è da tempo: papa Francesco da 
anni ci ricorda le molte guerre disseminate in varie zone del 
pianeta (200, dopo il 1945, secondo Michele Serra). Questa, 
è soltanto piú vicina a noi, fisicamente, territorialmente, ma 
anche culturalmente. È uno scontro di civiltà, di culture, di 
visioni del mondo e di modelli di governo degli Stati.
La guerra è tra noi, intendendo fra popoli vicini e, addirittu-
ra, fratelli – come sono, in effetti, russi e ucraini. È tra noi 
perché l’Ucraina, dopo la caduta del muro di Berlino ha fat-
to la scelta di legarsi sempre di piú all’Occidente, all’Europa 
e perché storicamente è stata culla e casa di differenti etnie 
e culture, ha accolto ebrei, slavi, i fieri cosacchi, i tatari, ha 
mantenuto una certa indipendenza persino sotto l’impero ot-
tomano, ha abbracciato la religione cristiana, ma le sue città 
sono state cosmopolite, che dire di Odessa? E di Leopoli?
Questa guerra, per noi inconcepibile, è anche, però, tra noi, 
per esempio, italiani, divisi e reciprocamente diffidenti, liti-
giosi, spaccati in posizioni differenti, all’interno della mede-
sima scelta di campo: «fermiamo questo massacro e questa 
insensatezza». Ma è anche dentro ognuno di noi. O, almeno, 
cosí io interpreto il conflitto interiore, i dubbi, che attana-
gliano non solo me. Oscillo tra le mie diverse considerazioni 
che si accavallano e si superano vicendevolmente. 
Non posso, però, non pensare che l’Europa di allora non ave-
va fermato Hitler, concordando la sua annessione di parte del-
la Cecoslovacchia (1938, questione dei Sudeti di lingua te-
desca), ma nemmeno dopo l’invasione della Polonia (1939): 
per errore di sottovalutazione? per evitare una seconda guerra 
mondiale? per interessi incrociati e/o opposti fra gli Stati? 
L’Europa di adesso, ben piú organizzata, con istituzioni comu-
ni, non ha fermato Putin: dopo Georgia, Crimea, le due repub-
bliche del Donbass (e non cito tutto, ometto il ruolo esercitato 
in Afghanistan, Cecenia, Siria…), se non lo si ferma ora, quan-
to tempo impiegherà a prendersi, dopo l’Ucraina, le repubbli-
che baltiche, magari la Polonia, neanche nomino Moldavia, 
Romania? Lo so, i momenti storici sono diversi, il nucleare 
(allora non ancora sperimentato) fa paura, giustamente, ma 
dalla storia cerchiamo d’imparare, almeno… evochiamola. 
Certo, il rischio di essere manipolati, esiste, e dobbiamo ri-
cordarcene, sempre. Cosí come quello di agire sotto la spin-
ta emotiva suscitata dalle immagini terribili che ci arrivano 
dalle tv e dai social: è gente come noi, vestita come noi, che 
scappa da case simili alle nostre. Non ci siamo mai com-
mossi altrettanto per i profughi che scappavano dalle guerre 
del medio oriente o dell’Africa. La Polonia, cosí efficiente 
e generosa nell’accogliere e assistere i profughi ucraini (su 
2.800.000 al 16 marzo 2022, un milione e settecentomila 
transitati in Polonia), pochi mesi fa ha lasciato morire di 
fame, freddo e botte, adulti e bambini, bloccati sul confine 
con la Bielorussia (che fine hanno fatto?) ed erano afgani, 
siriani, curdi… Ricordiamo però che, anche in quella occa-
sione e clandestinamente, i cittadini polacchi, con vari stra-
tagemmi, cercavano di dare cibo, vestiti, riparo.
 Erminia Murchio
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NOT IN MY NAME

Spesso provo il desiderio prepotente di gridare il mio 
not in my name. In particolare in questi giorni di fronte 
all’inondazione delle immagini della guerra e dei profughi 
ucraini. Si parla di cinque sette milioni di possibili persone 
da accogliere nei prossimi mesi, la loro tragedia non può 
essere minimizzata o ignorata, ma non riesco a non prova-
re una rabbia incoercibile verso chi ora si commuove e si 
agita in modo frenetico ricercando una volta di piú la luce 
dei riflettori. Finora rivendicava la difesa del suolo patrio 
di fronte a poche centinaia di naufraghi soccorsi dopo pe-
ripezie inaudite, imponendo loro un’ulteriore inutile, cru-
dele e mortificante sofferenza.
Fratelli tutti ci dice papa Francesco, ma troppi cristiani 
continuano a scegliere chi sia degno di essere considerato 
tale e chi invece debba continuare a essere considerato e 
trattato come scarto. Irritanti sono pure le rivendicazioni 
di chi proclama la speranza che la terribile contingenza 
possa servire a rivedere la politica europea nei confronti 
della redistribuzione delle quote di migranti o profughi. 
Carlo Levi ha ricordato che le parole sono pietre, esse in-
fatti traducono il pensiero: definire esseri umani quote si-
gnifica mercificarli, pretendendo di prendersi cura di loro.

***
«L’uomo intelligente risolve i problemi, l’uomo saggio li 
evita, l’uomo stupido li crea… e se il mondo è pieno di 
problemi, un motivo ci deve pur essere!» Questa folgo-
rante frase attribuita al genio di Albert Einstein sembra 
particolarmente calzante oggi: di fronte all’insensatezza e 
all’orrore della guerra che insanguina l’Ucraina l’Occiden-
te, che pure ha qualche e non trascurabile responsabilità, 
risponde demonizzando acriticamente tutto ciò che è rus-
so. L’università Bicocca di Milano raggiunge vette sublimi 
di stupidità, prima cancellando un corso su Dostoevskij e 
poi cercando di imporre al docente di tenerne uno su un 
autore ucraino. Sembra che il professor Nori abbia risposto 
di non poterne improvvisare uno. La cultura è una cosa 
seria, ma non tutti ne sono consapevoli. Vale forse la pena 
ricordare quanto affermato da Moni Ovadia, persona dav-
vero colta e pacifista (non a corrente alternata come tanti 
pacifisti selettivi che oggi pullulano): gli scrittori russi e 
Dostoevskij in modo particolare sono pilastri della cultura 
europea, fanno parte di ognuno di noi e non possono essere 
cancellati per propaganda.
 Maria Grazia Marinari

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

INEVITABILI DANNI COLLATERALI

Dopo i deludenti risultati della COP26, la conferenza delle 
Nazioni Unite sui cambiamenti climatici tenuta a Glasgow 
nel 2021, non occorrono grandi strateghi geopolitici per ri-
conoscere che il riscaldamento globale del pianeta supererà 
abbondantemente la soglia di sicurezza di 1,5°C, suggerito 
dall’IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), un 
gruppo intergovernativo di esperti sui cambiamenti climatici 
che ogni sei anni, attraverso le informazioni di scienziati da 
tutto il mondo, fa il punto sull’andamento climatico del piane-
ta e sulla concentrazione di gas serra nell’atmosfera. 

Conflitto e cambiamenti climatici

Tra gli esperti di quest’anno, Svitlana Krakovska, capo delega-
zione dei ricercatori ucraini, il 25 febbraio ha dichiarato che «il 
cambiamento climatico e il conflitto russo-ucraino sono stretta-
mente interconnessi». A mio parere, questa affermazione non in-
dica tanto che la crisi climatica sia la principale conseguenza di 
una guerra scatenata da una complessa combinazione di fattori 
geopolitici, economici e storici, ma suggerisce che il conflitto 
russo-ucraino aggraverà la crisi climatica con ricadute tali da ag-
gravare la vulnerabilità del nostro pianeta e ridurre le possibilità 
di adattamento ancora disponibili nel rapporto tra uomo e natura. 
Le quasi 4000 pagine del VI rapporto di valutazione IPCC1, 
sottoscritte da piú di 200 scienziati di tutto il mondo, offre 
un bilancio peggiore di quello che ci si aspettava e, come ha 
osservato in rete Fabio Deotto2:

Il cambiamento climatico non crea solo problematiche nuo-
ve, piú che altro va a esacerbare dinamiche e criticità già 
esistenti; è un moltiplicatore di minacce, o un acceleratore 
di instabilità, […] questo vale anche per i conflitti armati e, 
naturalmente, anche per questa guerra in particolare. 

Proprio riguardo a queste criticità, desidero qui esporne al-
cuni aspetti da me approfonditi attraverso la lettura, anche in 
rete, di autori che considero attendibili e validi. Vorrei cosí 
condividere con i lettori la speranza, certo di non immediata 
realizzazione, di contribuire tutti insieme alla costruzione 
di una cultura civile, spirituale e morale oggi scarsa, ma 
urgente per arrivare a unire, anziché dividere, un pianeta 
frammentato in regioni e nazionalismi fra obiettivi politici, 
economici e finanziari contrapposti. 

Danni collaterali

L’invasione dell’Ucraina da parte di Putin sta peggiorando 
sensibilmente l’inquinamento idrico e atmosferico del Paese 

1 Climate change 2021: the Physical Science Basic, prima parte del Sesto Rapporto 
dell’IPCC sulla Valutazione scientifica dello stato delle conoscenze sul clima e i cam-
biamenti climatici (Assessment Report – AR6), 7 agosto 2021
2 Fabio Deotto è scrittore e giornalista. Laureato in biotecnologie, scrive articoli e 
approfondimenti per riviste nazionali e internazionali, concentrandosi in particolare 
sull’intersezione tra scienza e cultura.IL GALLO aderisce alla rete Viandanti
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e le conseguenze sulla salute della popolazione si faranno 
sentire per molto tempo anche dopo la fine della guerra3, 
anche se per Andriy Andrusevych, avvocato ambientale di 
Lviv, in Ucraina questioni come l’inquinamento non sono 
naturalmente in cima ai pensieri degli abitanti quando le si-
rene antiaeree risuonano in tutto il paese. 
A partire dalla guerra del Kosovo nella metà degli anni 90, 
le Nazioni Unite hanno cercato di ridurre i danni ambientali 
nelle zone di conflitto, ma alcuni paesi, tra cui la Russia, si 
sono opposti all’adozione di misure di protezione, perché a 
loro dire si tratta di danni collaterali inevitabili!
Le immagini dalle città ucraine bombardate sembrano con-
fermare che Putin è ancora un partigiano, da intendersi come 
discusso leader di parte, sostenitore degli inevitabili effetti 
collaterali della guerra. Ma se i bombardamenti riguardano 
zone ad alta concentrazione industriale, installazioni militari 
e depositi di rifiuti radioattivi, ospedali, come di fatto accade, 
allora i cosiddetti danni collaterali diventano fonte di rila-
scio nella atmosfera di polveri tossiche e gas inquinanti con 
la conseguenza di terreni devastati e acquedotti avvelenati. 
Gli attuali bombardamenti in un paese, che già prima della 
guerra non brillava per gli standard di qualità dell’aria, stan-
no causando una accelerazione nell’inquinamento atmosfe-
rico, sia per volume totale sia per concentrazione di gas no-
civi alla salute delle persone e al riscaldamento del Pianeta. 

Non basta la fine delle ostilità

Neta C. Crawford, docente del Department of Political Science 
della Boston University e condirettore del programma Costi del-
la guerra della Brown University, ricorda che le miscele tossiche 
gassose che si disperdono nell’aria, dopo un certo tempo, si de-
positano al suolo o/e finiscono nelle acque freatiche con l’ovvia 
conseguenza di inquinare il terreno e avvelenare le acque.
Mary Prunicki dirige la Ricerca sull’inquinamento atmosfe-
rico e sulla salute presso la Stanford University e spiega 
che nel breve periodo tra gli ucraini potrebbe verificarsi un 
aumento dei casi di asma con probabili polmoniti e bron-
chiti acute nelle fasce piú fragili della popolazione. Inoltre, 
nel persistere della pandemia da Covid-19, dovrebbero farci 
riflettere i potenziali rischi che potrebbero colpire una po-
polazione vaccinata solamente al 30%, in parte rimasta sul 
territorio ucraino e in parte in fuga verso altri paesi. 
Per non parlare dell’amianto respirato perché disperso 
nelle polveri sottili sprigionate nell’aria dalle macerie di 
edifici distrutti! Questo tipo di inquinante riduce le aspet-
tative di vita e facilita l’insorgenza di tumori come è acca-
duto tra i sopravvissuti e i primi soccorritori dell’indimen-
ticabile attentato al World Trade Center di New York l’11 
settembre 2001, nonché nelle città italiane dove sorgevano 
fabbriche del famoso amianto-cemento, chiamato eternit, 
con riferimento all’eternità per rimarcarne l’elevata resi-
stenza. E ancora, continua Mary Prunicki, i bombardamen-
ti avvengono in zone dove sono attive vecchie fabbriche 
metallurgiche: le polveri metalliche sono particolarmente 
pericolose alla salute umana. 

3 Gregory Barber e Matt Simon, Le conseguenze della guerra, 04/03/2022, www.
wired.it/article/ucraina-guerra-crisi-ambientale/

Ricadute sulla crisi climatica russa

Infine, l’inquinamento atmosferico non resterà confinato 
nelle zone degli attacchi, perché il fumo, propagandosi per 
centinaia o migliaia di chilometri, può inquinare altri terri-
tori secondo la direzione e la forza dei venti. Cosí stando 
le cose, a detta degli osservatori, la situazione ambientale 
ucraina andrà peggiorando e piú persone saranno esposte a 
sostanze tossiche, prima che l’ambiente possa migliorare in 
seguito alle attività di bonifica e ricostruzione. 
Anche la Russia, però, si trova esposta già oggi alle ricadute 
di una crisi climatica: se il riscaldamento del pianeta supere-
rà la soglia di sicurezza, tra il 30% e il 70% delle sue infra-
strutture posizionate nelle regioni artiche rischiano il crollo, 
perché poggiano sul permafrost, un terreno ghiacciato che, 
da ora al 2050, potrebbe ridursi di un terzo, con perdite di 
oltre 100 miliardi di euro.
In tale contesto, Svitlana Krakovska, la principale scienziata 
ucraina esperta del clima, la Russia non vede solo nell’U-
craina una rivale per la produzione di gas fossile, ma anche 
un territorio ricco di bacini idrici, ricoperto per il 16% di 
foreste, con il 35% della biodiversità presente in Europa; un 
paese che esporta legname, terreno fertile per la coltivazio-
ne del grano e, dunque, appetibile per ragioni economiche 
prima che politiche. 

Il permafrost 

In geologia, il termine è stato introdotto nel 1943 da Sie-
mon William Muller, paleontologo e geologo statunitense, 
e indica lo strato di terreno permanentemente gelato che si 
trova, a profondità non minori di qualche metro, nel sot-
tosuolo di varie zone, specialmente ad alta latitudine e ad 
alta quota. Si stima che il permafrost si estenda sotto circa 
un quinto delle terre emerse a latitudini maggiori di circa 
60° e, indipendentemente dalla latitudine, alle alte quote 
delle grandi montagne. Il suo spessore è variabile e rag-
giunge una profondità da 300 a 600 metri in regioni come 
il Canada, l’Alasca e la Siberia, dove può arrivare anche a 
profondità di 1500 m. 
Intrappolati nel permafrost si trovano gas idrati costitui-
ti da masse solide biancastre formate da metano e da altri 
idrocarburi di basso peso molecolare, inclusi in una parti-
colare struttura cristallina dell’acqua. Le molecole d’acqua 
formano un reticolo rigido nel quale sono presenti cavità 
aventi un diametro di circa 0,8 nm in grado di ospitare le 
molecole di metano. Sino a oggi questi giacimenti metani-
feri sono rimasti naturalmente sigillati dalla parte superiore 
dalle vaste estensioni dei terreni congelati, che risultano cosí 
impermea bili ai gas. Nel linguaggio piú diffuso gli idrati di 
metano sono noti come il ghiaccio che brucia, perché bru-
ciano quando si avvicinano a una fiamma e rilasciano meta-
no, potente gas serra. Un metro cubo di idrato di metano può 
fornire circa 165 metri cubi di metano, una enorme quantità 
di combustibile gassoso fossile, ma, sfortunatamente, questi 
idrati possono essere delle bombe climatiche.
Queste bombe climatiche, se riscaldate con l’energia ter-
mica del riscaldamento climatico oltre la soglia critica, 
si decompongono e rilasciano nell’atmosfera, natural-
mente, enormi quantità di metano, che può trasformarsi 
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successivamente in anidride carbonica. Si genera cosí un 
ciclo perverso che continuerà, in modo non controllato, 
sino all’esaurimento completo delle enormi quantità di 
metano contenuto nei giacimenti.
Di conseguenza la natura sarà colpita da ondate mortali di 
calore, da inondazioni e da altri immani catastrofi che met-
teranno a rischio la sopravvivenza di ogni specie vivente, 
compresa la nostra. 

Nessun vincitore

Siamo, dunque, di fronte a una operazione ad alto rischio, 
mentre il riscaldamento del Pianeta dovuto all’effetto serra 
dovrebbe essere controllato, per lo meno in quella conside-
revole parte dipendente dall’attività antropica. 
Purtroppo, però, le decisioni prese di fronte alla guerra tra 
Ucraina e Russia per fronteggiare la crisi energetica – forni-
ture di combustibili gassosi, riattivazione di centrali a carbo-
ne – vanno in senso opposto, in quanto si tratta di fonti che 
aumentano ulteriormente l’effetto serra. 
Cosí dove vanno a finire le promesse di un nuovo modello 
di sviluppo, di stili di vita consoni alla transizione ecologi-
ca? È verosimile pensare che nessuno uscirà vincitore da 
questa guerra? Quando sapremo iniziare un percorso di ri-
sposta alla domanda: che cosa è la pace? 
La voce di chi cerca risposte senza l’uso delle armi è flebile e 
derisa e quella dei giovani che manifestavano per la situazione 
climatica della Terra tace. Non esiste un pianeta B, lo sappiamo 
bene, e la cura dell’unico che abbiamo non può piú attendere.
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

LA RAGAZZA CON LA PISTOLA

Sicilia, fine anni Sessanta. Assunta Patané (Monica Vitti), 
segretamente innamorata del compaesano Vincenzo Maca-
luso (Carlo Giuffré) viene sequestrata per errore e condotta 
in una masseria, dove i due consumano una notte d’amore. 
La mattina dopo l’uomo fugge nel Regno Unito per evita-
re il matrimonio riparatore. Caduta in disgrazia, Assunta si 
arma di pistola per raggiungere l’uomo e riscattare la pro-
pria reputazione. Storia di amore, onore ed emancipazione.

La Sicilia come luogo della mente. La presenza della cul-
tura siciliana, nei suoi piú forti stereotipi, è evidente dalla 
prima scena del film: al ritmo di uno swing che connota im-
mediatamente il contesto storico (la Swinging London, la 
psichedelia, il sessantotto, la rivoluzione sessuale), Assunta 
balla sfrenatamente in casa con le amiche e cugine, gettando 
occhiate a Vincenzo che balla al ritmo della stessa musica 
con gli amici, però all’aperto. Da qui muove la costruzione 
di Monicelli, sulla sceneggiatura di Luigi Magni e Rodolfo 
Sonego, di un crescendo di quadri, spesso grotteschi luoghi 
comuni sia sulla Sicilia sia sulla Gran Bretagna, che si subli-
ma nel finale con la conquistata emancipazione di Assunta. 

Il coro greco. La Sicilia di Assunta è resa ulteriormente tan-

gibile dalla presenza di un coro greco, che partecipa alla 
vicenda sia come rappresentazione del suo imperativo in-
teriore sia come efficace strumento per favorire lo sviluppo 
della storia. È un coro di sole donne, prima comunità di rife-
rimento di Assunta, con la presenza di un uomo solo, il suo 
fidanzato, inetto ai suoi occhi in quanto incapace di inter-
venire per riscattarne l’onore offeso. Dunque, non un vero 
uomo. Dunque, collocato in un coro greco al femminile.

Il contesto siciliano in quel periodo storico riporta immedia-
tamente alla mente le opere realizzate da Pietro Germi pochi 
anni prima (penso ad esempio a Divorzio all’italiana, 1961 o 
a Sedotta e abbondonata, 1964). È noto il rapporto di amicizia 
e stima tra i due registi attestato anche dal passaggio di testi-
mone alla regia di Amici miei (i titoli di testa del film recitano 
proprio «un film di Pietro Germi, Regia di Mario Monicelli»). 
É allora naturale leggere nella struttura del film un affettuoso 
omaggio di Monicelli al collega e amico scomparso e al suo 
cinema. Ma mentre l’ironia di Germi pungente, asciutta, a 
tratti amara, sembra quasi volersi contenere un passo prima 
della risata, quella di Monicelli, altrettanto pungente, in que-
sto film si sposta piú sul piano caricaturale e, al contrario, 
galoppa verso la risata con la stessa carica di grottesco con 
cui Monicelli ha armato la sua Armata Brancaleone (1966). 

Molto è stato scritto su questo film che rappresenta lo spar-
tiacque tra la prima fase della carriera cinematografica di 
Monica Vitti in cui, sotto la guida del suo mentore Miche-
langelo Antonioni, ha portato sullo schermo una femmini-
lità complessa, fatta di silenzi, di sguardi luminosi e di una 
compostezza glaciale, e la seconda in cui, lasciando spazio 
alla propria spontanea vis comica, sottolineata da una voce 
roca, sensuale e fanciullesca al contempo, diventa una delle 
principali protagoniste della commedia all’italiana.
L’interpretazione che fece di Assunta valse a Monica Vitti, oltre a 
uno strepitoso successo in termini di popolarità, il Premio David 
di Donatello nel 1969 come miglior attrice, il Nastro d’Argento 
sempre nel ’69 consegnandola alla storia definitivamente come 
attrice comica, capace di portare sullo schermo una femminilità 
accogliente, spontanea e ironica, con un guizzo di follia. 
 Ombretta Arvigo

La ragazza con la pistola, Mario Monicelli, commedia, Italia, Regno Unito, 1968, 102’ 

nnn  letteratura e dintorni

FOLLETTI, GNOMI E ALTRE SPECIE

Di chi è la terra?

Di chi è la terra? Dei folletti naturalmente, dice uno dei leg-
geri signori dell’aria. Ma certo che no, è degli gnomi, ribatte 
un piccolo abitante del corpo profondo del pianeta. Di sicuro 
non appartiene agli uomini, razza del tutto estinta da tempo, 
a dispetto della sua presunzione di credersi centro e fine del 
mondo: illusione comune del resto – convengono entrambi – 
anche alle lucertole e ai moscerini (e a qualche milione di al-
tre specie viventi o vissute o venture, potremmo aggiungere).
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te consapevole Leopardi quando, affascinato dalla bellezza 
della natura, rifletteva però sul senso imperscrutabile dei suoi 
moti, intesi a un perpetuo circuito di produzione e distruzio-
ne, collegate ambedue tra sè di maniera, che ciascheduna ser-
ve continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo4. 
Scomparivano, in quella concezione meccanicistica, la fede 
in una Provvidenza ordinatrice e l’idea di un finalismo che 
gratificasse l’uomo di un qualche mirabile destino, in questo 
mondo o altrove.

Le “magnifiche sorti e progressive”

Ma se nella sua estrema produzione poetica trovava spazio 
una graffiante vena anticattolica, introdotta dall’ironica ci-
tazione di Giovanni 3, 19: «gli uomini vollero piuttosto le 
tenebre che la luce», c’è da dire che il versetto evangelico 
posto in apertura alla Ginestra ha una valenza polemica sia 
contro i vecchi che contro i nuovi credenti. 
Viene meno, cioè, anche la fiducia verso «le magnifiche sorti e 
progressive» dell’umanità, cosí salde e ingenue nel secolo XIX 
«superbo e sciocco», alla quale il recanatese contrappone una 
piú solida e universale sapienza, di matrice classica e illuminista. 
Le pendici del Vesuvio devastate dai torrenti di lava diven-
tano cosí lo specchio entro cui è invitato a guardarsi «co-
lui che d’esaltar con lode / il nostro stato ha in uso», e che 
può restituire l’immagine esatta di tutta la illusoria potenza 
«dell’uman seme, / cui la dura nutrice, ov’ei men teme, / con 
lieve moto in un momento annulla / in parte, e può con moti 
/ poco men lievi ancor subitamente / annichilare in tutto»5.

La lezione della ginestra

La consapevolezza che la natura è una dura nutrice, ugual-
mente madre per gli uomini e per le formiche, e ugualmente 
indifferente alla loro prosperità o rovina, si traduce nella per-
dita dell’innocenza e della felicità e nell’invito a ridimensio-
nare i deliri di onnipotenza che di tanto in tanto gonfiano la 
nostra hybris. Non è una negazione del progresso o della ri-
cerca del benessere, ma la ovvia constatazione che il rischio è 
connesso alla condizione di ogni vivente, e sempre, alle spalle 
di tutti e di ciascuno, incombe la minaccia di un vulcano. 
E tuttavia, se alla fantasia poetica di Leopardi le rovine di 
Pompei evocavano morte, distruzione e il pensiero che le ci-
viltà, come i singoli individui, invecchiano e scompaiono, le 
gialle colonie di ginestre simboleggiavano anche l’insoppri-
mibilità della vita e il suo umile e tenace risorgere dalle cene-
ri. I fragili fiori dicevano ancora pluralità, gruppi, famiglie di 
eguali, e divenivano emblema del dovere morale di sostenersi 
vicendevolmente in solidarietà fraterna, senza superbia e sen-
za sottomissione, accettando con dignità il destino comune.

Un pensiero sgradevole

È altissima poesia e insieme lezione universale, valida sem-
pre. Da quel 1836 a oggi, pur fra tante contraddizioni, abbia-

4 Leopardi, Dialogo della Natura e di un Islandese.
5 Per questa e le brevi citazioni precedenti, La Ginestra, vv. 38-53 passim.

È un’ironia corrosiva quella che Leopardi dispiega nel 
Dialogo di un folletto e di uno gnomo, una delle piú note 
Operette morali; corrosiva e necessaria proprio per far 
emergere quella moralità sottesa all’intera raccolta e 
ugualmente presente in molti dei Canti. 

I padroni del mondo

Spingendo infatti lo sguardo oltre il tempo e oltre lo spazio, 
il poeta filosofo di Recanati vede l’immensità della natura e 
l’universo sterminato, a fronte del quale, come scrive nella 
Ginestra, insieme con noi scompaiono la terra, il sole e gli 
astri piú vicini; e perfino i miliardi di stelle della nostra Via 
lattea, rispetto alle altre piú remote galassie «o sono igno-
te, / o cosí paion come essi alla terra, un punto / di luce 
nebulosa»1. L’infinito in cui naufraga il pensiero è dunque 
il termine di paragone da opporre alla brevità della nostra 
storia; eppure, osservano il folletto e lo gnomo, gli uomini 

si persuadevano che le cose del mondo non avessero altro 
uffizio che di stare al servigio loro, 

quando invece, una volta vuota dei suoi immaginari padroni, 
la terra non sente che le manchi nulla, e i fiumi non sono 
stanchi di correre, e il mare, ancorché non abbia piú da servi-
re alla navigazione e al traffico, non si vede che si rasciughi2.

Innumerevoli viventi abitavano il mondo prima di noi, altrettanti 
ne verranno dopo; e d’altronde neanche oggi conosciamo nella 
loro totalità e varietà gli organismi terrestri e marini che popola-
no il globo, dagli insetti al plancton, alle piante, ai batteri, per non 
parlare dei virus, entità minime al limite tra la vita e la non vita, 
eppure in grado di abbatterci, di mettere in crisi la società e di 
mandare in confusione medicina, economia e politica. 
Anzi, sono tanto imprevedibili e mutevoli nel loro improv-
viso manifestarsi e scomparire, e cosí antichi sulla terra, da 
ingenerare il sospetto che i veri alieni sul pianeta siamo noi, 
gli ultimi arrivati, simili per capacità distruttive agli inva-
sori extraterrestri di un famoso film, indifferenti e predatori 
verso le specie preesistenti e pressoché invulnerabili, eppure 
aggrediti e abbattuti alla fine da quegli «organismi infinite-
simali che Dio nella sua saggezza aveva messo sulla terra»3.

Non siamo necessari

È difficile oggi, dopo due anni e passa di Covid, consentire 
con l’epilogo rassicurante di quella storia di fantascienza, ep-
pure il messaggio fa riflettere, ricordandoci che la biosfera si 
regge su rapporti complessi, delicati e in larga parte poco o 
nulla conosciuti. È un equilibrio che ha consentito ai mam-
miferi e in ultimo all’homo sapiens di formarsi, di evolversi, 
di diffondersi ovunque e che pertanto è indispensabile per la 
nostra specie, mentre non vale il contrario, perché noi non sia-
mo insostituibili per la propagazione della vita, e tanto meno 
siamo necessari alla terra e all’universo. Ne era dolorosamen-

1 Leopardi, La ginestra o il fiore del deserto, vv. 181-183.
2 Leopardi, Dialogo di un folletto e di uno gnomo. 
3 Cosí nell’epilogo del film di Steven Spielberg La guerra dei mondi, del 2005, ispi-
rato all’omonimo romanzo di H. G. Wells.
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terza elementare di un oscuro villaggio del Lodigiano, sentimenti 
opposti: attrazione, terrore, libertà. Nel pomeriggio seguivo con 
difficoltà le parole della maestra, persa nei miei pensieri, nei so-
gni, nelle immagini di quell’altra storia, diversa e tanto lontana 
dalla mia. Facevo fatica a distinguere finzione e realtà. 
Ad andare al vero cinema ho cominciato qualche anno dopo, 
perché ovviamente dove abitavo non c’era il cinema, ma nep-
pure la farmacia, il supermercato, l’edicola. Solo il prete in 
chiesa e la maestra la scuola. I miei portavano l’intera fami-
glia al cinema una volta l’anno, al rientro dalle vacanze al 
mare di Pietra Ligure, una sorta di conclusione della vacanza 
stessa, consapevoli che un’altra ce ne sarebbe stata solo l’an-
no dopo. Allora i cinema erano strapieni, ricordo le volute di 
fumo che riempivano il centro della sala, i rumori, le tante ri-
sate. Si stava stretti uno vicino all’altro a condividere la storia, 
certo, ma anche l’odore dei popcorn, la tosse, il fazzoletto, la 
borsetta che si apre e si chiude, i commenti. I baci. 
Ricordo un anno di mille anni fa al cinema di pomeriggio, 
io in vacanza estiva da una zia, una ragazza seduta alla mia 
destra che non era certo lí per il film, tanto avvincente per 
me, ma non per lei e per il ragazzo che le stava accanto e di 
cui mi sono accorta solo all’ultima scena girando per caso la 
testa verso di loro. Sere fa sono stata al Centrale a Milano, il 
piú antico cinema d’Italia, 1907, a vedere la storia di Eduar-
do Scarpetta raccontata in Qui rido io: sala piccola, nessuno 
davanti, di lato, dietro ma, ugualmente cellulari, luci, per-
sone che si alzano, che si muovono, che commentano fino 
all’ultimo minuto. Mi piace, mi è sempre piaciuto, andare al 
cinema nel primo pomeriggio, la mattina ancora di piú, per 
chiudermi in una bolla e vivere un’altra storia.

[…] Quando il governo ha deciso di portare la capienza dei 
cinema al 100%, dallo scorso 11 ottobre, molti hanno storto il 
naso perché contenti di non avere seduto nessuno accanto, da-
vanti e dietro. Addirittura sembra che qualche cinema, sicura-
mente il Tiziano a Roma, abbia deciso di mantenerlo, il distan-
ziamento (Pedro Armocida, Film TV n° 43, 26 ottobre 2021).

Anche io la penso cosí. Al cinema ho voglia di crearmi una 
bolla, tutta mia, piccola, ma mia anche se per poco tempo. 
Una bolla per entrare in un’altra storia, diversa dalla mia, 
non migliore né peggiore, un’altra, diversa, da cui svegliarsi 
solo a luci accese, come ci si può svegliare da un sogno.
 Manuela Poggiato

nnn  qui Genova

GUIDO ROSSA. UN UOMO. UN FOTOGRAFO

Siamo abituati a conoscerlo come l’operaio comunista, de-
legato sindacale della Fiom Cgil presso l’Italsider di Ge-
nova. Una persona dotata di profonda consapevolezza e 
convinta fede nella democrazia; nelle istituzioni della Re-
pubblica italiana, fondate sulla «piú bella Costituzione del 
mondo»; nel senso di responsabilità e nel dovere civico che 
ogni cittadino, ancor piú se impegnato nelle organizzazioni 
di rappresentanza e difesa dei lavoratori, deve esercitare e 
concretamente agire nella propria quotidianità. 

mo percorso un ulteriore cammino, e come specie abbiamo 
incrementato conoscenze, poteri, agi e durata media della 
vita. Lo abbiamo fatto con ingegno, prelevando e trasfor-
mando le mille risorse di cui è ricco l’ambiente che ci man-
tiene, ma con modalità sempre conformi alla natura parassi-
taria degli organismi che consumano energia. 
È sgradevole pensarlo, ma si vive unicamente alle spese di qual-
cuno o di qualcosa, animale, vegetale, o minerale che sia. Forse 
domani avremo un’economia meno predatrice e una tecnica gen-
tile con l’ambiente, ma non al punto da sovvertire le dure leggi 
che regolano l’esistenza. Quand’anche le biotecnologie riuscis-
sero a trasferire in noi le meraviglie che l’ingegneria informatica 
sembra promettere, la nostra sarà pur sempre una vita gravata 
dal peccato originale di quel perpetuo circuito di produzione e 
distruzione, funzionale alla conservazione del mondo.

La lode per tutte le creature

È il nostro limite, o meglio il nostro confine, sospesi come 
siamo fra una individuale unicità gelosa di sè e una totalità 
universale di cui condividiamo gli elementi costitutivi e in 
cui ci riconosciamo parte solidale. Siamo terra, acqua, aria, 
fuoco; siamo gli atomi di cui è fatto il cosmo; siamo davve-
ro, in una parola, i figli delle stelle. Atomi e stelle definisco-
no i poli di una possibile, difficile armonia, sempre in bilico 
tra insignificanza e immensità, tra materia e pensiero. 
Rasserena scorgere in questo stesso orizzonte una conso-
nanza con la fraternità francescana e sentire il cantico che 
abbraccia in una lode tutte le creature, dal sole, all’aria, 
all’acqua, al fuoco, alla terra, agli uomini; e per ultimo alla 
morte, pure lei sorella. Sorella nel mistero che attraverso la 
dissoluzione accompagna i figli della creazione alla ricom-
posizione e al ricongiungimento con il principio della vita.
 Aldo Badini

nnn  esperienze e testimonianze

UNA BOLLA TUTTA MIA

Sí, credo proprio che la mia passione per il cinema sia inizia-
ta lí. Abitavo in un piccolo paese di campagna tanto pieno di 
bambini che a scuola facevamo i turni. Cosí, andandoci il po-
meriggio, avevo la mattina libera, ero sola in casa fino alle due 
o poco piú. Ho il forte ricordo di me in sala, una stanza di solito 
fredda e in cui non andavamo mai, le finestre aperte, la prima 
fresca aria di primavera muoveva le tende scostate dopo l’in-
verno umido della bassa padana, io seduta davanti al televisore. 
Erano i giorni della Fiera Campionaria di Milano e per quell’oc-
casione la RAI dava dei film. Classici, rigorosamente in bianco 
e nero. Stavo seduta per terra, nel silenzio e nel fresco, nessuno 
che mi ordinasse o pretendesse qualcosa da me, niente fratelli, 
nulla. Il film che ho amato di piú, quello che considero la mia 
iniziazione al cinema è L’invasione degli ultracorpi, un bianco 
e nero di Don Siegel uscito nel 1956. Gli enormi baccelli posti 
accanto ai letti delle persone che, al risveglio ne rubavano l’a-
nima privandoli delle emozioni, suscitavano in me, bambina di 
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dei servizi capillari sul territorio, gestiti da enti pubblici e non 
dalla carità e dalla beneficienza, in modo garantito per tutti 
e partecipato. Non a caso, pur non credente, era attivo nella 
Comunità di Base di Oregina, perché un comitato di quartie-
re, un gruppo, che è un baluardo di difesa fattiva dei valori 
evangelici e di solidarietà, di una prassi condivisa nella vita 
di tutti i giorni, va sostenuto, occorre fare la propria parte in 
quell’anelito di rinnovamento che tocca anche la Chiesa, oltre 
che il modo di vivere le relazioni nel quartiere.
Lorenzo Carpi, in realtà, l’ho conosciuto poco e per pochis-
simo: aveva partecipato a una riunione o due al C.I.S. insie-
me a non so quale comitato di un qualche quartiere. L’avrei 
dimenticato, probabilmente, se poco dopo non fosse diven-
tato famoso in quanto autista in alcuni dei piú feroci atti di 
sangue commessi dalle Br a Genova: il primo, l’uccisione di 
Guido Rossa. Famoso anche perché uno dei pochi terroristi 
italiani latitanti, sparito completamente dalla scena e mai 
piú ricomparso. E su questo si favoleggiò molto: infiltrato? 
pentito? ammazzato? riciclato a nuova identità?
Per me un grande dilemma, un cruccio: come era possibile 
che quel ragazzo dai tratti fini e delicati, lo sguardo vivace 
ed empatico, il sorriso dolce e l’impegno nel sociale fosse... 
un brigatista? E che fosse proprio lui nella squadra che aveva 
giustiziato il primo (e unico) operaio che, per di piú, io cono-
scevo e stimavo? Un dolore acerrimo per Massimo Razzi, che 
l’aveva avuto compagno di ginnasio e liceo, amico sincero e 
compagno di lotte studentesche: un vero tradimento.

Essere umano, prima che vittima 

Guido Rossa lo conosciamo per questi fatti, per l’esempla-
rità del suo gesto e per il coraggio che gli costò la vita e 
che salvò il nostro paese (non solo la classe operaia e le sue 
organizzazioni), facendo chiarezza.
Coraggio e determinazione sviluppati come alpinista: già da gio-
vanissimo aveva scalato le montagne piú difficili e perciò era sta-
to ammesso tra gli Accademici del CAI (Club Alpino Italiano), 
una gloria per pochi, i migliori. Nella sezione del CAI di Bolza-
neto (la mia) campeggia una sua foto aerea: un saluto, un ricordo, 
una piccola fitta al cuore ogni volta che incrocio quello sguardo 
fermo, fiero, sicuro, quel profilo miceneo, etrusco, quell’ampia 
fronte rivolta allo splendido scenario delle nostre Alpi.
Anch’io ignoravo, però, la sua vena artistica, creativa. La mo-
stra che si è tenuta al Palazzo Ducale di Genova sino al 20 
febbraio GUIDO ROSSA FOTOGRAFO Anche in una pic-
cola cosa ha molti meriti: uno è quello di farci conoscere un 
talentuoso e sensibilissimo fotografo, un altro è quello di farci 
scoprire l’uomo Guido Rossa nella sua complessità. Dall’in-
troduzione dei curatori Gabriele D’Autilia e Sergio Luzzatto: 

C’è una piccola storia parallela […] quasi una vita parallela, 
in cui la dimensione dell’impegno politico e sociale […] si 
rivela inadeguata a colmare una personalità poliedrica e cu-
riosa, prensile e poetica: un animo sensibile […] che racco-
manda di assaporare «la bellezza delle piccole cose». 

Sia Benedetta Tobagi (a sua volta figlia di una vittima delle 
Br), nell’articolo pubblicato sulle pagine culturali della Re-
pubblica (14 gennaio 2022), sia Sabina Rossa, nel ricordare 
il padre all’inaugurazione della mostra, hanno evidenziato 
come chi sia stato ammazzato dalle Br (o da altri terroristi) ri-

Genova, capitale delle Brigate rosse

Non ci si può tirare indietro se c’è una guerra, se qualcuno 
o qualcosa minaccia le basi stesse della convivenza civile, 
non si può indulgere in pericolose derive giustificazionistiche 
(«compagni che sbagliano»), non è permesso stare lí a guar-
dare, tantomeno, non prendere posizione («né con lo Stato, né 
con le Br»). Noi siamo qui, lavoriamo in questa fabbrica, abi-
tiamo in questa città, in questo quartiere (per lui Oregina). E 
siamo coerenti con le nostre scelte di vita. In realtà, non c’è un 
noi, Guido Rossa rimane da solo in questa battaglia, e da solo 
denuncia l’operaio Berardi, «il postino» delle Br nell’ottobre 
del 1978. E il 24 gennaio 1979 sarà giustiziato.
Volentieri ricordo la recensione che Maria Pia Bozzo ha fatto 
(Il gallo, febbraio 2021) del libro di Donatella Alfonso e Mas-
simo Razzi Uccidete Guido Rossa – Vita e morte dell’uomo 
che si oppose alle Br e cambiò il futuro dell’Italia, un con-
tributo fondamentale per capire l’uomo, il militante e per di-
panare, almeno in parte, quel grovigliato periodo e contesto.
Genova era la terza città, dopo Milano e Torino, campo di 
azione dei terroristi (93 atti dal 1974 al 1982), «vera prota-
gonista e non solo scenario» della lotta armata, definita, non 
a caso, «capitale delle Brigate Rosse». La colonna genovese 
delle Br era strutturata e annoverava fini intellettuali, profes-
sori universitari di chiara fama e carisma, ma anche operai, 
studenti, persone normalissime e insospettabili, sino alla cosí 
detta nonnina delle Br. Si respirava un clima di tensione, la 
città era molto segnata da sequestri, gambizzazioni e attentati 
anche letali di magistrati, esponenti delle forze dell’ordine, 
manager. Ma era anche attraversata da fermenti sani, puliti, di 
cambiamento: movimento studentesco; varie associazioni e 
comitati nell’ambito sociale, sanitario, educativo, scolastico; i 
collettivi femministi; i gruppi di contestazione nel mondo cat-
tolico – i Camillini, Il gallo, la Comunità di base di Oregina… 
Mi ha sempre fatto molta impressione la consapevolezza di 
aver conosciuto direttamente, anche se con tempi, modalità 
e intensità di coinvolgimento molto diversi, Guido Rossa 
e uno dei suoi assassini: Lorenzo Carpi, l’autista del com-
mando del 24 gennaio in Oregina. 

Generosa onestà intellettuale

Rossa era un mito per me, ben prima della tragica vicenda che 
l’ha trasformato in vittima/eroe/martire, perché se ne coglie-
va la grande personalità, l’estrema onestà intellettuale, il suo 
adamantino rigore e, soprattutto, il suo essere avanti: profon-
damente radicato in quella classe operaia cui apparteneva e 
di cui era leader carismatico, ma anche aperto ad altre forme 
d’impegno civile, sociale, politico. Facevo parte, allora, del 
Centro di Iniziative Sociali (C.I.S.) che costituiva sia un luogo 
di studio e di ricerca in ambito sociale, sia una sorta di centra-
le operativa di iniziative, lotte, azioni per «portare la lotta di 
fabbrica nel sociale e il sociale nella lotta di fabbrica». 
Ecco, Guido Rossa non avevamo dovuto stanarlo noi dall’I-
talsider di Cornigliano, si era presentato spontaneamente al 
Centro AIAS (Associazione Italiana Assistenza Spastici) che 
ospitava il Comitato Unitario Handicappati (C.U.H.), una 
delle nostre creature. Aveva capito da solo, per una sua pecu-
liare sensibilità, quanto fosse importante non lasciare da soli i 
famigliari dei bambini con disabilità nelle battaglie per avere 
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manga per sempre nell’immaginario collettivo come vittima, 
quasi reificato in un ruolo, e spersonalizzato. Non piú essere 
umano, solo vittima. Non piú persona con affetti, famiglia, 
interessi, al di là del ruolo politico e sociale. E talenti.

Quanto è vasta l’anima di un uomo? Quanti mondi può racchiu-
dere? Tra gli effetti atroci della violenza c’è quello di cancellare, 
insieme alla nuda vita, la splendida complessità chiaroscurale 
della persona…Ma attraverso le fotografie che scattò per pas-
sione nel corso della vita…torna a noi come l’uomo inquieto e 
vitale, di poche parole e molta azione, difficile da inquadrare e 
per molti versi sorprendente, che era stato (Tobagi).

Una scoperta piacevole e meravigliosa

Una bella, molto bella mostra di fotografie, grazie alla quale ora 
abbiamo un quadro piú completo e sfaccettato dell’uomo Guido 
Rossa. Sappiamo delle sue partecipazioni al Circolo Ricreativo 
e Culturale dell’Italsider, come pittore, disegnatore, scultore e 
dei premi vinti. Lo stabilimento, in quegli anni, non era solo pro-
duzione, c’era una visione piú ampia (le colonie per i figli dei 
dipendenti, le iniziative ricreative e culturali, per esempio) un 
po’ sulla linea di Adriano Olivetti a Ivrea, pur con le dovute dif-
ferenze. A capo della Comunicazione e Direzione artistica c’era 
Eugenio Carmi, grafico e pittore poi di fama internazionale; nel 
settore dell’Organizzazione c’erano grandi professionisti (cito 
solo Paolo Montobbio, Lucio Rouvery, Filippo Giugni).
E l’aggiustatore dell’Officina, che già aveva inventato e co-
struito con le sue mani degli attrezzi per le scalate in monta-
gna, trova un luogo ove esprimere la sua creatività e la pas-
sione per la fotografia.Una delle prime occasioni era stata 
la spedizione del CAI nel 1963 sulla catena dell’Himalaya, 
funestata da due grandi dolori: la morte di due compagni e la 
scoperta dell’estrema povertà dell’India, dell’inaccettabile 
fame dell’Asia. Splendide, anche dal punto di vista tecnico, 
le foto in bianco e nero. Lo sguardo curioso e sensibile del 
fotografo coglie e immortala i riti nel Gange; il bagno dei 
bambini nella catinella fuori dalla porta di casa; gli sguardi 
misteriosi e seducenti delle ragazze; i mercati; i mestieri… 
nasce una consapevolezza delle ingiustizie del mondo.
Altri soggetti esplorati, indagati, amati: Genova e il suo 
Centro Storico; la Liguria e le sue riviere; la pesca e i pe-
scatori; il brillio delle scaglie di sole riflesse nell’acqua del 
mare; l’entroterra di monti, ponti e antiche vestigia; le foglie 
delle felci; il rosso rubino dei cespugli… cioè, la natura.
E poi: i suoi scritti! La sua lucida osservazione della realtà 
delle cose, la sua prima denuncia sociale.
La sua meticolosa capacità di classificare (foto, tappe della 
spedizione; appunti dei corsi di formazione sindacale, poli-
tica, tecnica…). La sua voce registrata nel Geloso (il nome 
di fabbrica del primo registratore non professionale) che 
racconta la spedizione del CAI.
E allora possiamo finalmente immaginarci l’uomo a tutto ton-
do, vederlo intento a esplorare questa terra che non era la sua 
(nato nel 1934 nel bellunese, cresciuto a Torino, trasferito a 
Genova per amore nel 1961), ma che ha saputo percorrere, 
conoscere, amare e rendere visibile ai nostri stessi occhi.
Speriamo davvero che la mostra possa girare per il nostro 
paese per riempire molti altri occhi di bellezza, grazie a un 
fotografo di talento di nome Guido Rossa. Un uomo.
 Erminia Murchio 

PORTOLANO

AVERE LA RISPOSTA PRONTA NON È UN MERITO. Scri-
veva Michele Serra sulla Repubblica di qualche tempo fa 
(21 luglio 2020), parlando della sua esperienza di notista 
quotidiano che ogni giorno deve trovare informazioni e 
considerazioni per un ragionamento interessante per i let-
tori, che, quando qualcuno gli chiede, in tono elogiativo, 
come faccia ad avere «tutti giorni qualcosa dire», non sem-
pre gli suona come un complimento. 

Il cretino ha sempre l’opinione pronta [… ] dev’essere an-
che per questo che nei talk-show, che hanno un enorme 
fabbisogno di opinioni, i cretini sono molto presenti. 

Mentre per formarsi un’idea occorrono intelligenza, infor-
mazione documentata, confronto con altri o con le proprie 
obiezioni, riflessione e dunque tempo. Un appello quindi 
a un ascolto critico di chi ha sempre súbito la risposta il 
giudizio su tutto e per tutto e una sana diffidenza per le 
consultazioni in tempo reale in cui, con gli strumenti della 
rete, in poche ore i cittadini giudicano un personaggio o 
una soluzione politica, chiamandolo il nuovo volto della 
democrazia diretta.
 Ugo Basso
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