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volta il gallo canto .
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L
GALLO

Anacronistico parlare di preghiera mentre il neocapitalismo dissol-
ve regole e fantasia, mentre gli eventi bellici distruggono persone
e societa, mentre nelle comunicazioni in rete ¢ sempre piu difficile
discernere tra vero e falso? Non tentiamo neppure condivisioni o
dissensi, né la presentazione di modelli che coinvolgono sacra scrit-
tura, teologia, antropologia, sociologia, psicanalisi, letteratura: pro-
viamo invece a cogliere il fondamento di un’esperienza considerata
irrinunciabile da chi la vive.
Esperienza libera e liberante, la preghiera non puo essere imposta
nelle formule e negli orari. Nella preghiera il nostro tempo, il nostro
agire, il nostro pensare trovano la dimensione diversa dell’innamo-
rato. Chi conosce o ha conosciuto questa esperienza sa bene che non
ci si puo sottrarre ai doveri della societa, della professione, della
famiglia, non si pud sfuggire al rapporto con persone che si vorreb-
bero evitare, non ci si libera dalle malattie né dalle tragedie che pos-
sono devastarci, ma la realizzazione personale diventa dipendente
dall’altro. L’amore rivela possibilita alle quali non si sarebbe credu-
to, fornisce un coraggio non immaginato, rende sopportabili attese
rifiutate: ogni cosa diventa insieme pid impegnativa e piu vivibile.
Preghiera ¢ uno spazio riservato, fatto di silenzio, se possibile anche
materiale, comunque soprattutto interiore: «sovrumani // silenzi, e
profondissima quiete // io nel pensier mi fingo [...], € mi sovvien
I’eterno, // e le morte stagioni, e la presente // e viva, e il suon di
lei» (Leopardi, L’infinito). Leopardi non parla esplicitamente di
preghiera, ma intuisce la comunione con il mistero: il non credente
arriva qui, il credente nel mistero riconosce un Dio da ascoltare
negli infiniti frammenti che la fede gli rivela.
Ma proprio il riferimento a Leopardi, I’intellettuale illuminista
non credente, in cui si possono identificare moltissimi altri, te-
stimonia che anche il non credente ha esperienza della discesa
nel profondo dell’umano, dove si ritrova un rinnovato rapporto
con gli altri con una responsabilita a cui non ci si puo sottrarre, la
responsabilita dell’amore.
Nell’esperienza della preghiera si avvertono le presenze delle per-
sone scomparse, parenti, amici, maestri. Ciascuno con un tratto af-
fettuoso, con un suggerimento, un conforto ricordato negli esempi e
nell’insegnamento a noi, riconoscenti anche quando nelle loro vite
emergessero errori e fallimenti.
L’esperienza della preghiera, magari con nomi diversi, & 1’incontro
nella fede con I’altro che non possiamo conoscere: fa percepire i limi-
ti e insieme fa sentire meno soli, consola e impegna. Il riconoscimen-
to del limite ¢ la scoperta che non si puo vivere soli, da cui deriva la
necessita di una rete di relazioni che chiede impegno e cura nei con-
fronti degli altri insieme alla riconoscenza per quello che si riceve.
Come tutte le realta umane pid vere e profonde, neppure la pre-
ghiera ¢ un’esperienza facile: occorrono pazienza, determinazione,
accettazione degli insuccessi. Chi si convince che ne valga la pena
trovera i tempi e 1 modi pit congeniali o scegliera formule collauda-
te e tradizionali. Ma anche soltanto intraprendere il cammino, farsi
capaci di silenzio e di ascolto, di docilita e di fiducia sono passi di
una crescita positiva, anche per chi non identifica il mistero in una
trascendenza personale. E non sentiamoci abbandonati nella tenta-
zione di non provarci.

i Galli



la Parola nell’anno

III domenica di Pasqua C

L’ANSIA DA PRESTAZIONE
Giovanni 21, 1-19

Ricordo con piacere e con emozione la prima volta che ar-
rivai sul lago di Tiberiade; ero nel luogo dove gli apostoli
avevano incontrato Cristo Risorto e subito mi risuonod un
canto che parla di loro: «Erano poveri uomini come me,
come te...» Questo canto e queste parole li hanno fatti subi-
to sentire pid vicini a me e alla mia vita.

Erano fuggiti dall’ostile Gerusalemme per tornare in Galilea
e li immaginavo disorientati perché si chiedevano se tornare
alle loro case e alla loro vita di prima, e in che modo dopo
tre anni di vacanza da giustificare. Per di pid, dopo una notte
infruttuosa, non avevano neppure il pesce da portare a casa!
E il fallimento! Totale.

Cio che ¢ decisivo nella vita di Pietro ¢ lo sguardo di Gest, in
questo sguardo Pietro deve ancora scoprire un’altra via certa
e sicura per poter andare avanti e non tornare pit indietro.
Ges invita a gettare nuovamente le reti sul lato destro; que-
ste parole mi suonano come assurde e provocatorie se lette
con logica umana, ma la Parola del Signore non ¢ un ordine
umano, ma creativo. La Parola ¢ performativa, cio¢ trasfor-
ma la realta, produce fatti, cambia la vita.

L’obbedienza ¢ fedelta a questa Parola. «Ecco, io faccio nuo-
ve tutte le cose» (Ap 21, 5). Come dice papa Francesco, in
certe situazioni ¢ meglio «ricominciare» piuttosto che «ripar-
tire». Ripartire ¢ continuare dopo una sosta, facendo come si ¢
sempre fatto. Ricominciare implica invece un cambiamento,
significa cercare di vedere le cose in modo diverso.

Nei momenti bui e di fallimento della mia vita, quando sento
di dover ricominciare, mi sento sostenuta e accompagnata
dalla Parola, ma con liberta rispetto ai risultati finali, perché
la Parola illumina il fine ultimo.

Per me, gettare le reti da un altro lato significa anche vivere
le stesse situazioni sotto lo sguardo del Signore e dalla Sua
Parola. Significa aggiungere amore, bellezza, gioia, pazien-
za a quello che sto facendo.

Nella mia numerosa famiglia abbiamo sempre avuto come tra-
dizione quella di festeggiare I’onomastico chiedendo al festeg-
giato la scelta di un menu preferito per la giornata. Solitamente
non ci sono state richieste particolarmente elaborate, ma piatti
semplici e quotidiani come una pasta al pesto o gnocchi alla
romana. Ma qualcosa rendeva questi semplici piatti, speciali.
Penso si trattasse dell’amore, della cura nel presentarli bene,
della dedizione e attenzione speciale messa in questa prepara-
zione per festeggiare 1’onomastico con un piatto bello e buono.
Il risultato stupiva e dava gioia sempre a tutti!

Solo I’amore ci mette nel giusto discernimento delle cose.
Ma I’amore che ci metto non viene solo da un mio impegno,
da uno sforzo, nasce da una gratitudine.

Parto da trovare un grazie per cio che ricevo e che non di-
pende da me e poi mi libero perché capisco che ¢ come se mi
fosse stato fatto un dono. Il mio impegno allora ¢ nel cercare
un dono e quindi ringrazio e il resto poi viene da sé. E con
tutti i miei figli ho proprio tanto di cui ringraziare.
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Mi viene in mente I/ pranzo di Babette, celebre film di Gabriel
Axel del 1987. La generosita disinteressata di Babette nasce
dalla riconoscenza per quanto avuto. Babette ¢ una donna pari-
gina che arriva in un piccolo villaggio protestante come gover-
nante e, dopo essere stata accolta, come segno di riconoscenza
offre un meraviglioso pranzo francese utilizzando i soldi di una
vincita alla lotteria invece che spenderli per tornare a casa.
La seconda parte del brano di Giovanni descrive Gesu nel
momento in cui chiama Pietro in disparte e guardandolo pro-
fondamente negli occhi gli chiede per tre volte: «Tu mi ami?».
Mi colpisce la progressione di queste tre domande. Le prime
due volte Gesu chiede: «Tu mi ami?», ma la terza abbassa la
richiesta e domanda: «Mi vuoi bene?».
Per seguire Gesu non dobbiamo essere diversi da quello che
siamo. Pietro nel fallimento del suo amore, scopre un amore
pit grande, I’amore di Dio.
Quanta ansia da prestazione c’¢ per meritare la stima degli
altri? Con Dio non c¢’¢ pid, mi ama per quello che sono;
sono forte in virtd della forza di Dio nella mia vita; se non
devo pid affermare me stessa per essere amata, posso stare
al mondo amando gli altri, liberata dall’ansia da prestazione.
Come donna, sentirmi amata per come sono, mi aiuta a
guardare i miei figli e i miei studenti con liberta, cercando
di aiutarli a scoprire il loro desiderio profondo e cio che pos-
sono fare e aiutandoli a metterli all’altezza di cid che sono.
Alla fine di questa lettura nasce in me un senso di profonda
gratitudine perché il Signore ¢ risorto per ME e mi raggiun-
ge alla fine di ogni notte manifestandosi nella mia vita at-
traverso dei segni, degli incontri; piccoli segni di cui a volte
non mi accorgo e allora con umilta devo fare un atto di fidu-
cia nelle persone che mi sono accanto, che mi vogliono bene
e mi indicano la strada.

Maria Moretti

IV domenica di Pasqua C

IL RISCHIO DELL IMMOBILITA
Atti 13, 14. 43-52; Giovanni 10, 27-30

Pochi versetti di vangelo, quelli di questa domenica, quat-
tro in tutto, breve fessura a spiare un rapporto, quello che
intercorre tra il pastore e le pecore, tra Gesu e noi. Breve
fessura di una tenerezza infinita.

Ma il contesto ¢ tutt’altro che tenero. Era inverno, giorna-
ta d’inverno in tutti i sensi. Gesu si aggirava nel tempio.
Veniva dalla disputa dura che era seguita al miracolo sul
cieco dalla nascita. Gli uomini della legge ancéra una volta
non gli danno pace, gli stanno addosso, vogliono ancdra una
volta sentirsi dire che lui ¢ il Cristo. Ma a che pro? A che
pro, se, barricati come sono nelle loro codificazioni religio-
se, non sanno ascoltare. Non € una razza che si muove, razza
di cammino, ¢ una razza da recinto: le mie pecore, sembra
dire Gesu, ¢ razza di movimento: ascoltano e mi seguono.
E, ancéra una volta, nel vangelo siamo messi di fronte al
paradosso, perché di paradosso si tratta: che gli uomini e le
donne della religione siano razza immobile, che non ascolta.
Riandate con la memoria alla prima lettura di questa dome-
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nica e vi troverete il medesimo paradosso. Paolo e Barnaba
nel loro infaticabile viaggio sono giunti ad Antiochia di Pisi-
dia, I’attuale Turchia, una folla si raduna ad ascoltarli, sono
pagani. Ed ecco che i Giudei, gli uomini della religione, pie-
ni di gelosia, sobillano le donne pie di alto rango e i nobili
della citta che suscitano una persecuzione contro Paolo e
Barnaba e li scacciano dal loro territorio. Stessa sorte che
era capitata a Gesud. Pochi versetti dopo i nostri ¢ scritto:
«portarono le pietre per lapidarlo». Loro, gli uomini della
legge, i difensori della religione!
Mi sembra di capire, e non so se sbaglio, che all’interno del-
la religione stessa ci sta un pericolo, un virus in agguato, che
trasforma la fede in Gesti che ¢ sequela, ascoltare e seguire,
¢ movimento, in «stasi», in fissita, in immobilita. Le gerar-
chie religiose, se cedono a questo virus, si sostituiscono al
pastore, loro sono ferme! Se mai sono gli altri che devono
entrare nei loro recinti chiusi. Fanno una religione di regole
e non di ascolto della voce. Va dove la voce ti conduce, la
voce del vero pastore, la voce di Gesu. Il gregge, come ¢ di-
segnato da Gesu, e non come a volte ¢ voluto dagli uomini,
¢ un gregge non immobile, ma in cammino, non un gregge
manipolato, non preda: il pastore che ¢ Cristo ¢ un pastore
che da la vita, che le pecore le fa libere.
Una chiesa, se ¢ fedele, ma anche una comunita, se vuol esse-
re fedele, non deve essere gregge nel senso deteriore della pa-
rola, una massa inerte che segue. Non & questa la compattezza
del vangelo. Una comunita, come ogni sana famiglia, sogna e
canta quando vede i suoi figli sempre pit liberi e aperti, capa-
ci di vie nuove, di percorsi inediti, fuori dai recinti, in ascolto
della voce del vero e unico Pastore, il Signore Gesu.
C’¢ nell’immagine autentica del gregge questa mobilita,
questo incontenibile andare, che ¢ come il marchio dell’au-
tenticita, il marchio del vero gregge di Dio, del vero gregge
di Gesu.
Ma c’¢ anche, vorrei aggiungere, un essere tenuti, o meglio
custoditi. Una custodia che nel piccolo nostro brano ha due
riferimenti precisi: la voce e la mano.
La voce: «Le mie pecore ascoltano la mia voce». Forse non
¢ dal punto di vista esegetico totalmente corretto, ma a me
piace pensare a questo termine «voce». Non ¢ detto: ascol-
tano le mie parole o, almeno, non ¢ detto come prima cosa.
Ascoltano un suono, un timbro, un timbro inconfondibile,
il suono della voce dell’altro. E parola che dice intimita,
inconfondibilita: la tua voce, Gesu, inconfondibile, ricono-
sciuta tra mille, tra mille e pid di mille. Il suono della voce,
della tua voce, mi mette in cammino.
E D’altro termine: la mano. Delle pecore ¢ detto: «Nessuno
le rapira dalla mia mano». Le mani di Gesu, che rialzavano i
paralitici, che facevano udire i sordi, che aprivano gli occhi
ai ciechi, che asciugavano le lacrime sui volti, che accarez-
zavano i bambini, che spezzavano il pane agli affamati. Fino
all’ultimo gesto nell’ultima cena: le mani che lavano i piedi
stanchi dei suoi discepoli. Fino all’ultima promessa: nes-
suno vi rapira dalle mie mani. Neanche la morte, pensate!
Neanche la morte che sembra rapire tutto e tutti.
Una promessa. E una consegna fatta alle nostre mani, perché
come quelle di Gesu, sappiano accogliere, rialzare, liberare,
consolare, accarezzare, sostenere, custodire. Per quanto ci ¢
possibile, come le mani di Gesu, 1’unico vero pastore.
Angelo Casati
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nelle Scritture

LA PACE NEI VANGELI

In questi tempi la parola pace e molto ricorrente in diverse accezioni e
con diverse valutazioni da chi la considera valore primario assoluto da
mantenere senza ricorso alle armi, da chi ammette che si possa sospen-
dere per affermare valori ritenuti pii alti, da chi la giudica un’utopia
irraggiungibile, da chi crede che si possa realizzare solo con la guerra.
Nel complesso dei quattro evangeli, la parola pace ricorre ventiquattro
volte, anche con accezioni diverse. Carlo Ferraris le ha individuate e le
propone, senza commenti, alla riflessione del lettore.

MATTEO (3)

5, 9: Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati
figli di Dio.

10, 13-14: Se quella casa ne ¢ degna, la vostra pace scenda
su di essa; ma se non ne ¢ degna, la vostra pace ritorni a
voi. Se qualcuno poi non vi accoglie e non da ascolto alle
vostre parole, uscite da quella casa o da quella citta e scuo-
tete la polvere dei vostri piedi.

MARCO (2)

5, 34: Ed egli le disse: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’
in pace e sii guarita dal tuo male».

9, 50: Buona cosa ¢ il sale; ma se il sale diventa insipido,
con che cosa gli darete sapore? Abbiate sale in voi stessi e
siate in pace gli uni con gli altri».

Luca a3)

1, 79 (cantico di Zaccaria): Per risplendere su quelli che
stanno nelle tenebre e nell’ombra di morte, e dirigere i nostri
passi sulla via della pace.

2, 14: «Gloria a Dio nel pit alto dei cieli e sulla terra pace
agli uomini, che egli ama».

2, 29: «Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo
vada in pace, secondo la tua parola,

7, 50: Ma egli disse alla donna: «La tua fede ti ha salvata;
va’ in pace!».

8,48: «Egli le disse: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’ in
pace'».

10, 5-6: In qualunque casa entriate, prima dite: «Pace a que-
sta casal». Se vi sara un figlio della pace, la vostra pace
scendera su di lui, altrimenti ritornera su di voi.

12, 51: Pensate che io sia venuto a portare pace sulla terra?
No, io vi dico, ma divisione.

14, 3: Se no, mentre ’altro ¢ ancora lontano, gli manda dei
messaggeri per chiedere pace.

19, 38: «Benedetto colui che viene, il re, nel nome del Si-
gnore. Pace in cielo e gloria nel pit alto dei cieli!»



19, 42: Quando fu vicino, alla vista della citta pianse su di
essa dicendo: «Se avessi compreso anche tu, in questo gior-
no, quello che porta alla pace! Ma ora ¢ stato nascosto ai
tuoi occhi».

24,36: Mentre essi parlavano di queste cose, Gesu in perso-
na stette in mezzo a loro e disse: «Pace a voi!».

(GIOVANNI (6)

14, 27: Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la da
il mondo, io 1a do a voi. Non sia turbato il vostro cuore e non
abbia timore.

16, 33: Vi ho detto questo perché abbiate pace in me. Nel
mondo avete tribolazioni, ma abbiate coraggio: io ho vinto
il mondo!».

20, 19: La sera di quel giorno, il primo della settimana, men-
tre erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i disce-
poli per timore dei Giudei, venne Gesu, stette in mezzo e
disse loro: «Pace a voil».

20, 21: Gesu disse loro di nuovo: «Pace a voi! Come il Pa-
dre ha mandato me, anche i0 mando voi».

20, 26: Otto giorni dopo i discepoli erano di nuovo in casa e
c’era con loro anche Tommaso. Venne Gesu, a porte chiuse,
stette in mezzo e disse: «Pace a voi!»

la Chiesa nel tempo

MAGISTERO ECCLESIALE: QUALE IDENTITA?

Se si fa eccezione per alcune encicliche sociali, quali la Pacem
in terris (1963) di Giovanni XXIII, la Populorum progressio
(1967) di Paolo VI e la Laudato si’ (2015) di papa Francesco,
che hanno avuto una larga risonanza anche nel mondo laico, i
documenti del magistero ecclesiale non hanno rivestito (e non
rivestono tuttora) un ruolo di particolare importanza nell’am-
bito delle comunita cristiane. Sia quelli pid autorevoli, come
le encicliche e le esortazioni apostoliche papali e gli interventi
delle congregazioni romane, sia soprattutto quelli pid legati a
un territorio circoscritto come i progetti pastorali delle confe-
renze episcopali nazionali o le lettere pastorali dei singoli ve-
scovi (peraltro sempre meno frequenti) godono di una scarsa
attenzione presso il mondo dei fedeli laici praticanti. Del resto,
gli stessi preti raramente fanno riferimento, nella predicazione
e nella catechesi, a testi magisteriali, anche a quelli (e ve ne
sono) particolarmente significativi.

Un linguaggio fuori dal tempo

Le ragioni di questa omissione sono molte e di diversa natu-
ra. La prima (e la pid immediata) riguarda la forma con cui
tali documenti sono in genere redatti. Il linguaggio utilizza-
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to & spesso un linguaggio paludato, per molti aspetti arcaico
e dunque poco attraente, o un linguaggio cifrato di stretta
natura teologica, percio comprensibile ai soli addetti ai lavo-
ri. A questi limiti si ¢ in realta sottratto — ¢ giusto ricordarlo
— papa Francesco, i cui testi sono scritti in un linguaggio
non solo comprensibile, ma persino avvincente anche per il
ricorso frequente a figure evocative e a espressioni narrative
che riflettono I'immaginario latino-americano.

Una ulteriore ragione della scarsa attenzione rilevata va poi
ricercata nell’eccessiva moltiplicazione di tali documenti,
che rischiano di essere largamente inflazionati e di non con-
sentire a chi li accosta di distinguere la loro diversa impor-
tanza. Il cosiddetto magistero ordinario, sotto la cui etichet-
ta tali documenti si collocano, ¢ in realta composto da una
serie di interventi che non hanno (e non possono avere) lo
stesso valore, sia per la fonte da cui provengono sia per I’og-
getto a cui si riferiscono che ¢ legato a un grado piti 0 meno
consistente di storicita, sia, infine — ed € questo un elemento
di notevole rilevanza —, per il diverso carattere dottrinale e/o
pastorale che li qualifica.

Da ultimo (ma non in ordine di importanza) un ruolo deci-
sivo nella scarsa considerazione rilevata va attribuito alla
pretesa di dare a tali documenti un livello di assolutezza,
tale da farli percepire dai comuni fedeli come contrassegnati
da un carattere dogmatico. La dottrina ufficiale della chiesa
non ha mancato di rilevare (anche se lo ha fatto con troppo
poca insistenza) che si tratta di documenti il cui contenuto
non € immutabile né, tanto meno, infallibile.

Non sono infallibili

Non ha tuttavia torto Hans Kiing nel rilevare, nel suo fa-
moso Infallibile?, che, dopo la definizione dell’infallibilita
papale da parte del concilio Vaticano I (1870), ¢ venuta dif-
fondendosi in una parte del mondo ecclesiale una forma di
infallibilismo che nulla ha a che vedere con la definizione
propria del Concilio, la quale mette in evidenza con preci-
sione a quali condizioni I’infallibilita papale possa (debba)
esercitarsi. Purtroppo la sottolineatura di tali condizioni non
¢ sempre stata ribadita dalla stessa gerarchia, la quale, men-
tre & spesso intervenuta con rigidita a sconfessare chi assu-
me posizioni critiche nei confronti di documenti magisteriali
che contengono affermazioni datate e prese di posizione del
tutto opinabili, non ha stigmatizzato con altrettanto rigore il
comportamento di chi li considera infallibili, incorrendo di
fatto in un grave errore dottrinale.

Il ricupero del significato dei testi del magistero, in partico-
lare di quelli pid significativi, ¢ allora subordinato ad alcune
condizioni. Al di la della necessita dell’uso di un linguaggio
pit attuale e pid comprensibile e di una maggiore sobrieta
negli interventi, due dati meritano di essere segnalati. Il pri-
mo ¢ I’attenzione alla diversita di autorevolezza dei vari do-
cumenti, non solo per la fonte da cui provengono, ma anche
per i contenuti ai quali si riferiscono. Il magistero ordinario
¢, infatti, un magistero complesso, che coinvolge i diversi
livelli della gerarchia ecclesiastica e che ha anche talora un
diverso ambito geografico di riferimento: si va dagli inter-
venti papali e delle congregazioni romane rivolti ai membri
della chiesa universale, a quelli delle conferenze episcopali



maggio 2022

nazionali che si rivolgono ai fedeli della rispettiva nazione,
fino a quelli dei singoli vescovi, la cui area di influenza si
restringe all’ambito della propria chiesa locale.

Secondo, la differenza tra i problemi affrontati, diversi come
conseguenza di questa ampia articolazione. Mentre, infatti, i
documenti della chiesa di Roma non possono che riguardare
tematiche generali concernenti sia la vita della chiesa univer-
sale sia I’ordine socio-politico mondiale, quanto pid si scende
nei vari ambiti territoriali tanto pid si entra in questioni par-
ticolari con prese di posizione che presentano una maggiore
opinabilita. Il giudizio che si pud dare di ogni singolo docu-
mento e il grado di adesione che a esso va riservato devono
percio essere messi in stretta relazione con la loro diversa na-
tura e con la diversa importanza della fonte da cui provengo-
no, nonché dall’area geografica alla quale fanno capo.

Criteri di lettura

A fornire utili indicazioni in proposito vi ¢ stata in passato
nella manualistica teologica I’introduzione della categoria
di note teologiche che definiva la diversa rilevanza dei vari
documenti a seconda del loro genere letterario, assegnando
il primato alle encicliche papali e procedendo secondo una
scala valoriale dalla quale discendeva il diverso grado di as-
senso richiesto. Oggi la situazione ¢ pid fluida, parlando di
magistero ordinario non si fanno grandi distinzioni, anche
se non mancano — come si ¢ detto — criteri importanti che
consentono di mettere in atto un corretto discernimento.

La mancata attenzione di molti — preti e fedeli — ai docu-
menti del magistero ordinario, va ricercata, da ultimo (ma
non in ordine di importanza), nella eccessiva rilevanza a essi
attribuita dalla gerarchia ecclesiastica e nella considerazio-
ne della caducita di molti di essi e talora della discutibilita
delle argomentazioni addotte. Se si risale indietro nel tempo
¢ facile riscontrare in molti casi lo stretto legame di alcuni
interventi con una situazione storico-culturale oggi del tutto
superata; in altri I’incapacita di leggere i segni del tempo o
il prevalere di logiche di potere, che finiscono per offuscare
il giudizio su eventi rivelatisi poi provvidenziali; in altri,
infine, per condannare posizioni dottrinali che, pur con gli
inevitabili limiti, contenevano i germi di una significativa
attualizzazione dell’annuncio evangelico.

Affermazioni infondate

Lunghissimo sarebbe 1’elenco delle valutazioni storiche che
si sono rivelate in seguito infondate o sbagliate. Limitan-
do tuttavia la riflessione alle posizioni dottrinali, ci si pud
domandare quale continuita sia possibile riscontrare tra il
Sillabo (un elenco degli errori condannati dalla Chiesa nel
1864, di fatto un rifiuto del pensiero moderno e della liberta
di coscienza, ndr) e il decreto sulla liberta religiosa del Vati-
cano II (1965) o quale ritardo nell’aggiornamento dottrinale
e pastorale della chiesa sia stato provocato dalla promulga-
zione dell’enciclica Pascendi (1907) di Pio X che condan-
nava il modernismo (movimento filosofico-teologico che, a
cavallo dei secoli XIX e XX, propone un rinnovamento del
linguaggio e degli studi in ambito ecclesiastico, ndr).
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Questi esempi (e molti altri) evidenziano che — paradossal-
mente — la via per rivalutare il magistero ordinario e favorire
lo sviluppo di una maggiore attenzione a esso da parte delle
comunita cristiane, € di relativizzarlo storicizzandolo, ricon-
ducendolo cioe¢ al contesto storico-culturale in cui ¢ nato
e riconoscendo con onesta i limiti e gli errori cui ¢ andato
soggetto, assumendo pertanto nei suoi confronti un atteggia-
mento rispettoso senza rinunciare tuttavia all’esercizio del
discernimento e della critica.

Giannino Piana

la nostra riflessione sull’ Evangelo

UN’ALTRA IDEA DI TEMPIO
Luca 19,45 - 20,8

“Entrato poi nel tempio, comincid a cacciare i vendito-
ri, **dicendo: «Sta scritto: La mia casa sara casa di preghie-
ra. Ma voi ne avete fatto un covo di ladri!». ’Ogni giorno
insegnava nel tempio. I capi dei sacerdoti e gli scribi cerca-
vano di farlo perire e cosi anche i notabili del popolo; “*ma
non sapevano che cosa fare, perché tutto il popolo pendeva
dalle sue parole.

'Un giorno, mentre istruiva il popolo nel tempio e annun-
ziava la parola di Dio, si avvicinarono i capi dei sacerdoti e
gli scribi con gli anziani e si rivolsero a lui dicendo: 2«Dicci
con quale autorita fai queste cose o chi ha dato questa auto-
rita». E Gesu disse loro: «Vi fard anch’io una domanda e
voi rispondetemi: “Il battesimo di Giovanni veniva dal Cielo
o dagli uomini?». *Allora essi discutevano fra loro: «Se di-
ciamo: “dal Cielo”, rispondera: “Perché non gli avete credu-
t0?”. °E se diciamo: “dagli uomini”, tutto il popolo ci lapide-
ra, perché ¢ convinto che Giovanni & un profeta». ‘Risposero
quindi di non saperlo. °E Gest disse loro: «Nemmeno io vi
dico con quale autorita faccio queste cose».

Prima della lettura insieme di un passo evangelico — anche
di questo racconto di Luca che ci accompagna da diversi
anni — cerchiamo di entrare in sintonia considerando lo spi-
rito e le modalita con cui accostare una pagina che potrebbe
bruciare le mani, come riconoscono gli ebrei per chi tocca
la parola. Forse per noi il rischio ¢ ridimensionato dalla con-
sapevolezza che la parola del Signore ci giunge mediata dai
narratori umani. Non riesco in queste righe a sintetizzare
i criteri esegetici di cui mi sono valso attraverso studiosi
qualificati e aggiornati — per questa riflessione Casati, Crad-
dock, Fausti, Maggioni e Marguerat —.

Aggiungo tuttavia, senza pretendere attualizzazioni super-
ficiali, che occorre trovare, anche in questi brani notissimi,
linee guida che siano richiamo a noi, cresciuti nel tempo,
speriamo non solo in eta, ma anche in sapienza e grazia, con
la disponibilita a tenerne conto ogni giorno. E, infine, la mia
lettura & sempre in tensione, una tensione esistenziale sen-
za la quale I’evangelo perde sapore, tra il radicalismo che
impone di porre il Signore davanti a qualunque scelta e la
misericordia inclusiva in cui anche solo un bicchiere d’ac-



qua — magari una telefonata — non sfuggono allo sguardo del
Signore. Insomma, ¢’¢ posto anche per me purché non mi
consideri discepolo fedele.

I venditori cacciati dal tempio

11 racconto di Luca, come ci siamo detti tante volte, accom-
pagna Gest nel lungo cammino verso Gerusalemme, con
tutta la pregnanza che questa citta, sede del tempio, ha per
gli ebrei: e ora a Gerusalemme ¢ arrivato, alla vigilia della
passione, come ritiene qualcuno, o, pid probabilmente, con
I’intenzione di starci qualche mese. Nella citta sacra sale al
tempio, il cuore della religione ebraica, I’unico luogo ter-
reno in cui I’ebreo riconosce la shekhinah, la presenza del
Signore, spazio articolato in diversi edifici, molto affollato
e sede di incontri e manifestazioni: ben diverso dalle sina-
goghe, spazi di riunione per il culto, e dalle chiese costruite
dai cristiani. Il rapporto di Gesu con il tempio ¢ complesso:
Luca apre e chiude il suo racconto nel tempio e Gesu non gli
nega la centralita che ha per gli ebrei, ma non risulta che ab-
bia mai offerto sacrifici — al Padre si & sempre rivolto in altri
modi — e non si ¢ attribuito ruoli sacerdotali vivendo nella
sua societa da laico, pur con una autorevolezza religiosa che
induceva individui e folle a cercarlo e interrogarlo.

Luca lo rappresenta in questo breve episodio molto irritato
con chi ha fatto della casa di preghiera un covo di ladri: una
denuncia, sostenuta dall’autorita di Geremia, senza mediazio-
ni né€ tolleranze. La denuncia, anche nei versetti successivi,
suscitera I’indignazione delle autorita religiose: ¢ intollera-
bile un rimprovero in nome di quella Parola di Dio di cui si
considerano i legittimi, qualificati rappresentanti. Anche la
storia del cristianesimo conosce denunce, processi, condanne
per eresia: punizioni pesanti per chi metteva in discussione la
fedelta all’evangelo proprio dei capi della chiesa.

Ma a chi ¢ rivolto il clamoroso rimprovero di Gesu che nei
vangeli di Matteo e Marco addirittura rovescia i tavoli di
venditori e cambiavalute? Non credo solo a cambiavalute e
venditori poco onesti di animali per i sacrifici, i quali, co-
munque, facevano il loro lavoro necessario alla gestione del
tempio sia a lode del Signore sia per il mantenimento dei
sacerdoti — da qualcuno definiti sostanzialmente macellai
— cui erano in definitiva destinati gli animali sacrificati. Il
gesto allora assume il valore simbolico di rigetto di ogni
collusione del sacro con il guadagno: non si puo fare della
preghiera strumento di speculazione. E non interpelliamo
sull’argomento la storia delle nostre chiese.

Insegnamento nel tempio

Non sarebbe stato neppure cosi importante difendere il tem-
pio gia distrutto dai romani negli anni in cui questo vangelo
viene scritto e alla cui distruzione aveva fatto riferimento
implicito lo stesso Gesti, osservando in lacrime la citta poco
prima di entrarvi. Il riferimento a Geremia da peso al suo in-
tervento e induce quindi a pensare che Gesu avesse in mente
un’altra idea di tempio: non un edificio, ma la sua stessa
presenza, quel tempio che, dira altrove, sara ricostruito in tre
giorni e oggi dovrebbe essere riconosciuto nella comunita.
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Luca, con estrema sintesi, connette la reazione delle autori-
ta presenti nel tempio non alla cacciata di bancarellisti forse
poco onesti, ma all’insegnamento di Gesu. L’irritazione delle
autorita politiche e religiose, al tempo tendenzialmente coin-
cidenti, ¢ perché si vedono pubblicamente accusare di infe-
delta alla legge, ai principi religiosi di cui si pretendevano
indiscutibili titolari e gestori, di non fare quello per cui occu-
pavano i loro ambiti posti. L’insegnamento qui ¢ dato per noto
ed ¢ immaginabile I’irritazione delle autorita che, in nome
della Scrittura di cui si consideravano custodi e interpreti, ve-
dono messo in discussione il loro potere: siccome mancano
argomenti per smentire, ci puo essere solo la morte.

Non si puod, perd, subito procedere contro Gesu perché
avrebbe suscitato una reazione popolare difficilmente con-
trollabile. Il popolo quindi ¢ ritenuto favorevole a Gesd,
disposto a difenderlo. Occorrera aspettare del tempo e or-
ganizzarsi meglio: oggi parleremmo di influencer e di fake
news per indurre lo stesso popolo pid avanti a chiedere la
condanna di Gest. Da pensare.

Da dove I’ autorita di Gesu?

«Sacerdoti, scribi e anziani», tutti i membri del sinedrio, la
suprema autorita giudaica, con il controllo sul tempio: evi-
dentemente non ¢ accettabile una contestazione pubblica,
non ¢ accettabile sentirsi definire, con le parole del profeta
«covo di ladri» proprio nel tempio, il centro sacro del loro
potere. Come potranno ritrovare autorita? Chi paghera il tri-
buto e seguira i loro ordini? Non si puo dialogare né discute-
re, perché si rischiano altri rimproveri e una pessima figura,
non si puo, per il momento, procedere con provvedimenti di
polizia o peggio: occorre delegittimare, negare i titoli di chi
pronuncia queste parole, togliergli I’accreditamento. E ac-
caduto tante volte anche nei secoli successivi: Chi sei? Chi
ti autorizza? Parli a nome del demonio? Neppure ti ascolto,
vattene. Purtroppo in nome di Cristo.

La domanda pare una buona idea. Gesu risponde, secondo un
uso molto diffuso fra gli ebrei, con un’altra domanda, come
del resto fa tantissime volte. La domanda riguarda I’autorita di
Giovanni, apprezzato come profeta e popolarissimo. Per noi
oggi il riferimento al battezzatore ¢ di difficile comprensione,
ma una domanda che ne interpreti lo spirito potrebbe suonare
cosi: ¢ giusto che le chiese si occupino in primo luogo della
pace e dell’equita, senza flettersi ai poteri, senza inseguire
logiche aziendali, gusto alla carriera e mettano i poveri al pri-
mo posto? «Se diciamo di si, ci dira: “Perché non lo fate? Se
diciamo di no, chi avra piu il coraggio di parlare alla gente, di
farci prendere per persone serie, di chiedere voti e fiducia?».
Dunque nessuna risposta, per mantenersi in un’ambiguita
autoassolutoria. La mancata risposta di Gesu ha tutt’altro
senso: riconosce che la domanda ¢ fatta con ’intendimento
di togliere credibilita a lui per non dover dare conto delle
sue denunce: se non dimostra le fonti della sua autorevolez-
za svuota di valore le sue accuse. Dal silenzio esce un senso
rovesciato: se quello che Gest dice ¢ vero, perché non di-
venta programma di vita di chi vuol parlare in nome suo? Il
valore di quello che Gesu dice ¢ per sé, indipendentemente
dalla sua origine: I’autorevolezza di chi parla ¢ nella coeren-
za e I’adulto che ascolta deve essere in grado di discernere.
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Sento nella domanda dei capi — diamogli il nome con cui
si presentano nelle diverse epoche — il pretesto per disat-
tendere la coerenza con quello che si predica e si impone;
nel silenzio di Gest la denuncia dell’ipocrisia e un invito a
decisioni autonome.

Per concludere

Un testo chiarissimo e inquietante, un forte invito all’esa-
me di coscienza senza rifugiarsi in pretesti giustificativi: in
primo luogo rivolto a chi detiene autorita religiosa o civi-
le e non si accorge che I’istituzione sta diventando «covo
di ladri» perché si impegni in cambiamenti e non cerchi
giustificazioni o finzioni. In secondo luogo a tutti noi per-
ché, attraverso il discernimento, impariamo a distinguere
chi ¢ fedele ai principi e chi cerca vantaggi e privilegi con
I’impegno in qualunque modo di farglielo capire, fraterna-
mente, ma tenacemente senza smettere mai di confrontare
il creduto e dichiarato con il vissuto. Discernimento, dono
dello Spirito, pit necessario della bussola per chi naviga
nella rete.
Infine, se riconosciamo necessaria qualche forma istitu-
zionale per I’esperienza religiosa, se non possiamo fare a
meno di qualche forma di tempio, manteniamo uno spi-
rito critico e verifichiamo sempre di salvare I’essenzia-
le: non ¢ casa del Signore quella che porta riconoscibili
simboli, ma lo spazio in cui I’'uomo puo essere vero, es-
senziale, fraterno. In cui noi cerchiamo di esserlo, senza
accettare poteri e privilegi, senza silenzi di paura, senza
dissolverci nell’insignificanza né nella societa reale, né
in quella virtuale.

Ugo Basso

personaggi

GEREMIA BONOMELLI VESCOVO MODERNO

Bonomelli ¢ un uomo di grandezza
insopportabile dai nostri tempi imbecilli.
Primo Mazzolari

Nella millenaria storia della chiesa sono passati personaggi
che, con le loro azioni e le loro opere, hanno tenuto vivo il
fuoco del vangelo nascosto da una coltre, pid 0 meno spessa,
di cenere. Solo per citare qualche nome, si pensi a Benedet-
to da Norcia, a Francesco d’Assisi, a Caterina da Siena o
Teresa di Calcutta, a preti come Milani e Mazzolari, Dos-
setti € Turoldo ai vescovi Camara, Romero, Bello, Lercaro,
Martini, Pellegrino e il novantottenne Bettazzi, al laico La
Pira e ciascuno tragga dalla sua memoria quelli che aiutano
a credere. Nomi conosciuti sui quali sono stati scritti libri e
articoli e che, ancora oggi, sono al centro del dibattito sul
rinnovamento di quella Chiesa che ha fatto proprio il loro
insegnamento.
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Un giovane conservatore

Tra questi ci piace ricordare Geremia Bonomelli non tanto
perché ¢ stato, per pid di trent’anni, vescovo di Cremona,
diocesi della quale faccio parte, ma perché ¢ stato una delle
figure pid significative, e forse dimenticata, del cattolicesi-
mo del XIX secolo.

Nato nel 1831 a Nigoline in provincia di Brescia, in una
famiglia contadina, dopo I’ordinazione presbiterale studio
teologia alla Pontificia Universita Gregoriana di Roma.
Nell’ottobre 1871 venne nominato vescovo di Cremona,
sede che era stata vacante per quattro anni e che lui stesso
trova «in condizioni che non vuole descrivere. Un seminario
con 32 chierici su una diocesi di 360 mila abitanti. 35 preti
apostati, dieci o dodici in citta».

Nei suoi primi anni contrasto il liberalismo, fu tra i colla-
boratori del giornale conservatore milanese L’Osservatore
cattolico e si trovo a svolgere il suo ministero in un ambien-
te caratterizzato da forti spinte anticlericali e massoniche. In
una sua opera I/ giovane studente istruito e difeso nella dot-
trina cristiana, pubblicato in tre volumi dal 1871 al 1874,
difese il potere temporale dei papi.

Con il passare degli anni, la sua attivita pastorale prese la
strada del rinnovamento. Fece costruire un nuovo semina-
rio, riordino il clero, ne scrisse lo statuto, ravvivo il movi-
mento cattolico cremonese e lombardo e prese a collaborare
con la classe dirigente liberale e con le autorita civili della
diocesi. Erano tempi di vivaci polemiche e Bonomelli non
esitd, «impensierito e spaventato», a deplorare I’atteggia-
mento intransigente del foglio cattolico cremonese 1/ Cor-
riere della Campagna impedendo, in un primo momento, ai
professori del seminario e ai preti di collaborare e, di segui-
to, vietandone la pubblicazione, cosi come proibi la lettura
dell’Osservatore cattolico nella sua diocesi.

Per un diverso rapporto stato chiesa

Ando via via convincendosi, dopo le drammatiche vicende
che portarono alla breccia di Porta Pia e alla fine del potere
temporale dei papi, della necessita di un’intesa tra la Santa
Sede e lo Stato italiano. Egli sosteneva che, essendo perduto
il potere civile del papa e non potendolo

restaurare né per intervento straniero né per attuale iniziativa
degli italiani, ’'unica speranza concreta di soluzione con-
sisteva nella forza morale degli italiani, quando potessero
politicamente esprimere la propria presenza nelle strutture
costituzionali a tutti i livelli'.

Non si dimentichi, pero, che, a quel tempo, era stato ricon-
fermato il non expedit, cio¢ il divieto per i cattolici di par-
tecipare alla vita politica del Paese, proibizione criticata da
Bonomelli

Il Governo ¢ nemico della Chiesa! E chi ha detto il contra-
rio? Di grazia pero diteci: di chi ¢ la colpa? Perché si predica
I’astensione? Per avere deputati cattolici ci vogliono elettori
cattolici.

! Carlo Bello, Geremia Bonomelli vescovo di povera santa Chiesa, Queriniana 1975,
pag 504.



Il 1° marzo 1889, usci sulla rivista letteraria La Rassegna
Nazionale, un articolo, poi pubblicato come opuscolo, dal
titolo Roma e I’ltalia e la realta delle cose. Pensieri di un
prelato italiano. Nel testo, privo di firma (solo due mesi pit
tardi, in cattedrale, leggendo una lettera di sottomissione
al papa, Bonomelli ammise di esserne I’autore), il vescovo
cremonese scrive che la presa di Roma ¢ uno di quei fat-
ti che «segnano il passaggio da un’epoca storica all’altra».
Afferma che la fine del potere temporale dei papi non € una
disgrazia, ma segno della Provvidenza che pud portare a un
rinnovamento sia della societa laica, sia di quella ecclesia-
stica. A suo avviso, occorre superare

le viete e cadenti idee che non reggono il minimo urto dei
tempi nuovi, e, come gli otri vecchi di cui parla il Vangelo,
non possono reggere al contatto del vino nuovo.

Messo all’indice

L’opuscolo venne messo all’Indice e papa Leone XIII il
quale, ben lontano da uno spirito sinodale, scrivendo al ve-
scovo di Brescia, riprovo duramente i contenuti dell’articolo
giudicandolo

atto di ancora maggiore arroganza e insubordinazione voler
suggerire consigli alla Sede Apostolica intorno alle cose da
fare e volerle mostrare cio che era meglio fare.

Alla fine del XIX secolo, anni in cui, tra il proletariato urba-
no delle prime fabbriche e negli ambienti rurali, andavano
diffondendosi le idee socialiste, Bonomelli affronto le pro-
blematiche del mondo del lavoro nelle lettere pastorali Pro-
prieta e socialismo (1886), Capitale e lavoro (1891) — dun-
que prima della Rerum novarum! — e La questione sociale
e questione morale (1892). Sosteneva che questione sociale
e situazione economica sono strettamente legate tra di loro.
Espresse la sua preoccupazione per gli scioperi agricoli dei
contadini e dei braccianti nel cremonese e nel mantovano.
Sollecito pid volte i proprietari delle fabbriche e delle terre
a rendere migliori le condizioni di vita dei lavoratori evitan-
do il loro sfruttamento. Non manco di sostenere, soprattutto
dopo la Rerum novarum (1891), la creazione delle Casse
Rurali e delle Societa di Mutuo Soccorso che sorgevano,
anche per I’intervento del clero, nei paesi della diocesi.

Nel 1900 fondo I’Opera di assistenza per gli italiani emi-
grati in Europa, conosciuta come Opera Bonomelli con il
compito di assistere, con personale laico e religioso, sia ma-
terialmente, sia spiritualmente, le donne e gli uomini che,
con le loro famiglie, si trasferivano in Svizzera, in Francia e
in Germania in cerca di lavoro. Leone XIII istitui una com-
missione per valutarne 1’operato che venne definito libera-
le e troppo collaborativo nei confronti dello Stato italiano.
L’Opera venne contrastata dagli ambienti tradizionalisti e
venne soppressa nel 1928 dal regime fascista.

Spirito ecumenico

Quando in Francia si arrivo ad approvare la separazione tra
la Chiesa e lo Stato, non fece mancare la sua voce, pubbli-
cando la lettera pastorale La Chiesa e i tempi nuovi, anco-
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ra una volta aspramente criticata dal Vaticano, sostenendo
che una Chiesa separata dallo Stato sarebbe stata piu libera.
Cosi come venne condannato il suo pensiero quando indi-
viduo, in nome dell’ecumenismo, i punti di comunione tra
i cattolici e gli ortodossi. Il suo interesse per I’ecumenismo
¢ espresso anche in una lettera in cui esprime una volonta
di recupero dei valori cristiani oltre le denominazioni del-
le singole chiese. Indirizzata alla Conferenza missionaria
mondiale di Edimburgo del 1910 riunita da diverse chiese
protestanti, la lettera & considerata 1’inizio del movimento
ecumenico, da cui i cattolici sono stati lontani fino al conci-
lio Vaticano secondo.

C’¢ infine un Bonomelli privato che emerge dalle sue lette-
re, quello dei rapporti con il vescovo di Piacenza, Giovanni
Battista Scalabrini — a sua volta impegnato nell’assistenza ai
migranti italiani —, con personaggi come il laico Giuseppe
Zanardelli, ministro e presidente del consiglio; Antonio Fo-
gazzaro, il celebre autore di Piccolo mondo antico, cattolico
ma in odore di modernismo; e la regina Margherita con la
quale si instaurd un sincero rapporto di amicizia.

Il male nel Vaticano

In questi scritti che meriterebbero d’essere conosciuti, emer-
ge D’attualita del pensiero del vescovo cremonese. Scriveva
in una pagina di diario:

Lo dissi, lo ripeto: la Chiesa Cattolica soffre terribilmente,
agonizza per una stasi al cervello. Il soffio della liberta non
spande pit nel suo corpo la vita. E una stasi nel capo: il
corpo ¢ inerte, € una vera banda di uomini, parte inetti, par-
te scellerati, parte senza coscienza, parte terrorizzati, adu-
latori, ambiziosi, ignoranti, la riducono alle condizioni pit
miserande. Minacciano di ucciderla. Povera Chiesa! Povero
Papa, che ha sante intenzioni! Liberta, liberta, non fuori dal
Vaticano, ma nel Vaticano! Qui ¢ il male.

E, nel 1902, al presidente del consiglio Zanardelli

E possibile un Papa straniero? Non francese, non spagnolo.
[...] Sarebbe bene venisse eletto un tedesco, Kopp (cardi-
nale tedesco, vescovo di Fulda, ndr) o qualche altro. Ma la
Francia non lo vorrebbe; anche da noi, se fosse austriaco,
farebbe cattiva impressione. Io desidererei un inglese o un
americano: Roma si svecchierebbe e la Chiesa Cattolica,
credo riceverebbe un nuovo impulso, un nuovo soffio di
vita. Gibbons (cardinale statunitense, arcivescovo di Balti-
mora, noto per le sue avanzate posizioni sociali, ndr). Ma
ora un Papa straniero ¢ possibile? Credo di no.
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esperienze e testimonianze

LE RELIGIONI COME IL BRAILLE

La domanda su quale sia la differenza tra spiritualita e reli-
gione apre a infinite riverberazioni. La spiritualita ¢ materia
sfuggente: ci aiutano definizioni negative. Non materialita,
per esempio, ma, in particolare la tradizione cristiana, rispetto
ad altre, restituisce proprio alla corporalita un suo peso.
Se la frase «Dio non ¢ cattolico e non appartiene a nessuna
religione» la ribaltiamo nel suo contrario possiamo forse ve-
dere I’essere divino come I'unico veramente identificabile con
ciascuna religione: partendo da questa ipotesi, in chi si dichiara
appartenente a ciascuna di esse possiamo vedere qualcuno che
cerca la sua particolare strada che lo avvicini al punto di arri-
vo. Per chi crede, ¢ lo stesso per tutti, universale (se vogliamo,
cattolico nell’accezione filologica). Ciascuno si muove, quindi,
con i piedi per terra, da un suo peculiare e diverso punto di par-
tenza. Le strutture, gli apparati, le dottrine assomigliano a que-
sti piedi per terra. Una prima questione ¢, quindi, se ciascuna
comunita abbia coscienza del suo punto di partenza che ¢ ine-
ludibile. Naturalmente, pero, sappiamo che esistono spiritualita
laiche o no, spiritualita individuali o di comunita.
Come detto altre volte, nell’incontrare tali problematiche,
assomigliamo a non vedenti che utilizzano una sorta di lin-
guaggio braille. Le istituzioni cercano di tutelare tale lin-
guaggio per renderlo fruibile a chi cerca di condividerne i
contenuti, ma, naturalmente, tale linguaggio ¢ molto legato
alla concretezza, anche storica, di chi lo ha formulato.
Tale braille crea quindi un divario tra chi non lo pratica, non
lo comprende e lo considera inutile, e chi lo pratica e lo con-
sidera, pid o meno, idoneo. Questo ¢ un problema per 1’u-
nita e universalita dell’offerta di incontro che ci si propone.
Tali mezzi sono probabilmente una coperta comunque corta,
sempre inadeguata a esprimere la verita di cui si ¢ in ricerca,
ma considerata, da chi se ne vale, la coperta piu larga che si
abbia a disposizione, o addirittura I’unica.
Una seconda questione, esaminando la spiritualita indivi-
duale o di comunita, ci & forse posta dall’ipotesi che reli-
gione derivi da ri-legare: sarebbe un legame, dunque, che
mira a formare e tenere unita una comunita. Alle comunita
puo quindi essere utile il riferimento a una istituzione in cui
vedere qualcosa al di sopra delle eventuali parti per supera-
re contrasti e conflitti: la pratica, cioe, di qualche forma di
riconciliazione resa visibile e riconoscibile dal braille che si
¢ detto, pur correndo il rischio di storture e manipolazioni,
nella perfettibilita degli umani limiti.
Tale riconciliazione, infatti, non ha 1’orizzonte della singola
comunita, ma quello dell’intera umanita, in cammino verso
la verita.
Occorre accettare, quindi, che tutte le esperienze spirituali in cer-
ca di verita possano percorrere le proprie strade, ed essere co-
municate nelle loro declinazioni: proprio il rispetto verso chi ha
tramandato e tutelato il braille, di cui si & detto, implica che non
possa essere un linguaggio autoreferenziale, ma sia soggetto a
evoluzione e abbia I’urgenza di arricchirsi di nuove declinazioni
portate da chiunque abbia I’'umilta di riconoscersi cieco.
Maurizio D. Siena
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prospettiva sinodo

LE DIOCESI E IL CAMMINO SINODALE

I Vescovi si sono soffermati sul Cammino sinodale che ha preso
avvio in tutte le Diocesi, coinvolgendo numerose persone e di-
verse realta: dagli organismi diocesani di partecipazione, agli uf-
fici diocesani, alle aggregazioni e ai movimenti, alle parrocchie,
alle unitd e comunita pastorali, fino alle scuole, agli ospedali e
ad altri ambienti di vita. Se in alcune Diocesi sono stati perfino
1 bambini e i ragazzi a partecipare alla consultazione sinodale
attraverso modalita pensate specificamente per loro, in altre sono
state sperimentate forme di ascolto delle istituzioni civili € mo-
menti di incontro con altre Confessioni cristiane o tradizioni reli-
giose. Alcune équipe diocesane, in collaborazione con le Caritas,
hanno attivato gruppi sinodali in situazioni di forte marginalita,
quali centri di accoglienza per gli immigrati e carceri. Dalle testi-
monianze raccolte attraverso i referenti diocesani, emerge dun-
que un clima positivo e vivace, segnato da una chiara tensione
spirituale. Si registra un crescente interesse attorno al Cammino
sinodale di cui si va cogliendo la portata di novita: questo tempo
dedicato all’ascolto ha, di fatto, favorito la partecipazione e so-
stenuto il senso di appartenenza alla comunita ecclesiale.

Al di 1a di qualche inevitabile difficolta, il Cammino sinodale
delle Chiese che sono in Italia ha attivato processi importanti
per le persone e per i territori, che avranno ricadute positive
anche a lungo termine. Secondo i Vescovi, il metodo della
conversazione spirituale che consente di vivere un’esperien-
za di reale ascolto e condivisione, ad esempio, puo diventare
uno stile permanente della pastorale ordinaria. Cosi come la
valorizzazione delle competenze dei laici e la sinergia con i
consacrati. Di fondamentale importanza, ¢ stato rilevato, ¢
poi il fatto di aver immaginato e dato vita a modalita e per-
corsi nuovi di comunicazione e di incontro con le persone
la dove vivono, mostrando il volto di una Chiesa materna e
accogliente a cui sta a cuore la storia di ciascuno.

Sempre in merito al Cammino sinodale, il Consiglio Episcopale
Permanente ha deliberato il cronoprogramma che contiene le li-
nee operative — pensate dal Gruppo di Coordinamento nazionale
— per la finalizzazione del primo anno. Il compito dei prossimi
mesi sara quello di convergere su un testo che servira da base per
la prosecuzione del percorso. L Assemblea generale della CEI,
che si terra a Roma dal 23 al 27 maggio, e la sessione autunnale
del Consiglio Episcopale Permanente (settembre 2022) rappre-
sentano due snodi chiave per il raggiungimento di tale obietti-
vo. In questa fase, dovranno anche essere costituiti gli organismi
previsti per il Cammino sinodale (Comitato nazionale e Giunta).
Dopo il primo incontro nazionale in presenza dei referenti dio-
cesani (18-19 marzo) che ha ottenuto un riscontro favorevole, ¢
stata condivisa e approvata la proposta di un secondo appunta-
mento (13-15 maggio), sempre in presenza, al quale partecipe-
ra un Vescovo in rappresentanza delle Conferenze Episcopali
regionali. Le stesse Conferenze regionali provvederanno, in
questi mesi, a nominare due delegati (di cui possibilmente una
donna) che porteranno il loro contributo al confronto sul Cam-
mino sinodale durante I’ Assemblea Generale di maggio.

Dal comunicato finale della riunione tenuta dal 21 al 23 marzo 2022 dal Consiglio
permanente della Conferenza episcopale italiana.
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di Nella Nobili
POESIE

LETTERA A ROSSANA

Cost cantava la mia perla accesa
nella conchiglia come una lacrima —

Rossana, io vengo da un’altra terra

dove il sole ferisce a morte per il suo calore
dove nei campi infuria un’estate perfetta

e l’erba allegra canta come una bionda ragazza
e l’odoroso fieno e sacro come un Dio.

Rossana — vuoi venire nella mia terra?

lo sola qui piango e mi lamento

e la terra gaia mi allontana da sé —
sul confine dipinto di lacrime

io ti chiamo — ti chiamo — ti chiamo.

E nei miei occhi adagio si va spegnendo

la mia estate perfetta, I’estate di fuoco

e sulle mie labbra arse e ancora piene di sete
muoiono le canzoni come vergini colpite nei fianchi.
Un silenzio enorme dal ventre bianco

mi circonda e mi tenta —

Ma la tranquillita non la voglio vedere!

Mandatela via — ¢ una donna pazza

ha ucciso sua madre e suo padre

e ora vuole bere [’estate del mio sangue

Rossana — il lungo giorno
sta per morirmi in mano...

MY DARLING SISTER

Q uesta notte le campagne
accese di bagliori come vetri
hanno infranto ai miei piedi
Iesistenza millenaria.

Si udi la voce di una capra belare —

un ramo di sole nacque tenue come una carezza lunga —

udimmo il silenzio rigarsi di bianchi suoni di flauto —
poi — ad un tratto — come nata da un grido alto —
comparve lei — la sorella diletta.

Cantava leggermente

con allegrezza accesa dentro le pupille
dove si muovono fronde

come tante piccole mani.

Appena l’ebbi scorta

una primavera mi scoppio nel petto —
mi fece male al cuore

come se dal mio ramo

si fosse staccata con breve rumore.

E la toccai leggera sui capelli.
Con mani trasparenti
la spogliai delle vesti.
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Colma di giovinezza
sono stata il suo guanciale per tanto tempo.

LA BALLATA

Maare - Voglio ballare!
Dammi il vestito rosso.

Voglio andare ballando
sulle rotaie del tram
per tutta la citta.

Campanaro — suona un valzer
dal campanile grande —
Venite tutti in piazza

a cantare e a ballare.

Piangeremo domani.

FRAMMENTI (DEL GIORNO)

Dove sari la mia casa lontana
chiusa sul poggio incantato
I’acqua del fiume la bagna
e il vento canta sul ramo. ..

Dove sara la mia ragazza
sempre fuggitiva la vedo

per la discesa del colle

nel lampo d’occhi a mandorla
e di capelli al vento...

Sembra una voce che venga

dal limite estremo del nord
questo raggio di luce che avanza
da aurore incredibili...

Ma il giorno finisce — la sera
mi piange sul cuore...

LA PIANURA E TROPPO GRANDE,

NON LA CONTENGO PIU

In tanto sitenzio volevo lanciare il mio grido
rompere il quieto mattino, sorgere

con (tutta) la mia superbia, il mio orgoglio
in alto salire, lontano dalla terra —
lontano dalla terra — Silenzio.

Allucinato guardo in faccia al tempo

e non posso sostare — Si dilata

tra le due rive una distanza immane

dove si frantuma il mio chiamare.

[...]

Non cercarmi nell’ ombra, ove i cipressi

si curvano al lungo vento.

lo ti direi che sono morta, e dolce

é questa morte come un sentimento

che solo puo raggiungerti nel sogno.

Ma se le tue mani attenderanno sempre
chiuse contro la fronte pensosa —

io ti raggiungero nel gran silenzio

che mi attraversa e che mi rende luce

e suono — e tempo.



maggio 2022

IL GALLO

BOLOGNA ANTICA

B ologna antica cosi ti lasciavo

ogni mattina dopo aver toccato

con la punta delle dita le tue albe rose perla
perla per la mia adolescenza austera

tesoro che portavo con me fino all’ingresso
della fabbrica con le sue luci elettriche
accese per ’eternita.

ED ESSA PASSAVA

Ed essa passava ansiosa attraverso le canne
come per un furto, come una madre

che si reca guardinga sulla riva

e vi depone il figlio ultimo nato —

Che tensione nei giovani rami

e lungo le vene delle sue mani —

Moriva come un’immensa primavera

lo splendore del giorno — Si pativa

questa meraviglia come una pena

quando tu ti staccasti dalla riva.

SE RIFIUTO

Se rifiuto di pensare in poesia

se rompo il verso, se lo scompongo
se ne faccio un’umile riga
descrittiva

e priva del profumo della fantasia
e per raggiungere l’essenziale

per collocarlo nel pensiero

al punto esatto, per fissarlo

ed infine per comunicarlo.

Ormai solo il vero conta.
Penetrare nel vero, affidarsi al senso piti concreto
con i mezzi pili concreti:

ogni uomo li possiede.

CHIEDO A MIA MADRE

Chiedo a mia Madre

delle camicie per cambiare

tre quattro otto, una ogni ora

e ancora non basta

a tamponare il nostro sudore

a cancellare il nostro dolore

non basta. Per un po’ di fresco

¢ la pelle che dovremmo strappare
nell’inferno dell officina.

CITTA DI CARNE

T'i amo citta di carne
sofferenza e meraviglia
del mio sangue delle mie mani.

Vorrei essere cieco per
percorrerti con le mie dita
aperte — per entrare

in ogni crepa in ogni graffito
in ogni pietra consumata

da altre mani.
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L’UOMO E SOLO

L’ uomo ¢ solo. Dove
puo andare a morire?
La sua
solitudine lascia
indifferente I'universo.

DODICI POESIE DI LUTTO

Vv

Chi riunira gli amanti
morti abbracciati se non
I’alchimia della materia
lo sgocciolare del tempo
il segreto delle correnti
sotterranee?

Xil

Q uesto sussurro la morte
questo splendore di luce
bianca? Qui giu

il nero del lutto accompagna
Uineffabile mistero della
trasfigurazione-risurrezione
della carne. Voi che restate
piangete

il buco nero assoluto

e lavita.

Nella Nobili nasce nel 1926 da una famiglia poverissima in un quartiere
popolare di Bologna e a dodici anni & costretta a lasciare la scuola per
iniziare a lavorare. E una lirica di Ada Negri a farle scoprire la poesia, cui
si dedica da subito con divorante passione, nelle pause del lavoro e nelle
notti insonni: impara da sola il tedesco e I’inglese per poter leggere i
poeti che ama, Rilke e la Dickinson in particolare. In poesia (e poi anche
in prosa) racconta la sua «vita di dolori, angosce e minacce», la durezza
del lavoro in fabbrica, la delusione per le miserie umane, lo sconforto
per i pregiudizi di cui cade vittima. Nel *49 si trasferisce a Roma, dove
pubblica il suo primo volume dal semplice titolo di Poesie: il successo
¢ immediato, ma dovuto piu alla sua condizione di «poetessa operaia»
che a vero riconoscimento del suo valore. Per sfuggire a questo cliché
poco gradito (si sentiva esibita «come un piccolo fenomeno da barac-
cone vestito da poetessa-operaia»), Nella si sposta qualche anno dopo
a Parigi, la «citta di carne», dove, per sopravvivere, inventa una tecnica
per incollare immagini di opere d’arte su oggetti come gemelli, portasi-
garette, specchi, scatole. Qui conosce la sceneggiatrice Edith Zha, che
diviene sua compagna di vita e con la quale scrive il saggio Les femmes
et I’amour homosexuel. Pur se delusa dal giudizio negativo di Simone
de Beauvoir sui suoi testi in francese (La jeune fille a I'usine, 1978),
continua a scrivere poesie, che saranno in gran parte pubblicate postume,
dopo il suicidio avvenuto nel 1985.
La sua scrittura & un «miracolo di amore e volonta», densa di grazia
scontrosa, spoglia e asciutta, a volte perfino banale nel suo realismo,
ma sempre carica di vitalita e arguzia, non priva di una vena corposa di
surrealismo.
La necessita di rompere il verso, di scomporlo e ricomporlo costante-
mente, la porta a costruire testi dialoganti che si chiudono con clausole di
rara acutezza e rigore. La sua concezione di un universo «indifferente»,
di una vita che le appare «buco nero assoluto», si trasforma via via nel-
la ricerca affannata e implacabile di «raggiungere 1’essenziale», perché
«solo il vero conta»: un vero che unicamente la poesia puo rivelare.
Pietro Sarzana
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pensare politica

RICONOSCERE L’AMBIGUITA

«Vogliamo la pace o il condizionatore acceso?» Immagino
la schiera dei benaltristi che, non osando dichiarare la prefe-
renza, diranno che non serve, perché ci vuole ben altro... Ma
la domanda di Draghi esprime una consapevolezza che forse
ancora non abbiamo: per salvare la pace possono occorrere ri-
nunce o, comunque, modifiche ai parametri di vita che aveva-
mo considerato irrinunciabili. Sempre che a un tempo di pace
libero da devastanti epidemie si riesca davvero ad arrivare.
Leggo, vedo, partecipo, ripenso, talvolta azzardo qualche
giudizio in queste settimane di guerra spettacolarizzata —
troppe, ma fino a quando? — e oggetto di centinaia di milioni
di scambi in rete, cosi presente da indurre, dopo 1’angoscia,
I’indifferenza. Mi chiedo che cosa ne scriveranno i testi di
storia a eventi conclusi — sempre che si concludano e ci sia-
no testi di storia che la insegnino. Mi chiedo come saranno
valutate le posizioni radicali di chi rinuncia alle armi a costo
di lasciare spazio a qualunque aggressione — anche Hitler a
Monaco si chiamava uomo di pace —; o le posizioni neutrali
di chi ammette aggressione si, ma provocata e comunque
nessuno puo essere considerato innocente e poi chissa se ¢
tutto vero, magari il sangue ¢ solo succo di pomodoro e le
armi sono giocattoli; e chi continua a vivere il suo quotidia-
no, anche con momenti sereni e progettuali, pur temendo
un allargamento che finisca con il coinvolgerci in rinunce
o addirittura in eventi militari e chi con generosita ospita
profughi o si adopera per favorirne 1’accoglienza; e che cosa
scriveranno delle chiese cristiane che fraintendono I’'impe-
gno per la pace con il sostegno ai nazionalismi?

Chissa che cosa scriveranno i libri di storia, tuttavia, quando
sento negare violenze torture massacri di questa operazio-
ne speciale, ripenso la risposta dell’aguzzino a Primo Levi
sull’inutilitd del raccontare gli orrori del lager al di 1a del
credibile, perché non vi crederanno.

La politica, I’economia, la diplomazia sono ad alta com-
plessita, I’informazione eccessiva e insieme carente: se le
testimonianze di chi ha visto sono inoppugnabili, un atteg-
giamento occidentale diverso avrebbe forse avuto sbocchi
meno drammatici — forse anche le invasioni e la soluzione
finale di Hitler si potevano evitare con una politica pid ac-
corta, con riparazioni di guerra meno gravose e mortificanti
—, ma né ieri né oggi si puod negare I’aggressione con metodi
e strumenti al di fuori delle convenzioni di guerra.

In qualunque circostanza tuttavia i cristiani sono chiamati a
scelte coerenti, coraggiose nello spirito della follia della cro-
ce. Siamo interpellati da domande ineludibili con risposte
che non siamo capaci di dare né nel pensiero, né, tanto meno,
nella prassi: non uccidere e amare i nemici comportano scel-
te senza alternative? Un mondo ispirato da questi principi €
nel sogno dei profeti, ma della gran parte dei comportamenti
identificativi dei cristiani non ci diamo nessun pensiero —
vescovi compresi —, neppure di proposte meno esigenti, dal-
la fraternita alla sobrieta di vita ancora prima del pacifismo.
Non ¢ una giustificazione per accettare la guerra osservare
che nella storia le religioni non hanno portato la pace, ma,
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proprio al contrario, hanno voluto e sostenuto e benedetto
guerre non meno violente di quelle moderne; ci sono biblisti
autorevoli che ridimensionano il comandamento, € a Dio
stesso sono pitl volte attribuiti ordini tutt’altro che pacifici.
Conosciamo interpretazioni allegoriche e letture spirituali,
ma restano innegabili due conclusioni: le religioni devono
essere strumenti di pace, come ricordano di continuo Fran-
cesco e i suoi immediati predecessori; e il non uccidere ha
sempre avuto eccezioni, oltre alle guerre, le condanne ca-
pitali ancora presenti in molte legislazioni vigenti e i sacri-
fici rituali, forse non pid attuali, ma considerati graditi alle
divinita. Sia chiaro: non intendo giustificare nulla e credo
il comandamento un impegno senza esclusioni, ma quanto
detto testimonia la complessita della questione.

Specifico del cristianesimo 1’amore per il nemico, il dove-
re di cedere la camicia a chi ruba la giacca, porgere I’altra
guancia... Ci sono, come ben noto, letture diverse anche di
queste affermazioni e comunque, senza nessun impegno a
metterle in atto, si fanno passare come eccessi del linguag-
gio di Gesud. Anche considerandoli come praticabili, amare i
nemici non puo significare negare le responsabilita, sottrarre
ai processi pubblici e privati chi commette ingiustizie, non
puo significare chiudere gli occhi su chi subisce la violenza,
dare per ineludibile nella storia la vittoria degli erodi, che
peraltro purtroppo di solito vincono.

Amare i nemici innanzitutto riguarda i rapporti personali: riam-
mettere a un rapporto positivo anche chi ci ha fatto torti ogget-
tivi; significa suggerire un ravvedimento invece che travolge-
re nella vendetta. Indimenticabile il ricordo di Liliana Segre:
finalmente liberata dalle violenze subite personalmente e dai
familiari, con una pistola in mano di fronte al suo aguzzino
ha rinunciato a sparare, per non essere come lui. Certamente
non ignorava il dovere di amare i nemici Dietrich Bonhoeffer
quando si dichiara disposto a uccidere Hitler perché questo ¢
utile agli uomini. Amare i nemici credo significhi non attribuire
colpe suggerite dall’odio e non dall’oggettivita, celebrare pro-
cessi senza vendetta, essere sempre pronti a cogliere segni di
ravvedimento, senza abbattere pene per le colpe commesse.
Alla conclusione di tutte queste considerazioni, vorrei con-
fermare quello che ho sempre creduto: la pace si prepara
con la pace, con atteggiamenti di pace, privati e pubblici,
con il sostegno delle organizzazioni internazionali — sostan-
zialmente insignificanti negli avvenimenti attuali —, con la
riduzione della produzione di armi, con I’accoglienza, ri-
fiutando appunto la guerra «come strumento di offesa alla
liberta degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle
controversie internazionali». E di fronte alla guerra in atto?
La guerra non puo essere una soluzione (ma c’¢, la guerra) e
ogni fantasia deve essere messa in movimento con coraggio
per cercare almeno tregue: non mi pare tuttavia che accetta-
re un appoggio militare significhi abbandono del pacifismo.
Ogni appoggio militare ¢ negato oggi da chi, amico degli ag-
gressori, vorrebbe evitare carneficine poco sostenibili di fronte
all’opinione pubblica mondiale (almeno quella che vuole e puo
informarsi), magari sperando in accordi di pace favorevoli ed
¢ negato dai pacifisti radicali per i quali nessuna operazione
militare ¢ mai giustificabile e puo solo aumentare i danni.

Sul pacifismo ¢ credibile perd solo chi lo ha sostenuto nella
vita, con scelte coerenti, opponendosi a tutte le cause di conflit-
to dal neocapitalismo ai nazionalismi, dall’inequita distributiva
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alla chiusura dei confini. Credibili e ascoltati da me con ansia
e speranza, con il rispetto dovuto alla profezia: ma neppure da
loro mi pare di aver mai sentito ipotesi idonee a cessare le osti-
lita, salvo una resa che ridurrebbe i morti, ma a un prezzo che
non so se si possa pretendere e senza alcuna sicurezza che le
ostilita non si allargherebbero su pit vasti fronti.
Credo che ciascuno debba prendere le decisioni responsabi-
li e accettarne la responsabilita, nella consapevolezza della
fallibilita e senza abbandonare la profezia.
Un’ambiguita irrisolta, con I'invito per chi sceglie di com-
battere a pensare che non ¢ I’unica soluzione e per chi incar-
na la profezia a valutare tutte le conseguenze.

Ugo Basso

nell’oggi del mondo

EVIDENTE FOLLIA

Forse le sirene, i rintocchi

che salutano i mostri nella sera

della loro tregenda, si confondono gia

col suono che slegato dal cielo, scende, vince —
col respiro di un’alba che domani per tutti

si riaffacci, bianca ma senz’ali

di raccapriccio

Eugenio Montale, Primavera hitleriana

Cosi speriamo di questa primavera putiniana, ma, mentre andiamo in mac-
china (20 aprile), sembra che ci si debba ancora attendere il peggio. I morti
resteranno morti e gli enormi danni saranno a ricordare la follia della guer-
ra. Ecco allora qualche altra riflessione, a partire da questa pagina scritta
nel 1511 dal grande umanista e pacifista Erasmo da Rotterdam segnalata
da Giancarla Codrignani, amica di alcuni di noi, grecista e ex parlamen-
tare da decenni impegnata nella difesa della pace e dei diritti delle donne.

Non si usa pid far miracoli: roba d’altri tempi. Insegnare ai
fedeli ¢ faticoso; interpretare le Sacre Scritture ¢ lavoro da
farsi a scuola; pregare ¢ una perdita di tempo; spargere la-
crime ¢ misero e femmineo; vivere in poverta ¢ spregevole.
Turpe la sconfitta e indegna di chi a mala pena ammette il
re al bacio dei suoi piedi beati: infine, spiacevole la morte, e
infamante la morte sulla croce.

Rimangono solo le armi e le «dolci benedizioni» di cui parla
san Paolo, e di cui fanno uso con tanta larghezza: interdetti,
sospensioni, condanne aggravate, anatemi, esposizione di ri-
tratti a titolo di vergogna, e quella tremenda folgore con cui, a
un cenno del capo, mandano le anime dei mortali all’inferno e
oltre. Di quella folgore, i santissimi padri in Cristo, e di Cristo
vicari, si servono con il massimo della violenza, soprattutto
contro coloro che, per diabolico impulso, tentano di rimpic-
ciolire e rosicchiare il patrimonio di Pietro. Benché le paro-
le dell’ Apostolo nel Vangelo siano: «Abbiamo abbandonato
tutto e ti abbiamo seguito», essi identificano il patrimonio di
Pietro con i campi, le citta, i tributi, i dazi, il potere. E mentre,
accesi dall’amore di Cristo, combattono per queste cose con
il ferro e con il fuoco, non senza grandissimo spargimento
di sangue cristiano, credono di difendere apostolicamente la
Chiesa, sposa di Cristo, annientando da valorosi quelli che
chiamano i nemici. Come se la Chiesa avesse nemici peggiori
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dei pontefici empi; di Cristo non fanno parola: fosse per loro,
svanirebbe nell’oblio; legiferando all’insegna dell’avidita, lo
mettono in catene; con le loro interpretazioni forzate ne al-
terano I’insegnamento; con i loro turpi costumi lo uccidono.
Poiché la Chiesa cristiana € stata fondata, rafforzata e cresciu-
ta con il sangue, ora, come se Cristo fosse morto lasciando i
fedeli senza una protezione conforme alla sua legge, gover-
nano con la spada, e, pur essendo la guerra una cosa tanto
crudele da convenire alle belve pit che agli uomini, tanto
pazza che anche i poeti hanno immaginato fossero le Furie a
scatenarla, cosi rovinosa da portare con sé la totale corruzione
dei costumi, tanto ingiusta da offrire ai peggiori predoni la
migliore occasione di affermarsi, tanto empia da non avere
nulla in comune con Cristo, tuttavia, trascurando tutto il resto,
fanno solo la guerra. Si possono vedere vecchi decrepiti che,
inalberando un vigoroso spirito giovanile, non si sgomentano
davanti alle spese, non cedono alle fatiche, non indietreggia-
no di un pollice se si trovano a mettere a soqquadro le leggi,
la religione, la pace, I’intero genere umano. Né mancano colti
adulatori, pronti a chiamare questa evidente follia zelo, pieta,
fortezza, escogitando stratagemmi che permettono d’impu-
gnare il ferro mortale e di immergerlo nelle viscere del fra-
tello senza venir meno a quella suprema carita che secondo il
dettato di Cristo un cristiano deve al suo prossimo.
Erasmo da Rotterdam
Elogio della follia

DULCE BELLUM INEXPERTIS

Dopo I’11 settembre, anche per reagire agli articoli — a mio
parere — guerrafondai di Oriana Fallaci, avevo pensato di
proporre sulle pagine del Gallo una rubrica Scrittori che di-
cono no alla guerra. Avevo scelto dicono no invece di con-
tro per cercare di evitare termini bellicosi. Purtroppo non
sono stata capace di rendere quest’idea attrattiva e, dopo
qualche tentativo, sono stata convinta a desistere. Resto tut-
tavia profondamente convinta della capacita dell’arte e della
letteratura di coinvolgere e far pensare.

Sviluppare una cultura di pace ¢ un compito tanto necessario
e ineludibile quanto difficile e faticoso, soprattutto perché
doveroso innanzi tutto verso sé stessi. Lo sperimentiamo in
modo concreto e doloroso in questi mesi angosciosi di guer-
ra vicina: la reazione immediata € schierarsi, demonizzando
quella che viene assunta come controparte e dimenticando
la colpevole indifferenza di anni verso le guerre minori o
lontane che hanno continuato a insanguinare terre pid o
meno distanti dalle nostre.

Avrei voluto in particolare ricordare quanto scritto da
Ryszard Kapuscinski e Tiziano Terzani: due ex-reporter
di guerra che, avendola vissuta da vicino, ne conoscevano
bene gli aspetti pit tragici e devastanti e, a differenza della
collega Oriana Fallaci, non ne subivano il fascino, ma anzi
proprio dalle esperienze vissute sul campo avevano matura-
to un profondo gusto della pace. Ribadendo cosi, a cinque
secoli di distanza, quanto ricordato da Erasmo da Rotterdam
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negli Adagia con il motto di Vegezio: «Dulce bellum inex-
pertis» (la guerra ¢ bella per chi non la conosce).

Essere costruttori di pace non ¢ facile, richiede un impegno non
indifferente e soprattutto la capacita di mettersi in discussione
in modo onesto, obiettivo, non indulgente e autoassolutorio.

Nel protestare contro una guerra, possiamo credere di esse-
re una persona pacifica, un vero rappresentante della pace,
ma questa nostra presunzione non sempre corrisponde alla
realtd. Osservando in profondita, ci accorgiamo che le radici
della Guerra sono presenti nel nostro stile di vita privo di
consapevolezza. Se noi non siamo in pace non possiamo fare
nulla per la pace (Tchich Nhat Hanh).

Solo dei cervelli poco sviluppati, nel terzo millennio, posso-
no pensare alla Guerra come uno strumento accettabile per
la risoluzione dei conflitti (Gino Strada).

Beati i costruttori di pace, perché saranno considerati figli di
Dio (Matteo 5, 9).

Maria Grazia Marinari

FEDE NEL SILENZIO DI DIO

La notte del 15 marzo, dopo avere trascorso piu di tre ore
davanti alla tv per ascoltare e vedere gli spezzoni di repor-
tages filmati da giornalisti italiani relativi agli accadimenti
ucraini della giornata, non potendo chiudere occhio per via
delle immagini appena viste, verso le due mi alzai per pre-
pararmi una camomilla. Ebbene fu a quel punto che mi si
fissarono nella mente due scene a prima vista scollegate, ma
poi, a pensarci bene, collegate da un tenue filo rosso: la fede
nella icona del silenzio di Dio.

Nella prima scena mi vedo nel mio studio. Sulla scrivania e
sul pavimento ci sono cataste di libri, soprattutto tante Bibbie e
altrettanti commentari biblici. Sono di fatto gli strumenti che in
tutti questi anni hanno alimentato la mia fede. Nel mio imma-
ginario mi penso a Mariupol quando stanno suonando le sirene
che invitano gli abitanti ad andare nei rifugi o, almeno, a ripa-
rarsi negli scantinati degli edifici. Io perd non mi muovo. Ca-
piti quel che deve capitare, sento che devo rimanere 1i: nel mio
studio, seduto su quella poltrona con in mano la mia Bibbia. E
mentre gia sento il lugubre suono delle bombe, mi vien da leg-
gere un foglio su cui & riportata la famosa preghiera di un ebreo
redatta nel ghetto di Varsavia. La leggo, non con il pensiero, ma
ascoltandola dalla mia stessa voce. Recita cosi:

Dio ha fatto di tutto per spezzare la mia fede in lui... Ho
seguito Dio anche quando mi ha respinto... L’ho amato e lo
amo anche se mi ha torturato fino alla morte, mi ha ridotto
alla vergogna ed alla derisione... Ma io crederd sempre in
te e muoio come ho vissuto, in una fede incrollabile in te.

Nella seconda scena mi immagino un congressista che pren-
de la parola e dar cosi voce a questi pensieri: «Fratelli, il
momento che la storia sta attraversando mi interpella an-
zitutto riguardo alla adeguatezza della nostra esperienza
di vita in ordine al compito di condividere il Vangelo con
la complessa, spesso ribelle e sempre inquieta mentalita di
questo mondo, del tutto altra e talvolta anche oppositiva
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al nostro modo di pensare e di agire. Da qui una domanda
che pongo anzitutto a me: ¢’€ ancora spazio per una nostra
testimonianza credibile vissuta nella compagnia degli uo-
mini e delle donne del nostro tempo? Io credo proprio di
si, e auspico che il congresso su questa linea si esprima in
modo inequivocabile impegnando tutti e ciascuno a cambia-
re eventualmente il passo circa il nostro modo di pensare. Il
mondo, la storia sta correndo molto piti velocemente di noi
e il rischio di rimanere indietro €& alto, molto alto.

Abbiamo percio bisogno di guardare avanti, di guardare
in alto e pid in profondita, dando al riguardo, forse, meno
importanza a una preghiera codificata in pratiche di pieta
e molta pid importanza a una preghiera che esprima, in
autenticita, la dimensione contemplativa della nostra vita,
fatta di silenzio: di un silenzio che ascolta, che accoglie e
che si lascia riempire da una Parola, una Parola che di fat-
to perod sperimentiamo anche come un silenzio: il silenzio
di Dio, appunto. Per questo mi sento di dire che il nostro
silenzio ¢ solo punto di partenza per il tentativo di ascol-
tare il silenzio di Dio, senza del quale ci risultera del tut-
to incomprensibile 1’attuale cambiamento d’epoca. Certo,
in tale cambiamento potra sembrare che ad avere |’ultima
parola sia il male e non il bene, e che dopo le tenebre non
venga la luce. Ma questo, se cosi fosse, mi domando, fino
a quando, e perché? Cosi recitano tanti Salmi e cosi grida
la nostra fede messa in scacco anche dal silenzio di Dio.
Ebbene, sara allora la nostra stessa testimonianza, pur insi-
gnificante agli occhi dei pid, a dire con la vita che “per noi
Dio ¢ necessariamente discreto. Ha posto un’apparenza di
probabilita nei dubbi che investono la Sua esistenza. [...]
E forse Dio si € avvolto di ombre, per rendere la fede pid
appassionata e, senza dubbio, anche per avere il diritto di
perdonare il nostro rifiuto” (J. Guitton)».

Cio detto mi resta sempre in gola questa domanda: «Ma
dov’e Dio oggi a Mariupol?» Non so rispondere se non con
le parole di Marina Corradi (Avvenire 16/3):

Io credo che sia in quei rifugi. Fra le madri, fra i morenti. Lui &
I, prigioniero, un volto come tanti. Non lo riconosce nessuno.

Riccardo Salvini
Studioso di Bibbia e ex docente di religione cattolica

nel cinema

CHE COSA SONO LE NUVOLE

L’otello rivisitato. Un gruppo di marionette in un piccolo
teatro di periferia interpreta Shakespeare e, dietro le quinte,
si interroga sul proprio ruolo e sul senso della vita. Episo-
dio numero quattro del film Capriccio all’italiana, scritto
e diretto da Pier Paolo Pasolini, di cui ricorre quest’anno il
centenario della nascita.

Protagonista indiscusso di questo Otello ¢ Jago (Toto). Uno
Jago dal volto dipinto di verde, che stimola in Otello (Ni-
netto Davoli), dentro e fuori la scena, un senso di inquietu-
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dine. Sulla scena, secondo copione, trama per ingannarlo,
per convincerlo del tradimento di Desdemona (Laura Betti),
vantandosi della propria sagacia malevola anche con il pub-
blico in sala; dietro le quinte suggerisce pensieri e riflessioni
troppo angoscianti per il giovane Moro. Otello & un inge-
nuo, un puro di cuore, non a caso la critica ha spesso visto
in questo personaggio un alter ego di Pasolini, che, pero,
di fronte alla manipolazione di Jago, cede e si fa strumento
inconsapevole, dunque doppiamente marionetta, per i suoi
fini sinistri. Inconsapevole della finzione, scenica, sembra
essere anche il pubblico, che partecipa e disapprova il com-
portamento di entrambi al punto tale da irrompere sul palco-
scenico per farli a pezzi.

Realta o finzione. Dire che in quest’opera i piani narrativi
del fuori e dentro le quinte si sovrappongono e specchia-
no senza soluzione di continuita, trasformando la realta in
finzione e viceversa forse non ¢ sufficiente. Cio che il film
sembra suggerire ¢ che distinguere tra realta e finzione non
¢ possibile perché nessuno, né personaggi, né pubblico in
sala, né spettatori del film, ha i mezzi per distinguerle. Con-
seguenza naturale in questo gioco di riflessi ¢ il passaggio
alla lettura del simbolo: chi ¢ alla ricerca della verita deve
trovarla non nell’oggettivo fuori dal sé, ma nel proprio per-
sonale e soggettivo universo interiore.

Le favole di Pasolini. Puod sembrare inusuale questo aspetto
metafisico nell’opera di un uomo che ha lasciato il proprio
segno nella elegia della realta in tutti i suoi aspetti, dai pid
bucolici ai pid grevi, attraverso 1 diversi strumenti che ha
utilizzato: la scrittura, il teatro, I’analisi sociologica, e natu-
ralmente il cinema. Inusuale forse, ma coerente con un per-
corso di ricerca continuo che lo ha portato con quest’opera
e non solo (penso ad esempio a La terra vista dalla luna
episodio de Le streghe, 1967) a staccarsi dal realismo estre-
mo per rivolgersi a una cifra pid poetica, fiabesca, in cui
la rappresentazione del reale non sia esplicita e diretta e, a
suo stesso dire troppo ideologica, ma trasversale e surreale,
rivolta all’essenza stessa dell’esistenza.

La morte e sempre viva. Jago e Otello vengono uccisi dal
pubblico inferocito che irrompe sulla scena, e si confrontano
in un ultimo dialogo finale, spezzati, nel carro delle immon-
dizie guidato dal cantore (Domenico Modugno) che li sta
portando alla discarica. La morte, o meglio la sua imminen-
za, ¢ spesso presente nelle opere di Pasolini, come ricorda
Pupi Avati, parlando di Salo e le 120 giornate di Sodoma
(1976) che ha visto la collaborazione dei due artisti a pid
riprese nella sceneggiatura. Avati racconta la sua fruizione
del film alla prima «...e dopo pochi minuti ho proprio avuto
la sensazione che ci fosse talmente tanta morte dentro quel
film [...] e che fosse cosi definitivamente assolutamente
I’ultima cosa della sua vita, quasi una premonizione», come
in realta ¢ stata. Un senso dell’imminenza della morte, del
degrado dei corpi, pur nella loro gioventi e nei loro atti pid
vitali, che porta il dolore sordo del «sic transit gloria mun-
di»: & proprio nel momento della miglior fioritura che inizia
per tutti il processo di declino. E il frutto che inizia a marcire
nel cesto di Caravaggio o la malinconia del Sabato del vil-
laggio. E I’'unica imperitura certezza.
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Ed ¢& proprio nell’ultimo viaggio verso il macero che Otello
e Jago, usciti dalla loro prigione teatrale, finalmente liberi
dai fili, guardano il cielo forse per la prima volta, e si inter-
rogano genuinamente su che cosa siano le nuvole. Questo
dialogo suggerisce cosi non solo il titolo del film, ma ne for-
nisce, con le ultime parole pronunciate da Jago, peraltro ul-
time parole sulla scena anche di Toto, morto nel 1967 — «Oh,
straziante, meravigliosa bellezza del Creato!» — la chiave di
lettura. Solo libero dai fili che lo manovrano I'uvomo puo
contemplare la bellezza della vita, ma prigioniero della gab-
bia che lui stesso, come essere sociale, si € costruito, riesce a
fare questo gesto salvifico solo quando ¢ troppo tardi.
Un’ultima considerazione sulla presenza di Domenico Mo-
dugno, che con la sua voce apre il film e lo chiude con le
note di una canzone da lui stesso composta, sul testo che Pa-
solini elabora partendo dall’Otello di Shakespeare. La voce
struggente di Modugno, il suono del mandolino, I’impianto
musicale nella tradizione italiana sublimano il malinconico
saluto al film e alla vita.

Ombretta Arvigo

Che cosa sono le nuvole, Pierpaolo Pasolini, episodio di Capriccio all’italiana,
Ttalia, 1968, 81°

nell’arte

GIANNETTO FIESCHI
O LA CARNALITA DEL SACRO

«Autore complesso, sfaccettato e dialettico, interdiscipli-
nare» nato a Zogno (BG) nel 1921 e morto a Genova nel
2010. Nell’anno del centenario la sua citta gli ha voluto
dedicare un intero Ciclo, una Esposizione Antologica, ar-
ticolata in quattro sezioni, in quattro differenti sedi urbane,
avviata a novembre 2021 presso il Museo Diocesano di Ge-
nova con Giannetto Fieschi dentro il sacro, proseguita con
un assaggio/anticipo di alcune opere presso Palazzo Ducale
per approdare alle due sezioni di Giannetto Fieschi L’espe-
rienza dell’Arte presso le due ville museo: Museo d’Arte
Contemporanea di Villa Croce e la GAM Galleria d’Arte
Moderna, presso la villa Saluzzo Serra nei Parchi di Nervi.

Un artista visto in casa

Il principio espositivo ispiratore non ha voluto essere il
Museo, bensi la Casa d’Artista. Concetto espresso con in-
sistita professionalita da parte di Andrea B. Del Guercio,
curatore dell’intero progetto, nonché titolare della Catte-
dra di Storia dell’ Arte Contemporanea presso I’ Accademia
di Belle Arti di Brera, Milano. Non a caso, entrambe le
ville, che ospitano permanentemente i due musei e, tempo-
raneamente, due sezioni di questo Ciclo espositivo, sono
state dimore patrizie o borghesi: del Cinquecento la Sa-
luzzo Serra, dell’Ottocento villa Croce, entrambe immerse
nel verde di grandi parchi, rigogliosi di arbusti e piante
importanti, rare, esotiche, e degradanti verso il mare. Con-
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servano 1’aspetto e, in parte, i complementi d’arredo della
ricca e accogliente dimora e sono irrorate di una luce mari-
na che ne costituisce uno degli elementi salienti, che tutto
illumina, infonde e confonde.

L’ Archivio Giannetto Fieschi, uno dei promotori dell’ini-
ziativa, insieme al Comune di Genova, nonché organiz-
zatore materiale, ha fornito la maggior parte delle opere
(pitture, sculture, serigrafie, disegni, lettere, documenti,
libri, fotografie...) ma anche ritratti degli antenati, croci-
fissi lignei antichi, turiboli, calici d’argento, tavoli, mobili,
armadi ridipinti dall’autore stesso, spogliando la casa pro-
pria e quella avita, nonché lo studio, ancora intatto, di Vico
S. Marcellino in Genova, sede dell’ Archivio. Tutto cio, al
fine di riprodurre quella Casa d’Artista, in base alla scel-
ta stilistica del curatore, specchio dell’intimita stessa di
Giannetto Fieschi, ma anche espressione di una tendenza
spiccatamente presente nel sisterma arte e nell’esperienza
del fare arte nel Novecento.

Uno stile tutto suo

Chi ha paura di Giannetto Fieschi? Cosi nel 1996 Enrico
Crispolti intitolava un suo saggio critico su questo pittore
«talentuoso e visionario, eppure consegnato all’oblio della
storia»; attivo dagli anni Quaranta, gia conosciuto dai Cin-
quanta (specie negli Usa, Francia e Spagna), affermatosi
nei Sessanta, aveva suscitato reazioni di «stupore, scon-
certo e anche irritazione» e, forse anche per la difficolta di
comprendere «una figura che fu assolutamente eccentrica,
irriducibile ed esorbitante», oltre che per una sua personale
riservatezza, a poco a poco si ritrovo ai margini e, succes-
sivamente, dimenticato.

E difficile descrivere Giannetto Fieschi, persona e artista,
«il precursore della Transavanguardia» lo definisce Alber-
to Mugnaini, in un suggestivo e approfondito articolo su
Artribune del 4 febbraio 2022. Studi all’estero. Anticipa-
tore della Pop Art, prevalentemente nel periodo america-
no (nella serie Cats are hungry del 1953), anche se I'uso
del collage o di fusion di materiali e forme differenti nello
stesso quadro permarra. Espressionista del colore. Altri
I’hanno inquadrato nell’astrattismo. Poi, viceversa, nella
Nuova Figurazione. In realta: uno stile tutto suo: «Io non
unisco, metto in contemporaneitax.

1l peso di una famiglia potente

Tutta sua I’inquietudine del fare arte e del vivere; anticipando
sensibilita, temi, tecniche e stili, ma anche affondando comple-
tamente nell’arte antica, medioevale, rinascimentale per arri-
vare, per esempio, sino alla Secessione, rifiuto polemico della
tradizione. Portando, inoltre, sulle spalle 1’onore e I’onere, so-
prattutto il peso — materiale, psicologico e spirituale — di una
famiglia nobile, carica di Storia e da questa sconfitta. I Fieschi,
conti di Lavagna, insigniti di Patenti Imperiali (una rarita fra gli
oligarchi della Repubblica Marinara di Genova), astro nascente
nella citta allora in rapida crescita e sviluppo, una potente fa-
miglia, profondamente legata al potere papale e della Chiesa,
in contrapposizione con i ghibellini D’Oria, sino alla congiura.
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Guardando le opere di questo smisurato artista: forme/nudi-
td/monstrum; volti contratti in ghigni, che non sono ghigni; i
minotauri; i cinocefali; le «immagini cristologiche di strug-
gente carnalita, corpi che si smembrano e si ricompongono
in sacche di tenebra e in vertigini di luce», mi sono doman-
data quanto la storia dei Fieschi abbia inciso nel linguaggio,
negli stili, nelle scelte di contenuti e tecniche, nell’inven-
zione di un suo proprio alfabeto, nei simboli ripetutamente
richiamati, nelle firme di questo artista visionario per troppo
tempo rimasto nell’oblio.

La dimensione del sacro

La dimensione del sacro, dello spirituale, ma anche del re-
ligioso, direi della simbologia ecclesiastica, sono presenti
non solo nelle opere a tema religioso. Del resto, avere avuto
nella storia di famiglia due papi, cardinali, vescovi, due bea-
ti e una santa (Caterina Fieschi Adorno), deve, inevitabil-
mente, aver lasciato segni e tracce indelebili. S. Caterina da
Genova, una delle poche mistiche riconosciute, che per noi
genovesi rimane, pero, associata soprattutto alle opere con-
crete di misericordia: la fondazione con ricchezze proprie di
quegli Spedali Civili in Pammatone, ove si ammalo lei stes-
sa di peste, assistendo gli ammalati. Il quadro a lei dedicato
dal suo discendente «brucia, quasi come un Burri».
Il Museo Diocesano ¢ uno scrigno prezioso, austero e pur
sofisticato, con il suo chiostro, la sala Capitolare, quella dei
mesi, le specchiature, gli affreschi sacri e le opere dei secoli
passati che ben interloquiscono con le pitture e le sculture di
un tormentato e, a suo modo, spirituale artista: Via Crucis;
Cena in Emmaus; Cireneo; San Pietro e il Gallo; Stigmate
di S. Francesco; la Deposizione, per citare solo alcuni temi/
opere. Colpisce, particolarmente, Cena in Emmaus, non a
caso scelta per il pieghevole della mostra: chi mai € riuscito
a dare un volto che non ¢ un volto al Cristo che ritorna tra
noi, non pid corpo, non pid essere umano, non pid materia,
solo spirito eppure cosi presente € umano?

Erminia Murchio
— GIANNETTO FIESCHI DENTRO IL SACRO, Museo Diocesano, Via

Tommaso Reggio 20 R, Genova. Dal 27 novembre 2021 al 20 marzo
2022.

— GIANNETTO FIESCHI. L’ESPERIENZA DELL’ARTE, Museo d’Arte
Contemporanea di Villa Croce, Via J. Ruffini 3, Genova. Dal 24 feb-
braio al 30 aprile 2022.

— GAM Galleria d’ Arte Moderna, Villa Saluzzo Serra, Via Capolungo 3,
Genova. Dal 27 febbraio al 30 aprile 2022.

PORTOLANO

UNA STRANA METAFORA. I rami recisi di fiore di pesco sono
I’annuncio della primavera, quando messi in un vaso con ac-
qua fresca profumano I’ambiente, ma dopo un po’ di tempo i
fiori iniziano ad appassire e i rami si avviano alla fine. Tutta-
via prima di arrivarci sono in grado di fare sbocciare foglioli-
ne verdi che sembrano essere un inno alla vita che continua.
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Quando si fa visita a persone colpite da serie malattie capita
di percepire che, oltre alla malattia fisica, esse sono angoscia-
te da problemi non risolti durante la loro vita. Queste angosce
moltiplicano le difficolta di uno stato fisico gia provato.
E allora che il legame affettivo con il malato puo suscitare
il desiderio di agire nel nostro quotidiano in modo tale che,
come sui rami recisi di fiori di pesco, spuntino foglioline
verdi, segno e simbolo di una vita che non si ferma nemme-
no di fronte alla morte fisica.

Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Ennio Poleggi per Genova

Con questo titolo la casa editrice genovese Sagep (Societa
Arti Grafiche e Pubblicita) ha pubblicato nel 2021 una rac-
colta di saggi dedicata a Ennio Poleggi (1927-2007), curata
dall’architetto Paolo Cevini, «un libro in un certo senso inu-
suale, che prende le distanze dal cliché accademico in onore
di o in memoria di».

Un titolo e uno stile che gia avevano caratterizzato il con-
vegno organizzato nel 2017 a Palazzo Tursi, dove gli in-
terventi dei vari relatori variavano nei toni per passare dal
commosso ricordo personale al distacco dello studio e della
presentazione critica, disegnando a tutto tondo la figura di
Ennio Poleggi, protagonista di una stagione culturale recen-
te, ma purtroppo lontana dalla conoscenza delle generazioni
pid giovani.

Per la Sagep lo stesso Poleggi aveva pubblicato nel 1968
un’opera di fondamentale importanza, non solo per chi vo-
glia conoscere la storia dei palazzi di Genova, grazie a lui
patrimonio dell’UNESCO, ma fruibile piacevolmente anche
dai non addetti ai lavori: Strada Nuova. Una lottizzazione
del cinquecento a Genova.

Un ampio pubblico da incuriosire, da attrarre anche in
tempi difficili come quelli che stiamo attraversando, dove
dominano le voci della pandemia non del tutto superata,
le grida devastanti di una guerra sull’uscio di casa in Eu-
ropa e gli scenari di una globale crisi ecologica. Un pub-
blico che puo ritrovarsi interessato agli argomenti trattati
dal volume di cui parliamo proprio per la varieta umana
dei registri che danno voce alla composizione dell’opera,
proprio come probabilmente sarebbe piaciuto allo stesso
Poleggi.

Si tratta di sedici testi che si aprono con la Lettera a En-
nio di Cesare de Seta, un ricordo nel segno di un’amicizia
stretta intorno a comuni interessi di studio. Segue !’inter-
vento del geografo Massimo Quaini, docente presso 1’U-
niversita di Genova, Ricordando Ennio Poleggi, lo stesso
pronunciato per introdurre al convegno del 2017, che fa
I’analisi di una intera generazione di studiosi dalle varie
competenze, ma accomunati da interessi su temi trasversali.
Studiosi artefici di un generoso tentativo di far partecipa-
re la societa civile e i locali gruppi di ricerca allo studio e
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alla valorizzazione del patrimonio territoriale, secondo una
visione del mondo basata su competenza e passione per la
propria disciplina, associata a una cultura vasta e interdisci-
plinare 11 saggio & qui pubblicato postumo per la scomparsa
dell’autore pochi mesi dopo il convegno e le note, a cura
di Michele Castelnovi, evidenziano il carattere umanistico
della geografia di Quaini.

Proprio a Quaini il libro ¢ dedicato, nonché a Clara Altavi-
sta, allieva di Poleggi, anche lei scomparsa nel giugno del
2020, presente nel libro con il saggio Una storia di cantiere.
Ennio Poleggi, i palazzi dei Rolli e il sistema dell’ ospitalita
ufficiale di Stato. 11 saggio ¢ scritto insieme a Isabella Croce
che, nel convegno del 2017, definiva Poleggi «I’'uomo dei
Rolli», perché la sua mappatura culturale della citta vecchia
aveva fatto conoscere al grande pubblico quegli elenchi isti-
tuiti dal governo della Repubblica delle residenze nobiliari
private obbligate, a turno, al ruolo dell’ospitalita pubblica
ufficiale, i rolli appunto. Aveva in tal modo offerto ai geno-
vesi I’occasione di conoscere, in presa diretta con la propria
storia,1palazzi e le case, le vie e le piazze della citta, i modi
di viverla e abitarla, di costruirla e trasformarla; aveva in-
dicato alla citta la strategia per uscire dall’isolamento cultu-
rale e turistico, svecchiandone 1’immagine e progettandone
I’attualita.

Per lui Genova era una passione che aveva saputo comu-
nicare anche agli amici del Gallo, frequentato, collaboran-
do alla rivista come redattore, dal 1956 al 1959. A Silviano
Fiorato, amico e suo coetaneo, aveva confidato: «Mi affac-
cio ogni giorno dalla finestra di casa sull’oggetto del mio
desiderio». E sul Gallo, in un articolo pubblicato nell’aprile
1958, ricordando gli antichi maestri, veri e propri Antelami
genovesi, scriveva

di quando I’arte faceva tutt’'uno col mestiere e questo non
chiudeva la strada al capolavoro, quando venivano giorni
di grazia [...] cosi che da quell’accordo nasceva il volto di
intere citta.

Una considerazione che dovrebbe far riflettere anche noi
alla ricerca dei segni del tempo per orientare il nostro agire
nei confronti del pianeta e fermare lo sfruttamento dell’uo-
mo sull’'uomo e sulla natura.

Tornando al libro, si incontra I’intervento di Emmina De
Negri, storica consigliera di Italia Nostra Genova, ex docen-
te di storia dell’architettura all’Universita cittadina. Allieva
e amica di Poleggi, gia nel convegno del 2017 era intervenu-
ta testimoniando di chi lo aveva conosciuto giovane, mentre
in questa occasione inserisce anche il saggio Labo, Poleggi
e Alessi a Genova, aprendo al confronto storiografico sull’o-
riginalita del percorso del maestro.

La stessa Emmina De Negri, il 10 novembre dello scorso
2021, ha organizzato presso il Centro Banchi, uno spa-
zio genovese di incontri per gruppi religiosi, culturali o
sociali, una tavola rotonda dedicata alla figura di Ennio
Poleggi a cui anche noi del Gallo abbiamo partecipato.
Presieduta da Pietro Lazagna*, ¢ stata un’ulteriore occa-
sione per ricordare una biografia prestigiosa sia dal punto
di vista professionale che culturale e politico — dal 1992
al 1993 era stato assessore al Centro storico nella Giunta
comunale Burlando —, ricca di riconoscimenti, fra cui nel
2008 il Grifo d’oro, onorificenza che il comune di Geno-
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va assegna a personalita che abbiano reso famoso il nome
della citta nel mondo, nonché per tratteggiare ancora una
storia di amicizie.
Altri saggi completano il volume con «serieta e rigore dello
studio e intensita emotiva nel ricordo personale», per dirla
con Paolo Cevini, mentre chiude una completa bibliogra-
fia dell’opera di Ennio Poleggi.
Per concludere, mi piace ricordare Poleggi sullo sfondo degli
anni Cinquanta del secolo che ci siamo lasciati alle spalle,
cosi vivaci per la cultura genovese, ma anche per la storia del
Gallo, anni che, come risulta da una lettera inviata all’amico
suo e nostro Giorgio Chiaffarino, hanno riunito due anime,
Ennio e la moglie Fiorella Caraceni (1932-2019), dando cos{
avvio ad altre storie, quelle di quattro figli e cinque nipoti.
Dario Beruto

Ennio Poleggi per Genova, a cura di Paolo Cevini, Sagep 2021, 200 pagine,
30 euro.

* Pietro Lazagna, illustre esponente della cultura genovese, insieme alla moglie Carla
Sanguineti, ha donato all’ Associazione per un Archivio dei Movimenti un’ampia do-
cumentazione familiare di interesse nazionale e mondiale.

In quest’arte non c’¢ pii religione. ..

Ho sempre pensato che un artista, vocato a esprimere i pro-
pri sentimenti e la propria visione del mondo, fosse implici-
tamente impegnato ad affrontare sinceramente ogni proble-
ma postogli da coscienza e sensibilita. Quindi che anche la
dimensione religiosa o comunque spirituale, si manifestasse
riconoscibile nella sua opera. Il libro di James Elkins (2004)
ora pubblicato in italiano, nasce da considerazioni su realta
probanti che incrinano la mia certezza pregressa e inducono
a riflessioni su pregiudizi e censure rivelatisi storicamente,
fra cui I’autocensura, per la quale ’artista tenderebbe a tace-
re /o rimuovere la componente religiosa dal proprio lavoro.
Le condizioni sociologiche e culturali tipiche degli USA,
dove nasce I’indagine dell’autore, fanno si che ’esito della
ricerca appaia come frutto di un tabu, per il quale la liberta
d’espressione viene condizionata, fino a sminuirne 1’ispira-
zione religiosa. Cid nasce anche dal sistema produttivo e di-
vulgativo mercantile dell’arte. Lo storico precisa la sua idea:

In Italia, paese in cui I’eredita della Chiesa cattolica ¢ forte,
lo ¢ anche I’interesse per il Modernismo laico [...]. Ed ¢
proprio lo spazio tra queste due tradizioni culturali a definire
I’orizzonte di senso di questo libro (p 13).

Attribuisce cosi la tendenza alle teorie moderniste e post, che

escludono rigorosamente il significato religioso. Ecco per-
ché per cambiare tale situazione ¢ necessario ripensare e ri-
scrivere 1 presupposti dai quali 1’arte moderna trova il suo
senso (p 17).

Inoltre, denuncia:

Qualcosa non va in questa situazione... La religione fa parte
della vita ed ¢ intimamente intrecciata con tutto cid che pen-
siamo e facciamo, sembra assurdo che non trovi un posto nel
dibattito sull’arte contemporanea (p 127).

Da tempo Elkins si dedica a confutare quel sistema e le sue
conseguenze, instaurando un dialogo, a partire da un nuovo
«approccio pragmatico» (come precisava il curatore, in una
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conversazione trasmessa da Radio 3), metodo al quale si ¢ af-
fidato nella sua docenza alla School of the Art Institute of Chi-
cago. Sceglie le posizioni di cinque studenti-artisti quali cam-
pione delle modalita di relazione con I’istanza religiosa nella
nostra attualita e ne trae esempi della mancata manifestazione
dell’ispirazione religiosa nelle loro opere, nell’ambito sco-
lastico. La giovane Kim (coreana cristiana metodista, p 57)
testimonierebbe nelle sue ricerche la fine dell’arte religiosa,
per I'impossibilita di praticarla ed esporla con qualche rico-
noscimento. Quando lei mostra un pesce quale suo autoritrat-
to («Io sono felice come questo pesce», motiva), il maestro lo
valuta estraneo ai canoni richiesti dal Postmodernismo (p 49).
Rehema scolpisce figure iconiche femminili, inventandole
o traendole da nuove fedi, in campo New Age. Jenkins la
ritiene autrice spontaneamente attratta da spiritualita arcai-
che e mozioni magiche (p 69). Gli ingrandimenti fotografi-
ci di Brian, invece, rappresenterebbero una reazione critica
diretta alla religione. Le sue immagini di nudi e i simboli
connessi (quali le svastiche, pp 80-82), impresse su mate-
riale trasparente (Mylar), apparivano a Jenkins tutt’altro
che antireligiose o blasfeme, in quanto I’autore non s’inte-
ressava minimamente al cattolicesimo come bersaglio. Ne
segue una rassegna di opere che oscillano dall’aggressivita
all’indifferenza verso un mondo spirituale ben pid soggetto
a critica dalla filosofia e dalla teologia (p 81), con Epicuro
che fa da precursore nel contestare gli Dei.

La scultrice di ceramiche Ria, progettava una Via Crucis.
Dalle forme vaghe, sembrava una grande chiesa, in cui pero
le stazioni erano irreperibili, perché eliminate. Nel rifiuto
della «religione del Papa», trasmessale dalla madre, I’ artista
esprime con la cancellazione simbolica una volonta di tra-
sformazione. Nota Jenkins:

Ria aveva eliminato devotamente ogni simbolismo religioso
dal suo lavoro, sperando che il resto sarebbe stato cio a cui
teneva davvero.

Ria confermava: «Spero sia la parte pid autentica» (p 53).
Joel, altro artista, elegge nella figura di un cuore il proprio tema
fisso e ripetitivo. Riprodurre inconsciamente sempre lo stesso
soggetto gli vale in ogni creazione la ricerca d’una fede nuova,
importante per sé come per altri la confessione scelta. Si tratta
d’una trascendenza, di una tensione al sublime, sintomo di un
surrealismo (non storico) che cerca «qualcosa al di 1a del mon-
do come lo esperiamo noi, qualcosa di oltremondano» (p 109).
Lo avvalora il pensiero di Thomas Weiskel (in The Romantic
Sublime, Baltimora, 1976) e altre opere e contributi convergen-
ti in quell’ambito di senso. In relazione al lavoro dell’allievo,
Jenkins deduce che i suoi «piccoli cuori danno forma a un su-
blime debole e incerto: un sublime postmoderno» (p 115).

Da Hegel accoglie una storia dell’arte in tre fasi (simbolica,
classica e romantica) per notare quella romantica, «permeata
completamente dallo spirito e non pit bisognosa di forme sim-
boliche legate a divinita zoomorfe» (p 115). Pertanto, coglie in
Picasso il ritorno a un’arte simbolica. La forma cuore di Joel
rientrerebbe nel Surrealismo, quale esempio di «oggetto ‘oscu-
10’ e ‘mostruoso’ [che] rimanda a un’idea cosi meravigliosa
e ultraterrena da poter essere rappresentata solo da una strana
forma inventata» (p 116). Ne ¢ conseguenza il misticismo.

Il sacro, secondo Joel-Peter Witkin fotografo (p 116) «ap-
pare [...] legato all’erotico profano» (Divine Revolt, 1985).
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Quasi in legame con la ricerca di Georges Bataille ai limiti
della blasfemia nella traversata rischiosa di una sacralita im-
mersa nella sessualita e nell’inconscio. Il sublime postmo-
derno e il Surrealismo offrono a Elkins concetti «utili per
aprire il dibattito», perché «basati su un pensiero ragione-
vole, laico, che ha avuto origine con Kant» (p 119). Ancora
preferibile, la nozione di numinoso, che sintetizza la

spiritualita presente in alcune opere visive contemporanee.
Indica la presenza improvvisa, travolgente, non verbale del-
la divinita, la rivelazione immediata della sacralita (p 119).

Il teologo protestante Rudolf Otto (I/ sacro, 1917, trad.
it., Milano, 2009) guida al riconoscimento dell’ineffabilita
nella spiritualita vera; verso il misticismo e il suo mistero,
quale Jakob Bohme ha sperimentato (p 120). Con strumen-
ti filosofici e teologici, 1’autore saggia ancora I’esegesi di
immagini note (di autori famosi) e inedite (di suoi allievi).
Tocca la teologia negativa, «apofatica» (cita Dionigi 1’ Areo-
pagita), lo gnosticismo, il suo «Dio straniero», I’«Altro» as-
sente, fino alle Upanisad (p 122). Si sofferma su Maurice
Blanchot, per cui Dio sarebbe immaginabile come «falli-
mento del linguaggio» (p 123), in analogia con il romanzo
L’Innominabile, di Samuel Beckett, paradossale esempio
creativo d’una parola che s’annienta nel suo pronunciarsi.
Nella Postfazione, Bertolo facilita la comprensione, a volte ar-
dua per il lettore italiano — assuefatto al linguaggio dato per
scontato del e nel sisterma ormai secolare (mostre, committente,
critica, ecc.) — del percorso di Elkins, volto a chiarire e riforma-
re I’educazione artistica, in vista di un’estetica pid genuina e
profonda, in rapporti e scambi piu chiari, se non disinteressati.
Il curatore (egli stesso attivo come creatore) adotta due italiani,
Lucio Fontana e Alessandro Pessoli quali esempi di liberta e
autenticita del sentimento religioso artisticamente rappresen-
tato, anche nel caso di commissione. Interpretando I’opera di
Fontana, ripercorre la critica sulla sua nozione di sacro. Trova
in Pessoli la coerenza della sensibilita di «un artista contempo-
raneo che ci offre delle visioni di quello spazio a meta strada fra
terreno e ultraterreno, tra dicibile e ineffabile» (p 133).
Pensieri e citazioni di mia formulazione tracciano appena
una prima lettura, elusiva di molta sostanza ancora della
ricerca e della sintesi proposte dall’autore che, pur lonta-
no per metodo e visuale, tanto ci stimola e incuriosisce. La
stranezza segnalata nel titolo rinvia alle condizioni culturali
ed esistenziali trascorse e vigenti, nella storia e nelle con-
cezioni del mondo in trasformazione. Situazione che lascia
percepire — oltre la cautela di non giudicare lo storico un
epigono di certa apologetica anacronistica o pregiudiziale —
realta certo sottovalutate, da ricondurre alla pid sensibile at-
tenzione sia dei creatori sia dei loro contemporanei fruitori.
Gianni Poli

James Elkins, Lo strano posto della religione nell’arte contemporanea (traduzione di
Luca Bartolo e Giuditta Gentile), Monza, Johan & Levi, 2022, 160 pagine, 24,00 euro.

1l paradiso sovietico dei lavoratori

Di testimonianze relative agli eventi dell’ultimo conflitto
mondiale sono pieni gli scaffali delle librerie e delle biblio-
teche. Pur tuttavia ho trovato un libro che, a mio parere, ¢
meritevole di essere segnalato in quanto relativo a un ben
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determinato segmento storico spesso sottovalutato dagli
storici, e cioe il momento di passaggio tra due occupazioni
militari (in questo caso in Ungheria), quella germanica, de-
stinata a concludersi con il richiamo delle truppe tedesche
a difesa del suolo nazionale, e quella sovietica che suben-
tra alla precedente, quest’ultima in veste non pid di poten-
za occupante bensi di potenza liberatrice. Attesa, speranza,
cocente delusione. Questi in sintesi i sentimenti del popolo
magiaro in quei mesi raccontati dallo scrittore ungherese Ju-
lius Turcsanyi (1911-1978).

Ovviamente, dopo la prima cinquantina di pagine, a mio av-
viso le pill interessanti e curiose, la restante parte del testo si
dilunga nell’elencazione dei soprusi che il governo comunista
ungherese attua in modo brutale contro i propri concittadi-
ni, un qualcosa di gia visto in ogni Paese entrato nell’orbita
dell’ex Unione Sovietica: la caccia ai dissidenti, la loro elimi-
nazione anche fisica, lo strapotere della polizia politica spesso
costituita da ex appartenenti alle Croci Frecciate, organizza-
zione filo nazista e ora passati armi e bagagli al servizio del
nuovo governo, la rimozione da tutti gli incarichi di un certo
livello e in ogni campo della vita economico-sociale di perso-
ne capaci e autorevoli e la loro sostituzione con incompetenti,
utili idioti fanatici del nuovo corso politico.

Ma torniamo ai primi mesi dell’occupazione sovietica nella
citta di Budapest. Le truppe liberatrici erano per lo pid di
origine asiatica, e si dedicarono quasi esclusivamente a ru-
bare tutto quanto fosse loro possibile, sia nelle case sia nei
confronti dei passanti (particolarmente di pregio ai loro oc-
chi erano gli orologi da polso) e a violentare le donne. Non
ci furono omicidi, se non in pochissime occasioni. Ma so-
prattutto la caccia alle donne spavento la popolazione. Ci fu
la caccia, da parte delle donne, agli abiti vecchi, stracciati, i
rimasugli dei corredi delle nonne contadine, si escogitarono
tutti i trucchi possibili per invecchiarsi e imbruttirsi per non
essere appetibili. Venivano risparmiate solo quelle che ave-
vano bambini piccoli in braccio o che li tenevano per mano
passeggiando. Evidentemente esisteva in quegli uomini un
forte rispetto per la maternita.

L’autore sa cogliere molti spunti quasi comici di quei giorni,
che inducono il lettore al sorriso. Ovviamente chi visse quei
momenti in prima persona aveva ben poco da sorridere. La-
scio a Julius Turcsanyi la descrizione di alcuni quadretti di
vita quotidiana:

Gli uomini, in altri tempi perfettamente sbarbati, sem-
bravano dei selvaggi [...]. Gli uomini si cullavano nel-
la ferma speranza che per loro la terribile guerra fosse
finita definitivamente e che avrebbero potuto riprendere
felicemente una nuova vita. Mostravano con fierezza la
loro barba, e volevano separarsene soltanto dopo averla
eternata in una fotografia. La loro gioia crebbe nella stes-
sa proporzione della barba, quando si constatd di quale
rispetto godevano presso i russi, specialmente se inco-
minciava ad avere dei riflessi d’argento ed i capelli grigi
prestavano maggiore prestanza.

I felici possessori di una simile rispettabile barba veniva-
no generalmente avviati al lavoro o in prigionia in numero
minore di quelli i cui occhi vivaci rivelavano la menzogna
dell’onor del mento.

In pochi giorni il miracolo delle barbe rifugio gareggio
colla virti magica della barba del profeta, poiché era stato
dimostrato il suo potere protettivo. Non soltanto proteg-
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geva dai russi, ma anche dalla nuova polizia politica che
in ogni persona sospettava un fascista e che subito dopo
I’assedio aveva iniziato 1’epurazione. Molti soldati tede-
schi che avevano combattuto a Budapest, si erano procurati
abiti civili. Persuasi che la lunga barba facesse parte del
costume ungherese e fosse di moda a Budapest, lasciarono
libero sfogo alla loro barba per nascondersi piu facilmente
fra i molti ungheresi barbuti. Vi si aggiunsero poi molti
delinquenti nazisti che, nel periodo del terrore poliziesco,
avevano ucciso, rubato e saccheggiato, e per evitare il ri-
conoscimento si posero essi pure sotto la protezione della
barba rifugio. Bastava soltanto trasferirsi di qualche casa,
e nel nuovo ambiente non erano pit riconosciuti dagli anti-
chi colleghi di lavoro (pp 12-13).

Ma, come detto, le prede pit ambite nell’attivita del sac-
cheggio, erano gli orologi da polso.

Dove un funzionario apriva il registro dell’anagrafe, le nuo-
ve coppie formavano una lunga coda e i matrimoni venivano
celebrati tamburo battente ogni giorno fino al sopraggiunge-
re dell’oscurita.

L’ora del solenne atto veniva fissata solo per amore della muf-
Jfa d’ufficio, perché né il funzionario né la coppia felice posse-
devano un orologio. La trasmittente di Budapest era anch’es-
sa fuori uso e tutta la citta difettava dell’indicazione dell’ora
esatta. Chi, per la strada, veniva richiesto dell’ora, prendeva la
domanda come uno scherzo di cattivo gusto o sospettava nel
curioso un agente provocatore. E se infine il fortunato mortale
era riuscito a salvare un orologio, spariva dietro un portone,
cavava |’orologio per una frazione di secondo e fulmineamen-
te lo faceva sparire di nuovo. Molti passeggiavano con una
grossa sveglia in tasca. In simili circostanze non c’era da me-
ravigliarsi se la sposa o lo sposo giungevano alle loro nozze in
ritardo di un’ora o anche di due (p 48).

E ovvio che tra amici e conoscenti I’argomento principale di
conversazione fosse la narrazione di tutti i disagi che gior-
no per giorno si dovevano sopportare, le descrizioni sempre
pit orripilanti di incidenti occorsi, i timori onnipresenti per
il proprio domani e che, in tali circostanze, fiorisse il coro
delle pit disparate lagnanze, a volte esagerate ad arte per
fare pid colpo sull’ascoltatore:

Quando due conoscenti si incontravano, il loro discorso
incominciava invariabilmente coll’esclamazione indigna-
ta: «Figurati che cosa mi ¢ successo!». Nel migliore dei
casi era: «Immaginati che cosa ¢ avvenuto in casa nostrax».
Durante le prime settimane il racconto degli avvenimenti
correva di bocca in bocca. Esperienze e avventure ebbero
cosi una nota comune. Tutte le storie erano piene di soffe-
renze e di lamentele. Se uno si lagnava, I’altro lo superava
narrandogli avvenimenti ancor piu tristi. Presto tutte quel-
le vicende tragiche vennero a galla; ciascuno aveva dietro
di sé la propria amara esperienza. I cinici non davano pit
neppure ascolto a nessuno e troncavano la parola in bocca
ai loro interlocutori collo scherzo grossolano: «Ascolterd
la fine della tua storia se mi potrai provare che sei stato
fucilato e che sei sepolto in qualche luogo come cadavere
di ignoto» (p 34).

Ma a volte la situazione era meno tragica, e si poteva anche
concludere in modo positivo:

Il noto scrittore ungherese Sandor Marai viveva in una
villetta sul Danubio. I soldati, penetrati nella villa trova-
rono lo scrittore al tavolino, immerso nel proprio lavoro.
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Alle pareti vi erano scaffali sovraccarichi di libri. I soldati
contemplarono stupiti e con timido rispetto lo scrittore che
tranquillamente proseguiva nel suo lavoro e cercarono, ge-
sticolando con vivacita, di sapere da lui quale fosse la sua
condizione, se era un sacerdote, uno scienziato od un poeta.
Marai non conosceva una parola di russo, per cui anch’egli
dovette rispondere a gesti. Alzd gli occhi al cielo e poi in-
comincio a scrivere col capo appoggiato alla mano come se
la musa lo avesse baciato in fronte. Cos{ fece capire ai russi
che scriveva dei libri. La scena teatrale fece grande impres-
sione su quei soldati primitivi che lo guardavano come si
guarda un santo. Gli batterono amichevolmente la mano
sulla spalla incoraggiandolo a continuare a scrivere. Nel
frattempo due erano corsi via e ritornarono con un pacco
di viveri. Gli ingenui soldati continuarono per vari giorni a
inviargli pacchi dono, finché la loro marcia in avanti non li
allontano dalla zona (p 32).

Concludendo: per il popolo magiaro I’ingresso nel paradiso
sovietico dei lavoratori fu una delusione tremenda. Pochi
anni dopo essa sfocio nella rivolta ungherese del 1956, ter-
minata con 'intervento dei carri armati sovietici a Buda-
pest e con la fucilazione dei suoi capi politico-militari, Imre
Nagy e Pal Maleter, ma questa ¢ un’altra storia.

Enrico Gariano
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