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L
GALLO

C’¢ mai stata un’epoca di pace? Potra mai esserci un tempo senza
guerre? La guerra restera la testimonianza dell’irrazionale presente
nell’essere umano, un mondo senza guerra restera un’utopia, ma nep-
pure questa consapevolezza pud motivare un disimpegno nella co-
struzione della pace, sostenuta dalla fiducia ispirata dalla fede. Nella
Bibbia guerra e pace sono ampiamente presenti: la pace come valore
e dono di Dio, la guerra come realta, perfino con invito alle armi,
in particolari circostanze politiche: «Proclamate questo fra le genti:
preparatevi per la guerra, incitate i prodi, vengano e salgano tutti i
guerrieri. Con le vostre zappe fatevi delle spade e lance con le vostre
falci; anche il pid debole dica: io sono un guerriero» (Gioele 4, 9-10).
Chiarissime comunque, anche a proposito della pace, le responsabi-
lita dei capi: «Ascoltate, governatori della casa d’Israele: non spetta
forse a voi conoscere la giustizia? [...] Nemici del bene e amanti del
male, i profeti che fanno traviare il mio popolo annunciano la pace
se hanno qualcosa tra i denti da mordere, ma a chi non mette loro
niente in bocca dichiarano la guerra» (Michea 3, 1-5).
Pit care a noi le parole di Isaia: linee guida per i credenti, nonostan-
te le smentite della storia. «Forgeranno le loro spade in vomeri, le
loro lance in falci; un popolo non alzera pit la spada contro un altro
popolo, non si eserciteranno pil nell’arte della guerra» (Is 2, 4).
Gest, formato in questa cultura, introduce due nuove idee: la pace
non ¢ risultato di un confronto di forze da cui escano un vinto e
un vincitore, ma un laboratorio in cui ciascuno ogni giorno, con
fiducia e senza presunzione, prepara la pace: «Beati gli operatori di
pace che saranno chiamati figli di Dio» (Mt 5, 9). La seconda idea
va ancora oltre e arriva a indicare come via per il superamento dei
conflitti non lo scontro, ma 1’amore che addirittura lo previene e lo
evita: «...amate i vostri nemici, fate del bene a quelli che vi odia-
no, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi
trattano male» (Lc 6, 27) e, soprattutto, accetta la croce chiedendo
il perdono per loro «che non sanno quello che fanno» (Lc 23, 34).
Posizioni da vivere nella fede che apre alla profezia dando spazio
anche a quanto non si vede, ma che forse ¢ pid ragionevole della
nostra razionalita. Occorre poi che ciascuno trovi il modo di vivere
queste profezie nel quotidiano.
In questi mesi ¢ tornato attuale, in modo drammatico, I’appello di
Sandro Pertini, «svuotate gli arsenali, riempite i granai». La corsa
agli armamenti, al contrario, si ¢ fatta sempre piu frenetica, il termi-
ne disarmo ¢ uscito dall’uso comune e si ¢ fatto strada il pensiero
che il fornire armi possa contribuire a fermare la guerra.
La nostra carta fondamentale dichiara «L’Italia ripudia la guerra
come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli» (art 11). Ma
se ci si dovesse difendere da un’aggressione? Norberto Bobbio, in
un suo saggio, nega che esista una guerra giusta tranne quelle che
definisce legittime perché nascono dalla necessita di difendersi da
un’invasione o da un aggressore.
Lucidamente consapevoli che né la guerra né la poverta, che pud
essere a sua volta causa di guerra, saranno eliminate finché il sole
«risplendera su le sciagure umane»: insieme con tutti gli uomini (e
le donne) di buona volonta occorre impegnare passione e fantasia
per realizzare la pace e ridurre I’inequita. Saranno sempre contribu-
ti alla costruzione del bene comune.

i Galli



la Parola nell’anno

XYV domenica del tempo ordinario C

AMARE E PRENDERSI CURA
Luca 10, 25-37

«Chi & il mio prossimo?» Fondamentale domanda, que-
sta del dottore della Legge; tanto quanto la prima rivolta
a Gest: «Che cosa devo fare per ereditare la vita eterna?»,
cio¢ come comportarmi per avere una vita bella, autentica,
capace di non finire mai?

Gesu — che non ¢ tipo da risposte preconfezionate — lo ri-
manda alla propria esperienza e conoscenza (come sempre
si dovrebbe fare, quando si ¢ seriamente in ricerca; le ri-
sposte non piovono gid dal cielo... devi sbatterti, chiediti,
domandati!), sei un esperto della Legge, che cosa leggi, che
c’¢ scritto? «Amerai... e il tuo prossimo come te stesso». E
Gesu: «Hai risposto bene; fa’ questo e vivrai».

La risposta la conosce, il dottore della Legge: amare ¢ il
segreto della vita eterna: per non morire pid basta amare
Dio, e il prossimo come s€ stessi. Ma lui, che certo non ¢
uno stupido, ha un problema, che ¢ anche nostro: per amare,
non basta che sia scritto in una Legge — sia pure un coman-
damento divino — occorre prima aver fatto 1’esperienza di
essere amati. Senza questo ¢ impossibile amare: «Chi ¢ mio
prossimo?» chi ama me? chi & davvero vicino a me?
Prossimo & il superlativo assoluto di vicino, e il prossimo non esi-
ste gia: certo ci sono i parenti, gli amici, ma diventiamo prossimo
solo quando decidiamo, nella nostra liberta, di farci noi vicini,
addirittura vicinissimi, a qualcuno, consanguineo o meno che sia.
Prima che io possa fare questo — riflette il dottore della Legge —
voglio sapere se ¢’¢ almeno qualcuno che ama me, al punto di
farsi altrettanto vicino alla mia persona, alla mia vita!

A questo punto Gesu racconta la parabola che descrive 1I’amo-
re con cui Dio si fa vicino, prossimo a ogni uomo. «Un uomo
scendeva da Gerusalemme a Gerico...». Gerusalemme ¢ la
citta di Dio; ogni uomo, nel cammino della vita, si allontana
continuamente da Lui, scendendo verso Gerico, la «citta delle
delizie», o presunte tali. Lungo la strada di questa lontananza
rischiamo sempre di essere aggrediti dai briganti, da chi vuo-
le rubarci tutto (il senso, la speranza, il futuro, il significato
dell’esistenza), lasciandoci «mezzi morti»! Da questa strada,
magari solo per caso, passano tutti, anche quelli che dovreb-
bero avere grande familiarita con Dio, con la sua Legge, con
il Comandamento dell’Amore; «un sacerdote, un addetto al
culto»: entrambi «vedono» e «passano oltre», portatori di un
male molto comune anche oggi: I’indifferenza.

«Invece un Samaritano»: erano i lontani per definizione! Gli
israeliti i chiamavano «cani»: «Sei un Samaritano, hai un de-
monio» ¢ I’insulto che, nel Tempio, rivolgono, a Gesd, il Dio
che, proprio rivestendo i panni di ogni ultimo, di ogni Sama-
ritano, fa il «viaggio» inverso a quello di chi si allontana da
Lui: scende dal suo cielo, si pone accanto a ogni uomo che sta
perdendo la propria vita, e facendo strada con lui, «vede, ne ha
compassione» e «si fa vicino, fascia le nostre ferite, versandovi
I’olio della parola di Dio e il vino» dello Spirito, che da vita, e
«poi carica» sulla sua umanita tutta la nostra disumanita, por-
tandola da «chi tutti accoglie prendendosi cura di noi».
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Solo Gest ¢ capace di medicare le nostre ferite con 1’olio
della carita e dell’amore, con il vino della gioia di una buo-
na notizia, e caricata su di sé la nostra fragile umanita, di
portarci alla casa del «chi tutti accoglie», quella del Padre,
pagando con la vita la sua compassione. «Chi di questi tre ti
sembra sia stato prossimo...? Va’ e anche tu fa’ cosi».
Roberto Magnelli

XVII domenica del tempo ordinario C

UNA PREGHIERA SEMPRE AL PLURALE
Genesi 18, 20-32; salmo 137; Luca 11, 1-13

Cliascuno di noi vive, o ha vissuto, I’esperienza della pre-
ghiera con ritmi, tempi, parole e significati diversi. Proba-
bilmente alternando riflessioni ed emozioni talvolta capaci
di alimentare il nostro dialogo con Dio, talvolta abitati da un
senso di vuoto che accresce le nostre domande sulla preghiera
stessa e il suo senso. La preghiera ci cambia? Ci aiuta a stare
di fronte a Dio nella verita interiore pid profonda di cui siamo
capaci? Dunque, in un certo senso possiamo azzardarci a dire
che siamo noi i soggetti e gli oggetti della preghiera? Cio¢ co-
loro che pregano e coloro che sono modificati dalla preghie-
ra? Che cosa vuol dire che Dio accoglie la nostra preghiera?
Dio ascolta, ma questo ascolto modifica in qualche modo an-
che Dio? Le letture di questa domenica ci propongono un lun-
go percorso alla scoperta della preghiera biblica. Ci mettono
a confronto con esperienze diverse che aprono significati, ma
anche alimentano domande che non sempre trovano risposte.
Dunque partiamo dall’inizio, cio¢ proprio dalla Genesi (18,
20-32). Si tratta del famoso serrato, disperato direi, dialogo
fra Dio e Abramo circa la sorte di Sodoma e Gomorra destina-
te da Dio alla distruzione a causa dei loro peccati. E Abramo
che prende la parola: «Gli si avvicino e gli disse: “Davvero
sterminerai il giusto con I’empio?». Quasi incredulo si rivol-
ge a Dio chiedendogli conto di una decisione che gli sembra
ingiusta. Il Signore non puo non tener conto della sorte dei
giusti che abitano quelle citta. Dio non solo risponde ad Abra-
mo, ma si apre fra i due una vera e propria trattativa al ribasso
con la quale Abramo ottiene la salvezza della citta anche solo
in presenza di dieci giusti. I capitolo si conclude in modo
piuttosto asciutto: «Come ebbe finito di parlare con Abramo,
il Signore se ne ando e Abramo ritorno alla sua abitazione».
Il Salmo 137, che segue la prima lettura, ¢ invece un canto
di ringraziamento: «Ti rendo grazie, Signore, con tutto il
cuore: hai ascoltato le parole della mia bocca», e il ritornello
recita: «Nel giorno in cui ti ho invocato mi hai risposto».
Il Salmo esprime la gioia e la gratitudine del credente che
sente vicino e fedele il suo Dio e riconosce la forza che tale
presenza genera nella sua vita.

Queste due letture sembrano le prime tappe di un percorso
in cui la relazione fra Dio e I’uomo si esprime attraverso un
dialogo in cui domanda e risposta si intrecciano e si corri-
spondono. Ma il cammino prosegue con il brano evangeli-
co. Luca (11, 1-13) scrive: «Gesu si trovava in un luogo a
pregare; quando ebbe finito, uno dei suoi discepoli gli disse:
“Signore, insegnaci a pregare, come anche Giovanni ha in-
segnato ai suoi discepoli». Una prima osservazione, Gesu
sente la necessita di pregare, la sua vita ¢ attraversata e so-
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stenuta dalla preghiera. Sappiamo che alcune volte si riti-
rava a pregare, sappiamo dalla dolorosa preghiera nell’orto
del Getsemani che anche lui, attraversato dallo smarrimen-
to, si rivolge a Dio per giungere all’accettazione della Sua
volonta. Mi piace ricordare poi nel cap 17 di Giovanni una
preghiera accorata di Gesu per tutti quelli che sono con lui,
«ma anche per tutti quelli che crederanno».
Una seconda osservazione, gli apostoli sentono il bisogno di
imparare a pregare e si rivolgono a Gesu. Dunque pregare
forse non ¢ cosi facile. Sicuramente nella loro formazione
religiosa non mancavano preghiere, il Primo Testamento
ce ne offre molti esempi, pensiamo solo alla forza e alla
bellezza di tanti salmi. Eppure non basta. La parola di lode
che talvolta sgorga anche spontanea di fronte al creato pud
sembrare un’eco che ritorna solo alle nostre orecchie. La
richiesta di aiuto nel momento del dolore e del buio sembra
restare inascoltata. Il riconoscimento del proprio errore non
¢ sufficiente a recuperare la pace. Gesu risponde alla richie-
sta degli apostoli con il Padre nostro che tutti conosciamo e
ripetiamo con il rischio che scorra troppo velocemente sulle
nostre labbra o nel nostro pensiero.
Mi soffermo allora su un tema. Le parole che aprono la pre-
ghiera ci collocano immediatamente in una doppia relazio-
ne: con il Padre, Dio ¢ tale con tutto quello che sappiamo e
dovremmo interrogarci sempre e ancora su cio che significa.
Ma a Dio ci rivolgiamo non solo a nome nostro, siamo im-
mediatamente collocati nella relazione con le donne e gli
uomini che camminano nella storia. Infatti, dopo la lode
espressa nella parte iniziale, le richieste che la preghiera
esprime sono perché tutti abbiano il pane, il perdono e non
si sentano abbandonati. Ed anche il racconto che segue ci
parla di un uomo che va nella notte da un amico per chiedere
in prestito tre pani «perché & giunto da me un amico da un
viaggio e non ho nulla da offrirgli». A causa della sua insi-
stenza otterra dall’amico quanto chiedeva. Gesd conclude
dicendo che a chi chiede sara dato, a chi bussa sara aperto.
Mi colpisce che, come nella preghiera, la richiesta che Gest ci
invita a fare ¢ plurale, per noi e i fratelli, anche qui la richiesta
dell’amico importuno nasce dalla necessita di accogliere un
amico a cui non si ha nulla da dare. Anche Abramo ha insisten-
temente chiesto a Dio, ma non per sé, per i giusti della citta.
Anche Gesu chiede per coloro che ama. Che cosa chiediamo
quando preghiamo e che cosa ci dice della nostra relazione con
gli altri la nostra richiesta? La preghiera che ci ha insegnato
Gesti ci colloca nella relazione con Dio e i fratelli. La preghiera
non ¢ mai fuga dal nostro presente, forse ¢ proprio la strada da
percorrere per comprenderlo e per comprendere noi stessi.
Luisa Riva

XIX domenica del tempo ordinario C

COME ABRAMO E SARA
Ebrei 11,1 — 2.8-19; Luca 12, 32-48

| g incipit della seconda lettura proposta dall’odierna liturgia,
nell’antica manualistica dei cattolici, figurava come defini-
zione insuperabile per introdurre 1’argomento della fede ap-
punto. Trattandosi della Parola di Dio anche oggi partiremmo
da essa ovviamente, ma ci chiediamo se 1’idea di fede sia la
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medesima. E lecito avere molti dubbi a riguardo, frequentan-
do la storia del pensiero cristiano, e la stessa impressione di
forzatura avviene sull’interpretazione del Vangelo lucano.
La loro era (o ¢) la fede in un Regno in totale discontinuita da
e con questo mondo, una fede che ha reso possibile la nascita
di una sorta di atarassia cristiana che, nel bene, & sfociata nel
disinteresse verso le questioni temporali oppure nella attiva
complicita con gli oppressori di questo mondo, se ¢ andata
male. Questa idea di fede, ancora in auge presso troppe menti,
ci insospettisce. Questa lettura ¢ autorizzata dalla Parola?
Il padrone della parabola agisce in tutt’altra direzione: affida
ai servi — immagini dei responsabili della comunita lucana —
il potere su un Regno che certamente non si identifica con la
terra, ma che ha ben salde le radici in essa. Al servo ¢ richie-
sta la fede necessaria nella promessa del ritorno del padrone;
I’immagine del ritorno agisce in due modi: permette ai servi
di non identificarsi con il padrone e li relativizza rispetto al
loro compito. Nella storia della Chiesa ¢ accaduto tutt’altro:
i chierici hanno saputo benissimo impadronirsi di un Regno
che — fortunatamente — gli ¢ sempre sfuggito e, facendo que-
sto, hanno smarrito la loro collocazione provvisoria di pre-
murosi amministratori di qualcosa di preziosissimo e altrui.
I responsabili del sistema cattolico — il rischio & anche di noi
altri sia bene inteso — hanno disatteso I’insegnamento della
coppia fedele cantata dall’autore della lettera agli ebrei: Abra-
mo e Sara. La grande anafora «per fede ha...» che liturgica-
mente esalta i due personaggi ci restituisce lo slancio reale del
dono della fede: essa non € un contenuto della mente, posse-
derla ¢ gia sufficiente per alimentare I’anelito del pellegrino e
dello straniero immagine antipode ai servi smemorati e avidi
del racconto lucano. Essi godono della terra sapendo di essere
a essa relativi perché incamminati verso I’incontro.
Come Abramo e Sara ci ¢ lanciata la sfida di credere alle
promesse di Dio; esse hanno un luogo storico: le speranze
di liberazione delle donne e degli uomini, speranze assai so-
vente disattese dai responsabili ecclesiastici per amministra-
re un passato morente. Il coraggio oggi di restituire un senso
al futuro ¢ imminente esperienza evangelica per le discepole
e i discepoli di Gesu.

Domenico Cambareri

XXI domenica del tempo ordinario C

ROVESCIARE LE SICUREZZE
Luca 13,22-33

«Signore, sono pochi quelli che si salvano?» questa doman-
da, rivolta da uno sconosciuto a Gesi mentre, insegnando,
percorreva il suo cammino verso Gerusalemme, risuona pid o
meno prepotente e avvertita in ogni aspirante cristiano, varia-
mente convinto o speranzoso di entrare nel novero dei salvati.
Poiché la precarieta dell’esistenza umana ¢ una comune €
dolorosa consapevolezza, sarebbe auspicabile e tranquilliz-
zante poter avere una ricetta precisa che garantisca, rassicuri
e metta al riparo da ogni rischio, ma la risposta di Gesd non
lo ¢ affatto! Risulta anzi piuttosto inquietante, per certi versi
addirittura minacciosa e difficile da accogliere.

Matteo, nel passo parallelo, inserito alla fine del Discorso
della Montagna (7, 13-14), prima sottolinea la reale difficol-



ta di trovare la porta stretta che conduce alla vita contrap-
posta alla fallace facilita di imboccare quella che porta alla
perdizione e dopo avere messo in guardia dai falsi profeti,
ribadisce come solo fare la volonta del Padre consenta I’in-
gresso nel Regno di Dio.
Per contro, Luca, nell’ambito di un discorso sul Regno di
Dio, sembra qui porre 1’accento sullo sforzo necessario per
entrare attraverso la porta stretta e sul rischio di fallire 1’o-
biettivo, fino a essere chiusi fuori irrimediabilmente ed es-
sere addirittura definiti operatori di iniquita, insistendo sul
rischio di autoillusione di Israele e di tutti quelli che si con-
siderano detentori della verita.
Sorge quindi spontaneo sia interrogarsi sulle diverse inten-
zioni pedagogiche dei due evangelisti verso le loro comunita,
sia provare a confrontarci personalmente con queste parole,
apparentemente tanto dure, ineludibili e inesorabili, tenendo,
pero, sempre presente I’ammonimento dell’amico teologo
Giampiero Bof — che ricordiamo sempre con riconoscenza —
anon prendere ogni singolo brano del Vangelo alla lettera e in
modo avulso dal resto. Non si stancava infatti di ripetere che
bisogna ricercare e coltivare la capacita di leggere sempre,
oltre le singole parole, il senso profondo della Buona Notizia,
ossia che siamo figli di un Padre misericordioso capace di
amarci a prescindere dai nostri eventuali meriti.
Mi sembra quindi si possa ragionevolmente escludere che il
senso del passo sia da situare nell’invito a cercare di conqui-
stare la salvezza con un impegno continuo e una condotta
encomiabile. Che cosa significa allora insistere sulla porta
stretta? Forse ¢ solo evidenziare, ancora una volta, come
non siano né la frequentazione né la vicinanza esteriore al
Vangelo a garantire 1’accesso alla mensa del Regno, ma solo
una semplice e sincera accoglienza del dono della salvezza
offerto gratuitamente attraverso il Cristo.
Che cosa poi sia accettare realmente questo dono non ¢ facile da
capire: forse si tratta di un impegno a cui siamo chiamati lungo
tutta la vita, perché mi sembra di intuire che non sia solo un’ade-
sione razionale, ma un vero e proprio cambio di mentalita.
Anche I’accenno al fatto che «alcuni tra i primi saranno ultimi,
mentre alcuni tra gli ultimi saranno primi» sembra finalizzato sia
a sradicare I’illusione di un diritto dinastico o di prelazione alla
salvezza sia a convincere della necessita di autenticita e umilta.
Maria Grazia Marinari

la Chiesa nel tempo

RICORSI STORICI

I peccato di Sodoma e il commercio delle indulgenze sono
temi del passato pit o meno remoto. Il primo lo troviamo
nelle prime pagine della Bibbia, nel contesto di un racconto
mitologico sulle origini dell’'umanita, il secondo ha avuto la
sua massima espressione ai primi del 1500, quando si usava
la vendita delle indulgenze per finanziare luoghi di culto cri-
stiani, compresa la basilica di San Pietro a Roma. Mi sento
sollecitato a richiamarli oggi, perché hanno un’attualita che
a prima vista non si immagina.
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1l peccato di Sodoma

Quando il pensiero va a Sodoma spesso ci si riferisce (ed ¢
opinione diffusa) a forme di perversione sessuale o simili.
In che cosa consistessero i peccati commessi dagli abitanti
della citta in realta la Bibbia non lo dice espressamente, ma
nel racconto si riporta che i sodomiti rifiutavano 1’ospitalita
agli stranieri e, se stranieri si trovassero nel loro territorio,
intendevano abusarne.

Quella dei sodomiti era una colpa grave, perché contravve-
niva al principio sacro dell’ospitalita. Lo straniero e il vian-
dante dovevano essere accolti e confortati, dando loro un
posto d’onore nella propria casa.

E quindi fin troppo evidente il richiamo all’attuale situazione
italiana e di molti paesi dell’occidente. Buona parte del popolo
italiano ha votato per partiti che hanno atteggiamenti xenofo-
bi e hanno fatto approvare leggi che pongono ostacoli di ogni
genere all’ingresso di stranieri, trattano in forma persecutoria
quelli che gia sono presenti e favoriscono di fatto lo sfrutta-
mento degli irregolari dando luogo a forme moderne di schia-
vitd. E proprio questi programmi assicurano successi elettorali.
Abramo cerco di evitare il castigo di Dio su Sodoma chie-
dendogli di risparmiare la citta se fosse stata accertata la
presenza di almeno dieci giusti. Sara possibile oggi evitare
agli italiani il castigo di Dio, la rovina economica, sociale
e morale della nazione o in qualunque altro modo si voglia
intendere la crisi della nostra societa? Vi saranno ancora i 10
giusti di Abramo capaci non solo di rifiutare il grande pec-
cato, ma anche di impegnarsi nella costruzione di un societa
accogliente e equa?

1l commercio delle indulgenze

Il commercio delle indulgenze ai primi del 500 trovo un
fiero oppositore e un’aperta denuncia in Martin Lutero. Da
quel movimento di opposizione nacque la Riforma prote-
stante, che in buona parte contribui allo sviluppo del pensie-
ro moderno, del primato della coscienza e del costituziona-
lismo contemporaneo.

In campo cattolico, con la Costituzione apostolica Indulgen-
tiarum doctrina del 1967 Paolo VI ha cambiato le disposi-
zioni. Confermando I’antica dottrina del peccato originale,
del castigo per il peccato originale stesso e per gli altri pec-
cati commessi, conferma anche la dottrina delle indulgenze,
quali atti di riparazione del residuo di pena temporale, an-
che dopo la remissione e il perdono sacramentale.

A questa dottrina, che in seguito ha subito notevoli rilet-
ture riguardanti i suoi stessi fondamenti, il documento fa
seguire una nuova normativa, premettendo una raccoman-
dazione sulla necessaria disposizione spirituale e di fede.
Sono comunque confermate norme minuziose circa il tipo
di indulgenza, le condizioni spirituali e rituali e le circo-
stanze di luogo e di tempo. In complesso viene confermata
la sostanza dell’istituto, oggi ancora praticato pid di quanto
non si immagini, ma con I’importante clausola della dispo-
sizione spirituale.

Oggi dunque le indulgenze religiose esistono ancora, ma
non sono pid in vendita e difficilmente, credo, qualcuno sa-
rebbe propenso a comprarle.
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Esistono invece le moderne indulgenze secolari: chi dovreb-
be ridurre 1’inquinamento atmosferico, e non lo fa sostan-
zialmente per guadagnare di pid, pud compensare questo
suo peccato piantando una certa quantita di alberi nel ter-
zo mondo (magari sottraendo terreni ai coltivatori locali!),
oppure pagando una tassa proporzionale all’inquinamento
prodotto...
Sembra proprio una nuova forma di commercio di indul-
genze, ma non ¢ ['unica. Qualche tempo fa su Repubblica
ho letto un articolo molto indignato di Adriano Celentano,
non certo estremista, ma da sempre sensibile ai problemi
ambientali, sulle vicende di terreni edificabili intorno a Mi-
lano. Sembra che terreni agricoli subiscano il cambio di de-
stinazione in terreni edificabili: chi acquista quei terreni puo
anche non edificarvi, ma trasferire il diritto di edificare in
superfici cittadine prive di questa prerogativa con un consi-
derevole danno urbanistico.
Per queste nuove forme di commercio delle indulgenze dob-
biamo aspettarci un nuovo Martin Lutero?

Carlo M. Ferraris

la nostra riflessione sull’ Evangelo

POLITICA E RELIGIONE:
AMBIGUITA INSOLUBILE
Luca, 20, 20-26

20Si misero a spiarlo, mandarono informatori, che si finges-
sero persone oneste, per coglierlo in fallo nelle sue parole
e poi consegnarlo all’autorita e al potere del governato-
re. ?'Costoro lo interrogarono: «Maestro, sappiamo che
parli e insegni con rettitudine e non guardi in faccia a nes-
suno, ma insegni secondo verita la via di Dio. 2R lecito, o
no, che noi paghiamo il tributo a Cesare?». **Conoscendo
la loro malizia, disse: **«Mostratemi un denaro: di chi porta
I’immagine e I’iscrizione?». Risposero: «Di Cesare». 2Ed
egli disse: «Rendete dunque a Cesare cio che ¢ di Cesare e
a Dio cio che ¢ di Dio». *Cosi non riuscirono a coglierlo
in fallo davanti al popolo e, meravigliati della sua risposta,
tacquero.

Dio e Cesare, I’'uno e il due, la liberta e il potere. E mol-
to altro ancora, che ha orientato per duemila anni la storia
dell’Occidente. Difficile, infatti, trovare parole che, al pari
di queste, esposte da Luca e dagli altri sinottici con minime
varianti, abbiano marcato con uguale intensita il vivere civi-
le e religioso di tanta parte del mondo.

Due concezioni dell’autorita

Il confronto tra due differenti concezioni della autorita ¢ il
filo conduttore che percorre I’intero capitolo e lega in un
discorso unitario I’opposizione tra i capi dei sacerdoti, gli
scribi, gli anziani e Gesu. Tutto accade in una sola giornata
e in uno stesso luogo, il tempio, dove attraverso un serrato
dibattito e in un clima di crescente tensione emerge 1’au-
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torevolezza del profeta galileo e si profila I’inedita qualita
del suo messianesimo. All’esaltazione della sua figura cor-
risponde la meschinita dei maggiorenti giudei, che avvia-
no I’azione contestandone 1’insegnamento: «Spiegaci con
quale autorita fai queste cose o chi ¢ che ti ha dato questa
autorita» (20, 2), ma si rivelano via via nella loro mise-
ria morale, che culmina alla fine del capitolo nella dura
condanna degli scribi: «si compiacciono di essere saluta-
ti nelle piazze, di avere i primi seggi nelle sinagoghe e i
primi posti nei banchetti; divorano le case delle vedove e
pregano a lungo per farsi vedere» (20, 46-47).

Entro questa cornice Luca dispone in simmetria le doman-
de di Gesu sull’origine e I’importanza del battesimo di
Giovanni (dal cielo o dagli uomini?) e sulla autorita del
Messia (figlio di Davide o suo Signore?); domande che a
loro volta racchiudono la parabola dei vignaioli omicidi e
quella sulla resurrezione dei morti. In posizione mediana,
all’interno di questa elegante struttura narrativa a chiasmo,
I’evangelista colloca la questione focale attorno alla quale
ruota tutto il dibattito della densa giornata gerosolimitana.
Il rapporto tra il massimo potere terreno e 1’ultraterrena
potenza divina ¢ infatti materia incandescente nella Pale-
stina del primo secolo, causa di profondo dissenso tra fa-
zioni religiose e di laceranti divisioni tra nazionalisti e col-
laboratori dei romani; tanto pid dopo la rivolta degli anni
66-70, culminata con I’assedio, la caduta di Gerusalemme
e le stragi. D’altra parte, poiché Gesu era stato riconosciu-
to come Messia, con quanto di politicamente rilevante (e
pericoloso) tale titolo poteva significare negli anni della
sua predicazione e nei decenni successivi, diventava ine-
ludibile nelle prime comunita cristiane riflettere sul senso
della autorita regale del loro Maestro. Nulla di strano, al-
lora, che Luca abbia voluto approfondire I’argomento del
rapporto tra Dio e Cesare nei versetti centrali del capitolo.

1l tranello

La scena si apre al versetto 19 con I’organizzazione di un
complotto: gli scribi e i capi dei sacerdoti, sdegnati per le
precedenti insinuazioni del Nazareno sul loro conto (20, 17-
19), vorrebbero catturarlo, ma, poiché temono la reazione
della folla, ricorrono all’astuzia: «Si misero a spiarlo e man-
darono informatori, che si fingessero persone giuste, per co-
glierlo in fallo nel parlare e poi consegnarlo all’autorita e al
potere del governatore» (20, 20).

Appare evidente, nella scrittura del narratore, la volonta
di scindere la responsabilita delle autorita giudaiche da
quella del popolo; allo stesso tempo viene smascherata
la strategia del complotto, che sara poi esplicitata nel
racconto della passione: eliminare Gesti mediante accuse
politiche che ricadessero sotto la giurisdizione romana.
Il tranello ¢ preceduto da lodi insincere, che tuttavia evi-
denziano ironicamente proprio la verita su colui che vo-
gliono ingannare: «Costoro lo interrogarono: “Maestro,
sappiamo che parli e insegni con rettitudine e non guardi
in faccia a nessuno, ma insegni qual ¢ la via di Dio secon-
do verita”» (20, 21).

La captatio benevolentiae introduce una domanda secca:
«E lecito, o no, che noi paghiamo la tassa a Cesare?», con



la quale i provocatori vorrebbero far scattare la trappola.
La formulazione ¢ abile, perché conduce I’interlocutore
in un vicolo cieco: se infatti la risposta fosse negativa,
il nazareno sarebbe passibile di denuncia al governato-
re come sovversivo e ribelle; se affermativa, perderebbe
agli occhi del popolo, in massima parte ostile al tributo,
quella fama di messia e di liberatore che lo aveva accom-
pagnato nel suo ingresso in citta. Ma la replica ¢ altret-
tanto abile, preceduta da una richiesta e da una contro-do-
manda: «Mostratemi un denaro: di chi porta I’immagine e
I’iscrizione?» (20, 24).

In tal modo la malizia degli emissari dei sacerdoti si ritorce
contro di loro: dimostrano di possedere il soldo del domina-
tore straniero (il denaro d’argento) e lo maneggiano all’in-
terno del tempio, incuranti di esibire un’effigie, per di pid
pagana, nello spazio sacro del Dio di Israele; quando poi
rispondono che immagine e iscrizione sono di Cesare, Gesu
ha buon gioco a evitare la trappola e a spostare la questio-
ne sul piano della coerenza e della responsabilita personale:
«Rendete dunque quello che ¢ di Cesare a Cesare e quello
che ¢ di Dio a Dio» (20, 25).

A sua immagine e somiglianza

Ma cio che lo scrittore non spiega (e con lui i personag-
gi protagonisti della schermaglia verbale) ¢ il contenuto
dell’iscrizione, che va esplicitato per la piena compren-
sione della controversia. Infatti, le abbreviazioni in lin-
gua latina che contornavano 1’immagine della moneta del
tributo negli anni trenta del I secolo dicevano alla lette-
ra: Tiberio Cesare, Figlio del divino Augusto, Augusto
[lui stesso], Pontefice Massimo. Il nome dell’imperatore
Tiberio era dunque accompagnato da quattro appellativi
fondamentali che ne definivano la regalita (Cesare), la
figliolanza divina (Figlio del divino Augusto), 1’autorita
(Augusto) e la leadership religiosa (Pontefice Massimo).
Il potere divinizzato, in una parola. Ma che cosa poteva
pensare un lettore/ascoltatore di Luca, quando realizzava
che quelle stesse attribuzioni regali e divine descrivevano
anche la figura del Cristo? Come e in quali termini pote-
vano coesistere 1’obbedienza all’imperatore e la sequela
del Maestro? E poi, mentre le sembianze di Cesare erano
associate alla moneta, e quindi alla ricchezza, al potere e
alla gloria, Gesu aveva respinto quegli stessi beni terreni
quando era stato tentato dal diavolo nel deserto, all’inizio
del suo ministero; e i suoi discepoli sapevano che la di-
gnita dell’uomo non doveva essere ricercata in una figura
incisa sul metallo, perché il volto di ogni persona riflette-
va quello del creatore, che a sua immagine e somiglianza
I’aveva plasmata.

Pertanto I’invito a distinguere cio che era opportuno ren-
dere a Cesare da quanto era dovuto a Dio, suggeriva com-
portamenti pid meditati di quanto appariva a prima vista:
ovvero rifiutare le rigidita care agli intransigenti, senza
pero porre sullo stesso piano le dimensioni ultraterrena
e mondana. Ma allora come interpretare la proverbiale
sentenza del versetto 25? Cosa intendeva dire Gesu (e
con lui Luca) con queste celebri parole, tra le pid note
dell’Evangelo?
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Un Regno che non ¢ di questo mondo

Tolte le posizioni estreme e antitetiche care agli zeloti e
ai notabili sadducei — secondo i quali «rendere a Cesare»
avrebbe significato liberare Israele da ogni dominazione
straniera e pagana, o, all’opposto, collaborare con 1’auto-
ritd romana e pagare disciplinatamente le tasse — sembra
evidente che le parole di Gesu alludessero a qualcosa di
diverso, solo in parte riconducibile a una linea di prudente
equilibrio.

Naturalmente ¢ possibile cogliere in filigrana la cautela
dell’evangelista, attento a non esporre la sua comunita a
inutili rischi, stante il turbolento clima politico di quegli
anni e la diffidenza delle autorita verso la nuova setta re-
ligiosa. Per inciso, una simile preoccupazione traspare an-
che nel racconto della passione (23, 14-15), quando il nar-
ratore fa dire a Pilato che né lui né Erode avevano trovato
Gesti colpevole delle accuse di sovversione. Pero, assodata
I’avvedutezza di Luca, consapevole che il cristiano deve
vivere la sua fede nel mondo, la risposta del versetto 25 ¢
meno salomonica di quanto appare a prima vista.

E vero che il Maestro riconosce 1’autorita e forse la regali-
ta di Cesare; ma distinguendole da quelle di Dio, le colloca
in una posizione subordinata, semplicemente umana. In
altre parole, fa capire che tra regno di Dio e regno di Cesa-
re non ci sono alleanza né opposizione; non da ragione ai
nazionalisti zeloti e non la da ai collaborazionisti erodiani
e sadducei; ma non condivide neppure la comoda linea di
compromesso dei sacerdoti e degli scribi, indicando con la
sua vita, il suo ministero e la sua morte che il regno di Dio
non ¢ di questo mondo.

La regalita che Gesu accetta per s¢ — ha osservato Silvano
Fausti'- ¢ quella iscritta sulla croce, quella del servo sof-
ferente che non si isola dalla storia, ma cerca di alleviarne
il male con il bene e indica una strada scomoda per tutti:
la via di Dio che lui stesso, come avevano riconosciuto gli
emissari dei sacerdoti, insegnava «con rettitudine, senza
guardare in faccia a nessuno, secondo verita».

Resta il fatto che la secchezza e la lapidarieta della senten-
za ha prodotto altrettanta storia quanta esegesi: duemila
anni, per la precisione. Dio e Cesare sono i corni di un
sempiterno dilemma, sono i poli di un incontro-scontro tra
due realta, entrambe fondative. Ma proprio I’individuazio-
ne di un discrimine segnava una frattura all’interno del-
le mentalita antiche, per le quali era naturale pensare in
termini unitari e indifferenziati il potere, e questo tanto a
Roma quanto a Gerusalemme. Ora invece, nel nuovo mes-
saggio cristiano, non c’era pid spazio per il re divinizzato,
il dominus ac deus, ma neppure per il dio degli eserciti.

Politica e religione

Aldo Schiavone, uno dei maggiori conoscitori del diritto
di Roma e della sua civilta, ha definito la rivoluzione ge-
suana della paradossale regalita della croce come un vero
e proprio capovolgimento di tutta la tradizionale teocra-

! Silvano Fausti, Una comunita legge il vangelo di Luca, EDB 1994.
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zia giudaica, in quanto liberava, per cosi dire, il divino
dall’uso della forza e della durezza, inseparabili dall’e-
sercizio del potere. Commentando 1’affermazione «il mio
regno non ¢ di questo mondo», riportata da Giovanni, ha
scritto:

la distinzione coinvolgeva il rapporto fra potere e violenza:
un punto essenziale, nella tradizione ebraica. Nelle parole
di Gesu non c’¢ alcun nesso diretto fra potenza di Dio (nei
cieli) e uso mondano della violenza per imporne il rispetto
sulla terra: si apriva in questo modo la strada a una prima —
essenziale — “depoliticizzazione” del monoteismo?.

Strada tutt’altro che semplice e frequentata: tanto ¢ vero
che il mondo islamico non 1’ha seguita e lo stesso ecumene
cristiano 1’ha percorsa solo in parte (si pensi a Bisanzio e
alla Russia ortodossa) o in tempi lunghissimi e non senza
ambiguita e ripensamenti, come ¢ accaduto in Occidente.
L’abbandono della prospettiva militante del dio degli eser-
citi, e poi del papa re, o, al contrario, di quelle del cesaro-
papismo e dei vari defensores fidei, escludeva invece sia il
dominio, sia la sottomissione. E vero — continua Schiavone
— che il Gesu dei vangeli stabiliva «implicitamente, ma
gia con estrema chiarezza, una ferma gerarchia fra i due
mondi», ma non ne precisava gli ambiti, né prevedeva che
essa potesse risolversi

nell’annientamento dell’uno rispetto all’altro. Il punto ri-
maneva drammaticamente incerto, un cruciale «non finito»
che lasciava un immenso territorio da esplorare: esattamente
quello che la storia, nei due millenni successivi, si sarebbe
incaricata di fare®.

Aldo Badini

esperienze e testimonianze

UN TURISMO CHE SI INTERROGA

Reduce da uno splendido viaggio in Grecia, in cui tra I’al-
tro ho visitato Meteora — scontrandomi dolorosamente con
«la vera ortodossia cristiana» —, ho assistito, la domenica
successiva, alla proclamazione di dieci nuovi santi del-
la chiesa cattolica. Sconsolatamente ho dovuto, di nuovo,
constatare come le incrostazioni culturali delle religioni si
sovrappongano e offuschino la Buona Notizia che pretendo-
no di diffondere.

I monasteri di Meteora, costruiti sulle impervie rocce della
Tessaglia nord-occidentale a partire dal X secolo per vivere
la fede isolati dalla mondanita, raggiunsero I’apice nel XVI
secolo e mantennero il loro isolamento fino al XX. Negli
anni 20 si costruirono strade di accesso, furono poi sia de-
predati dalle truppe italo-tedesche durante la seconda guerra
mondiale, sia danneggiati durante la guerra civile dal ’43
al ’49 e, a partire dagli anni cinquanta, sono diventati meta

2 Aldo Schiavone, Ponzio Pilato. Un enigma tra storia e memoria, Einaudi 2016, p 88.
3 Schiavone, cit., p 90.
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turistica. Oggi almeno tre sono vistabili e, come molti san-
tuari, sono diventati una sorta di incrocio tra luogo ieratico
e bazar.

Uno degli aspetti ieratici piu irritanti per una donna che spe-
ra di credere nel Vangelo consiste nell’obbligo di indossa-
re una sottana: altrimenti bisogna coprire i pantaloni con
uno straccio usato, da raccogliere gratuitamente da un cesto
all’ingresso, oppure comprarne uno pulito alla biglietteria.
Espletato questo fastidioso e incongruo obbligo, si puo en-
trare nella chiesa del monastero, come tutte le altre costruita
secondo uno schema rigidamente rigoroso: nartece (per i
catecumeni e i penitenti), naos (per i fedeli, gli uvomini sepa-
rati dalle donne) e presbiterion (per il clero isolato mediante
la iconostasi con al centro, chiusa durante la consacrazione,
la porta santa). Le pareti del nartece e del naos sono ricoper-
te da pitture raffiguranti il ciclo storico, dogmatico e litur-
gico della chiesa ortodossa: particolare rilevanza ¢ data alle
atroci forme di martirio inflitte.

L’insistenza sulla sofferenza connessa alla autentica ed eroi-
ca testimonianza di fede e la sacralita della liturgia esistono
anche nella tradizione cattolica e risultano in contrasto con
I’annuncio evangelico, forse ancor di pid quando viste con
I’occhio distaccato del turista e non del fedele praticante ad
accogliere la tradizione iconografica e cultuale. Gesd non
esalta mai la sofferenza e la mortificazione, critica la vacuita
di riti e tradizioni umane che sono sovrapposte al dettato del
Padre fino a soffocarlo, ma le chiese, dal Cristo chiamate
alla santita, sono spesso molto pid inclini alla sacralita e al
potere a essa collegato.

Con la sacralita, decisamente aliena dalla figura di Gest e
dal suo insegnamento, ¢ anche strettamente legata la pras-
si ufficiale della santificazione: 1 commentatori televisivi
della funzione svoltasi in piazza san Pietro il 15 maggio
scorso, a proposito della luminosa figura di Charles de Fou-
cauld, esempio originale e radicale di santita evangelica,
sottolineavano la certificazione di miracoli a lui attribuiti.
La chiesa cattolica, lo sappiamo bene, per concedere la glo-
ria degli altari richiede il riconoscimento di miracoli: quanto
sia possibile stabilire in modo inconfutabile che cosa sia un
miracolo resta forse da verificare (come?), ma sicuramente
rientra in una mentalita giuridica molto pid mondana che
spirituale, lontana dal mistero annunciato e celebrato.
Estranea, se non addirittura contraria al Vangelo, ¢ la diffe-
renza nel riconoscimento della santita, a cui tutti gli aspiran-
ti cristiani siamo chiamati a tendere, da parte delle diverse
chiese cristiane: i protestanti ne rifiutano il culto, i cattolici
e gli ortodossi, accanto ai santi condivisi, ne venerano anche
alcuni non reciprocamente riconosciuti. Uno dei tanti pro-
blemi dell’ecumenismo teologico.

Ogni anno, soprattutto in occasione della Pasqua, dobbiamo
poi rivedere a Gerusalemme e nel mondo le diverse chiese
cristiane celebrare, separatamente e in date diverse, la Ri-
surrezione di Cristo: questo annuncio dirompente di liberta,
speranza e gioia ¢ imbrigliato e mortificato da riti, regole e,
fondamentalmente, questioni di potere, con tensioni talvolta
anche violente.

Torna cosi alla memoria ’ironico e provocatorio quesito,
posto in una serata al Gallo da Jean Pierre Jossua, se le chie-
se fossero nate per diffondere il Vangelo o per smorzarne la
portata eversiva...



E tornano alla memoria gli appassionati interrogativi di Da-
vid Maria Turoldo sulla sua chiesa amata e infedele:

Perché allora ¢ una potenza,
schiava come ogni potenza?
Perché non battere le strade

come una follia di sole,

a dire: Cristo ¢ risorto, ¢ risorto?
Perché non si libera dalla ragione

e non rinuncia alle ricchezze

per questa sola ricchezza di gioia?
Perché non da fuoco alle cattedrali,
non abbraccia ogni uomo sulla strada,
chiunque egli sia,

per dirgli solo: & risorto!

E piangere insieme,

piangere di gioia?

Perché non fa solo questo

e dire che tutto il resto ¢ vano?

Ma dirlo con la vita,

con mani candide

e occhi di fanciulli'.

Parole che dovrebbero risuonare alto e in continuo ovun-
que ci sia qualcuno che provi a dirsi cristiano, contri-
buendo cosi, dal basso, a liberare le chiese da quelle in-
crostazioni pagane con cui i secoli le hanno appesantite,
opacizzate e rese praticamente incapaci di trasmettere
I’annuncio affidato loro.

Maria Grazia Marinari

PORTANDOLO CON ME

Gli amici del Gallo sanno quanto la spiritualita di Charles De Foucauld
(1858-1916) sia stata coltivata da Katy Canevaro e da Nando Fabro. In
occasione della canonizzazione (15 maggio 2022) abbiamo chiesto all’a-
mico Egidio Villani, che ne é sempre stato appassionato seguace per tutta
la sua vita di prete, ['affettuosa testimonianza di cui lo ringraziamo.

Voglio ricordare qualche notizia della vita di Charles
de Foucauld. Nasce a Strasburgo nel 1858, rimane orfa-
no a sei anni, entra nella scuola militare di Saint-Cyr, ma
nell’ 1882 si dimette e dal 1883 inizia a esplorare il Maroc-
co: ¢ il primo esploratore del Marocco e viene riconosciuto
e premiato...

La religiosita dei mussulmani lo interroga. Tornato, par-
landone con i suoi famigliari, giunge a questa conclusione:
«...se Dio c’¢, merita tutto!» Nell’ottobre del 1886 sceglie
un’altra vita: riflettendo, nel novembre dell’anno successivo
va in Terra Santa per conoscere dove ¢ vissuto Gesu.
Decide quindi di vivere un’esperienza di vita cristiana e fre-
quenta alcuni monasteri: in Francia, in Turchia, ma nel 1897
lascia la Trappa e si ferma come eremita-domestico a Naza-
reth dalle Clarisse... Dopo un po’ di riflessione perché non
si sentiva degno, nel 1901 viene ordinato prete.

! David M. Turoldo, Mio prefazio a Pasqua, in «O sensi miei... Poesie 1948-1988»,
1990, pp 387-88.
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Si portera in Algeria: prima in un eremo a Beni Abbes e nel

1905, piti al centro dell’ Algeria, a Tamanrasset, dove costrui-

sce un eremo a 2700 metri sull’ Assecrem. Viene ucciso a

Tamanrasset, forse casualmente, con un colpo il 1 dicembre

1916. 11 13 novembre 2005 ¢ proclamato beato da Benedetto

XVIeil 15 maggio 2022 ¢ santificato da Francesco.

L’ho conosciuto, negli ultimi anni di Teologia, ancora in

seminario, me ne aveva parlato un amico prete, incontra-

to quando ero ancora ragazzo, mentre, tornato ferito dalla
guerra, aveva ricevuto la vestizione sacerdotale ancora con
la divisa di ufficiale degli alpini.

Da allora ho cercato di seguire Charles de Foucauld, portando-

lo con me nei suoi scritti. Per questo preferisco chiudere con

alcuni dei suoi pensieri, per chi volesse meditarlo direttamente.

— Inun paese chiamato Nazareth Gesu visse per trenta anni,
con Maria e Giuseppe, dando I’impressione di essere loro
figlio, uomo come gli altri, servendoli e obbedendo loro e
lavorando insieme a essi. Lui, il creatore del cielo e della
terra, si fece il pid piccolo e povero di tutti...

— Leggere e rileggere incessantemente il santo Vangelo per
avere sempre dinanzi alla mente i gesti, le parole i pensie-
ri di Gest al fine di pensare, parlare e agire come Gesu, di
seguire gli esempi e gli insegnamenti di Gesu.

— Il mio ideale: imitare la santa Vergine nel mistero della
Visitazione portando come lei, in silenzio, Gesu e la pra-
tica delle virtd evangeliche, non da santa Elisabetta, ma
tra i popoli infedeli, al fine di santificare questi sfortunati
figli di Dio con la pratica della santa Eucaristia e I’esem-
pio della vita e della virtd cristiane.

— A Nazareth fa esperienza di una preghiera che si mescola
con la vita. Alle 5 il lavoro termina e inizia il tempo dell’ora-
zione che dura fino all’indomani: pie letture e preghiere, ora-
zioni fino alle 8 del mattino, interrotto da brevi ore di sonno:
«tutto con voi contemplandovi, adorandovi senza sosta, o
amato Gesu, che mi avete preso come piccolo fratello».

Egidio Villani

citazioni e documenti

IL TRADIMENTO DELLA FIDUCIA

Pubblichiamo la lettera inviata il 13 maggio scorso ai vescovi dalla rete
Viandanti con molte firme fra cui la nostra sugli abusi sessuali nella
Chiesa, come sollecitazione a interventi significativi sulla drammatica
questione.

L’unico modo che abbiamo per rispondere a questo male
che si € preso tante vite & viverlo come un compito che ci
coinvolge e ci riguarda tutti come Popolo di Dio. [...] Tutto
cio che si fa per sradicare la cultura dell’abuso dalle nostre
comunita senza una partecipazione attiva di tutti i membri
della Chiesa non riuscira a generare le dinamiche necessarie
per una sana ed effettiva trasformazione.

E questo invito della Lettera a tutto il popolo di Dio (scrit-
ta da papa Francesco il 20 agosto 2018), che ci spinge a
prendere la parola relativamente al grave problema de-
gli abusi di potere, di coscienza e sessuali. Lo scandalo
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emerge come un fatto in sé stesso dirompente anche per-

ché investe le coscienze, cattoliche o laiche che siano, in

quanto colpite da un’indignazione estrema proprio perché
atti commessi da preti. Il fenomeno va ben al di la della
sfera ecclesiale. Le rilevazioni statistiche ci dicono che la

maggioranza degli abusi avviene tra le mura domestiche e

in ambienti educativi o della pratica sportiva, un dato che,

in ogni caso, non ci consente di relativizzare il male pre-
sente nella Comunita cristiana. Siamo di fronte ad un atto
che non solo coinvolge la responsabilita del singolo, ma
che, per il ruolo proprio del presbitero, intacca la struttura
portante della Chiesa quale segno strumento della salvezza

di Dio per I'uomo.

Gravi sono non solo i gesti dei singoli preti coinvolti,

quanto la protezione che ne ¢ stata fatta dai vari livelli di

responsabilita ecclesiale, provocando una perdita di fi-

ducia strutturale nella Chiesa in sé, per non aver saputo
intervenire adeguatamente. L’accusa comporta una grave
sconfessione, non potendo pit riconoscere la Chiesa affi-
dabile perché non ha avuto cura nemmeno delle vittime.

Percio, in gioco c’¢ tutta la portata ed il significato della

sua capacita testimoniale. La cura d’anime implica una de-

dizione totale rivolta alla salvezza dell’altro, al servizio,

al sacrificio, un annichilimento di sé davanti al povero, a

coloro che vanno sottratti dalle potenze del mondo in nome

della liberta del Vangelo.

Gli abusi rovesciano la figura del presbitero, la ricollo-

cano sul piano profano del potere: annunciano un dio che

permette tutto alle autoritd che lo rappresentano, persi-
no cio che le leggi qualificano come delitto. Le cause

di un comportamento cosi devastante dovranno essere

indagate a partire dai processi e dagli ambienti di forma-

zione del clero, da valutare in termini antropologici, psi-
cologici, culturali, pedagogici, pastorali. Ma oggi dopo

I’incontro del febbraio 2019 su La protezione dei minori

nella Chiesa, rivolto a tutti i presidenti delle Conferen-

ze episcopali e ai superiori degli ordini religiosi, che ha
prodotto diversi e specifici interventi legislativi e nor-
mativi della Santa Sede, 1’iniziativa passa alle singole

Conferenze episcopali.

Per questo ci sembrano necessari anche nella nostra Chie-

sa, in prosecuzione con quanto avviato con le Linee guida

del 2014, alcuni atti coerenti con la gravita dello scandalo e

delle ferite inflitte. Analogamente ad altre realta laicali che

si sono gia espresse e in profonda sintonia con il recente
documento delle teologhe e dei teologi italiani, chiediamo
anche noi ai Vescovi italiani:

— di promuovere, come gia hanno fatto diverse Conferen-
ze episcopali europee, una indagine indipendente (che
non attinga cio€¢ a componenti interne al mondo eccle-
siale) sugli eventuali abusi nella Chiesa italiana e che
porti alla denuncia alle autorita competenti dei reati che
emergeranno;

— di attivare tutte le forme di accompagnamento e sostegno
delle vittime accertate (cfr. art. 5 del Motu proprio Vos
estis lux mundi);

— di procedere con tempestivita alla riforma dei percorsi di
valutazione vocazionale e di formazione nei seminari con
particolare attenzione alla struttura della personalita e alla
formazione umana;

IL GALLO

— di mantenere uno sguardo di misericordia e vicinanza nei
confronti di coloro che sono coinvolti nei procedimenti
giudiziari.

MODERNITA
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Gianfranco Monaca

DAL DIBATTITO SULLA LEGGE 194

Pubblichiamo due punti del comunicato con cui il 27 giugno il movimento
Noi siamo Chiesa contribuisce al dibattito sulla legge 194, dopo la Sen-
tenza della Corte Suprema degli Stati Uniti sull’aborto.

1.Lalegge n. 194 ¢ una buona legge, che affronta laicamen-
te un reale problema sociale e afferma con determinazione
il valore della vita, preoccupandosi di creare le condizio-
ni affinché ’aborto sia evitato o, alla peggio, avvenga in
condizioni accettabili, sottraendolo alla clandestinita ed alla
speculazione. L’applicazione della legge ¢ stata invece ca-
rente soprattutto per quanto riguarda I’educazione sessuale
diffusa e la disomogenea e spesso insufficiente organizza-
zione dei servizi sanitari e sociali previsti.

4. Una conferma dell’appoggio alla legge n. 194 non pud
dunque essere disgiunta dall’impegno per una cultura di-
versa nei confronti della donna, che ne rispetti la liberta, ne
comprenda e aiuti i bisogni, ne valorizzi sentimenti e valori,
di cui ha bisogno questa societa organizzata sul protago-
nismo, la competizione e I’immagine. La Chiesa cattolica
stessa, d’altro canto, ¢ permeata di culture, prassi e strutture
maschiliste, nonostante 1’esaltazione retorica del femminile.
Noi Siamo Chiesa cerca di proporre nella comunita dei cre-
denti comportamenti laici nei rapporti con la societa e le isti-
tuzioni ed una cultura della difesa della vita che sia ispirata
alla carita ed alla misericordia di cui parla I’Evangelo e non
alle asprezze, anche ideologiche, ed alle pressioni, anche
politiche, delle ricorrenti campagne promosse da autorita e
organizzazioni cattoliche.
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di Giuliano Ladolfi

POESIE

Non ha limiti il tempo quando le ombre
si allargano e i ricordi

divorano la carne.

Tutto rallenta quando lo sgomento
alimenta I’angoscia.

La mia vita era popolata da un incontro
e dalla solitudine cui il mistero

mi aveva incarcerata.

Nessun incontro in vista.

Non piango per la morte di mio figlio,
ma anche per il buio che mi ha invaso

e che di respiro in respiro mi possiede.
Notte oscura, notte del Grande Silenzio,
notte di tomba, notte di ricordi,

notte senza futuro quando

la notte del tempo che si lacera

vive la morte, pur senza morire.

Non c’é un dentro né un fuori
dell’immenso silenzio che mi soffoca

e veglia insieme al buio.

Un lamento non esce dalla bocca.

U senso. .. un senso a questa morte!
Se Dio ha un senso, lo produca.

...8e lo comprendo, non ¢ Dio.

Mio Dio, ti prego,
non rivelarti follemente assurdo.

Ma il non comprenderTi ¢ il peggiore
di ogni strazio umano.

Forse conoscere

significa soffrire, smascherare,
e il Paradiso

saper guardare senza mai capire
per anestetizzare

I’alito della vita.

Che senso ha la creazione

se tormenti insensati sono inflitti
al Tuo servo innocente?

Non sorga ’alba che fomenta

il canto degli uccelli,

colori del deserto,

le voci degli uomini.
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[...] Ma Tu doveri quando il Giusto
era inchiodato sulla Croce

e gridava, gridava

di essere stato abbandonato?

E Tu dov’eri quando

nel grido estremo egli Ti ha invocato?

Giuseppe, che ti ha detto

il bambino sul tuo letto di morte?
Mi ero allontanata per raccogliere
un sorso d’acqua

e al ritorno

Uintera sofferenza era sparita.

Lo guardavi rapito e mai cosi felice,
nemmeno quando i sogni

ci rischiaravano il cammino.

E vennero i pastori

con gli occhi sfavillanti di stupore.
Una luce li condusse alla capanna,
cantava: «Gloria nell’alto dei cieli».
Chi era quel Bambino

uscito dal mio grembo?

Estasiati osavano toccarlo.

«Sara chiamato figlio dell’ Altissimo»...
Quante volte negli anni dell’infanzia
rimbombavano in me quelle parole
erodendo la carne!

Lo guardavo succhiare dal mio seno,

lo sentivo giocare nelle strade

di Nazareth insieme agli altri bimbi.

A sera ritornava stanco

e poi si addormentava nel mio grembo.

E io lo guardavo per capire, lo guardavo...

Che paradiso quando sorrideva...

Lo sentivo parlare con suo padre
nella bottega e mi domandavo

che senso avesse un tale annuncio. ..
Forse il tempo non era ancora giunto
o forse la mia vita era serbata
soltanto per ’attesa.

E Giuseppe mi amava?

St, di un amore che dona senza chiedere,
di un silenzio che sa soffrire,

di una calma che sa sperare.

Lui almeno non ha visto quest’ora!

Come ¢ arduo credere nel tempo
delle tenebre. La promessa

mi ha lasciata

indifesa alla mercé

del mondo e ora ¢ fede
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solo affidarsi all’ Assurdita
nella certezza di una Bonta
spezzata ai piedi della Croce.

Dove, se non in Te, che sei il Tutto?
Da dove il male?

L’accanimento

degli aguzzini,

Uindifferenza,

la paura degli amici?

Dov’e il Regno di Dio?

La mia mente

e accecata, é notte in me:

la voce dell’ annuncio é solo vento.
Ho vissuto il resto della vita

cercando un senso al mistero di un figlio

dal fulminante sguardo,

dalle carezze turbinose;

ora mi trovo a non piu credere
come speranza devastata.

M accarezzava dolcemente
quando la sera

si coricava

e io gli intonavo nenie. ..

Lo vedevo assopirsi sorridendo.
Forse... forse ora devo pagare
per un’immensa

felicita. ..

In questa notte oscura

pit non riesco a chiamarTi Padre,
come lui mi ha insegnato.

lo con lui sono entrata nel sepolcro.
Non mi ha trafitto ’anima la spada,
mi ha tolto [’orizzonte e ora solo

io vedo il vuoto e la disperazione.

«Dio gli dara il trono

di Davide, suo padre.. .»,
il trono della croce,

la gloria dell’umiliazione.

Dov e Pietro, il capo degli apostoli?
Solo Giovanni

di fronte al suo sepolcro.

Anche lui terra, fango, polvere...

La terra ti ha accolto tra le braccia:
la terra-madre.

lo non lo sono pii:

non riesco a sopportare

ingiustizie cosi grandi.
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N on mi ha lasciato nulla,
neppure la capacita

di perdonare

come ha fatto lui.

Notte oscura:

il ritirarsi delle cose,
’abbandono di noi

stessi da noi e dal nostro passato,
e dal presente e dal futuro.

Gii occhi ormai asciutti
non scorgono che un masso
sopra un terreno in cui

e stato sepolto quel seme
che avrebbe dovuto

unire il tempo con l’eternita.

Giuliano Ladolfi da molto tempo si dedica con passione alla
poesia, non solo come autore (il suo primo libro risale al 1988),
ma anche come direttore della rivista «Atelier», giunta al ven-
tiseiesimo anno di vita, e come titolare della casa editrice che
porta il suo nome. Recentemente ha pubblicato un poemetto,
La notte oscura di Maria (2021), in cui rifacendosi alla Not-
te oscura di San Giovanni della Croce immagina che anche
la Madre di Gesu abbia conosciuto, dopo la crocifissione, il
doloroso buio spirituale, I’aridita dell’anima che sembra non
trovare conforto o lasciare adito alla speranza: un’ardua prova
che tanti mistici e santi hanno dovuto affrontare per un periodo
pid o meno lungo, da ultimo Madre Teresa di Calcutta.
A parlare in prima persona ¢ la stessa Maria, che ripercorre
nella memoria la sua vicenda di sposa e di madre fino all’e-
sito tragico; ma, come ¢ comprensibile in un momento cosi
tormentoso, la memoria agisce per frammenti disordinati e
scomposti, in uno sconvolgimento della cronologia in cui il
buio del presente torna a sovrapporsi di continuo, angoscio-
samente, agli sprazzi di luce del passato: la gioia dell’an-
nuncio ¢ ora sconfessata dall’epilogo della morte per croce,
la dolcezza del ricordo di Gesu bambino e ragazzo diventa
ancora piu straziante per contrasto. Almeno a Giuseppe, il
mite Giuseppe che ha accettato docilmente il suo destino, ¢
stato risparmiato 1’atroce supplizio.
Ne nasce una sorta di contenzioso con Dio, con domande po-
ste a bruciapelo, domande capitali sull’origine del male che
non pud non derivare da Lui se ¢ veramente il Tutto: domande
destinate a rimanere senza risposta, si che diventa ormai im-
possibile chiamarlo Padre. La fede ¢ revocata in dubbio dalla
sofferenza. Ci viene dunque restituita un’immagine di Maria
diversa da quella tradizionale, una Maria umana, troppo uma-
na, che tuttavia proprio per questo finisce per incarnare I’intera
umanita ogni giorno alle prese con domande e dubbi non meno
laceranti. Ma se quel corpo posto in un sepolcro la cui apertu-
ra ¢ stata chiusa da un masso in apparenza inamovibile ¢ un
«seme» che sembra perduto per sempre, si sa che il seme deve
morire per poter germogliare e dar frutto.

Davide Puccini
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nell’oggi del mondo

RITORNO ALLA COMUNITA

Fernard Tonnies nel suo testo classico Comunita e societa
(pubblicato per la prima volta nel 1887 e tradotto in italiano
da Comunita) distingue due tipologie diverse di organizza-
zione sociale che egli ritiene tra loro contrapposte: la co-
munita (Gemeinschaft) e la societa (Geselschaft). La prima
appartiene a un contesto sociale chiuso e statico ed ¢ fon-
data sul sentimento di appartenenza e sulla partecipazione
spontanea delle persone; la seconda ¢ propria della moderna
societa industriale ed ¢ caratterizzata dalla razionalita e dal-
lo scambio di equivalenti. Nel caso della comunita i legami
che uniscono le persone sono naturali e immediati; in quello
della societa la originaria separazione tra i soggetti ¢ colma-
ta in maniera estrinseca dalla presenza di fattori strutturali
destinati a vincere le conflittualita mediante la produzione di
regole adeguate e a farli convergere verso obiettivi comuni.

Comunita e societa

La riflessione di Tonnies sui due modi di strutturare la vita
associata conserva ancor oggi piena attualita e, purtroppo, la
contrapposizione da lui prevista si & puntualmente verificata
(anzi si ¢ accentuata), dando carattere di assolutezza al siste-
ma societario e incorrendo — ¢ la critica che lo stesso Ton-
nies muove — in una forma di esasperato contrattualismo e di
pericoloso soggettivismo. Ora, che 1’assetto societario abbia
la prevalenza ¢ un dato indubitabile e insuperabile stante
i profondi mutamenti strutturali intervenuti a seguito degli
sviluppi della tecnologia attuale; ma questo non esclude (e
non puo escludere) — in cio dissentiamo dalla radicalita delle
posizioni del sociologo e filosofo tedesco — che si possano
ricuperare elementi comunitari anche all’interno della so-
cieta odierna, e che questo ricupero costituisca un fattore di
grande arricchimento per gli sviluppi della vita associata.

A dare un assenso concreto a tale possibilita ¢ il magistero so-
ciale di papa Francesco, che introduce nell’enciclica Fratelli
tutti, come paradigmi ai quali riferirsi per costruire le relazioni
sociali: la fraternita universale e 1’amicizia sociale. Mentre la
prima — la fraternita universale — che nasce dalla comunanza
di natura e trova per chi crede la sua ultima ragione nell’esse-
re figli dell’unico Padre e fratelli in Cristo, ci unisce all’intera
umanita e ci rende responsabili del destino di tutti gli uomini; la
seconda — I’amicizia sociale, — che ha come referenti le persone
con cui si entra direttamente in contatto e con le quali si svilup-
pano relazioni immediate nei vari ambiti della vita associata, ha
come obiettivo I’'umanizzazione delle relazioni sociali.

Gli ostacoli da affrontare

E come dire — e papa Francesco lo mette bene in luce — che
a dare contenuto umanizzante alle relazioni sociali € una for-
ma di amicizia la quale conferisce allo strutturarsi della societa
un’anima comunitaria, che la fa uscire da una condizione di
anonimato e di burocratizzazione e conferisce alle relazioni 1
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connotati della prossimita, provocando un vero coinvolgimen-
to personale. Non ¢ questa I’idea di fondo che sta alla radice
della «teologia del popolo» alla quale il pontefice ispira il pro-
prio insegnamento dottrinale e la propria condotta pastorale? Il
popolo a cui si fa qui riferimento non € una massa anonima e
omologata; ¢ costituito da persone che interagiscono tra loro in
modo positivo con le loro differenze culturali le quali, se cor-
rettamente affrontate, favoriscono un arricchimento reciproco.
L’attuazione di questa proposta personalizza le relazioni so-
ciali, creando dal basso un tessuto che anima dal di dentro la
vita della societa, la quale, a sua volta, si regge su dinamiche
strutturali e istituzionali da cui non ¢ possibile prescindere.
Deve pero fare i conti con una serie di ostacoli che creano
forti resistenze che vanno decisamente contrastate.

Si va dall’allargamento dell’area sociale, con interscambi
sempre pid frequenti che non consentono veri approfondi-
menti, alla prevalenza del virtuale sulla realta — con il ve-
nir meno delle coordinate spaziali e temporali (le relazioni
si sviluppano in uno spazio illimitato e in tempo reale, con
la conseguenza di un de-situazionamento che provoca ano-
nimato) —; dall’avanzare, in termini sempre pid consistenti,
del fenomeno dell’emigrazione, con la difficolta al confron-
to, in tempi brevi, con tradizioni culturali e religiose che si
scontrano con le costanti della cultura occidentale, alla per-
dita della coscienza storica, e dunque dei riferimenti stabili
ereditati dal passato e al conseguente svuotamento dei valori
con I’impossibilita di elaborare progetti per il futuro (Fratelli
tutti, n. 13-15); fino — ed & questo forse il fattore pid impor-
tante — all’affermarsi di una «cultura della soggettivita» che
nasce da una visione individualistica e privatistica della vita
con un’adesione incondizionata alla logica del desiderio.

Radicale cambiamento di mentalita

Di fronte a questa situazione che fare? Come reagire a proces-
si strutturali e culturali che appaiono invincibili? E evidente
la necessita di un radicale cambiamento di mentalita, di una
vera e propria metanoia, che si traduca in un nuovo modo di
vivere improntato alla riscoperta del legame che abbiamo con
gli altri. Si tratta — come ancora ci ricorda papa Francesco
— di abbandonare le false sicurezze che «restringono 1’oriz-
zonte per aprirsi ai grandi ideali che rendono la vita pid bella
e piu dignitosa» (Fratelli tutti, 55). Prossimita e solidarieta,
nel rispetto delle differenze devono, assumere i connotati di
una forma di responsabilita in esercizio. In questo contesto e
con questi assunti valoriali ¢ necessario affrontare anche la
questione dei migranti. L’atteggiamento di fondo deve essere
I’accoglienza, mettendo in atto processi e modalita concrete
di integrazione, la quale presuppone il rispetto delle regole
della nostra societa, e dando vita a forme di interazione tra 1
nostri modelli culturali e quelli delle popolazioni che occupa-
no sempre pid massicciamente il nostro territorio.

La possibilita che questo avvenga ¢ strettamente legata al
ricupero del valore dell’alterita. 1l pensiero filosofico occi-
dentale della modernita ¢, a tale proposito, carente di pro-
spettiva: il principio attorno a cui esso ruota ¢ 1’io, la sua
realizzazione personale, e I’altro ¢ considerato come del tut-
to esterno (percio estraneo), anzi persino nemico, in quan-
to limitante la liberta del singolo. A diventare necessario ¢
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dunque un vero e proprio ribaltamento di posizioni, cioe¢ —
come ci ha insegnato Emmanuel Lévinas — I’assegnazione
del primato all’altro che ci interpella a partire dalla propria
indigenza e sollecita la nostra responsabilita a prescindere
da qualsiasi attesa di contropartita, con il superamento per-
cio anche del modello della reciprocita e la sua sostituzione
con quello della gratuita e del dono.

Allaradice di questa visione, che assume in Lévinas connotati
radicali, vi ¢ il passaggio dall’individuo alla persona, la qua-
le &, nello stesso tempo, realta unica e irripetibile e soggetto
relazionale (di e in relazione). La relazionalita, lungi dall’es-
sere in questo caso qualcosa di sopraggiunto e di accidenta-
le, appartiene in maniera costitutiva all’essenza del soggetto,
come ci ricordano alcune correnti filosofiche contemporanee:
dalla fenomenologia all’esistenzialismo, dal personalismo al
pensiero ebraico. Questo confluisce poi in una visione dell’a-
gire umano nella quale il criterio di giudizio e il principio di
azione ¢ la carita. In tal senso — come suggerisce la Fratelli
tutti — fraternita universale e amicizia sociale risultano come
due poli dialetticamente compresenti, che rinviano alle due
dimensioni dell’amore come fattori co-necessari, dai quali
scaturiscono profondita ed estensione, intensita e universalita.

La ricaduta politica

Ma le scelte personali non bastano. Il nodo intricato da scio-
gliere ¢ il passaggio alla politica con le molte limitazioni in-
dotte dall’attuale contesto sociale, ma anche legate ad aspetti
strutturali di sempre non facilmente superabili. A tale propo-
sito Roberto Esposito in due saggi successivi — Communitas.
Origine e destino della comunita (Einaudi 1988) e Immuni-
tas. Protezione nella vita (Einaudi 2002) — mette bene a fuo-
co possibilita e limiti, chiamando in causa i due concetti di
communitas e di immunitas. Il primo ¢ 1’orizzonte relazionale
in cui ci si scambia il munus (dono) senza alcun radicamento
identitario — nulla a che fare dunque, va detto con chiarezza,
con la concezione chiusa e difensiva dei comunitaristi e dei
sovranisti di oggi —; il secondo implica I’esenzione dall’obbli-
go e dal dono e tende a porre, di conseguenza, un freno alla
indiscriminata apertura che rischia di rivelarsi insostenibile.

Commentando i due testi di Esposito e mettendone a fuoco il
necessario rapporto dialettico, Pietro Del Solda in un recente
articolo apparso su I/ Sole — 24 Ore, scrive: Non c’¢ comu-
nita senza un sistema immunitario che ne tuteli ’integrita, e
tuttavia troppa immunita (una eccessiva «assenza di doni»,
cioe la totale chiusura all’esterno) soffoca la comunita inde-
bolendola all’interno, proprio come una sindrome autonoma
(Non c¢’e immunita senza comunita, 20 marzo 2022, p X).

La conciliazione dei due poli in tensione consente dunque
di trovare il senso pid profondo della vita comunitaria, la
cui importanza si € rivelata pid necessaria e pid urgente in
seguito alla recente pandemia la quale ha reso evidente la
presenza di un destino comune («nessuno si salva da solo»)
e I’esigenza di essere di conseguenza vigilanti nei confronti
di quei dispositivi immunitari che, provocando pesanti chiu-
sure verso 1’esterno, sono la causa principale delle odierne
diseguaglianze economiche e della tensione, apparentemen-
te ineliminabile, tra liberta e eguaglianza.

Giannino Piana
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il ritmo dei tempi nuovi

TRUCIOLI DAT MOTORI MOLECOLARI

| | motore, si sa, ¢ una macchina capace di convertire I’e-
nergia in movimento, ma forse non tutti sanno che il primo
motore fu inventato da Erone', uno dei pid grandi ingegneri
e matematici della Grecia Antica che aveva la carica di di-
rettore della prestigiosa scuola meccanica all’interno della
Biblioteca di Alessandria, capitale culturale dell’ellenismo.
Erone non solo eccelleva nella teoria, ma si compiaceva an-
che di realizzare giochi meccanici destinati a suscitare la
meraviglia, fra questi realizzo la prima macchina a vapore
di cui si ha certezza, ’eolipila. Si trattava di una sfera che
veniva riempita d’acqua e quindi riscaldata: il vapore pro-
dotto veniva fatto uscire da due tubi ripiegati ad angolo retto
e diametralmente opposti; cosi, per effetto del vapore, se-
condo una legge fisica oggi chiamata di azione e reazione, la
sfera prendeva a ruotare intorno a un diametro. La macchina
rimase un bel gioco e non influi sull’evoluzione di quella
societa, ma possiamo osservare un effetto analogo nelle gi-
randole usate negli odierni sistemi di irrigazione dove alla
forza del vapore viene sostituita la forza del getto d’acqua.

Elolipila

Girandola per irrigazione

Se I’elolipila ¢ stato il primo motore della storia, attualmen-
te le nuove frontiere in argomento, dopo le brillanti realiz-
zazioni che hanno rivoluzionato le societa tra "800 e "900,
stanno nel campo delle nanotecnologie dove si affacciano i
motori molecolari.

Le macchine molecolari

Nel 2016 il Premio Nobel per la chimica ¢ stato assegnato
congiuntamente a Jean-Pierre Sauvage (francese, 1944), Sir
J. Fraser Stoddart (inglese, 1942) e Bernard L. Ferin-
ga (olandese, 1951) per la loro progettazione e produzione
di macchine molecolari: ascensori, razzi e muscoli artificia-
li, tutti migliaia di volte pid piccoli di un capello. I tre ri-
cercatori, infatti, hanno sviluppato molecole con movimenti

! Di Erone di Alessandria si sa veramente poco, mentre numerosi suoi scritti ¢i sono
arrivati quasi intatti. Non & nemmeno certo il periodo in cui visse, forse nel I secolo
a.C, forse nel IIT d.C, ma alcune fonti avrebbero identificato il secolo in cui visse
datando al 62 d.C. un’eclissi lunare che lui osservo e trascrisse. Anche Isaac Asimov,
grande scrittore di fantascienza e divulgatore scientifico, lo cita all’inizio della sua
Cronologia delle scoperte scientifiche, pubblicata nel 1991.
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controllabili, che possono svolgere un compito quando a
queste molecole si aggiunge energia. Naturalmente siamo
nell’ambito delle nanotecnologie, dove I’unita di misura ¢
1 milione di volte pid piccolo di un millimetro. Le loro sco-
perte, secondo 1’ Accademia delle Scienze svedese, sono pa-
ragonabili, a livello nano, a quelle ottenute negli anni Trenta
dell’Ottocento con i motori elettrici, quando i ricercatori di
allora armeggiavano con ruote e manovelle senza avere idea
che tutto quello li avrebbe portati a costruire treni elettrici,
lavatrici, condizionatori ecc.

Negli anni *70 del secolo scorso, quando svolgevo le mie
ricerche nel campo dei materiali ceramici, le nanotecnolo-
gie muovevano solo i primi passi, percio cerco di spiegare
I’argomento attraverso le parole di Jean-Pierre Sauvage che,
dopo il Nobel, risponde a uno studente di chimica?:

[Una macchina molecolare], come dice il nome stesso, ¢
un dispositivo, come una ruota o un ingranaggio, costruito
manipolando opportunamente un certo numero di molecole,
capace di compiere gli stessi movimenti di una macchina
macroscopica in risposta ad uno stimolo esterno. Anche la
macchina pit semplice ¢ costituita da una serie di pezzi che
sono capaci di muoversi gli uni relativamente agli altri, in
modo preciso e riproducibile nel tempo [...] Ma fare questo
tra molecole che possono legarsi tra loro e allo stesso tem-
po possano ancora compiere movimenti, come le ruote di
un’automobile, ¢ molto difficile [...] ci0 si puo fare come
un legame di tipo meccanico pid che chimico: una giunzione
meccanica molecolare.

E continua:

La seconda sfida riguarda il carburante, allo stesso modo
dei motori macroscopici anche le macchine molecolari per
produrre movimento hanno bisogno di un input di energia
[...] di ricevere stimoli, rispondere in maniera riproducibile
e sfruttare una fonte di energia per continuare il loro movi-
mento.

Per poi concludere:

Le ruote dell’automobile non girano in modo casuale, ma in
maniera perfettamente ordinata, fondamentale & che questo
movimento sia controllabile. [...] Fare muovere casualmen-
te una molecola ¢ facile. Anche se non ce ne rendiamo conto
il mondo molecolare ¢ in continuo fermento! Ma come pos-
siamo fare a rendere questo movimento ordinato?

Senza essere degli esperti, possiamo intuire che questo la-
voro su scala infinitesimale richiede un’abilita e un’inven-
tiva sperimentale non comune. Ma ancora una volta I’uomo
non fa che imitare la Natura, il mondo naturale ¢ pieno di
macchine di dimensioni nanometriche, per esempio i flagel-
1i batterici, macromolecole a forma di turacciolo, muoven-
dosi, permettono ai microrganismi di spostarsi: I’evoluzione
ha prodotto motori molecolari naturali inseriti nelle protei-
ne di ogni forma di vita della biosfera. Motori in grado di
leggere il DNA, fabbricare altre proteine, trasportare carichi
relativamente pesanti verso diverse parti della cellula, rego-
lare i flussi di ioni e cosi via.

Ora ’'uomo, con le sue gigantesche mani, ¢ riuscito a pro-
gettare qualcosa di simile, i motori molecolari sintetici.

% Intervista di Giuseppe Alonci a Jean-Pierre Sauvage, https://youtu.be/yu-Dg-f6zSg,
sul canale La Chimica per Tutti 2017.
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Verso nuovi orizzonti

Con le loro macchine molecolari, Jean-Pierre Sauvage, Fraser
Stoddart e Ben Feringa ci hanno regalato una straordinaria
cassetta degli attrezzi molecolare, strutture chimiche che tutti
i ricercatori del mondo possono utilizzare per creare oggetti
sempre pid complessi e avanzati, aprendo a un gran numero
di future applicazioni, dai materiali intelligenti alla sommini-
strazione mirata di medicinali. Ogni ambito disciplinare potra
essere coinvolto con effetti che consentiranno, probabilmen-
te, di ridisegnare I’intera visione del mondo, coinvolgendo,
oltre ai saperi scientifici, anche i saperi artistici e culturali,
fino ad arrivare alla vita nell’Universo esplorato.

Tuttavia i motori molecolari sintetici non sono semplice-
mente una versione in scala ridotta della corrispondente
macchina nel mondo macroscopico. La biologia, la chimica
e la fisica della micro scala differiscono spesso in modo so-
stanziale rispetto alla macro scala.

I dispositivi macro si muovono sotto 1’azione di una forza
capace di superare I’attrito con 1’ambiente circostante, inol-
tre, muovendosi, sono sempre soggetti alla forza di gravita.
A livello di nano scala, invece, si gioca con regole diverse.
La gravita & trascurabile, prevalgono le forze superficiali,
tanto maggiori quanto pid ¢ estesa la specifica area superfi-
ciale, ossia la superficie per grammo di sostanza. Diventano
importanti le interazioni elettrostatiche, i clusters (microag-
gregati) tra molecole, il severo controllo della temperatura
ecc. Inoltre, le molecole non sono mai ferme, si muovono
molto velocemente a causa delle fluttuazioni termiche.

Le macchine molecolari possono muoversi sotto I’influenza
della interazione chimica con un’altra molecola, oppure per
una variazione della loro struttura, oppure possono variare
il loro moto termico casuale in un movimento direzionato:
non ¢ facile capire quali di queste interpretazioni sia piu vi-
cina alla realta.

Dal micro al macro

Ogni sistema microscopico che non sia in equilibrio evolve
in una direzione attraverso processi complessi che danno
origine a fenomeni di crescita, arrivando alle dimensioni in-
termedie della meso scala, fino a raggiungere poi la macro
scala. 1 vari passaggi possono attraversare stati di equili-
brio stazionario, ma la freccia del tempo continua ad agire
favorendo il degrado e/o I’invecchiamento. In altre parole,
ogni crescita consuma energia, esegue un lavoro e rilascia
nell’ambiente esterno una parte di energia, degradata rispet-
to a quella iniziale.

Questi cambiamenti si possono osservare, misurare, ma la
conoscenza della realta che soggiace ai fatti riscontrabili
non ¢ mai completa, perché il sistema resta aperto a nuove
indagini che potranno confermare o smentire le teorie pre-
cedenti: non € dunque fuori luogo pensare che la realta di un
universo cosi emergente e creativo sembri puntare al miste-
ro. Se il quadro € questo, viene allora da osservare come la
conoscenza e la saggezza sul mondo che ci circonda siano
aspetti diversi della nostra umanita.

Dante Alighieri conclude il suo poema con il verso «L.’amor
che muove il sole e Ialtre stelle». Credenti e non credenti
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ci sentiamo attratti dalla bellezza e dalla pace emanate dalle
parole di Dante: sara forse questo amor I’energia, o la forza
motrice, che orienta, insieme alle leggi naturali, la dinamica
nel micro e nel macro cosmo, tracciando un ponte tra cono-
scenza e saggezza?

Dario Beruto

nel cinema

E STATA LA MANO DI DIO

N apoli, anni 80. La vita di Fabio, un giovane di 17 anni,
viene sconvolta dal tragico incidente che coinvolge i suoi
genitori e da cui lui ¢ graziato per volere del Fato. Del Fato
e di Maradona appena giunto in citta.

Fabio, Fabietto (Filippo Scotti), ¢ un adolescente che sta vi-
vendo, nelle parole di Sorrentino, «quell’eta maledetta», in
cui «vivi in un limbo, in quel territorio di mezzo tra il bam-
bino che non sei pid e 1’adulto che non sei ancora». Vive in
una famiglia borghese della Napoli degli anni 80 con i geni-
tori e il fratello Marchino, con il quale condivide una confi-
denza fatta pit di non detti che di parole, e la sorella, sempre
chiusa nel bagno di casa «dove perd viene a sapere sempre
tutto». Siamo negli anni in cui a Napoli 1’argomento princi-
pe che infiamma i cuori e alimenta promesse e speranze ¢ il
possibile arrivo di Maradona. E Fabietto osserva e assorbe.

«Mi piaceva guardare». La componente autobiografica pre-
sente nel film ¢ esplicita: le drammatiche vicende che scon-
volgono la vita del protagonista (entrambi i genitori di Sor-
rentino sono infatti morti all’improvviso, quando aveva 16
anni, per avvelenamento da monossido di carbonio a causa
di una fuga di gas in casa), la Napoli in cui si muove e infine
proprio I’attitudine a osservare silenzioso e attento il mondo
che lo circonda.

Nella sentita intervista doppia (https://www.youtube.com/
watch?v=sTsNRvceFGU), fatta con Tony Servillo, suo pa-
dre nel film, il regista, raccontando della propria infanzia e
adolescenza, dice «Mi piaceva guardare [...] dal guardare
riesco a immaginare delle vite, dei caratteri, magari spesso
sbagliando».

Un grottesco sfumato. Fabietto osserva il proprio mondo, gli
amici, la famiglia con le sue dinamiche a tratti surreali: pen-
s0, ad esempio, al disturbo mentale della zia Patrizia (Luisa
Ranieri). Tutto viene raccolto dallo sguardo franco e silen-
zioso di un ragazzo che sta cercando di trovare la propria
via e riproposto sullo schermo con quel tratto ironico e grot-
tesco che caratterizza i lavori di Sorrentino, in questo caso
molto sfumato e addolcito dall’affetto verso i propri cari.

Le donne. Se il mondo intorno a Fabio crolla all’improvviso,
destabilizzando le poche certezze che fino a quel momento
lo avevano accompagnato, un’ancora a cui aggrapparsi c’e:
sono le donne, le donne di Napoli. La zia Patrizia, che tanto
lo affascina per bellezza e trasgressione, una donna fuori
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dagli schemi della famiglia e dai canoni della normalita, che
pur dalla casa di cura dove viene ricoverata riesce a dargli
la spinta ad andare oltre, a esprimersi e a seguire il proprio
sogno. La baronessa (Betty Pedrazzi), inaspettatamente, of-
fre a Fabio in modo pragmatico la possibilita di effettuare
quell’esperienza iniziatica che tanto turba la vita di un ado-
lescente. O ancora, anche se in modo indiretto, la sorella
che, dalla sua clausura nel bagno di casa, sagace rappresen-
tazione di un quotidiano comune a molte famiglie, rimane
in sintonia con il mondo fuori e con il percorso che sta ef-
fettuando il fratello. E naturalmente la mamma che, venuta
a conoscenza del tradimento del marito, inscena un piccolo
dramma, ma senza troppa convinzione e ne consente poi una
ricomposizione all’interno della famiglia.

Una amicizia paterna. Servillo ¢ stato il protagonista di sei
film di Sorrentino, a partire dagli esordi del regista. Da L’uo-
mo in pii, a Le conseguenze dell’amore, fino a La grande
bellezza. Una collaborazione proficua che ha portato a diversi
riconoscimenti internazionali e che ben testimonia la stima e
I’intesa tra i due artisti cosi come la loro amicizia. Una ami-
cizia che in questo film trova una cornice affettuosa nel ruolo
ricoperto da Servillo come padre di Fabietto. Sorrentino dice
infatti: «Voglio molto bene a Tony perché in momenti difficili
della mia vita mi ha aiutato come avrebbe fatto un padre, di-
cendomi perentoriamente “Fai cosi e basta!”».

Un cerchio che si chiude. Sorrentino, come Fabietto, lascia
Napoli per andare a Roma a fare cinema. Lascia alle sue
spalle quel che resta della famiglia, gli amici, i sapori, gli
odori e le sensazioni che la citta gli ha donato per guarda-
re avanti. Un universo che porta con sé e che si riverbera
nei suoi lavori da sempre. In quest’opera riaffiora nella di-
mensione del ricordo personale che, per la prima volta, il
regista affronta in modo diretto, esplicito. Lo fa rivolgendo
anche un pensiero ai propri figli, volendo fare al rapporto
con loro un dono: «Ho pensato che avrebbe potuto offrire
loro la possibilita di capire non tanto il mio carattere quanto
1 miei difetti».

Anche Maradona. Nel discorso alla cerimonia per 1’Oscar
ricevuto per La grande bellezza, un Sorrentino estremamen-
te emozionato, ha ringraziato, come da prassi, attori, produt-
tori e collaboratori e amici. Per poi ampliare lo sguardo, sen-
za soluzione di continuita e senza spiegazioni, e ringraziare
chi ha ispirato il suo lavoro, Federico Fellini, accompagnato
i suoi sogni adolescenziali, i Talking Heads, 1 suoi cari, il
fratello Marco e i genitori a cui ha dedicato il film. In questa
carrellata di affetti ha trovato spazio anche Maradona. Molte
sono state le interpretazioni per il gesto: un segno di bene-
volenza verso 1’idolo di tutti i tempi per i tifosi del Napoli,
il riconoscimento per il senso del riscatto che Maradona ha
regalato a una citta tanto splendida quanto complessa.
Questo film racchiude in un unico quadro I’universo di af-
fetti che ha accompagnato Sorrentino al premio e delicata-
mente propone una ulteriore intima lettura del discorso alla
cerimonia di premiazione e della delicata commozione con
la quale ¢ stato pronunciato.

Ombretta Arvigo

E stata la mano di Dio, Paolo Sorrentino, drammatico, Italia, 130°.
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tempo giovane

CONOSCERSI E PROVARE

Che cos’e Erasmus? Sulla carta semplicemente un periodo di
studio all’estero durante il percorso universitario, in cui uno
studente segue le stesse lezioni e sostiene gli stessi esami previ-
sti dal corso di studi in Italia, ma in un altro paese dell’unione
europea. Il periodo pud essere un semestre, 0 un intero anno
accademico. A questa spiegazione, decisamente riduttiva, vo-
glio aggiungere che, oltre a un’esperienza accademica, & so-
prattutto un’esperienza di vita: non esagero dicendo che la vita
te la cambia. E un’occasione per uscire dalla tua comfort zone,
da casa, dal tuo paese, ti permette di metterti in gioco, di ma-
turare da solo. E poi, forse la parte pit bella, ti mette a contatto
con persone di altri paesi, ti fa conoscere culture, punti di vista
differenti, e con quelle persone si creano rapporti cosi stretti da
essere paragonabili a quelli degli amici di tutta la vita.

Nel quaderno di novembre 2020, a pochi mesi dall’arrivo
a Madrid, scrivevo qui — Erasmus esperienza di studio e di
vita — del senso per me di questa esperienza, dei timori, dei
dubbi sulla partenza, delle attese: conclusa I’esperienza e
dopo qualche mese dal rientro, per metabolizzare, realizzare
quello che ¢ stato, la ripenso in tutta la sua appassionante
ricchezza: ’anno pid bello della mia vita, soprattutto per
aver imparato la consapevolezza di me stessa.

Il 2 settembre 2020, con una valigia rotta appena trasferita
dal bagagliaio della macchina al marciapiede delle parten-
ze dell’aeroporto di Malpensa, iniziava la mia esperienza.
Partivo da sola per una citta in cui non ero mai stata, aven-
do studiato spagnolo si € no un mesetto, senza conoscere
nessuno, nel mezzo di una pandemia. Ho preso il volo per
Madrid con I’idea di tornare a fine febbraio. Sono tornata il
1° luglio. Gia questo parla da sé.

Non ¢ stato un Erasmus canonico, ho svolto meta delle lezioni
online, non ho mai visto una discoteca, non ho fatto festa tutti
1 fine settimana, ho viaggiato meno di quello che avrei voluto,
ho fatto quarantene per essere stata a contatto con persone che
sono risultate positive, Madrid ¢ stata confinata per un mese,
¢’¢ stato il coprifuoco da novembre a maggio. Eppure, se tor-
nassi indietro, lo rifarei esattamente cosi come ¢ stato. Per-
ché? Perché ho capito che il bello della vita e il divertimento
si possono trovare anche, e soprattutto, nelle piccole cose:
uscire con una persona semplicemente per parlarci, per fomar
algo (bere qualcosa) come si dice 1a, trovarsi con i tuoi ami-
ci in un parco per ballare e guardare il tramonto insieme (se
poi il parco ha una vista su tutta Madrid, I’atmosfera diventa
davvero magica), organizzare una cena internazionale, dove
ciascuno condivide una fetta di cultura del proprio paese.
Questi i planes che facevo con i miei amici la, forse niente
in confronto a quello che ragazzi erasmus avrebbero fatto tre
anni fa, ma dopo un inizio 2020 dove ci eravamo dimenticati
che cosa fosse la socialita, e soprattutto mentre in Italia tutto
rimaneva chiuso e bloccato, quello per me era una festa, era
vita. Non sono tornata a febbraio soprattutto per questo: stavo
vivendo una vita praticamente normale da settembre, andavo
all’universita molto pid spesso di quanto sarei andata in Italia,
avevo modo di uscire, fare vita sociale, perché tornare in Italia
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in zona rossa? Penso di essere una delle poche persone a poter
dire che questo anno sia stato il pid bello della mia vita, paghe-
rei per tornare indietro. Si, sono stata veramente fortunata.
Che cosa mi lascia quindi questa esperienza? Innanzitutto,
che ci si pu0 sentire a casa anche in un posto nuovo per un
breve periodo nonostante ti debba trasferire ben tre volte
(ebbene si, ¢ quello che mi ¢ successo), perché impari ad
adattarti e a fare tua ogni situazione, ogni imprevisto, ¢ a
trovarci sempre qualcosa di positivo; che puoi trovare una
famiglia ovunque tu sia, nonostante la tua vera si trovi a
kilometri di distanza e tu non possa raggiungerla. Forse uno
dei motivi per cui mi sono cosi tanto legata all’esperienza,
alla citta, al paese che mi ospitava, & stato che in quei 10
mesi non Sono mai tornata a casa, e, a parte mia sorella che
era riuscita a scappare dalla Lombardia in zona rossa per ve-
nire a trovarmi, non ho visto mai la mia famiglia da settem-
bre a luglio. Era la prima volta che passavo cosi tanto tempo
lontano dalla mia citta, e credo che questo mi abbia costretta
a fare del posto in cui mi trovavo la mia seconda casa. Per la
prima volta ho passato il Natale (per definizione il momento
pid familiare dell’anno) lontana dalla mia famiglia.

Per noi ragazzi italiani tornare, oltre che rischioso per rima-
nere bloccati in caso di positivita, era troppo costoso: nes-
suno trovava giusto spendere quasi 300 euro tra tamponi
molecolari e voli. Cosi, mentre i nostri amici di altri paesi
tornarono a casa (in Francia, per esempio, i tamponi erano
gratuiti o, se fatti all’estero, venivano rimborsati), noi italia-
ni (e una ragazza inglese che probabilmente aveva ancora
pit difficolta di noi nel rientro), proprio come una famiglia,
abbiamo trascorso il Natale insieme. Un 25 dicembre sicu-
ramente diverso, ma che ricordo con grande gioia. In pid, ho
avuto la fortuna di passare la vigilia con quella che in quei
mesi ¢ stata per me davvero come una famiglia.

La casualita ha voluto che a settembre mi venisse assegnata
una futor per aiutarmi con la citta, ’universita e la lingua nei
primi mesi. E sempre la causalita ha voluto che mi toccasse
una ragazza estremamente socievole ed estroversa, che mi ha
coinvolto nella sua vita dal primo giorno in cui ci siamo incon-
trate. Ho conosciuto la sua famiglia, che mi ha ospitato proprio
la sera della vigilia ed ¢ stato per me un appoggio grandissimo,
come se avessi una famiglia anche a Madrid; mi ha fatto cono-
scere i suoi amici... insomma sono entrata davvero in contatto
con la cultura spagnola, di cui ora sono innamorata.

11 regalo pit bello di questa esperienza, credo che si possa de-
durre, sono state proprio le persone, i rapporti di amicizia stretti
in cosi poco tempo, che non mi so spiegare come possano es-
sere adesso cosi forti.

Dopo un 2020 di isolamento, riscoprire la bellezza della socia-
lita, dello stare insieme, del condividere € stato come tornare a
vivere, e mi ha fatto capire quanto peso abbia I’aspetto sociale
nella nostra felicita. Essere circondata da persone cosi simili
a me nel modo di vedere e affrontare la vita, ma allo stesso
tempo cosi diverse, ciascuna con la propria cultura e le pro-
prie abitudini, mi ha riempito di voglia di vivere, di conoscere,
di scoprire, di mettermi alla prova, di godere di ogni secondo,
di vivere al massimo. In Spagna usano un’espressione che mi
piace moltissimo: comerse el mundo che letteralmente signifi-
ca mangiarsi il mondo (un po’ il nostro spaccare il mondo), e
penso che riassuma perfettamente tutte le sensazioni con cui lo
scorso 1 luglio sono tornata in Italia.
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Sapevo che questa esperienza mi avrebbe dato tanto, ma non
avrei immaginato cosi tanto: ho imparato a stare da sola sco-
prendo aspetti di me e del mio carattere che non sarebbero
mai venuti fuori a casa con mamma, conservando quelli po-
sitivi e affrontando quelli negativi. Allo stesso tempo, pero,
ho imparato a stare con gli altri, a condividere. Il pid gran-
de insegnamento perd (che ho deciso di tatuarmi) ¢ stato di
osare. Osare perché questi dieci mesi, viste le condizioni in
partenza, sono stati una scelta decisamente azzardata, che
pero si ¢ rivelata la migliore della mia vita fino ad ora.
La parola che ora porto sul mio braccio sinistro ¢ atreVi-
da, e la V maiuscola non ¢ un errore di battitura. Significa
audace, e deriva dal verbo atreverse (osare), che, per una
serie di piccoli motivi, & stato un verbo molto ricorrente in
quei 10 mesi. Iniziando con un quaderno regalatomi da mia
sorella sulla cui copertina si trovava la frase «Atrévete a
vivir tu propia aventura» (abbi il coraggio di vivere la tua
propria avventura). Questa frase ¢ rimasta appesa sulla pa-
rete della mia stanza per motivarmi nei momenti no (anche
se non sembra, ce ne sono stati parecchi, ma sono grata an-
che a questi). Inoltre a noi studenti erasmus & stata regalata
una borsa su cui si trovavano le due definizioni di Erasmus.
La prima, «Esperienza che ti cambia la vita»; la seconda,
«Persona que se atreve a todo» (persona che osa fare qual-
siasi cosa). Ho scelto I’aggettivo perché mi piaceva I’idea
che all’interno si trovasse la parola vida (la V maiuscola!).
Questo perché dopo I’Erasmus, auguro a me stessa di avere
sempre il coraggio di buttarmi nelle esperienze, di provare,
di osare, di sperimentare. E mi auguro di farlo sempre nella
vita, perché cio che queste scelte regalano ¢ proprio vida,
vita vera. Naturalmente con discernimento.

Valentina Bonzi

letteratura e dintorni

DAME E CAVALIERI

Se volete veder impallidire un bibliofilo o, comunque, uno
che svolge il suo lavoro in una biblioteca, mettendoci impe-
gno e amore, ditegli: «Questi libri sono da buttare via». Lo
vedrete sbiancare in volto, lo sguardo girare intorno smar-
rito e, magari, cercare un appiglio cui appoggiarsi a causa
di un ipotetico improvviso mancamento. Esagero? Certo,
lo so bene. Pur tuttavia quando mi ¢ stato indicato il grosso
volume da destinare al macero, non ho saputo trattenere un
profondo sospiro. In effetti, pid che un libro, lo si potrebbe
definire «quel che resta di cido che un tempo fu un gran bel
libro». Nacque come una Enciclopedia di tutti gli sport, con
le sue 495 pagine, tutte corredate di immagini.

Le pagine sono quasi tutte staccate, malridotte; i bordi delle
stesse, gia a suo tempo con poca cura separate con un ta-
gliacarte, ne accentuano I’impressione generale negativa. E
assente il frontespizio, con 1’indicazione dell’autore, il tito-
lo, la casa editrice e I’anno di stampa, riconducibile alla fine
dell’800 sulla base di diversi indizi. Per farla breve, la sua
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condanna a scomparire dai fondi della biblioteca ¢ giustifi-
cata, ed ¢ inutile piangerci sopra. Pur tuttavia, incuriosito,
lo prendo non fosse altro per osservarne le illustrazioni, lo
poso sulla mia scrivania e, pian piano, inizio a sfogliarlo.
Quand’ecco una sorpresa: tra i vari sport trovo descritto il
ballo. Non la danza classica, della quale sappiamo bene qua-
le disciplina fisica e psicologica imponga ai suoi cultori e
cultrici, bensi il semplice ballo, quello che nel nostro imma-
ginario collettivo altro non ¢ se non un gradevole passatem-
po. Ne vengono presi in considerazione diversi, ne eviden-
zio solo alcuni: il Waltzer, la Polka, 1a Mazurka, il Galop, la
Contraddanza (o Quadriglia che dir si voglia).

E allora mi ¢ venuta questa idea: perché non fare cosa gra-
dita ai lettori (lasciatemi la speranza che lo sia) trascrivendo
una serie di utili insegnamenti sul come ci si doveva com-
portare se invitati a un ballo; una lettura che ci consenta di
aprire uno spiraglio per spiare quello che fu il divertimento
principale della buona societa di una Bélle époque ormai
scomparsa? Cosi facendo, mi sembra anche di restituire per
un momento, a questo ponderoso tomo, un po’ di quella di-
gnita iniziale che sicuramente ebbe alla sua nascita, ridargli
un effimero soffio di vita prima del definitivo tramonto.

Innanzi tutto non & bene presentarsi a un ballo d’etichetta
se non si & gia acquistata una buona conoscenza delle danze
principali e una certa sicurezza nell’eseguirle. Non si do-
vranno quindi ignorare i balli pid in voga. E prudenza che
un principiante prima di recarsi a un ballo di etichetta si pro-
vi pitd di una volta in quelli famigliari, dove i suoi errori
possono essere facilmente scusati. Bisogna riflettere che &
cosa punto dilettevole per una dama imbattersi in un cava-
liere inesperto e viceversa. Un invitato a un ballo di qualche
importanza deve presentarsi in abito nero, gibus*, cravatta
bianca e guanti chiari che non si dovranno mai togliere.

[...] La padrona di casa indossera un vestito bello ed ele-
gante, ma non eccessivamente splendido, perché non abbia
I’apparenza di voler sopraffare gli invitati. Le signorine ve-
stiranno con grazia ed eleganza. Ad un ballo non bisogna
intervenire prima dell’ora stabilita nel biglietto d’invito, e
neppure molto tempo dopo. Appena si giunga bisogna subito
recarsi a riverire i padroni di casa o coloro che li rappresen-
tano, cosa che si dovra ripetere prima di partire. I padroni
dovranno tenersi nella sala pid vicina all’anticamera, e in
mancanza, vicino alla porta della sala di ballo, in un luogo
adatto per ricevere gli omaggi di coloro che arrivano. Un
padre, entrando in una sala, da il braccio a sua figlia, e la
madre lo riceve da suo figlio.

Prima di ballare con chicchesia ¢ cortese che un uomo si
rivolga alla padrona di casa o alle sue figlie, pregandole che
gli facciano 1’onore di iscriverlo sul carnet. Non bisogna in-
vitare una dama quando I’orchestra suona, potendo sembra-
re questo un invito di ripiego. Percio, prima che incominci la
musica, il cavaliere deve aver gia fatto la scelta della dama
con cui intende ballare e averle rivolto I’invito. Egli deve
scegliere la dama dal posto dove si trova, e dirigere poi i suoi
passi senza esitanza od incertezza verso di lei. Presentando-
sele, deve salutarla con bel garbo, tenendo il gibus con ambo
le mani davanti al petto o, se non I’ha, con le braccia cadenti,
naturalmente con la testa inclinata, e dirle: «La signora, o la
signorina, vuol farmi I’onore di concedermi, per esempio, il
prossimo Waltzer?». Se la dama accetta, il cavaliere le of-
frira il braccio destro, e si mettera a passeggiare con lei in
attesa della musica; se essa invece risponde che ¢ impegnata,
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o che non si sente di ballare, egli deve salutarla, e facendo un
mezzo giro, retrocedere e dirigersi verso un’altra parte della
sala per invitare un’altra signora.

Il cavaliere e la dama, passeggiando in attesa della musica,
dovranno intrattenersi in una conversazione garbata, pia-
cevole ed onesta. Si guarderanno bene dal ridere sganghe-
ratamente, o sussurrarsi delle parole dietro al ventaglio e,
tantomeno, all’orecchio. Una signorina non permetta molta
famigliarita al suo compagno; non si lasci sopraffare dalla
timidezza, e neppure mostri un soverchio ardimento: la gen-
tilezza, la grazia sia nelle parole, che nel tratto, saranno in lei
i gioielli pid attraenti e ricercati.

Nei balli girati il cavaliere deve avere I’avvertenza di non
stringer troppo la dama. Questa, avendo il ventaglio, deve te-
nerlo nella mano sinistra; il cavaliere terra il suo gibus nella
mano destra. L uomo, ballando, non deve assumere delle pose
grottesche e studiare il modo di comportamento dai ballerini
pid aggraziati. Non deve nemmeno far pompa di eccessiva
abilita, con giri vorticosi che disturberebbero gli altri ballerini.

I padroni di casa devono adoperarsi perché non ci siano si-
gnore lasciate in disparte o trascurate, e all’uopo chiederan-
no ’aiuto dei ballerini pit resistenti. Anzi, la padrona di casa
non deve ballare, finché vede qualche signora rimasta seduta
per non aver ricevuto alcun invito».

Enrico Gariano

* 11 Gibus, dal nome del suo inventore, & un tipo di cappello a cilindro che, grazie a mol-
le interne, poteva con una pressione diventare quasi piatto e quindi non pid ingombrante.

esperienze e testimonianze

PROSTITUTE

Ringraziamo ancora una volta Mirio Soso, gallo di anni lontani, di questi
ricordi di appassionata umanita.

Al ritorno del turno di lavoro pomeridiano (h. 15-23) passavo,
a notte fonda, dentro i vicoli della citta vecchia per arrivare a
casa. L’incontro con le prostitute era inevitabile, cosi come era
scontato il loro approccio. «Hai da accendere?». Con il passa-
re del tempo, pero, diventai per loro il solo passante abituale,
ma non tanto disattento da non scrutare i loro atteggiamenti e
frammenti dei loro discorsi. Mi colpi, per esempio, la definizio-
ne che una di loro dava di sé stessa: «Sono una brava puttana
casalinga». Cercai di capirla meglio e di farmene una ragione.
Un amico prete un giorno mi chiese il favore di andare a
portare un dono a un bambino che abitava nel centro stori-
co, in un palazzo inqualificabile. Questo prete conosceva il
bambino, ma, proprio per non compromettere la sua imma-
gine religiosa, non voleva agire in prima persona. Musica a
tutto volume, sghignazzi e tramestii vari uscivano da quelle
stanze. Riconosco di aver avuto paura. Consegnai il pacco a
una donna, identificata come la madre. Poi, pero, scendendo
le scale, non potei non interrogarmi sul futuro di quel bam-
bino costretto a vivere in quel posto.

Un altro giorno, finito il turno di notte, sotto il solleone di
mezzogiorno, mi avventurai fra i vicoli di un tragitto non
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usuale. La decisione di quella passeggiata era stata dettata
da sentimenti non certamente sereni. Ci fu perod una sorpresa
e fu quella di un inaspettato incontro con un frate che pas-
sava di Ii per la questua. Nel momento stesso che lo vidi,
lo sentii pronunciare questa frase: «Non vedi che sono vec-
chio?» Era rivolta a una prostituta seminascosta dall’uscio.
Malgrado la situazione imbarazzante, il tono della sua voce
non esprimeva risentimento, ma serena compassione.
La nuova cameriera della pensione nella quale alloggiavo
mostrava un comportamento non proprio consono al suo ruo-
lo, sia negli atteggiamenti personali, sia per le frequentazioni
rilevabili fuori lavoro. Una notte dalla porta accanto alla mia
camera vidi una luce e il rumore di un pianto sommesso. Pur
con disagio, mi feci coraggio e bussai. Di la c’era la camerie-
ra che sfogliava il giornale aperto alle offerte di lavoro. Con
molta difficolta e imbarazzo riuscii a farle delle domande. Mi
raccontd di sé stessa, di una storia disgraziata e infelice con
un figlio a carico. La sua disperazione, ragione dello stato
d’animo momentaneo, era perd legata alle umiliazioni che
subiva costantemente (compresa quella notte) dalla padrona.
Restai con lei a conversare per una mezz’ora circa lasciandola
un po’ meno triste, cosi mi sembro.
Me la vidi davanti dopo molto tempo, una sera, quando con
la fidanzata andai a cena in una trattoria Al porto. Era in com-
pagnia di un uomo (un parente? un cliente?). Avemmo solo il
tempo di incrociare uno sguardo e sembro che mi sorridesse.
I brevi episodi che ho descritto non hanno senso preciso, un
significato particolare. Ci sono solo persone: un prete che non
vuole esporsi; un frate che sa trovare le parole giuste; un cri-
stiano laico che si scopre fragile, indeciso, impreparato come
tutti; le prostitute che, dietro al loro mestiere o alla loro situa-
zione, fanno intravedere una umanita dolorosa e offesa.
Tutto questo mi riporta alla mia comunita cristiana che ha come
maestro Colui che ci ricorda che il nostro comportamento non ¢
sempre coerente: «Le prostitute ci precederanno nel regno dei
cieli». Mentre mi ¢ difficile rapportarmi con la notorieta di cer-
te situazioni scabrose, oggi molto note, mi sento piti compren-
sivo verso le sfortunate della strada cosi spesso da noi disprez-
zate. Questo sentimento diventa azione concreta e silenziosa,
per esempio, anche da parte di persone della nostra parrocchia
che le aiutano a uscire dalla loro situazione.
Leggevo tempo fa sull’agenzia di stampa Adista la lunga e
approfondita esperienza di una suora brasiliana, Fernanda
Priscilla da Silva, a contatto con le prostitute di strada del
suo Paese. Racconta della presenza in loro di uno spirito
religioso, seppur semplice e di una ricerca costante di senso
alla loro vita. Si sente di affermare che «¢ proprio nella stra-
da che si realizza la loro esperienza di fede». A conferma ri-
porta le loro parole: «Un giorno ero Ii in strada e ho pregato:
“Mio Dio, servirod solo a questo? solo a battere? non voglio
pil continuare a prostituirmi...”». Molte sono consapevoli
dello stato di emarginazione e di peccato, sentono perd che
«Dio si prende cura di loro». Percepiscono attraverso sim-
boli e gesti la presenza del Sacro nel loro quotidiano. «Le
donne — dice ancora la suora — lottano per la sopravvivenza.
L ‘amore per i figli, I’allegria, la speranza, la tenerezza, il
desiderio di una migliore qualita di vita e I’amore per il Cre-
atore: esprimono il loro riconoscimento del Dio della vita
anche in situazione di morte».

Mirio Soso
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qui Genova

PIU DI CINQUANTA ANNI FA

In questi ultimi anni il Museo di Palazzo Reale di Genova (Mi-
nistero della Cultura) si ¢ allargato, verso il contemporaneo;
ma ¢ soprattutto con I’ampia e circostanziata mostra Genova
sessanta che ha realizzato un salto, un cambio di registro.

Una sineddoche genovese

Per precisa scelta di curatela non si racconta la storia comple-
ta della citta nel decennio cruciale per la sua trasformazione:
infatti, sono stati scelti solo alcuni segmenti, tagli visivi, fo-
cus che, per la loro emblematicita e rilevanza, restituiscono
un’immagine di Genova molto significativa, vivace e ricca,
specchiante la realta e la memoria, che ognuno di noi (di-
rettamente o meno) puo avere; possiamo considerare questa
mostra una sineddoche, una parte per rappresentare 1’insie-
me delle innovazioni, mutamenti, problematiche, fermenti
creativi, dibattito sul presente e sul futuro, impronta in cam-
po culturale e artistico, nonché profondi sconvolgimenti dal
punto di vista economico, produttivo e sociale dei frizzanti
Sixties genovesi.

Fondamentalmente, gli anni in questione sono indagati, docu-
mentati ed esposti attraverso tre campiture: LATRASFORMA-
ZIONE URBANISTICA E IL RUOLO DELL’ARCHITETTURA,
nonché dei grandi architetti che operarono in quel periodo
nel capoluogo ligure, che tratto in questo articolo; LE ARTI
VISIVE e IL DESIGN, che mi vedo costretta a tagliare, data la
loro complessita ed estensione che richiedono e meritano uno
spazio e un tempo appositi.

Ci si addentra nella prima attraverso una serie di fotografie
(di fatto, una sezione a sé, oltre che lo strumento principale
di testimonianza) che ci accompagnano dalle macerie della
seconda guerra mondiale ai cantieri e alle costruzioni che
hanno disegnato la nuova Genova, terzo polo del triangolo
industriale, in rapida e continua crescita demografica (im-
migrazione dalle campagne e dal sud d’Italia); portuale;
commerciale; industriale e anche culturale.

Progetti urbanistici

Dalla ricostruzione all’accoglienza degli immigrati di allo-
ra, emergono anche le contraddizioni di uno sviluppo troppo
repentino: la citta crebbe di quasi 200.000 abitanti dal 1951
al 1968, quando si arrivo a 848.000 residenti, innescando,
nell’immediato, un’emergenza casa.

L’amministrazione comunale si era dedicata all’elaborazio-
ne del primo Piano Regolatore Generale dal 1951, conclu-
dendolo nel 1959. Prevedeva un alto indice di edificabilita e
una dimensione demografica teorica di 2.360.000 abitanti!
Peraltro, da un poster apprendiamo che 1 nuovi arrivati ave-
vano trovato sistemazioni abitative: il 16% in baracche sui
greti dei torrenti Bisagno e Polcevera; il 28% in alloggi di
fortuna ricavati dentro i forti della cinta muraria del 1700;
il 56% nelle case semidistrutte della citta vecchia, pratica-
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mente dei ruderi, diventando in poco tempo il 70% della sua
popolazione. Lo svuotamento del centro cittadino da parte
della sua popolazione storica, autoctona, fu un primo segna-
le di profondi mutamenti identitari, sociali, urbanistici causa
e, contemporaneamente, effetto di tensioni sociali che, in
qualche modo, si spostavano in quartieri pid periferici ri-
spetto al centro.

Colpisce, perod, la capacita e la velocita di presa in carico,
pressoché contemporanea, dei problemi nella loro comples-
sita (infrastrutture, vie di comunicazione, servizi, abitazioni
per le differenti fasce di popolazione, sedi e luoghi della
cultura...) e, quindi, la conseguente progettazione e realiz-
zazione di quanto individuato come prioritario.

Piccun dagghe cianin

I pannelli con le fotografie documentano la creazione dei
quartieri di Edilizia Residenziale Pubblica: collina degli An-
geli e S. Bartolomeo del Fossato a Sampierdarena; Bernabo
Brea a Sturla; il c.d. Biscione sulle colline di Quezzi...; (ar-
chitetto Luigi Carlo Daneri e altri). Ma anche ville e palaz-
zine per I’alta borghesia; nonché capannoni; stabilimenti;
centri commerciali e direzionali: palazzine in corso Italia (la
passeggiata a mare e salotto buono della citta); piazza Ros-
setti alla Foce; I’operazione Piccapietra nel quartiere di Por-
toria che non fu scevra di malcontenti e proteste per la can-
cellazione di un altro quartiere storico, popolare, molto vis-
suto e intessuto di attivita artigianali, oltre che di storia (da
cui la canzone struggente Piccun dagghe cianin, un invito/
preghiera al piccone di picchiare piano, che sono tutti colpi
dati sul mio cuore). L’ operazione porto al riutilizzo di quel
che restava, dopo i bombardamenti, dell’antico Ospedale di
Pammatone (fondato nel 1422 e piud volte modificato) per
costruire il nuovo Palazzo di Giustizia (1961/70) e a creare
un quartiere moderno nel centro citta; tale fu ’orgoglio per
questo nuovo volto di Genova che comparvero le cartoline
di piazza Piccapietra, del palazzo della Rinascente e dintor-
ni! Ovviamente, ora, queste cartoline suscitano un misto di
tristezza, tenerezza e sorrisi (anche un po’ imbarazzati). Sul
finire del decennio si avvio, poi, la progettazione del Cen-
tro dei Liguri con la (in)evitabile distruzione di Via Madre
di Dio (fortunatamente immortalata dalle meravigliose foto
degli Alinari), della casa di Paganini...

La trasformazione di Genova e la necessita di renderla sem-
pre pid funzionale al ruolo che stava assumendo nell’eco-
nomia del paese, richiedeva sostanziali interventi rispetto
alle vie di comunicazione, per la citta e al suo interno: Ponte
Morandi (1959/1967) e successiva costruzione autostra-
de (A26; collegamento con A7; A10 e A12); Sopraelevata
(1961/1965) da Sampierdarena alla Foce e Fiera; la strada
chiamata Pedemontana (Corso Europa) dal quartiere di S.
Martino sino all’estremo levante (Nervi). Medesime consi-
derazioni portarono alla costruzione di nuove infrastruttu-
re: Aeroporto (1962); Fiera di Genova, cio¢ Padiglioni per
grandi manifestazioni fieristiche (Euroflora; Salone Nau-
tico; BiBe; Tecnhotel; Fiera Primavera...); sportive (Pala-
sport — 1960/1963) e musicali (concerti...)

A supporto di questo excursus sull’urbanistica e ’architet-
tura della Genova anni Sessanta troviamo progetti; plastici;



20

documentazione fotografica sui cantieri e edificazioni; opere
concluse; progetti abbandonati; schede sugli esponenti dei di-
versi stili, cio¢, i grandi architetti: tra cui, in particolare, Fran-
co Albini, Luigi Carlo Daneri, Mario Labo, Aldo Luigi Rizzo
e i giovani genovesi Marco Lavarello e Renzo Piano.

Teatri e musei

Mi ha colpito che la priorita assoluta, gia dagli anni 50,
fosse stata data alla ricostruzione e riattivazione dei teatri:
il Piccolo Duse riapri nel 1954; il Politeama Genovese nel
1955; il Margherita nel 1957 e dei Palazzi di Strada Nuova,
in altre parole, i Musei di Via Garibaldi, Palazzo Bianco fu
restaurato e accolse il pubblico nel 1951; per il riadattamen-
to di Palazzo Rosso, comprensivo anche dell’appartamento
della Responsabile dei Beni Culturali, Caterina Marcenaro,
ci volle pit tempo (1962); il Museo del Tesoro del Duomo
fu completato nel 1956; il Museo di Arte Orientale Edoar-
do Chiossone (progetto Labo, costruzione Olcese e Grossi
Bianchi — 1953/1967) fu inaugurato nel 1971. Il Museo di
S. Agostino (convento del XIII secolo) fu restaurato nei de-
cenni successivi. Per tutti i Musei dobbiamo essere grati,
principalmente, al genio dell’architetto Albini.

Archivi fotografici

Ho accennato all’importanza della fotografia, all’interno di
questo percorso espositivo: i curatori hanno attinto da tre Ar-
chivi che sono stati fondamentali per Genova, € non solo nel
decennio indagato: Giorgio Bergami; Lisetta Carmi e Fran-
cesco Leoni. Le foto sono quasi totalmente in bianco e nero.

— Lisetta Carmi (1924), 'unica non proveniente dal mondo
del foto-giornalismo, i futuri fotoreporter. Affermata pianista,
abbandona la brillante carriera concertistica a 36 anni per de-
dicarsi alla fotografia. Possiamo inquadrare la sua opera come
una vera e propria espressione di arte; la sorella meno famosa
di Eugenio, come tutti i veri artisti, ¢ anticipatrice di tecniche,
tagli visivi, soggetti, luoghi: il porto e i suoi lavoratori (camalli,
ma non solo); i travestiti e i transessuali del vecchio Ghetto:
due anni passati con loro, nelle loro case, nelle postazioni del
loro lavoro — I’'unico consentito, la prostituzione — nella loro
intimita e convivialita, nei carruggi della Citta Vecchia, come
allora veniva chiamato quel groviglio di viuzze buie, strette,
umide e maleodoranti che aveva trovato il proprio cantore in
De André. Ne scaturi un libro (1971): uno scandalo per I’epoca,
che non trovava editori, i librai rifiutavano di esporlo, venderlo,
Cesare Musatti di presentarlo e fu I’intraprendenza visionaria e
libertaria di Barbara Alberti che ne consenti la pubblicazione e
la conservazione di alcuni esemplari. Doveroso ricordo di una
grande artista, Lisetta Carmi ¢ morta lo scorso 5 luglio, mentre
questo quaderno era in bozze.

— Archivio Leoni, fotografo molto legato a Il Secolo XIX e
ad altri giornali genovesi: notizie di cronaca — nera, rosa-
mondanita, eventi cittadini, la vita sui transatlantici. Portato
avanti dai figli del fondatore, Francesco (1925-2000), pochi
mesi fa ¢ stato acquisito dal Museo del Mare e delle Migra-
zioni, salvandosi dall’oblio.
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— Archivio Giorgio Bergami (1937) — Publifoto Genova. Ini-
zia come garzonettu a 16 anni, casualmente (un lavoro vale
I’altro) e, di fatto, inventa un vero mestiere, facendolo di-
ventare professione, nonché, militanza; a venti anni rilevera
la sede genovese dell’ Agenzia Publifoto. Fotografo ufficiale
(memorabili i suoi video e foto della colata di acciaio, spil-
latura e altri momenti del processo produttivo all’Italsider),
ma anche sociale: sue le foto stampigliate nella nostra me-
moria della rivolta dei «ragazzi con le magliette a righe del
30 giugno 1960», contro la convocazione del Congresso del
MSI al Teatro Margherita, considerato una provocazione
per Genova, citta medaglia d’oro della Resistenza; i suoi
scatti in bianco e nero documentano con freddezza ogget-
tiva la speculazione edilizia a Genova (1963/1975); le case
degli immigrati piene zeppe di bambini in spazi angusti e
inadeguati. Successivamente, saranno sue le foto del Libro
Bianco sui Manicomi Genovesi, cosi come quelle del libro-
inchiesta sulle Carceri Minorili italiane. Il suo ampissimo e
variegato Archivio ¢ tuttora in attesa di un intervento, pub-
blico e/o privato, per tutelare, conservare e valorizzare un
patrimonio inestimabile per Genova e non solo.

Il decennio si chiude con due eventi tragici: il crollo di una
porzione della collina degli Angeli su un palazzo di Via Di-
gione (1968) provoca la morte di 19 persone, molti feriti e
34 appartamenti evacuati. Il 7 ottobre 1970, poi, la grande
alluvione: Bisagno, Leira, Varenna e altri torrenti esondano
con 43 vittime e danni ingenti, protratti nel tempo. La citta,
fragile di per sé, violentata da anni di speculazione edilizia,
iniziava a lanciare i suoi segnali di dolore e di allarme, pid
di 50 anni fa...

Erminia Murchio

Genova Sessanta — Arti visive, architettura e societa. Le trasformazioni della citta,
della creativita e del costume negli anni del boom economico (Teatro del Falcone, 14
aprile — 31 luglio 2022, via Balbi 10 Genova). Curatori: Alessandra Guerrini e Luca
Leoncini con Benedetto Besio, Luisa Chimenz, Leo Lecci ed Elisabetta Papone.

PORTOLANO

FINO A CHE PUNTO. Gia, fino che a che punto pud arriva-
re il servilismo clericale nei confronti del potere! Nella pit
bella basilica gotica della Provenza, dedicata a santa Maria
Maddalena a Saint Maximin la Sainte Baume — che ospita le
reliquie della Santa, approdata miracolosamente in Proven-
za, appunto, con altri personaggi del vangelo, e ivi morta —
una pala raffigurante la Nativita rappresenta Gesu Bambino
con la poco probabile faccia di Napoleone. Forse una giu-
stificazione: ¢ stato il tributo da pagare perché le truppe del
devotissimo imperatore risparmiassero la distruzione della
chiesa.

Ugo Basso

IMPARA I’ARTE E METTILA DA PARTE. Questo detto po-
polare lo diceva sempre nonna Caterina, quando assegna-
va un lavoro al riluttante nipotino. Il nipotino, cresciuto ai
tempi del boom economico dopo la seconda guerra mondia-
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le, si convinse che quel detto era un retaggio della civilta
contadina, ormai tramontata. Ma, mai dire mai... Questo
portolano ¢ dedicato alla nascita del sesto figlio della cop-
pia Carmen-Edoardo, che sono emigrati dall’Ecuador nel
nostro Paese per trovare una vita migliore. Anche Edoardo
aveva una nonna che, in un paese privo di strutture sanitarie,
aiutava le future mamme a partorire. La nonna era sempre
accompagnata da Edoardo, che osservava, la aiutava e lui,
piano piano imparava il mestiere. I cinque figli di Carmen e
Edoardo, nati in Ecuador, ne sono i testimoni.
Ora, nel 2022, capita che Carmen sia incinta del sesto figlio.
Edoardo, quando i tempi sono maturi, chiama I’ambulanza.
Il trasporto ¢ rallentato dal traffico e arrivano all’ospedale
con un certo ritardo. Svelti, mettono la puerpera sull’ascen-
sore, ma all’improvviso se ne va la corrente elettrica e il
panico si diffonde. Edoardo non perde la calma e dice di sa-
pere che cosa fare. Gli accompagnatori sono contrari perché
il regolamento prevede l’'intervento esclusivo di medici o
infermieri, ma 1’'urgenza diventa palese, percio lasciano che
Edoardo proceda. I sesto figlio di Carmen e Edoardo nasce
cosi in ascensore, prima di arrivare in sala parto!
Forse nonna Caterina aveva ragione: «Impara I’arte e met-
tila da parte».

Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

1 tigli sono in fiore

Nel protestare contro la guerra, possiamo credere di essere
una persona pacifica [...] ma questa nostra presunzione non
sempre corrisponde alla realta. Osservando in profondita, ci
accorgiamo che le radici della Guerra sono presenti nel no-
stro stile di vita (L’unica nostra vera arma é la pace).

Queste parole del maestro buddista Thich Nath Hanh, scom-
parso il 22 gennaio di quest’anno, riportate da Maria Grazia
Marinari in Dulce Bellum inexpertis su Il gallo del maggio
scorso mi hanno rimandato subito alle Lettere contro la guer-
ra che & per me il pid interessante libro di Tiziano Terzani.
Ricordavo I'immagine della copertina della edizione che
possiedo: lui, piccolo e magro, barbuto, vestito delle soli-
te palandrane bianche con sciarpa scura, cammina fra ano-
nime tombe, solo aguzze pietre, di un essenziale cimitero
musulmano a Kabul. Il testo ¢ in sostanza un epistolario,
una raccolta delle lettere scritte da Terzani, gia con le vali-
ge pronte per svernare di nuovo in Himalaya, all’indomani
dell’attentato dell’11 settembre in risposta agli scritti della
Fallaci pubblicati sul Corriere della Sera. Terzani avrebbe
voluto che la sua prima lettera si intitolasse Una buona oc-
casione. Per cercare di capire che:

Ancora pit che fuori, le cause della guerra sono dentro di
noi. Sono in passioni come il desiderio, la paura, I’insicurez-
za, I’ingordigia, 1’orgoglio, la vanita. Lentamente bisogna
liberarcene. Dobbiamo cambiare atteggiamento [...] Faccia-
mo pid quello che ¢ giusto, invece di quello che ci conviene.
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Era il 17 gennaio 2002. Vent’anni fa. Parole che hanno
oggi ancora piud significato. Ricordavo il libro, in alcuni
tratti le singole frasi ancora ben evidenti perché sottoline-
ate a matita. Non ricordavo invece che nella prima pagina
campeggia, fatto per me, I’autografo della moglie Ange-
la, una donna quieta e pacata che avevo invitato una vita
fa a un incontro organizzato nel mio ospedale. Tre pagine
dopo, a stampa, un po’ nascosta quasi fosse secondaria, la
dedica del libro voluta da Terzani: a Novalis, mio nipote,
perché scelga la pace.
Ma io sono una persona di pace? Ne cerco la definizione
sulla Treccani: «Buon accordo, armonia, concordia di in-
tenti tra due o pid persone, nei rapporti privati o anche nella
vita sociale [...]. Condizione di tranquillita materiale, di ri-
poso, di quiete [...]. Tranquillita dell’animo...»
Mi osservo: sono tollerante verso chi mi sta vicino? Anche
nei confronti di chi non la pensa come me o ripete sempre le
stesse cose, non arrivando mai a quello che io ritengo essere
il punto centrale delle cose?
Capisco e applico nel mio quotidiano le parole dello scrit-
tore austriaco Karl Kraus (1874-1936): «Chi ha qualcosa
da dire si faccia avanti e taccia» nel senso che rifletto pri-
ma di aprire bocca e cerco le parole giuste per non ferire
o aggredire?
Di pit: sono una persona attiva verso il bene o lascio che gli
eventi vadano avanti per inerzia? «Se noi non siamo in pace
non possiamo fare nulla per la pace» (Thich Nath Hanh).
Mentre scrivo, sono avvolta da un bianco profumo floreale
che entra dalle finestre spalancate: i tigli sono in fiore.
Manuela Poggiato

Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Longanesi 2002, 181 pagine, 10 euro.

Un cristianesimo semplice

Nella controcopertina 1’argomento ¢ cosi sintetizzato: Per-
seguitato dai gesuiti e da quattro papi, oggetto di scambio
tra Mussolini e il Vaticano per il Concordato, anticipatore
del Concilio Vaticano 1l e di Francesco, condannato alla
“damnatio memoriae” dalla Chiesa, neanche la Repubblica
ha riconosciuto i meriti del sacerdote che rifiuto di giurare
fedelta al regime fascista.

Giordano Bruno Guerri (toscano) storico laico, saggista e
giornalista, noto studioso del ventennio fascista e dei rap-
porti fra italiani e Chiesa cattolica del XX secolo, aveva
pubblicato una prima edizione di questo libro nel settem-
bre 2001, con il titolo Eretico e profeta, che servi a riaprire
il dibattito fra gli specialisti e a far ripubblicare alcune sue
opere.

Il lavoro di Guerri, molto documentato e rigoroso, oltre che
sulla bibliografia ufficiale di quasi 4000 scritti di Buona-
iuti, ¢ basato su una ricerca d’archivio che ha permesso la
scoperta di una documentazione inedita. L’autore avverte
che «questa nuova edizione del libro arriva fino ai nostri
giorni, con I’aggiunta di un capitolo sulle scelte moderniste
di papa Francesco e vuole ricordare a un pubblico pid ampio
un’ingiustizia inaccettabile. La prima edizione conteneva 26
pagine di note esclusivamente bibliografiche che sono state
eliminate per rendere pit agevole la lettura» e chi vuole puo
consultare la prima edizione.
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Scorrendo I'indice, si ha un’idea abbastanza precisa del-
la materia, che ¢ divisa in due parti: la prima intitolata
L’Eretico, di oltre 300 pagine, dedica il cap 1 (circa 50
pagine) all’ Esplorazione di un candidato al martirio,
cioe¢ alla presentazione dell’ambiente d’origine di don
Ernesto e della Roma in cui era cresciuto. Il suo ideale
era Un cristianesimo semplice (cap 2). L’attacco dei ge-
suiti (cap 3) entra nel vivo della storia della persecuzione
motivata dal suo modo di presentare Cristo e [’eucari-
stia (cap 4) e condotta cinicamente con il metodo dello
Spionaggio vaticano e “infanticidio” (il soffocamento
del nascente metodo scientifico operato da Pio X con
I’enciclica Pascendi del 1907) descritto nel cap 5, che lo
porto ala Prima scomunica (cap 6). Il fascismo, il Partito
Popolare (cap 7) descrive come il metodo inquisitoriale
e il costume curiale romano sia stato decisivo per aprire
la strada al regime fascista, anche umiliando don Luigi
Sturzo. Il cap 8 ¢ dedicato al famoso colloquio del 1924,
concluso con la sentenza: «Avete un cervello troppo di-
verso dal nostro»; nel cap 9 (Gemelli: “Dica un prezzo,
don Ernesto, e sara pagato”) documenta il coinvolgi-
mento del francescano fondatore dell’Universita cattoli-
ca del Sacro Cuore nella politica persecutoria e venale,
che mirava all’interesse esclusivo del Vaticano per con-
cludere Il Concordato: “Cosi si opera nel nome del Van-
gelo” (cap 10). Il cap 11 (Buonaiuti parla alla Camera
per bocca di Mussolini) spiega come il duce si avvalse
degli appunti sulla storia del cristianesimo di Buonaiuti
per far approvare il plebiscito in favore del concordato;
a cui seguf il giuramento di fedelta al fascismo imposto
nel 1931 ai docenti universitari a cui solo 12 su 1500
risposero “Non giuro” (cap 12) perdendo cattedra e sti-
pendio. Poiché Buonaiuti era uno dei 12, scrivera “La
mia vita era ora veramente allo sbaraglio” (cap 13). Era
il 1938 quando furono promulgate le leggi antisemite,
e si schierd Contro Hitler e contro il razzismo (cap 14)
e La guerra e Pio XII (cap 15) & ’occasione per pub-
blicare nuove scoperte d’archivio. La vita privata e la
vita pubblica dello scomunicato «vitando» che si erano
sempre intrecciate, hanno un sussulto drammatico nel lu-
glio 1941 con la morte della madre Addio alla mamma,
addio alla Chiesa (cap 16) e il prete che aveva sempre
lottato per conservare 1’abito ecclesiastico anche contro
la sua Chiesa, decide che «non ¢ piu soltanto la fine di un
amore, finisce anche la nostalgia». Ma Dopo i fascisti, i
democristiani, i comunisti, i liberali (cap 17) non fan-
no altro che proseguire la persecuzione per i motivi pid
abbietti, e la storia finisce: L’'ultima battaglia, [’ultimo
oltraggio (cap 18) con la vittoria definitiva e completa
della vittima sull’ipocrisia burocratica.

Perd ¢ ’inizio della risurrezione.

La seconda parte (/I Profeta pp 311-360) ¢ breve perché
aperta al futuro e ha solo tre capitoli: Buonaiuti, Giovanni
XXIII e il concilio; Francesco, papa gesuita e modernista,
Conclusioni, per ora.

La lettura ¢ avvincente, anche se Buonaiuti avrebbe sentito
la mancanza dell’apparato critico per connaturata consue-
tudine. Si deve dare fiducia al Guerri contando sulla sua
attendibilita di studioso anche per 1’avvertenza citata in
premessa.
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In un solo caso si attribuisce erroneamente al gesuita Virgi-
nio Rotondi il titolo «microfono di Dio» che spetta invece
al suo confratello Riccardo Lombardi. Una svista macro-
scopica anche per i lettori occasionali, a p 231.

L’ottica dell’autore (professionalmente storico) ¢ sor-
prendentemente appassionata. Lo si avverte dalle ci-
tazioni con cui apre i singoli capitoli e dalla devozione
per la persona di «don Ernesto», che continua a definire
sacerdote anche se lo stesso linguaggio conciliare consi-
glierebbe il termine presbitero (italianizzato in prete, per
non perpetuare I’aura di sacralita tridentina che avvolge
la persona del sacerdos contrabbandato per secoli come
«alter Christus»).

Ma soprattutto ¢ importante la lezione di storia d’Italia
che — fedelmente narrata — mette a nudo la mai tramontata
(per ora) incurabile infezione del clericalismo (e specu-
larmente dell’anticlericalismo) all’italiana, sempre risor-
gente malgrado tutti 1 provvedimenti di modernizzazione
pastorale. Lo stesso — giustificatissimo — anticlericalismo
di Buonaiuti che si doveva esprimere nell’attaccamento
eroico all’abito talare, doveva evidenziare quanto giusto
sia il detto «I’abito non fa il monaco» visto che i burocrati
suoi persecutori ne erano abbondantemente forniti, tanto al
di qua che al di la del Tevere (e il doppiopetto non ¢ affatto
una garanzia, come neppure il colore delle camicie e i cap-
pelli piumati di qualsiasi forma e per qualunque disciplina
siano sfoggiati).

Particolarmente apprezzabile il cap 17 (Dopo i fascisti, i de-
mocristiani, i comunisti, i liberali) per descrivere ’Italietta
arraffona e perennemente inginocchiata, che non vuole ri-
cordare i suoi profeti, ma ha urgente bisogno di santi, che
preferisce organizzare funerali di Stato piuttosto che rego-
lamentare il fine vita e i diritti di tutti alla renitenza, alla
diserzione e alla nonviolenza.

Speriamo che Ernesto Buonaiuti — come Socrate, Budda,
Gest di Nazaret — rimanga un eretico e non sia fatto santo,
almeno finché la religione sia destinataria dell’ottopermille
e il suo insegnamento sia trattato come una materia da con-
trollare non in sede scientifica, ma burocratica.

Il suo scopo non ¢ piu portare nella Chiesa una cultura mo-
derna e una diversa interpretazione del Vangelo, bensi por-
re il mondo di fronte all’alternativa fra Cristo e il resto. E
scoccata ’ora in cui «le pit venerande tradizioni nelle quali
si ¢ evoluta I’educazione, appaiono impari e inadatte alle
esigenze della spiritualita collettiva. E allora ¢ inevitabile e
indeprecabile lo scandalo. Il quale non ¢ altro che la lacera-
zione brusca degli antichi legami e la dissoluzione irrepara-
bile dei vecchi tessuti». La cultura religiosa, che prima per
Buonaiuti era un fine, ora € un mezzo. Si delinea in missio-
nariato randagio di cui conosce i tempi lunghi, oltre la durata
della sua vita. Sempre piu spirituale, diventa un «pellegrino
di Roma» (p 224-225).

Ci auguriamo il successo del libro di Giordano Bruno Guer-
ri come «esca all’ingegno» di tanti che leggeranno questi
brevi appunti e ne aggiungeranno di propri.

Gianfranco Monaca

Giordano Bruno Guerri, Eretico o santo. Ernesto Buonaiuti, il prete scomunicato che
ispira papa Francesco, La nave di Teseo 2022, 400 pagine, 24,00 euro.

Nel 2014 il movimento Noi siamo chiesa ha lanciato un manifesto per la riabilitazione
di Ernesto Buonaiuti sottoscritto da oltre 500 tra riviste, istituzioni e persone. E ancora
possibile aderire scrivendo a vi.bel@iol.it.
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PIRANDELLO E LA BIOETICA

Narrativa e immaginazione consentono una conoscenza globale, etica, della persona nella sua originale inesauribile comples-
sita e Luigi Pirandello con la sua grande arte, se ne vale per sconvolgere presuntuose certezze, scientifiche e dogmatiche, per
denunciare ’ipocrita indifferenza egoista di chi e incapace di accogliere [’inconoscibile e di partecipare della sofferenza nel
rispetto della misteriosa complessita di ogni individuo. Amore, mistero, stupore, coscienza, pieta, sofferenza: parole molto care
alla nostra visione etica.

Ringraziamo Luisella Battaglia — presidente dell’istituto nazionale di Bioetica, ben nota ai nostri lettori — per il consenso alla pubbli-

cazione di questo coinvolgente saggio su Pirandello e la bioetica* che ne attraversa I’opera ritrovando il fascino della poesia.

Sintesi e titoli sono della nostra redazione.

* Pirandello e la bioetica in L. Battaglia et Al., Intorno a Pirandello: percorsi e interpretazioni, a cura di Adriana Dentone e Andrea Contini, Le Mani, Recco (Genova) 2008, pp. 156— 187

Eltica e narrazione sembrano, a prima vista, due termini antitetici: I’'una evoca il rigore del
ragionamento, I’altra la liberta dell’invenzione, talora la fantasia priva di regole. In realta,
I’antinomia apparente ha bisogno di essere ripensata. Quando parliamo di etica dovremmo
presupporre almeno due modelli: il primo guarda all’etica come a una scienza more geome-
trico demonstrata, secondo la grande tradizione che si ispira al progetto cartesiano di una
razionalita dispiegata nel campo pratico, capace di dimostrare la verita di principi universali;
il secondo guarda all’etica come a un campo argomentativo fondato sulla ragionevolezza —
da intendersi come ragione non inferiore o pid debole, ma piu fine e flessibile — capace di
trovare buone ragioni in grado di giustificare la validita di determinate scelte.

Per questo secondo modello la narrazione ¢ importante, anzi fondamentale. «Il racconto mai
eticamente neutro — ci ricorda Paul Ricoeur — ¢ il primo laboratorio del giudizio morale»'.
Solo una storia puo rivelare il genuino significato di un’azione: conoscere I'intera vicenda, la
trama complessiva, ci consente di allargare la nostra prospettiva, di evitare semplificazioni e
fraintendimenti. In effetti, quando formuliamo un giudizio morale ci occupiamo di azioni il cui
significato pu0 essere compreso solo entro un contesto. Ogni azione €, a suo modo, un testo da
leggere e da interpretare; per intenderne il senso occorre considerare i molti elementi che la com-
pongono: I’oggetto che la costituisce, le intenzioni che la animano, le circostanze in cui si svolge,
1 fini cui tende. Calare un gesto dentro una storia ci porta a interrogarci non solo sulle motivazioni
consapevoli e intenzionali di un certo modo di agire, ma anche, e soprattutto, sulle componenti
emotive, sulle dinamiche affettive, sui conflitti di valori, sui rapporti sociali in cui si inscrive.

La narrazione consente di accostarsi alla vita di un altro con un interesse non superficia-
le, ma attivando la comprensione e la partecipazione: ci insegna a considerarlo come un
soggetto simile a noi, dotato dei sentimenti che anche noi proviamo, rendendo tuttavia al
tempo stesso visibili i limiti che si incontrano per accedere alla conoscenza del suo mondo.
Il romanzo ci appare — secondo una suggestione di Milan Kundera — come «un territorio in
cui nessuno possiede la verita, né Anna né Karenin, ma in cui tutti hanno diritto di essere
capiti, Karenin non meno di Anna»’.

Attraverso la narrazione siamo in grado di penetrare in mondi interiori diversi dal nostro, di se-
guire una vita in tutte le sue vicissitudini, di interessarci all’altrui destino come se fosse il nostro.

Per acquisire tale sensibilita & fondamentale 1’immaginazione, quella capacita che ci con-
sente di immedesimarci in un altro, di capire la sua storia, di intendere le sue emozioni, i
suoi desideri, le sue speranze, sollevandoci di fatto dalle circostanze in cui siamo immersi

!'P. Ricoeur, S¢ come un altro, Jaca Book, Milano 1993, p 231.
2 M. Kundera, L arte del romanzo, Adelphi, Milano 1986 p 220.

NARRAZIONE E
GIUDIZIO ETICO

L’etica ¢ la valutazione
complessiva dei
comportamenti e guida
alle scelte: la narrazione
il luogo in cui analizzare
comprendere un complesso
di eventi, le emozioni

e le responsabilita dei
personaggi nei quali in
qualche misura e possibile
immedesimarsi per
conoscere Sé stessi

IMMAGINAZIONE
E CONOSCENZA
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La conoscenza raggiunta
attraverso ’immaginazione
consente di rispettare le
individualita, studiare

i condizionamenti delle
azioni, valutare le
situazioni, considerare

gli errori e guardare a sé
con maggiore profondita e
senso critico, dunque nella
dimensione etica

PIRANDELLO:
UN’ETICA DI PRIMA
PERSONA

Pirandello attraversa
molti ambiti della ricerca
antropologica e dissolve le
certezze del positivismo per
porre interrogativi anche
alla societa dei decenni
successivi e approda a

una bioetica critica che
attiva la responsabilita
dell’individuo nella
complessita indefinibile
dell’esistenza

e che limitano il nostro orizzonte — il che non comporta tuttavia in alcun modo una man-
canza di senso critico.

L’immaginazione narrativa — Martha Nussbaum ha scritto pagine assai penetranti al riguardo
— & uno strumento necessario per riflettere su realta differenti e abituarci a guardare I’altro in
maniera empatica, per avvicinarci a lui cercando di comprendere il suo mondo interiore pur
restando noi stessi, anzi costruendo meglio la nostra identita. Viene cosi alimentata quella
che i classici chiamavano la curiositas, grazie alla quale ogni esperienza, ogni persona, ogni
stagione della vita divengono una possibile fonte di apprendimento. Nello stesso tempo si
accresce la capacita di interpretare il pluralismo della societa in cui viviamo e di entrare in
sintonia con le idee altrui, con costumi, pratiche, abitudini differenti dai nostri®.

La valorizzazione dell’arte narrativa si spiega con un esplicito richiamo all’insegnamento
aristotelico che la considera un’attivita teoretica pid elevata rispetto alla storia la quale ci
mostra gli eventi realmente accaduti — il vero —, mentre 1’opera narrativa ci mostra quali
fatti possano avvenire — il verosimile. Mentre dunque la storia descrive cio che ¢ avvenuto,
la letteratura mette in scena il possibile, sollecitando chi legge a interrogarsi su sé stesso, a
mettersi nei panni dei diversi personaggi, a riflettere sulle loro vicende. In tal modo si in-
nesca una fervida attivita immaginativa che riveste grande importanza per il pensiero etico.
L’immaginazione e I’arte di narrare adempiono — ¢ la tesi della Nussbaum — a una duplice
funzione: da un lato, possono aiutarci a ritrovare i segni comuni di un’umanita condivisa,
contrastando la nostra tendenza a negare le somiglianze; dall’altro, manifestano 1’estrema
complessita del nostro essere persone, uniche e irripetibili, rendendoci pid consapevoli
delle differenze qualitative che esistono da soggetto a soggetto. In particolare, ci con-
sentono di comprendere la «forza delle circostanze», di scoprire come esse modellino e
orientino la vita di ciascuno, dando forma non solo alle sue possibilita di azione, ma anche
alle sue aspirazioni, speranze e paure. La capacita di immaginare in maniera simpatetica
consente pertanto di ridurre la lontananza e ’estraneita, di capire le scelte compiute dagli
altri e il fatto che essi, pur nella loro irriducibile diversita, condividano i nostri stessi pro-
blemi e siano dotati delle stesse potenzialita.

Per questo la letteratura, sviluppando tali capacita, stimola la nostra attitudine alla com-
prensione e favorisce I’immedesimazione e il coinvolgimento empatico per I’altrui desti-
no — inclinazioni, queste, che appaiono estremamente importanti non solo sul piano della
crescita e dell’arricchimento personale, ma anche su quello morale, civile e politico. Viene
favorito, infatti, un approccio che ¢ si contestuale — attento cioe alla situazione del sogget-
to, alle sue concrete determinazioni storiche, esistenziali, sociali — ma non relativistico, nel
senso che riconosce tratti, caratteri, istanze che trascendono i confini temporali, spaziali,
etnici e acquistano un significato universale.

Se la narrazione ha tale funzione esplorativa e filosofica, accende nuova luce sugli enigmi
dell’esistenza, crea universi di senso in cui sorgono inattese rappresentazioni di sé e del mondo.

Approdiamo alla filosofia — ha scritto Nozick ne La vita pensata — perché vogliamo riflettere
sulle cose e la filosofia ¢ solo un modo per farlo; non ¢ detto che debba escludere le vie seguite
dai saggisti, dai poeti, dai romanzieri o dai creatori di altre costruzioni simboliche, vie che
aspirano alla verita in maniera diversa, ¢ ad altre cose che alla verita*.

In questo quadro appare complessivamente di grande rilievo per la bioetica la via tracciata
da Luigi Pirandello che, nella sua opera, ha saputo affrontare non solo i temi esistenziali
innescati dal rapporto problematico tra scienza ed etica, ma ha precorso i dilemmi morali
posti oggi alla nostra coscienza dalle sfide delle scienze della vita: la medicina, la biologia,
I’ecologia, I’etologia.

Negli ultimi decenni, tali scienze hanno compiuto progressi grandiosi e le possibilita da esse
aperte hanno sollevato quesiti senza precedenti, relativi non solo alla pratica medica, alla
genetica, alla sperimentazione clinica, ma anche alla vita dell’ecosistema e ai problemi di
gestione e tutela delle altre specie. Gli studi di etica applicata hanno dato un decisivo impulso
al confronto critico tra scienziati e filosofi, contribuendo sia a rimuovere le barriere che se-
paravano settori specialistici della conoscenza, sia a mostrare la pertinenza della riflessione
filosofica in ambiti a essa apparentemente estranei. L’esigenza di rivisitare e di ridefinire

3 M. Nussbaum, Coltivare I'umanita. I classici, il multiculturalismo e I'educazione contemporanea, Carocci, Roma 1999. V. il
cap 3, L’immaginazione narrativa.
4R. Nozick, La vita pensata. Meditazioni filosofiche, Rizzoli, Milano 2004, p 12.
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taluni concetti centrali dell’etica (vita, morte, esistenza, persona) ha preso forma all’interno
di un processo che ha visto la filosofia morale impegnata a promuovere una riflessione mul-
tidisciplinare sulle implicazioni concettuali e normative delle scienze biologiche’.

Il contributo di Pirandello — ¢ bene sottolinearlo — riguarda non una bioetica edificante
— quella che, impegnata a risolvere i problemi fornendo regole e principi validi per tutti,
finisce per approdare a una sorta di filosofia delle ricette — ma una bioetica critica che ¢
perennemente alla ricerca dei problemi, per riconoscerli e sviscerarli, assumendo piena-
mente la complessita dell’esistenza. La lettura delle sue opere costituisce in tal senso un
efficace antidoto contro una tradizionale impostazione teorica universalizzante, imperso-
nale, esteriormente prescrittiva.

Pirandello ci invita infatti a un’etica di prima persona, considerata cio¢ dal punto di vista
del soggetto che ¢ autore e attore della sua vita, anziché dal punto di vista esterno proprio
di un osservatore imparziale che & proprio dell’etica della terza persona.

Si nasce alla vita in tanti modi, caro signore — si legge ne La tragedia di un personaggio — e lei
sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia umana per proseguire la sua opera di
creazione. E chi nasce merce questa attivita creatrice che ha sede nello spirito dell’'uomo, ¢ ordi-
nato da natura a una vita di gran lunga superiore a quella di chi nasce dal grembo di una donna®.

Qualsiasi psicologia morale ¢ incompleta se lascia da parte i modi in cui I’immaginazione
entra negli atti, nei pensieri e nei discorsi e ci aiuta a comprenderli. Pirandello ci insegna
appunto a decifrare emozioni e desideri, ad ascoltarli e interpretarli, a discernere il senso
degli affetti che ci muovono, specie in quelle svolte della vita, in quei momenti di crisi in
cui 'uomo incontra sé stesso.

Quelli che vengono tracciati — penso in particolare alle Novelle per un anno — sono dunque
percorsi di grandissimo interesse per cogliere momenti di illuminante chiarezza in relazio-
ne a questioni cruciali che la trattatistica bioetica rende assai spesso fredde e distanti. Temi
di forte respiro etico — la nascita, la malattia, la morte —, dilemmi di grande portata che
lacerano la medicina e inquietano angosciosamente la nostra coscienza: moltissimi sono i
soggetti leggibili in chiave bioetica.

Ne La morte addosso I’anonimo avventore di un caffé notturno, condannato da un male ingua-
ribile, guarda alle cose e alla vita degli altri con un’attenzione estraniata. Grazie all’'immagina-
zione puo attaccarsi alla vita altrui, come un rampicante intorno alle sbarre di una cancellata,
senza piacere, anzi per sentirne il fastidio, per giudicarla sciocca e vana, cosicché non debba
importare a nessuno di finirla. Che cosa prova chi sa di dover morire? Puo forse starsene tran-
quillo nella sua casa, come pretende la moglie, ansiosa di curarlo? Una pretesa assurda.

Le domando — cosf si rivolge al suo interlocutore — se crede possibile che le case di Avezzano,
le case di Messina, sapendo del terremoto che di 1i a poco le avrebbe squassate, avrebbero
potuto starsene 11 tranquille sotto la luna, ordinate in fila lungo le strade e le piazze, obbedienti
al piano regolatore della Commissione edilizia municipale?’

Ma che cosa ¢ la morte? Come si presenta?

La morte, signor mio, fosse come uno di quegli insetti strani, schifosi, che qualcuno inopi-
natamente ci scopre addosso...un passante per via potrebbe avvertirla, prenderle I’insetto,
buttarlo via... Sarebbe magnifica! Ma la morte non ¢ come uno di questi insetti schifosi. Tanti
che passeggiano disinvolti e allegri forse ce ’hanno addosso, nessuno la vede; ed essi pensano
tranquilli a cio che faranno domani e doman 1’altro...

La morte si presenta con il nome di un fiore dolcissimo, epitelioma:

la morte ¢ passata... mi ha ficcato questo fiore in bocca e mi ha detto: «Tientelo caro: ripasserd
fra 8 o 10 mesi». Ora mi dica lei se, con questo fiore in bocca, i0 me ne possa stare tranquillo®.

Una situazione limite come la malattia rappresenta un’esperienza emotiva in cui il sog-
getto viene mosso e sollecitato affettivamente per riconoscere le voci che abitano la sua
coscienza.

’ Rinvio per un approfondimento al mio Le dimensioni della bioetica. La filosofia morale dinanzi alla sfida delle scienze della
vita, Name, Genova 1999.

L. Pirandello, La tragedia di un personaggio nella raccolta L’uomo solo in Novelle per un anno. Introduzione di N. Borsellino.
Prefazione e note di L. Sedita, Garzanti, Milano 1993, pp 330.

7 L. Pirandello, La morte addosso nella raccolta I silenzio in Novelle per un anno cit p 55.

8 Ibidem.

DECIFRARE
I’ESPERIENZA

1l senso della vita non

e nell’oggettivita, nella
storicita delle cose, ma
nell’emozione, nella
paura, nei lampi di gioia,
nella consapevolezza con
cui sono fatte proprie da
ciascun individuo: ’arte
esprime tutto questo e rende
partecipi di esperienze
altrui
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LA SOGGETTIVITA
DEL DOLORE

In una visione complessiva
dell’uomo anche la malattia
non é piii circoscrivibile
all’ambito della patologia
fisica e delle terapie
fornite dalla scienza,

ma viene riproposta

nel coinvolgimento
soggettivo e nel mutamento
imprevedibile della visione
della realta individuale e di
relazione

La societa ha trasferito ai medici il diritto esclusivo di stabilire che cosa ¢ la malattia, at-
tuando cosi un processo di espropriazione dell’individuo. Lo sguardo medico conosce solo
la disgiunzione del normale e del patologico, riflette sulla malattia come un’entita clinica
che ha un decorso, un esito, mai un senso.

Con Ia crisi del modello positivistico ¢ emersa la necessita di ripensare lo stesso voca-
bolario medico relativo alla malattia. Abbiamo un vocabolario colpevolmente povero per
dire la sofferenza: dobbiamo moltiplicare le nostre parole, elaborare concetti per nominare
in modo pid attendibile 1’universo cosi multiforme, variegato, plurimo del dolore.
Paradossalmente, il paziente non ¢, rispetto a cio che soffre, che un fatto esteriore. Ma la ma-
lattia mortale, che irrompe in un momento qualunque di una vita normale, ¢ presente nel cor-
po vissuto e viene percepita come un mutamento radicale del mondo della vita, anzi, come la
sua distruzione. Per questo occorre recuperare lo spazio della soggettivita — e cioe¢ dei modi
irripetibili e imprevedibili in cui ciascuno fa esperienza della sua malattia —, considerando
con la massima attenzione tutte quelle autorappresentazioni, cariche di significati simbolici,
secondo cui il soggetto vive il suo dolore. Per il malato, infatti, la malattia non ¢ semplice-
mente il guasto di un ingranaggio: ¢, innanzitutto, una questione di senso. Il corpo diventa
improvvisamente estraneo, se non nemico; si scatenano emozioni profonde, angosce, paure.
Invisibile, indicibile, il dolore fisico ¢ radicato profondamente in chi lo prova e spesso
non ¢ comprensibile agli altri, rende estranei sulla terra, separa dagli altri e dal mondo del
per lo piii. La sofferenza traccia un solco profondo di divisione, di estraneita e di separa-
zione intorno a chi soffre che vive in un mondo differente e anche in un tempo differente:
si guarda al futuro non come spazio di possibilita, ma come contrazione delle possibilita.
La prospettiva della vita quotidiana — costituita da oggetti, abitudini, azioni che diamo per
scontati — viene sovvertita: ¢i si trova in un territorio sconosciuto, ambiguo, nemico.

La malattia — per riprendere un’espressione di Susan Sontag — ¢ la nostra seconda cittadi-
nanza e con essa si diventa cittadini di una terra che non si vorrebbe mai abitare: «I’altro
paese», in cui la persona si trova a chiedere ospitalita in una lingua straniera’. La stessa
metamorfosi da essa indotta si rivela cosi profonda che il pensar da sano appare del tutto
incongruente rispetto alla situazione nuova e imprevedibile che si sta vivendo.

Ne La toccatina— termine che indica il passare della morte che focca I’'uvomo e ne fissa la
maschera, in attesa di un nuovo e definitivo ritocco che lo renda immobile del tutto e per
sempre — Cristoforo Golisch incontra un vecchio compagno di tante avventure, Beniamino
Lenzi, colpito da un ictus, «toccato dalla morte, quasi morto per meta, e cangiato». Ne ¢
costernato: non riesce a rassegnarsi dinanzi all’amico il quale, invece, pare non rendersi
affatto conto della sua condizione:

Strascinandosi per via, non vedeva nessuno, non pensava a niente; mentre la vita gli turbinava intor-
no, agitata da tante passioni, premuta da tante cure, egli tendeva con tutte le forze che gli erano rima-
ste a quel lampione, prima; poi, pit gid, alla vetrina di un bazar, che segnava la sua seconda tappa...."°.

Golisch non riesce a capacitarsi di come 1’amico non si ammazzi e, parlando tra sé e sé,
cosi si rivolge al destino:

No, ah, no perdio! Io non mi riduco in quello stato! [...] Mi passeggi accanto e ti diverti a
vedere come mi hai conciato? [...] Questo spasso io non te lo do! Mi sparo, m’ammazzo
com’e vero Dio!

Circa un mese dopo, capita anche a lui una foccatina: perde Ii per Ii la parola e I'uso di
meta del corpo. Successivamente, gli capita uno strano fenomeno: non parla pid in italia-
no, ma tedesco (Golisch era nato in Italia da genitori tedeschi). Gli amici hanno un saggio
pietoso di quella nuova lingua, ma egli

non aveva punto coscienza della curiosissima impressione che faceva, parlando a quel modo.
Pareva un naufrago che si arrabattasse disperatamente per tenersi a galla, dopo essere stato
tuffato e sommerso per un attimo eterno nella vita oscura, a lui ignota, della sua gente. E da
quel tuffo, ecco, era balzato fuori un altro; ridivenuto bambino, a quarant’otto anni, e stranie-
ro. E contentissimo era. Si, perché proprio in quel giorno aveva cominciato a poter muovere
appena appena il braccio e la mano'!.

° S. Sontag, La malattia come metafora, Einaudi, Torino 1992.
L. Pirandello, La toccatina nella raccolta La vita nuda in Novelle per un anno, p 237.
" vi, p 242.
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Gli altri continuano a pensare che sarebbe stato meglio morire piuttosto che restar cosi
«malvivo». Ma non lui:

Si sentiva rinato. Aveva di nuovo tutte le meraviglie di un bambino e anche le lagrime facili,
come le hanno i bambini, per un nonnulla.

Ed ecco, i due amici si rincontrano. Ogni giorno si ritrovano per via, facendo le stesse tap-
pe, fino a che decidono di andare a trovare una comune amica dei tempi passati, Nadina,
da cui ricevono, felici, baci e carezze.

Una novella per molti aspetti straordinaria con il suo scompaginare, in modo tenero e spie-
tato, le nostre sicurezze, a partire da quella di presumere di sapere cosa decideremmo una
volta che ci capitasse la toccatina. Ma noi — avverte Pirandello — pensiamo da sani, convinti
che la nostra identita permanga intatta, che il nostro io sia fissato nella forma che ci ¢ nota.
Al di la dei pensieri rassicuranti, dei propositi e delle intenzioni espresse, resta il segreto che
noi siamo, irriducibile a qualsiasi discorso. Potremmo dunque, ad esempio, «dichiarare anti-
cipatamente», ora per allora, le nostre volonta future? La questione in campo bioetico ¢ — e
deve restare — drammaticamente aperta: ¢ comunque assai salutare il dubbio che la novella
insinua in noi, nel suo spingerci a una riflessione senza orpelli sulla nostra vulnerabilita, dato
costitutivo della condizione umana. Siamo tutti esposti al rischio di essere feriti.

Se la malattia provoca quella che Elaine Scarry ha definito «la distruzione del mondo»'?,la
narrazione dell’esperienza vissuta dal soggetto puod configurarsi come una via percorribile
per ricostruire quel mondo distrutto.

Per una medicina intenzionata a passare dalla misurazione dei sintomi alla narrazione del
vissuto — un tema su cui la bioetica & oggi fortemente impegnata — il contributo pirandel-
liano ¢ complessivamente incommensurabile. Penso in particolare a una novella, Visitare
gli infermi, straordinario affresco corale dello spettacolo della morte.

In meno di un’ora per tutto il paese si sparse la notizia che Gaspare Naldi era stato colpito
d’apoplessia...

L’attenzione di Pirandello si concentra su coloro che compiono questa opera di miseri-
cordia: 1 primi visitatori, amici e conoscenti, con la loro ansia di notizie («Non ¢ ancor
morto?»), la frotta di curiosi assiepati nelle stanze, i parenti del moribondo in preda all’an-
goscia, ma anche su coloro — i medici curanti — che sono chiamati professionalmente a
prendersi cura degli infermi. Si intrecciano i discorsi, ci si interroga sul termine embolia,
sgomenti tutti dall’oscura minaccia di quel male:

Un piccolo grumo! Si stacca...gira...e poi...embolé, interponimento. .. Da che dipende la vita
d’un uomo! Puo accadere a tutti un caso simile. E ciascuno penso di nuovo a sé, guardando
con crudelta quelli tra gli astanti che si sapevano di salute cagionevole'.

V’¢ chi parla della fatalita («si ha un bel guardarsi di tutto e aver cura della propria salute:
arriva il giorno destinato, e addio»), chi narra, intercalandola da aneddoti personali, la vita
del Naldi negli ultimi tempi, nel tentativo di scoprire la causa segreta del suo male, chi
consulta I’orologio («Era I’ora della cena, pei pidi; ma nessuno avrebbe voluto andar via.
La catastrofe poteva essere imminente»). Infine appaiono sulla scena i medici curanti, nel
silenzio sgomento degli astanti, come in attesa d’un responso inappellabile.

Tra di essi v’€ un medico giovane, il dottor Bax, all’inizio della carriera, e quindi costretto a os-
sequiare 1 medici pid affermati, («tutti — s’ intende — asini per lui»), il quale si ritiene comunque
fortunato d’essere stato chiamato in quell’occasione «al letto d’uno in vista come Naldi». Tale
incarico — che gli ¢ stato affidato dai colleghi unicamente perché lo ritengono resistentissimo al
sonno — potra far aumentare la sua considerazione sociale, il che lo sollecita ad assistere con il
massimo zelo il moribondo. I tre medici curanti, cui il giovane dottore riferisce lo stato dell’in-
fermo durante la loro assenza, oltre a non prestargli ascolto, lo zittiscono bruscamente: solo a
loro spetta 1’osservazione del morente, 1’accertamento della sua sensibilita residua e quindi le
decisioni relative alla terapia da seguire: rapido consulto, a seguito di veloci confabulazioni,
e quindi prescrizioni per la notte. Alla domanda affannosa dello zio canonico, che vorrebbe
lasciar fare a Dio: «Perché prolungar cosi lo strazio di questa agonia?» si oppone una risposta

12 E. Scarry, La sofferenza del corpo, Il Mulino, Bologna 1990.
13 L. Pirandello, Visitare gli infermi nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, p 114.

CURIOSITA
INDIFFERENZA
MISTERO

L’incommensurabilita

del mistero della vita si
perde nella chiacchiera
diffusa e nel luogo comune:
Uinsensibilita quotidiana si
fa curiosita pettegola con
interessi soltanto personali
e presunzione di certezze da
dispensare, mentre perfino
la morte diventa spettacolo
di paese
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secca e definitiva: «E nostro dovere, reverendo». I tre medici curanti si allontanano ma, nel
frattempo, continua la lotta disperata di Naldi con la morte:

quel corpo gigantesco a cui la morte teneva adunghiato il cervello, si contorceva orribilmente
nella lotta incosciente, tremenda, delle ultime forze.

Solo il dottor Bax sembra essere per un attimo compreso dal mistero della morte, contem-
plando, dal balcone, gli astri

impalliditi dal chiaror lunare. Ma nessuna relazione, veramente, agli occhi suoi, tra quel cielo e
quell’anima che agonizzava crudelmente dentro la stanza. Favole! Il Naldi sarebbe finito tutto
laggiu... E cercod con gli occhi, in un punto noto della vallata, la macchia fosca dei cipressi del
camposanto. Laggiu... laggid. .. tutto e per sempre. E, nella sincerita ancora illusa della sua giovi-
nezza,immagino0, attraverso gli stenti superati per procacciarsi quella professione di medico, il suo
compito in mezzo agli uomini: alleviare le sofferenze, allontanare la morte, 1’orrenda fine, laggid.

Il momento della verita & respinto anche per lui nella rassicurante retorica della sua voca-
zione professionale.

Frattanto, la visita dell’onorevole Delfante, amico e compagno di scuola del moribondo, la
sua esclamazione: «Che siamo!», dinanzi allo strazio dell’agonia, inorgoglisce i presenti,
beati della sua degnazione e della fortuna di averlo 1 con loro. Comincia una conversazio-
ne a bassa voce, che finira poi, pid animatamente, per avviarsi verso «l’agitato mare della
politica, dietro la sconquassata nave ministeriale».

A sera inoltrata si ritrovano nella casa del moribondo i visitatori del giorno.

e chi sa, forse avrebbero assistito anche loro alla morte, che pareva dovesse avvenire da un
momento all’altro. Del resto, fuori, in citta, non si sarebbe trovato modo di passar la serata.

Alcuni si interrogano su certi strani fenomeni spiritici, altri sulle ragioni della paura che
incutono i morti, fino a che, richiamati dalle litanie del prete, si accostano al letto di Naldi.

Tutti tenevano gli occhi fissi sul moribondo. Ecco come si muore! Domani, entro una cassa,
e poi sotterra, per sempre!

Nel silenzio della casa scoppia il pianto disperato della moglie, non consolato dalle parole
del prete che si appella alla volonta imperscrutabile di Dio. Giungono nella stanza anche i
piccoli figli che, pallidi ancora di sonno, guardano il padre «con occhi sbarrati dal pauroso
stupore», e cominciano anch’essi a piangere, dinanzi al dolore della madre.

Lo spettacolo ¢ finito. Pian piano i visitatori se la svignano, impegnati chi ad annunciare
la notizia della morte, chi a descriverla vividamente a coloro che manifestano la loro delu-
sione per non avervi potuto assistere. La vita riprende.

Alcuni ritornarono a casa per rimettersi a dormire; altri vollero trar profitto dell’essersi levati
cosi per tempo, facendosi una bella passeggiata per il viale all’uscita del paese, prima che il
sole s’infocasse'.

Pirandello ci offre, nella misura del racconto breve, una rappresentazione spietata del
nostro distogliere gli occhi dalla morte, quella paura primordiale che ci assale e che viene
annegata nella chiacchiera, nella vacuita della vita che continua come se niente fosse.
Nella demistificazione della miseria che si cela dietro le opere di misericordia — le curio-
sita pettegole, le ambizioni mediocri, le piccole rivalita — campeggia nella sua tragicita la
solitudine assoluta di chi ¢ impegnato nel «corpo a corpo» con la morte.

Il paternalismo medico vi celebra i suoi trionfi con le domande cui non da risposta, la totale
assenza di dialogo, I’arroganza compiaciuta di sé, i rapporti sotterranei di potere tra i professio-
nisti della salute. Tutti si sottraggono all’interrogativo ineludibile sul significato del morire, sul
mistero che avvolge il nostro esistere, prigionieri inconsapevoli dell’angoscia del non senso.

La riflessione bioetica — 1o si & detto — puo trovare un terreno straordinariamente fecondo
nella narrazione: la complessita dei meccanismi espressivi, la stessa concentrazione cro-
nologica dei racconti invitano a una presa di posizione personale, stimolano chi legge a
elaborare le ragioni — non aprioristiche — di un proprio giudizio morale.

Quello di Pirandello ¢ appunto un metodo induttivo e maieutico che favorisce I’esercizio
dell’intuizione e lo stimolo alla critica, al coraggioso approfondimento. Il potere evocati-

" fyi, p 132
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vo delle sue immagini ci fa accedere alla dimensione del perturbante — il contrario di cio
che ¢ confortevole, familiare, abituale, tranquillo — svelandoci sempre qualcosa di ignoto
e di misterioso: il perturbante infatti rompe equilibri, scardina certezze, apre squarci sulle
nostre dimenticanze — o rimozioni —, da scacco ai trucchi della mente.

La logica rivela tutta la sua insufficienza: non ovviamente la logica — in cui Pirandello ¢ mae-
stro — che smaschera le razionalizzazioni dell’esistenza e le false verita, ma quella che pretende
di risolvere e appianare i conflitti, di fornire risposte rassicuranti e definitive ai nostri dubbi.
Nel saggio L’umorismo viene spiegato il congegno della logica — definita nella novella La
disdetta di Pitagora — «quella complicatissima macchinetta scacciapensieri».

Lo chiamano logica i signori filosofi. Il cervello pompa con essa i sentimenti dal cuore e ne
cava le idee [...] Un povero sentimento [...] pompato e filtrato dal cervello per mezzo di
quella macchinetta diviene un’idea astratta generale'.

11 ruolo della filosofia ¢, per lui, di porre problemi, non di risolverli. Diffidente nei con-
fronti del positivismo — le certezze delle scienze — ma anche dello spiritualismo — le cer-
tezze della religione — si riconosce in un problematicismo che rifiuta ogni sicurezza dog-
matica per assumere pienamente la dimensione del mistero'.

La ragione si rivela come la punta di un iceberg che cela la parte sommersa che non si
vede, ma che conta di piu: il mondo della vita. Ci si rende allora conto che ¢ necessario
un cuore umano, oltre che una ragione umana, per capire la morale e il cuore risponde a
persone particolari, non a principi universali di giudizio astratto.

Cio vale in particolare per le questioni eminentemente controverse che si collocano ai
confini della vita, non solo — per riprendere il tipico linguaggio della bioetica scolastica
— alla sua uscita, ma anche alla sua entrata. Le nuove tecnologie riproduttive, nella loro
grande diversita, appaiono tutte accomunate da un elemento: la manipolazione del vivente,
I’intervento umano nel processo della procreazione, un processo che sfugge per la prima
volta alla sola natura. La sfida all’ordine naturale allarga il campo della nostra liberta e,
conseguentemente, quello della nostra responsabilita. L’ambivalenza dei progressi biome-
dici mette in gioco le nostre convinzioni pid profonde: le interpretazioni, nel dibattito con-
temporaneo, oscillano tra speranza e paura: speranza di una liberazione da pesanti fardelli,
paura di una violenza fatta alla nostra umanita.

L riflessione pirandelliana — che anche sui temi della nascita ¢ sorprendente per la sua auda-
cia e profondita — trova in una commedia poco nota e ancor meno rappresentata, L’innesto, uno
dei suoi momenti pid alti. Questa, in estrema sintesi, la trama. Sposata a un uomo sterile, cui ¢
unita da un forte amore, Laura Banti ¢ violentata in un parco da un bruto che la rende gravida.
Il marito, sconvolto dalla vicenda, vorrebbe che abortisse, ma la donna riesce a convincerlo ad
accettare quel figlio come suo. Decisiva sara per lei — nell’approfondimento del dramma che
ha vissuto e poi nella sofferta maturazione della decisione — una conversazione del tutto occa-
sionale sull’arte dell’innesto con un vecchio giardiniere. Ecco la sue parole:

Eh, ma D’arte ci vuole! Se non ci hai ’arte, signora, tu vai per dar vita a una pianta, e la
pianta ti muore [...]. Qua c’¢ una pianta. Tu la guardi: ¢ bella, si; te la godi, ma per vista
soltanto: frutto non te ne da! Vengo io, villano, con le mie manacce; ed ecco, vedi? Pare che
in un momento t’abbia distrutto la pianta: ho strappato; ora taglio, ecco; taglio — taglio — e
ora incido — aspetta un poco — e senza che tu ne sappia niente, ti faccio dare il frutto.

Laura, immersa nel suo dolore, prosegue stancamente la conversazione finché, a una sua
domanda: «Ma la pianta?» il giardiniere risponde: «bisogna che sia in succhio, signora!
Questo, sempre. Ché se non ¢ in succhio, I’innesto non lega!». Alle sue richieste di spie-
gazioni su cosa significhi «in succhio», la risposta ¢: «vuol dire... in amore». Una frase,
questa, che fa scattare in lei un vivissimo interesse e la spinge a porre ulteriori domande:
«”amore di farlo suo, questo frutto? Del suo amore?» cui segue la risposta tecnica del
giardiniere: «Delle sue radici che debbono nutrirlo; dei suoi rami che debbono portarlo»,
che lei cosi ritraduce nei termini del proprio vissuto:

Del suo amore, del suo amore! Senza saper pit nulla, senza pit nessun ricordo donde quella
gemma sia venuta, la fa sua, la fa del suo amore?

15 L. Pirandello, La disdetta di Pitagora nella raccolta Il vecchio Dio in Novelle per un anno cit p 173
16 Si veda in particolare la novella I/ vecchio Dio nella raccolta omonima, cit. pp 141- 147

La ragione non esaurisce
la conoscenza e comunque
pone domande piuttosto
che fornire risposte: nella
logica pirandelliana e lo
strumento per scalzare
certezze rivelando che la
vita non puo sopportare
le gabbie delle regole, ma
si dilata alla ricchezza
inesauribile di ogni essere

SORPRENDENTE
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Pirandello affronta temi
attualissimi come [’origine
della vita e anche in questo
delicato ambito fa prevalere
I’amore e la volonta sulle
regole e i perbenismi
mettendo in discussione,
pur in contesto diverso da
quello attuale, anche il
concetto di naturalita
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UNA NATURA
ANTROPOMORFIZZATA

Pirandello avverte

nella natura lo spazio
dell’incontro fra il
mistero dell’uomo e il
mistero dell’universo:

in una concezione non
naturalistica dell’etica, in
qualche modo attribuisce
a elementi naturali, cose,
animali, sentimenti umani.
Ne viene comunque
ammirazione e rispetto

E il giardiniere conferma: «Ecco, cosi! Cosi!»'".

Ancora una volta ¢ decisiva I’immaginazione nella riflessione morale. La metafora della
pianta — su cui il contadino opera I’innesto e che deve trovarsi «in succhio» per produrre il
frutto — fornisce a Laura Banti la chiave che le consentira di riscattare la vicenda di asso-
luta violenza di cui ¢ stata vittima. Come la pianta, anche lei avra il suo frutto, perché «in
amore». E, infatti, la passione dell’amante — Pirandello lo sottolinea esplicitamente — a far
si che Laura voglia quel figlio:

si tratta di salvare I’amore, si tratta di rendere accettabili per mezzo di una follia d’amore
una sventura brutale e le conseguenze di essa: riscattare con un sacrificio d’amore, amando
fino a morirne, I’odiosita di un frutto violento, facendo in modo che esso diventi come frutto
d’innesto, perché innestato all’amore'.

Laura ¢ un personaggio di grande forza interiore e di notevole complessita psicologica,
tale da poterci forse offrire oggi — in un contesto certo assai diverso da quello della com-
media — alcune indicazioni utili per interpretare talune scelte che le nuove tecnologie ri-
produttive rendono possibili. Penso, ad esempio, alla fecondazione eterologa — una tecnica
che, per porre rimedio alla sterilita maschile, prevede I’intervento di un terzo, il donatore
di seme, estraneo alla coppia e a essa sconosciuto e che ¢ spesso oggetto di una condanna
senza appello, in quanto si ritiene lesiva di quell’inscindibilita tra atto unitivo e procreati-
vo in cui la naturalita della riproduzione dovrebbe consistere.

Ne L’innesto, come nel complesso della visione pirandelliana, mi sembra assuma un’im-
portanza decisiva il significato che noi conferiamo ai nostri gesti, agli eventi in cui siamo
coinvolti, quindi la nostra capacita di trasfigurarli. E I’amore, infatti, a motivare la scelta
di Laura: «Io I’amore volevo salvare! [...] Perché tu vedessi tutta me stessa tua, nel figlio
tuo: tuo perché di tutto il mio amore per te», lo stesso sentimento o, se si vuole, la stessa
volonta che — presumo — animi coloro che, in modo concorde, avvalendosi delle tecniche
oggi disponibili, cercano un figlio. Dovremmo demonizzare tale sentimento? Deprecare
tale volonta per il timore che il figlio diventi — come qualcuno ha affermato — una sorta di
«prodotto ingegneristico», risultato di un «narcisismo genitoriale e biotecnologico»?

Il contesto — lo ripeto — ¢ del tutto differente —: ne L’innesto siamo dinanzi alla violenza
dello stupro che la protagonista eroicamente riesce a sublimare —; oggi ¢ la tecnologia,
I’artificiale, a essere guardata con sospetto, vissuta talora come una forma di violenza e
accusata di reificare ’'umano. E tuttavia ¢ in qualche modo misteriosamente all’opera, in
entrambi i casi, quella che si potrebbe definire la rivincita del simbolico sul biologico: che
il figlio sia un prodotto — un oggetto o un soggetto — non dipende — ci ricorda Pirandello —
né dalle vicende che hanno accompagnato la sua nascita (né dalle metodologie impiegate),
ma dall’amore con cui ¢ accolto e di cui ¢ testimonianza.

Se il mistero dell’uomo & quello di una creatura scissa, di un io diviso in parti in perenne
conflitto tra loro, il mistero dell’universo ¢ quello di un cosmo incomprensibile con le
nostre categorie «umane, troppo umane».

La grande arte rimette in gioco il senso del mondo: Pirandello ci aiuta a liberarci dalla prigio-
nia del qui e dell’ora, a considerare il presente, il vicino, il familiare sotto 1’angolo visuale
del lontano, dell’inconsueto, del diverso. Il suo potrebbe definirsi un copernicanesimo: qui,
noi, non & assoluto, non ¢ tutto. Qui vale come 13, noi come loro, la nostra verita come la loro.
L’astronomo Jacopo Maraventano, assistendo con la fantasia alla prodigiosa attivita della
materia eterna, alla preparazione e alla formazione di nuovi soli, al germogliare dei mondi
dall’etere infinito, dinanzi ai grandi pianeti che sembrano «pallottoline», si chiede:

che cosa diventava per lui questa molecola solare, chiamata Terra, addirittura invisibile fuori
del sistema planetario, cioe¢ questo punto microscopico dello spazio cosmico? Che cosa diven-
tavano questi pulviscoli infinitesimali chiamati uomini; che cosa le vicende della vita, i casi
giornalieri, le afflizioni e le miserie particolari, le generali calamita?"®

A sua volta, nella novella La tragedia di un personaggio, il dottor Fileno elabora «la filo-
sofia del lontano» avvalendosi del procedimento del «cannocchiale rivoltato»:

17 L. Pirandello, L’innesto. Atto 11 in L innesto, La patente, L'uomo, la bestia e la virtii, a cura di R. Alonge, Mondadori, Milano
1992, p 27.

18 L. Pirandello in Introduzione a L’innesto, cit p X.

19 L. Pirandello, Pallottoline nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, pp 491- 2.
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Lo apriva, ma non per mettersi a guardare verso ’avvenire, dove sapeva che non avrebbe veduto
niente; persuadeva I’anima a esser contenta di mettersi a guardare dalla lente piti grande, attraverso
la piccola, appuntata al presente, per modo che tutte le cose le apparissero piccole e lontane®.

Quando parliamo di bioetica abitualmente pensiamo all’uomo, ma la bioetica si occupa
del bios, dell’intero mondo vivente, della natura, degli animali. Anche in questo campo
Pirandello ¢ un precursore. Nelle sue pagine possiamo trovare i lineamenti di un’etica che
non solo non spezza i legami tra uomo e mondo, ma riconosce la parentela tra noi e le altre
creature, anche le pid umili. Non si tratta tuttavia in alcun modo di un’etica naturalistica,
se con tale espressione si intende una morale che trova nella natura la sua guida o il suo
modello. La natura non & in lui in alcun modo una maestra di moralita: € natura, e basta; e
quindi, innocente, impassibile, indifferente, come appunto deve essere.

Nella novella 11 gatto, un cardellino e le stelle alla tragedia vissuta da due vecchi nonni — il
cardellino, ricordo della nipotina morta, divorato da un gatto entrato di soppiatto nella loro
casa — fa riscontro la tranquillita dell’animale («mica se lo ricordava, un momento dopo, che
s’era mangiato il cardellino, un qualunque cardellino [...] se ne stava tranquillo, cosi tutto
bianco sul tetto nero a guardare le stelle») e I’olimpica serenita degli astri «che dalla cupa
profondita della notte interlunare — si pud essere certissimi — non vedevano affatto i poveri
tetti di quel paesello tra i monti...»*'. Eppure ¢ cosi forte per I’'uomo 1’impulso di attribuire
agli animali i propri stessi sentimenti, rispecchiarvisi, antropomorfizzare il non umano.

La vecchia nonna era certa certissima che con quei gorgheggi il cardellino chiamava ancora
la sua padroncina [...] non sapendo darsi pace di non trovarla pid.

Altrettanto insopprimibile ¢ la nostra tendenza a umanizzare la natura:

Una pietra. Un’altra pietra. L’'uomo passa e le vede accanto. Ma che sa questa pietra della
pietra accanto? E della zana, I’acqua che vi scorre dentro? L’uomo vede 1’acqua e la zana; vi
sente scorrer 1’acqua e arriva finanche a immaginare che quell’acqua confidi, passando, chissa
quali segreti alla zana. Ah che notte di stelle sui tetti di questo povero paesello tra i monti! A
guardare il cielo da questi tetti si potrebbe giurare che le stelle questa notte non vedano altro,
cosi vivamente vi sfavillano sopra. E le stelle ignorano anche la terra. Quei monti? E mai pos-
sibile non sappiano che sono di questo paesello che sta in mezzo a loro da quasi mill’anni?*

Pirandello ricerca quei momenti di silenzio interiore in cui ’anima si spoglia delle sue
finzioni abituali e i nostri occhi si fanno pid acuti, fino a cogliere la vita nella sua nudita.
Ecco ancora il perturbante.

Nella novella Da sé Matteo Sinagra scopre che la vita tutt’a un tratto si ¢ vuotata di senso:

Si era trovato d’improvviso con un altro sé stesso, ch’egli non conosceva affatto, in un altro
mondo che gli si scopriva adesso per la prima volta attorno: duro, ottuso, opaco, inerte.

Decide d’andarsene da sé al cimitero per uccidersi, risparmiando le esequie ma, da questa
prospettiva di estraniazione dalla realta, guarda con occhi nuovi le cose, gli alberi, i monti,
le nuvole, il mare, I’aria:

Gli alberi...oh guarda! Erano cosi gli alberi? Erano questi? E quei monti laggid... perché?
Quei monti azzurri con quella nuvola bianca sopra... Le nuvole... che cose strane!*

Nasce la meraviglia, lo stupore dell’'uomo di fronte al mondo: stato d’animo raro e prezio-
S0, sola espressione, forse, della nostra liberta.

E un sapore nuovo ha I’aria che gli entra nei polmoni, una soavita di refrigerio su le labbra, nelle
narici... Che delizia! La respira... ah, la beve ora, come non 1’ha mai bevuta di 1a, nella vita.

Uscire dalla vita dei vivi significa entrare in un’altra realta, trovarsi nell’eternita, in
un’«infinita, avvolgente delizia», «un’ebbrezza divina, ignota ai vivi», riscoprire, da mor-
to, sé stesso.

Meravigliarsi che le cose stiano in un certo modo, guardare al mondo con gli occhi dei
Greci — come Pirandello ci invita a fare — ¢ la strada della conoscenza, quella che puo
consentirci di penetrare nel mistero del cosmo.

2 L. Pirandello, La tragedia di un personaggio nella raccolta L’'uomo solo in Novelle per un anno cit p 328.

2L L. Pirandello, 1l gatto, un cardellino e le stelle nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, pp 58-9.
2 vi,p53

% L. Pirandello, Da sé nella raccolta Il viaggio in Novelle per un anno cit, p 257.

L’ECOLOGIA
DELLA CURA
FINO ALLA PAZZIA

La natura osservata, quasi
contemplata, rivela una
bellezza seducente, definita
«divina»: un’anticipazione
della moderna ecologia

in una concezione quasi
panteistica. Ne deriva
l’impegno alla cura fino a
indurre chi ne é estraneo a
ritenere «pazzi» quelli che
la praticano
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La natura si rivela nel suo intatto splendore a Gosto Bombici, anche lui determinato a toglier-
si la vita: I’alba — cosf ha deciso — sara il suo ultimo spettacolo. Uscito dalla citta (e quindi
dal mondo del buon senso, dalla realta convenzionale. .. Come per il grande poeta americano
della natura Henry David Thoreau, occorre allontanarsi, sia pure temporaneamente, dal con-
sorzio umano per essere aperti alla rivelazione...) guarda il cielo «ampio, libero, fervido di
stelle»; gli alberi gli appaiono «fantasmi dai gesti pieni di mistero [...] Per la prima volta li
vedeva cosi e ne sentiva una pena indefinibile». La pena ¢ legata alla scoperta di un legame:
gli alberi non sono piu cose, ma presenze misteriose: da qui I’indefinibilita di quel sentimen-
to, solitamente riservato agli uomini, che il protagonista del racconto comincia a estendere
anche ad altri esseri, in una vicinanza fraterna. I sensi si fanno pid acuti:

percepi allora anche il fruscio vago delle ultime foglie, il brulichio confuso della vasta cam-
pagna nella notte, e provo un’ansia strana, una costernazione angosciosa di tutto quell’ignoto
indistinto che formicolava nel silenzio*.

I rumori divengono voci, la natura riacquista la sua vita, la terra ritrova la sua anima: «Vec-
chia, vecchia Terra! La sentiva ancora! [...] I’accarezzo, come si accarezza una femmina,
passandole una mano su i capelli». Rinasce I’'immagine mitica, femminile e materna, se-
polta dalle concezioni meccanicistiche della scienza: la Terra ritorna a essere organismo
vivente, donna capace di ricambiare le carezze con i profumi delle sue erbe: «Addio, cara
— disse, riconoscente, come se quella femmina con quella fragranza lo avesse compensato
della carezza che le aveva fatto»®. Il sonno profondo e riparatore — ¢ non pit la morte —
sancira la riconciliazione con la natura e con sé stesso.

E tuttavia, essere aperto al mondo, sentirsi in sintonia con ogni vivente puo significare, per
gli altri, «essere matto».

Quando ero matto — racconta Fausto Bandini — non mi sentivo in me stesso; che &€ come dire:
non stavo di casa in me. Ero infatti divenuto un albergo aperto a tutti. [...] Mi concepivo in-
somma in societa di mutuo soccorso con I’universo.

Ridiventato savio, dopo aver vissuto quella follia, ecco come spiega la ritrovata saggezza:

Pensare a me! — questa la mia nuova divisa. Ce n’¢ voluto per persuadermi a intestarne tutti
¢li atti di questa mia nuova vita, chiamiamola cosi*.

Contrariamente a quanto ritengono le etiche di stampo razionalistico, ¢ necessario per un agen-
te morale interpretare i desideri che lo sorprendono e lo attraggono, per comprendere chi egli
realmente sia, che cosa veramente voglia e quale sia I’azione che meglio gli corrisponda.
«Agire da matto», per riprendere le parole del protagonista, significava

agire verso gli altri [...] con eguale coscienza di sé e degli altri, perché sono coscienze come
la nostra. Chi facesse veramente cosi e alle altre coscienze attribuisse ’identica realta che
alla propria, avrebbe per necessita I’idea di una realta comune a tutti, d’una verita e anche di
un’esistenza che ci sorpassa: Dio. Ma non per la gente savia, ripeto.

L’approdo ¢ a un’etica veramente cosmica:

Mi pareva che I’aria tra me e le cose intorno divenisse a mano a mano pid intima; e che io ve-
dessi oltre la vista naturale. L’anima, intenta e affascinata da quella sacra intimita con le cose,
discendeva al limitare dei sensi e percepiva ogni pid lieve rumore. E un gran silenzio attonito
era dentro di me, sicché un frullo d’ali vicino mi faceva sussultare e un trillo lontano mi dava
quasi un singulto di gioia, perché mi sentivo felice per gli uccelletti che in questa stagione
non pativano il freddo e trovavano per la campagna da cibarsi in abbondanza; felice, come se
il mio alito 1i scaldasse e io li cibassi di me*'.

In questa visione, che potrebbe quasi definirsi panteistica, Pirandello anticipa in modo sor-
prendente alcuni temi della contemporanea etica ambientale, specie dell’ecologia profon-
da che celebra, nella perdita mistica di ogni confine tra sé€ e le cose, la ritrovata fraternita
dell’'uomo con la natura.

Penetravo anche nella vita delle piante e, man mano, dal sassolino, dal fil d’erba assorgevo,
accogliendo e sentendo in me la vita di ogni cosa, finché mi pareva di divenir quasi il mondo,

2 L. Pirandello, La levata del sole nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, p 292.
2 Ivi, p 295.
26 L. Pirandello, Quand’ero matto nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, p 180.
2 Ivi,p 184.
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che gli alberi fossero mie membra, la terra fosse il mio corpo, e i fiumi le mie vene, e I’aria la
mia anima; e andavo d’un tratto cosi, estatico e compenetrato in questa divina visione.

Corpo e mondo trapassano 1’'uno nell’altro, formano un’unica realta, in una comunione pa-
nica che sembra rinnovare I’antico animismo. E quanto esprime oggi il filosofo norvegese
Arne Naess: «Il nostro io ecologico non ¢ limitato dai confini della nostra pelle»*.

Ma I’etica cosmica, dal punto di vista della morale comune, ¢ follia.

E la stessa etica di Tommasino Unzio, soprannominato «Canta 1’epistola», che avverte la
vanita e la transitorieta delle gioie e dei dolori degli uomini, «quasi vicende di nuvole»,
dinanzi all’eternita della natura. Da qui la sua

tenerissima pieta per tutte le cose che nascono alla vita e vi durano alcun poco, senza sapere
perché, in attesa del deperimento e della morte®.

E ancora la meraviglia ad affiorare dinanzi a tutte le forme di vita, specie le pid labili e
inconsistenti, ai modi in cui esse nascono, senza sapere perché, per una volta sola e solo in
quella, talora per un giorno e in un piccolissimo spazio nell’ignoto, enorme mondo.
Formichetta, si nasceva, e moscerino, e filo d’erba [...] Il filo d’erba nasceva, cresceva,
fioriva, appassiva; e via per sempre; mai pid, quello; mai piu!

Dalla meraviglia nasce la cura, anche per un filo d’erba, seguito da Tommasino quasi con
tenerezza materna nel suo crescere:

Lo carezzava, lo lisciava con due dita delicatissime, quasi lo custodiva con I’anima e col fiato;
e, nel lasciarlo, la sera, lo affidava alle prime stelle...

Ma un giorno proprio quel filo d’erba & strappato distrattamente da una gitante ignara, la
signorina Olga Fanelli. La situazione precipita: Tommasino, che «s’era sentito strappar
I’animax, la insulta; e di conseguenza il fidanzato lo sfida a duello. Colpito a morte, «Can-
ta I’epistola», dinanzi alle domande pressanti sul perché, risponde semplicemente : «Per
un filo d’erba...» lasciando tutti nella convinzione della sua follia®.

«Follia agli occhi del mondo, sapienza agli occhi di Dio», per ripetere le parole ell’apo-
stolo: chissa che il soprannome «canta 1’epistola» non contenga proprio un’eco paolina.
Tommasino Unzio, come Fausto Bandini, si comportano in modo incomprensibile, ma
il loro agire reca il sigillo di una morale di specie pid elevata: un’etica che — il pensiero
corre alla rensiana «morale come pazzia» — appare irrazionale agli occhi dei pid perche
ha contro di s€ tutti gli istinti dell’'uomo medio, ¢ svantaggiosa, si oppone alla morale dei
benpensanti, alla ragione prudenziale.

Una morale, dunque, non solo destinata al fallimento, ma che anzi — potremmo dire — si
qualifica per I’insuccesso, recando in sé la propria autenticazione. In tal modo vengono
scompaginati i calcoli rassicuranti di ogni etica che voglia far coincidere il bene con
I’utile (ovvero con la felicita del maggior numero). E la dimensione creativa dell’agire
etico, quella che contravviene alle norme consuetudinarie e tende a rompere il cerchio
chiuso del piccolo gruppo per espandersi all’intero mondo vivente. Ma, perché cio av-
venga, occorre lasciare lo spazio intimo e familiare ove si ¢ a casa propria per penetrare
in un orizzonte differente, in uno spazio estraneo, incognito, ove si rischia — confrontati
con cid che & altro — di scoprirsi senza luogo proprio. E quel che pud accadere quando
si decide di attraversare le frontiere, soprattutto le pit stabili e definite, come quella tra
umano e non umano. I confini possono essere sia ponti sia barriere: osservandoli possia-
mo accorgerci di cid che includono e di cio che escludono.

Come definire, dunque, la categoria animalita? Di rado essa ¢ interrogata in maniera
esplicita, pur essendo fonte di perplessita pit abissali della domanda relativa all’umanita
stessa.

Da sempre — lo sappiamo — il rapporto dell’uomo con il mondo non umano ¢ mediato
da stereotipi, rappresentazioni irrealistiche, distorte, largamente immaginarie, che ri-
spondono ben pit ai nostri bisogni che non alla realtd del mondo animale. E all’opera
il meccanismo ben noto della proiettivita che consiste nell’attribuire agli altri — e chi ¢

2 A. Naess, Dall’ecologia all’ecosofia, dalla scienza alla saggezza in Physis. Abitare la terra a cura di M. Ceruti e E. Laszlo,
Feltrinelli, Milano 1988, p 461.

2 L. Pirandello, Canta [’epistola nella raccolta La rallegrata in Novelle per un anno citp 17.

* Ivi, pp 19-20

UNA MORALE
DESTINATA
AL FALLIMENTO

Contrapposta [’originalita
dell’individuo ai vincoli
delle regole, esclusa

la dimostrabilita della
«veritd», una morale
universale si rivela
fallimentare. Cresce

per contro l’etica della
responsabilita individuale
che supera anche i confini
dell’antropocentrismo
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ATTENZIONE
PARTICOLARE
PER GLI ANIMALI

E piii bestiale I'uomo o
I’animale? Il rapporto
tra l’'uomo e I’animale

entra nell’argomentazione
di Pirandello verso

il superamento delle
regole. Sfuggono i termini
della sofferenza degli
animali, ma non la nostra
consapevolezza della loro
sofferenza che comporta
rispetto, cura, accoglienza

pit altro dell’animale? — caratteristiche, atteggiamenti, intenzioni che nel profondo ci
appartengono, ma la cui presenza in noi viene ignorata o accuratamente rimossa.

Quali i motivi? Vogliamo conservare un’immagine assolutamente positiva di noi stessi,
allontanando le componenti inaccettabili della nostra personalita, scaricando sull’altro (i
diversi, appunto) tutto cio che di negativo ci appartiene. E chi ¢ pid diverso dell’animale?
Entra in gioco, in tal modo, una componente di aggressivita che fa si che nell’altro, I’ani-
male, non si ritrovi solo il volto negativo («il lato bestiale»), ma anche il fantasma di una
negativita pid inquietante e minacciosa. Che cosa puo significare allora dire: «che bestia!»
a un animale? E a un uomo? Valgono gli stessi metri di giudizio?

Nella novella Al valor civile, il protagonista, Bruno Celesia, teme che, con il dire agli
uomini, per ingiuriarli, «tigri, iene, lupi, serpi, scimmie o conigli», in realta si rechi agli
animali un’ingiuria non meritata, dal momento che ciascuno si conforma obbediente alla
propria natura. Non cosi I’'uvomo..."!

Viene colpita in breccia da Pirandello la mentalita antropocentrica che ci fa vedere gli anima-
li come in uno «specchio oscuro», attraverso le lenti deformanti delle nostre angosce e paure.
Allo stesso modo, in Paura d’esser felice, Fabio Feroni, dinanzi agli sforzi ripetuti di una
vecchia tartaruga per salire alcuni gradini e poi ricadere riversa a terra, cerca di aiutarla,
ma invano: I’animale vuol riprendere da sé I’eterna fatica. «Che bestia!» — esclama, accor-
gendosi poi di «aver detto bestia ad una bestia, come si dice bestia a un uomo», e cio¢ per
rimproverarla di aver rifiutato stupidamente il suo aiuto.

Ma in tal modo, cosf riflette,

dicendo in questo senso bestia ad un uomo, si viene a fare alle bestie una grandissima ingiu-
ria, perché si viene a scambiare per stupidita quella che invece ¢ probita in loro o prudenza
istintiva. Bestia, si dice a un uomo che non accetta 1’aiuto, perché non ¢ lecito pregiare in un
uomo quello che nelle bestie & probita’2.

La bestialita ¢ 1’animalita qualificata in senso peggiorativo e sfavorevole, in riferi-
mento a norme morali umane, ma ¢ anche, pid profondamente, la condizione in cui
ricade 1’individuo quando perde la sua umanita, nel senso normativo del termine, ¢ lo
scacco per cui I’uomo non riesce a conformarsi al suo modello specifico. L’animale
ridiventa uno «specchio oscuro» dell’umano, un essere di cui si avverte I’inquietante
e, insieme, familiare estraneita, la memoria angosciosa di una ferinita perennemente
in agguato.

E ancora possibile, dunque, riconoscere gli animali come animali, guardarli come real-
mente sono: creature dotate di sensibilita e di consapevolezza, capaci di una vita ricca e
complessa? Uno dei percorsi ¢ probabilmente quello della pieta...

Saper trattare con il diverso, con quello che ¢ radicalmente altro da noi: in cio consiste la
pieta, forse la virtd pit alta, il sentimento originario pit ampio e profondo, «quasi la patria
di tutti gli altri» — per riprendere 1’espressione di Maria Zambrano™®.

Ne Il cavallo nella luna una giovanissima sposa il giorno stesso delle nozze, durante
una passeggiata in campagna, scopre un cavallo abbandonato, ormai scheletrico, la-
sciato agonizzare dai contadini. Mossa dalla compassione e dall’orrore per un animale
portato a morire, perché ¢ vecchio e non serve pitd, («Ah, povera bestia! Che infamia!
Che infamia! Ma che cuore hanno codesti villani?») si china ad accarezzare la testa
del cavallo

che s’era tirato su a stento da terra, ginocchioni su le due zampe davanti, mostrando pur
nell’avvilimento di quella sua miseria infinita un ultimo resto, nel collo e nell’aria del capo,
della sua nobile bellezza*.

Pirandello ha vivissimo il senso immaginativo della diversita della vita animale: noi siamo
misteriosamente come loro e siamo misteriosamente differenti da loro.

Che cos’¢, ad esempio, per un cavallo la liberta? Puo pensare d’essere libero? Gli ¢ forse
dato di farsene un’idea quando I’abbia davvero?

31 L. Pirandello, Al valor civile nella raccolta Il vecchio Dio in Novelle per un anno cit, p. 159

32 L. Pirandello, Paura d’esser felice nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, p.99
3 M. Zambrano, Per una storia della pieta, ‘Aut— Aut’, n. 279, maggio— giugno 1997

3 L. Pirandello, Il cavallo nella Luna nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, p. 89
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Quando gliela levano, dapprima per istinto si ribella; poi, addomesticato, si rassegna e adatta.
Forse quello, nato in qualche stalla, libero non & stato mai. Si, da giovane in campagna proba-
bilmente, lasciato a pascolare sui prati. Ma liberta per modo di dire, prati chiusi da stacciona-
te. Se pure ¢’¢ stato, che ricordo puo averne?*

Messo fuori dalla sua stalla, libero ormai da ogni finimento, lasciato solo perché non ser-
ve pid a nulla, un vecchio cavallo, abbandonato da tutti, se ne va per le strade del paese,
accompagnato dal codazzo dei monelli, e poi, fuori dall’abitato, respira nel vento 1’odore
dell’erba, assaporandola con gli occhi socchiusi — quegli occhi «d’una vita sempre in an-
sia» che, a differenza di quelli del cane «che chiedono scusa o pieta», nessuno comprende.

Pirandello si avvede assai bene che la nostra comprensione empatica ¢ ben limitata. Il
cavallo, a differenza del cane, non ¢ un animale familiare e pertanto nei suoi confronti non
scatta quel sentimento di cura riservato solo a chi partecipa pienamente della nostra vita:
sfortunato animale di confine, dunque, il cui statuto oscilla tra quelli «buoni da pensare»
e quelli «buoni da mangiare».

La sua fortuna, tuttavia — secondo Pirandello —, ¢ di non sapere: né di essere libero, né di
dove o come andra a finire. «Ora, per il momento, mangia 1’erba della proda. La sera ¢
mite. Il cielo ¢ stellato. Domani sara quel che sara. Non ci pensa»™. Il peso della coscien-
za di vivere e di dover morire ¢ risparmiata agli animali che, a differenza degli uomini,
vivono sulla soglia dell’attimo, non soffrono — come gia Nietzsche aveva intuito — della
«malattia storica» che ci affligge. Ma il loro non sapere non ci solleva dalla responsabilita
della loro sofferenza, non ci assolve dalla crudelta dell’abbandono.

Nessuno vuole il cavallo, nemmeno in regalo, perché non vale pit la spesa del fieno, cosi
vecchio e malandato;

tanti, per levarselo, ricorrono al mezzo sbrigativo di ucciderlo. Una palla di fucile costa poco.
Ma non tutti hanno il cuore di farlo. Resta perd da vedere — nota Pirandello — se non ¢ pid
crudele abbandonarlo cosi.

«Gli animali sono creature di Dio»: con queste parole, nella novella Fuoco alla paglia, il
vagabondo Nazzaro, un’altra incarnazione della «morale come follia» («due soldi di pane
e due soldi di frutta. Non aveva bisogno d’altro») riesce a convincere Simone Lampo a
liberare le centinaia di uccellini che tiene prigionieri in un gabbione per mangiarseli: un’a-
zione da lui giudicata «peccato mortale»’.

Gli uccelli, da piti mesi imprigionati, in quel subitaneo scompiglio, sgomenti, sospesi sul
fremito delle ali, non seppero in prima spiccare il volo: bisogno che alcuni, pit animosi, si
avventassero via, come frecce, con uno strido di giubilo e di paura insieme; seguirono gli
altri, cacciati, a stormi a stormi, in gran confusione, e si sparpagliarono dapprima, come per
rimettersi un po’ dallo stordimento, sugli scrimoli dei tetti, su le torrette dei camini, su i da-
vanzali delle finestre, su le ringhiere dei balconi del vicinato, suscitando giu, nella strada, un
gran clamore di meraviglia, a cui Nazzaro, piangente dalla commozione, e Simone Lampo
rispondevano seguitando a gridare per le stanze ormai vuote: «Scid! Scio! Liberta! Liberta»®.

La liberazione degli animali sara insieme riconquista, per Simone Lampo, contagiato dalla
«fiducia serena» nella vita di quel matto di Nazzaro, della liberta.

Nei personaggi pirandelliani la morale nasce dalla pietas, da intendersi in senso latino,
come rispetto sacro per le cose, da cui deriva una universale compassione nei confronti di
tutti i viventi.

E cosi che il vecchio Marabito ne 11 vitalizio sente pena per il suo podere che ha deciso,
suo malgrado, di lasciare:

Conosceva gli alberi uno per uno; li aveva allevati come sue creature [...]. Pena per il podere
e pena anche per le bestie che tant’anni lo avevano aiutato: le due belle mule che non s’erano
mai avvilite a tirar I’aratro per giornate sane; 1’asinella che valeva pit delle mule, e Riro il
giovenco biondo come 1’oro, che tirava da sé senza benda né guida I’acqua del pozzo, pian
piano, com’egli I’aveva ammaestrato®.

¥ L. Pirandello, La fortuna di essere cavallo nella raccolta Una giornata in Novelle per un anno cit, p. 530
3 Ivi, p 534.

37 L. Pirandello, Fuoco alla paglia nella raccolta Scialle nero in Novelle per un anno cit, p 314.

® Ivi,p319.

¥ L. Pirandello, I vitalizio nella raccolta Donna Mimma in Novelle per un anno cit, p 237.

PIETA,
LA VIRTU PIU ALTA

La consapevolezza verso
s€ stessi e la pieta verso
gli altri, I’apertura
all’indecifrabile, a costo di
subire [’etichetta «pazzi»,
fanno umano ’uomo etico
in contemplazione di una
natura che puo anche
offrire grandi emozioni
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CONCLUSIONE

La grande arte di
Pirandello, tra poesia

e argomentazione, non
ridimensiona la funzione
critica dalla ragione, ma
attraverso I'immaginazione
narrativa consente
un’esplorazione del mistero
dell’uomo, coraggiosa e
rispettosa, che arricchisce
la consapevolezza e la
responsabilita del lettore

Marabito sa che lasciare la sua terra ¢ come morire, ma deve farlo perché non si sente pid
buono per lavorarla, come il suo cuore vorrebbe. Il suo rincrescimento aumenta quando
scopre che il nuovo padrone abbatte gli alberi e maltratta gli animali («Le bestie, figlio
mio, guardale bene negli occhi: t’accorgerai che la fatica la capiscono; la gioia, no»); poco
gli importa — gli si obietta — che ¢ suo diritto farlo.

Domandava di quel tal mandorlo, di quel tale olivo e della vigna e dell’agrumeto, e non gli
importava che la terra non fosse piu sua, purché facesse il suo dovere e, lasciando contento il
nuovo padrone, si facesse amare da lui®.

Le cose andranno diversamente da come Marabito aveva previsto; dopo varie vicissitudi-
ni, il podere ritornera a lui che si ritrovera — centenario — a curare con amore la sua terra:
un amore doloroso, nutrito di tenerezza per le cose periture, minacciate dalla violenza.
Ancora una volta — come in altre novelle — ai disegni degli uomini si sostituira un disegno
del tutto imprevedibile che la vita ha misteriosamente tracciato. Un disegno visibile solo
a posteriori, come nel racconto di Karen Blixen dell’'uomo che, affacciandosi al mattino
dalla finestra, vede con sorpresa che le orme dei suoi passi nella notte hanno composto
’unita di una figura*'.

Al termine di questo percorso potra forse farsi pit chiaro il rapporto che si ¢ cercato all’i-
nizio di delineare tra immaginazione ed etica.

E quasi impossibile — a mio avviso — leggere un racconto, interessarsi alle vicende dei
personaggi, appassionarsi per la loro sorte, senza che sorgano riflessioni morali. Se si
segue una storia con attenzione e partecipazione, rispondendo alle sue sollecitazioni e la-
sciando che i suoi protagonisti suscitino in noi delle emozioni, pressoché inevitabilmente
si giungera a formulare valutazioni ispirate dalla nostra personale concezione del bene.
Per questo la narrazione stimola il pensiero etico: I’atto di leggere e di valutare cio che si
legge ¢ costruito, infatti, in maniera tale da richiedere 1’astrazione, I’analisi e la discussio-
ne critica, basate sul confronto tra le proprie esperienze e le ragioni e gli argomenti altrui.
L’immaginazione non comporta pertanto né una mancanza di senso critico né una perdi-
ta della distanza tra noi e gli altri: la nostra identita, anzi, si consolida. E sempre infatti
dalla nostra prospettiva che guardiamo, e quindi valutiamo, eventi e persone, applican-
do una teoria morale, elaborando una concezione di carattere generale, di ampiezza e
valore universale.

Non si tratta dunque in alcun modo di sostituire I’immaginazione narrativa al ragionamen-
to morale — che ¢ governato da regole, ispirato a principi, sostenuto da argomentazioni
— quanto di valorizzarla per esplorare la trama complessa che compone la nostra visione,
cogliendo cio che rende vivi 1 legami, gli affetti, gli stupori che appartengono alla nostra
capacita di interessarci del mondo. In questo esercizio di risveglio delle fonti della vita
morale, I’'immaginazione potra allora rivelarsi come componente essenziale di un’etica in
cui si manifesti, per ciascuno, il segreto della sua esistenza.

© fyi,p. 257
4'K. Blixen, La mia Africa, Feltrinelli, Milano 1959.
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