
In queste settimane inquiete di valutazioni e ipotesi, di speranze e 
timori, mentre le nubi sul mondo non tendono a dissolversi, riflet-
tere sulla vocazione dell’umanità e della persona potrebbe apparire 
un eccentrico diversivo. Il problema della vocazione sembrereb-
be persino marginale, rispetto a quello antropologico e culturale 
dell’individuazione del senso della vita e dei valori che la fondano 
e la orientano. Anche fra chi non professa una fede, molti avvertono 
l’impegno a scelte esistenziali che nascono da particolari interessi, 
inclinazioni o desideri naturali. 
Un incontro, una presenza, un avvenimento casuale, possono muo-
vere a emulazione, sorpresa o scoperta di valori estetici (bellezza 
artistica), morali, sociali (relazioni civili). Nel segno vocazionale, 
possono rientrare sia l’eterna domanda «Che senso ha vivere?», sia 
l’urgenza di «agire, fare qualcosa», per trovare lo scopo di un im-
pegno creativo e partecipativo. L’impulso a valorizzare le proprie 
qualità – i «talenti» della parabola – non è limitato a un’esperienza 
di fede cristiana, ma aperto a ogni vicenda antropologica e sociale, 
personale o comunitaria. Percepire una chiamata, individuarne le 
vie concrete e perseguirle, è curiosissima e impegnativa impresa, 
quasi preghiera e non necessariamente all’interno di una istituzione 
confessionale. 
Nella storia di ciascuno, la vicenda si compone di risposte a do-
mande successive, il bilancio delle quali è sempre rinviato, dalla 
morte, al futuro. Il cammino dipende da fattori individuali e col-
lettivi; nasce da iniziali distinzioni genetiche – fisiche e culturali –, 
d’ambiente naturale, doti innate, inclinazioni caratteriali e coinci-
denze casuali. Fenomeno che incontra la dimensione piú prosaica 
del vivere quotidiano e provoca un dilemma fra le aspirazioni alte e 
profonde d’espressione totale e le attività remunerate per il sosten-
tamento. Libertà, destino, caso e grazia (determinante per i fedeli 
d’una religione), ineriscono alla complessità del problema senza 
garantirne la soluzione. Cosí la libertà, non l’arbitrio, dà senso alla 
morale e orienta la giustizia. Ab origine, l’uomo sarebbe obbligato 
a seguire il bene per realizzare sé stesso e, secondo l’antropologia 
di Romano Guardini, troverebbe la sua dignità essenziale in infinite 
accezioni, spontanee o ricalcate su modelli mitici o storici. 
Cosí la grazia costituisce il dono, oltre a quelli della natura e della 
civiltà, che alimenta il sentimento d’amore universale. Cosí il de-
stino, non fatalità prescritta, ma ultimo fine, è la struttura esisten-
ziale del «dovere essere», del «diventare quello che si è». Fusione 
di razionalità e fantasia, se può comprendere ogni creatività, dalle 
Arti alle Scienze e alle Tecniche piú evolute, la vocazione consi-
sterebbe semplicemente nel riconoscere e adempiere il (proprio) 
destino. Nella drammaticità apocalittica dei segni dei tempi attuali, 
la risposta adeguata sarebbe la preparazione di «terre nuove e cieli 
nuovi», per dirla con la Bibbia. Presenza attiva, testimonianza e ser-
vizio nel compito, per tutti anche se forse irraggiungibile, di «essere 
nel mondo senza essere del mondo», «fratelli tutti», in un impegno 
di corale generosa lieta e umile utopia. 
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nnn  la Parola nell’anno

XXVIII del tempo ordinario C 
NONOSTANTE L’INGRATITUDINE 

Luca 17, 11-19 

Ciò che da subito mi colpisce di questo brano è che la gua-
rigione avviene per un gruppo di lebbrosi e non per un sin-
golo. Il dolore e la malattia hanno unito e cancellato ogni 
divisione: ricchi o poveri, colti o analfabeti, il dolore li ha 
messi insieme e in condizione di solidarizzare tra loro. 
Ormai piú di dieci anni fa, ho trascorso e condiviso lunghe 
giornate in un camerata d’ospedale con otto bambini e le 
loro mamme. Tra loro c’erano una mamma Rom, una si-
gnora molto benestante e una straniera che non parlava bene 
l’italiano. Tutti i nostri bambini avevano avuto un intervento 
a cuore aperto. La preoccupazione, la fatica, le speranze ci 
hanno unite; abbiamo trovato solidarietà nella sofferenza. 
Tutte eravamo bisognose di conforto e condivisione. Non 
sono nate particolari amicizie, ma abbiamo avuto la possibi-
lità di parlare, piangere, e con alcune di loro anche pregare.
Mi sono fermata poi sui tempi verbali di questo brano e 
mi ha colpito l’uso dell’imperfetto «mentre essi andavano, 
furono purificati». Il tempo imperfetto dà l’idea del tempo 
lungo, un’azione in pieno svolgimento, che ha una durata e 
non si compie subito. Il miracolo avviene all’istante (furo-
no purificati: passato remoto), ma la salvezza del cuore, la 
vera guarigione, è un cammino fatto di andate e ritorni. Da 
vera milanese ho fretta di vedere azione e conseguenza in 
tempi rapidi, ma certi cammini richiedono pazienza, attesa, 
percorsi non sempre lineari e anche, e soprattutto, la consa-
pevolezza di essere malati e bisognosi.
Dei dieci guariti, però, uno solo torna a ringraziare; questo 
uomo è un samaritano, uno straniero. Lo straniero è imba-
razzato. È quello che vive tutto come una cosa che non gli 
spetta, a cui non ha diritto perché è straniero. Insegnando 
italiano a immigrati e stranieri noto spesso questo imbaraz-
zo; lo straniero è attento, misura i passi e le parole; tutto gli 
è nuovo e per quello che via via riceve ha molta gratitudine. 
Bisognerebbe mantenersi stranieri, sorpresi da quello che 
riceviamo, per avere il cuore pieno di gratitudine. 
Nella mia vita di sposa da trentacinque anni, posso testimo-
niare che il rischio di darsi per scontati, di diventare abitu-
dinari è sempre molto alto e si inizia a non prendersi cura 
dell’altro fino a che un allontanamento o una malattia ci fan-
no rendere conto di quanto sia bello avere l’altro accanto a 
noi. Per questo il mantenerci estranei, «stranieri», ci aiuta a 
vivere e apprezzare con gratitudine ciò che abbiamo.
Un altro pericolo che osservo in me è il pensare che anche 
tutto ciò per cui ringrazio dipenda principalmente da me e 
dalle mie capacità. Un esercizio che faccio ogni tanto è di 
cominciare a elencare e ringraziare il Signore per tutte le 
cose che vedo che non dipendono da me (un’alba, una leg-
gera brezza in una giornata afosa, il sorriso dei miei nipo-
tini…). All’inizio faccio molta fatica a trovare motivi per 
ringraziare perché mi vengono sempre in mente cose di cui 
sono, almeno in parte, artefice. Poi, pian piano senza neppu-
re rendermene conto, mi ritrovo a ringraziare di tantissime 

cose e tante arrivano alla mia mente come un fiume in piena; 
questo esercizio mi aiuta molto a decentrarmi, a sentirmi 
meno padrona di ciò che ho, a sentirmi un po’ straniera. 
Attraverso l’esercizio del ringraziamento come occasione 
per uscire da sé e prendere coscienza che non tutto dipende 
da noi, possiamo accogliere ciò che ci viene donato, apprez-
zarlo e gustarlo.
Anni fa ho ascoltato una testimonianza di un operatore del 
carcere di Opera. Raccontava che un gruppo di volontari 
aveva l’abitudine di confezionare dei sacchetti con alcuni 
generi di necessità per i carcerati (sigarette, sapone, sham-
poo…), ma in ogni sacchetto uno di loro aveva voluto ag-
giungere una caramella, qualcosa di inaspettato e fuori pro-
gramma. E cosí la cosa si è ripetuta per diverso tempo. Un 
giorno, un carcerato, venendo a sapere che uno dei volontari 
sarebbe partito per Lourdes, chiede di potergli lasciare un 
pacchettino da depositare ai piedi della statua della Madon-
na. Incuriosito e preoccupato per il contenuto, il volontario 
decide di aprire il sacchetto e ci trova alcune delle caramelle 
ricevute! 
Esempio di gratitudine per ciò che arriva inaspettato. A volte 
proprio ciò che non è necessario è indispensabile per il no-
stro cammino di salvezza! 
Come diceva Friedrich Hölderlin: «Lí dove cresce il perico-
lo cresce anche ciò che salva».
Nel pericolo, nella malattia, nella sofferenza cresce la sal-
vezza, ma questa possibilità è data nella forma di un dono da 
accogliere, non come esito di una procedura tecnica.
Possa il Signore donarci di essere vigili, stranieri, pazienti, 
grati e accettare che tutto è grazia, tutto è dono, e noi lo 
possediamo perché Lui è magnanimo e non perché ce lo 
meritiamo. 
Nella logica umana, mi verrebbe quasi da schioccare le dita 
e far tornare la lebbra a chi non ha ringraziato: per fortuna 
Gesú ci ama a prescindere dal nostro comportamento e il 
dono della guarigione rimane nonostante l’ingratitudine.
 Maria Moretti 

UN UNICO UNIVERSALE DESTINO:  
DIVENTARE SANTI E MORIRE

1 novembre – Tutti i santi (Mt 5, 1-12)

La Solennità di Ognissanti ci rammenta – con l’universa-
le vocazione alla santità richiamata dal Vaticano II (Lumen 
Gentium, 50), e attraverso innumerevoli testimoni – che, 
«alla fine, una cosa sola conta veramente: essere santi». 

Un prete indegno

Questa certezza conclusiva Graham Greene (1904-1991), 
geniale narratore e altrettanto singolare cattolico convertito, 
mette in cuore a padre Juan, il protagonista del suo celeber-
rimo romanzo, Il potere e la gloria (1940). Prete indegno, 
incallito peccatore, tuttavia padre Juan – per poter confes-
sare un efferato bandito in punto di morte, oggettivamente 
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solleticando il desiderio piú irriducibile albergante in cuore 
umano – il desiderio di felicità. Un desiderio, questo, che 
se – per qualunque ragione – lasciassimo cadere incompiu-
to, finirebbe per indurci a far nostra la confessione di Jorge 
Luis Borges: «Ho commesso il peggiore dei peccati che un 
uomo possa commettere: non sono stato felice!». 
Attenzione però: non si ribadirà mai abbastanza che le be-
atitudini non sono anzitutto un insegnamento di tipo mora-
le, etico, pur inglobando alla grande anche questo specifico 
risvolto. Gesú non ci richiama qui, infatti, in primo luogo 
all’assolvimento di pur imprescindibili scelte morali, ma 
piuttosto a una vera e propria risurrezione del nostro desi-
derio di vita felice. Non ci sollecita innanzitutto all’adem-
pimento di doveri morali, ma riplasma e purifica in noi il 
desiderio di felicità in cuore a tutti, sostenuto e sospinto 
sull’iniziativa escatologica e paterna di Dio, in ordine a 
mantenerlo insopito, instancabile, e cosí trovarne il compi-
mento autentico.
Le beatitudini sono cosí una magnifica e profonda sintesi di 
sapienza (cioè di umana ricerca e di risposta alle sue miglio-
ri attese), di kerygma salvifico in termini paradossali (cioè 
di annuncio della grazia divina, definitivamente operante in 
Gesú), e di etica urgente (cioè di quanto irriducibilmente 
spetta al nostro responsabile impegno). E cosí l’esordio del 
Discorso della montagna ci propone la piú semplice unità 
originaria di evento salvifico gratuito (indicativo) e di co-
mandamento obbligante (imperativo). 
Ogni beatitudine di questa serie è organizzata in una regola-
re struttura tripartita, che di volta in volta enuncia:
a. la costante proclamazione (kerygma) di alcune categorie 
di soggetti, che vengono solennemente dichiarati appunto 
beati. Qui le beatitudini suonano come coraggiosa testimo-
nianza che addita un’umanità felice, non in termini di uto-
pia, o fortuita eventualità, ma di promessa cui corrisponde 
una realtà attuale, effettiva. 
b. In seconda posizione compaiono i diversi destinatari che 
già godono di questa felicità, costituiti da poveri, afflitti, 
miti, affamati/assetati, misericordiosi, puri di cuore, pacifi-
catori, perseguitati (a causa della giustizia e di Gesú). 
c. Chiude infine una motivazione, con cui Gesú dà una buo-
na ragione (rispettivamente teologica, escatologica, antro-
pologica) della proclamazione di felicità delle suddette si-
tuazioni e attitudini.
Il segreto dell’intera serie sta già tutto racchiuso anticipa-
tamente nella prima («beati i poveri in spirito», o anche: 
«in Spirito» – con tanto di maiuscola – «perché di essi è il 
regno dei cieli»). L’autorevole, e ben nota, esegesi di Jac-
ques Dupont (1915-1998), benedettino tra i protagonisti 
del rinnovamento biblico cattolico, l’interpretava come una 
«spiritualizzazione» ovvero una «eticizzazione» che l’e-
vangelista Matteo avrebbe impresso a una parola di Gesú 
originariamente destinata piú esclusivamente ai poveri ac-
costati dal regno di Dio da lui predicato, parola che Lc 6, 20 
avrebbe appunto conservato nel suo tenore piú originario. 
Cosí, se Gesú proclama anzitutto la felicità di queste cate-
gorie diseredate o marginali, non è a causa della loro buona 
disposizione personale, ma perché Dio si schiera dalla loro 
parte. La beatitudine parla soprattutto del dono di Dio che 
regna e, in secondo luogo, di un eventuale atteggiamento 
dell’uomo. Matteo ha senza dubbio sviluppato le beatitudini 

in qualche modo piú peccatore di lui –, rinuncia a fuggire 
per salvarsi, e accetta di farsi tradire e consegnare alle au-
torità rivoluzionarie messicane, andando cosí incontro alla 
fucilazione, prevista per tutti i preti che si fossero rifiutati di 
rinnegare il loro ministero.
All’alba della sua esecuzione capitale, 

in quel momento, … non aveva paura della dannazione 
eterna, e perfino la paura del dolore fisico rimaneva sullo 
sfondo. Provava solo un’immensa delusione di doversi pre-
sentare a Dio a mani vuote, senza un’opera da offrire. Gli 
parve, in quel momento, che sarebbe stato cosí facile essere 
un santo. Sarebbero bastati un po’ di autodisciplina e un po’ 
di coraggio. Si sentiva come chi, per pochi secondi, avesse 
mancato l’appuntamento con la felicità. Adesso sapeva che, 
alla fine, una cosa sola conta veramente: essere santi (Mon-
dadori 2009, 235-236). 

Morirà perdonando ai propri aguzzini, con sul proprio volto 
un sorriso di totale adorazione e felicità…, come se stesse 
vedendo le braccia di Dio aperte ad accoglierlo, e inneggian-
do: «Viva el Cristo Rey!» (246-247).

Insomma, una storia – questa – della serie del Buon Ladrone 
(Lc 22, 39-42) – una storia che, come padre Juan a propria 
volta, sconsiglia di approfittarci pigramente della grazia, 
pensando: «tanto Dio mi perdonerà…». 
Un pensiero davvero indegno di Dio – oltre che di noi.

Le Beatitudini

Il Vangelo di Ognissanti ripropone le Beatitudini (Mt 5,1-
12), che introduce l’intero Discorso della Montagna (Mt 
5-7) – la Magna Charta del Vangelo di Gesú – parole che 
pronunciano, al tempo stesso, ogni verità ultima su di noi e 
su Dio – oltre che, anche se non di tutta immediata traspa-
renza, su di lui, su Gesú stesso. Salito in cima a un monte 
– posizione elevata simbolica di speciale vicinanza al divino 
tradizionalmente adatta, per la Bibbia come pure per mol-
te religioni, all’evento di una rivelazione –, Gesú assume 
una postura tipicamente magisteriale di chi – sedutosi per 
primo – viene avvicinato tutt’attorno dai propri discepoli, 
mentre le folle costituiscono un’ulteriore cerchia piú ampia 
(vv 1-2). A questo che è il primo dei famosi cinque discor-
si del Gesú matteano – cinque come i libri mosaici della 
Torà – faranno seguito nell’ordine quello missionario (Mt 
10), quello parabolico (Mt 13), l’ecclesiastico (Mt 18), e l’e-
scatologico (Mt 24-25), che faranno spiccare come non mai 
tutto lo spessore piú che magisteriale e sapienziale del suo 
locutore, capace di suscitare nell’uditorio uno straordinario 
stupore (7, 28-29). 
Strutturato in modo da porre (non casualmente) al suo cen-
tro il Padre Nostro (Mt 6, 7-13), il discorso della monta-
gna esordisce proclamando otto beatitudini in terza persona 
plurale – piú una supplementare e conclusiva proposta nei 
termini di un appello diretto: «beati voi, quando vi insulte-
ranno...!». 
Gesú fu straordinariamente affezionato a questo elementa-
re linguaggio delle beatitudini  – altrimenti dette macarismi 
(voce dotta di origine greca, ndr) – con cui ben sapeva di 
poter prender per la gola l’uditorio suo e di tutti i tempi, 
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in questo senso. A meno che egli non sia fedele a un piú 
tardivo insegnamento di Gesú che, difronte all’opposizione 
crescente, alla fine della sua vita avrebbe insistito piú sulle 
qualità umane di umiltà e di disponibilità spirituale (cosí 
Camille Focant). 
Qualcun altro – come Émile Puech, il grande specialista di 
Qumran – ha suggerito piuttosto un’interpretazione diversa, 
in chiave piú pneumatologica che antropologica: «beati quanti 
sono poveri in forza dello Spirito» loro donato dal regno di Dio 
avvicinato. Il che ci trasmette un’immagine perfettamente cal-
zante dell’esistenza dei santi: un’umanità felice, perché magari 
priva di tutto, ma piena dello Spirito divino, quello che trasmet-
te la stessa libertà e vita di Dio, mancante di nulla. Quest’ultima 
interpretazione sembra particolarmente meritevole. 

Desiderio di felicità

Cosí la promessa delle beatitudini s’innesta sul nostro deside-
rio di felicità che Dio spera di catturare, per dargli il meritato 
vigore e il giusto indirizzo, proprio in quanti perlopiú sono – 
siamo – a rischio di perderlo. Tutti gli altri casi, dove – rispet-
to alle prime due beatitudini passive, dei poveri e di quanti 
piangono – ne compaiono di piú chiaramente attive – miti, 
giusti, misericordiosi, integri di cuore, pacificatori – dimo-
strano che non si tratta di una grazia di comodo, rispetto a cui 
restare inerti e supini. Piuttosto, la signoria regale e paterna di 
Dio è grazia performante, dalla quale lasciarsi completamente 
attivare, confidando nella promessa di Dio come nuovo im-
pulso dei propri piú profondi sentimenti. L’eroicità delle virtú 
indagate e riconosciute nei santi ufficialmente canonizzati 
dalla Chiesa, altro non è in fondo che questa generosa rispon-
denza all’ancor piú generosa eroicità della promessa divina. 
Per farla breve: con il Vangelo delle Beatitudini matteane, 
la celebrazione di tutti i santi e le sante prende i connotati di 
una grande festa di famiglia, che ci fa guardare all’unico de-
stino felice che i santi «canonizzati» ci attestano compiuto, 
ribadendo il realismo valido per noi e per tutti della promes-
sa divina e il suo valore perfettamente universale dal punto 
di vista di Dio e di Gesú.

2 novembre – Tutti i defunti (Gv 6, 37-40)

Non è casualità

Non è certamente una semplice casualità che anche la Me-
moria solenne di Tutti i Defunti si celebri non solo subi-
to dopo quella di Ognissanti, ma come lettura evangelica 
venga proposto anche lo stesso Vangelo delle Beatitudini 
secondo Matteo, tra le diverse possibilità suggerite dal Le-
zionario ufficiale per tutte le letture  – Antico Testamento, 
salmo responsoriale, lettura apostolica, Vangelo.
Questa contiguità e coincidenza fanno riflettere. A fronte del 
grande e mai del tutto sciolto mistero della morte, la liturgia 
per tutti i defunti ci invita a mantenere lo stesso sguardo, la 
stessa attenzione che ci ha appena additato nella solennità 
di tutti i santi. Diventare santi e morire obbediscono infatti 
entrambi alla logica di un patrimonio universale comune, 
condiviso dall’intera umanità.

Tuttavia, mentre per il 1 novembre la scelta del lezionario è 
univoca – né il Vangelo delle Beatitudini, e neppure le letture 
precedenti (Ap 7, 2-4. 9-14; Sal 23; 1Gv 3, 1-3) prevedono 
infatti alternativa alcuna – non è cosí invece per la comme-
morazione dei defunti il 2 novembre, quando l’Evangeliario 
lascia aperte numerose ulteriori possibilità. Meditando sulla 
santità/felicità come pure sulle morte – in ambo i casi due 
destini perfettamente universali! – le Beatitudini rimangono 
come l’unico grande vettore, brillando come la classica stella 
polare, punto di riferimento infallibile per il nostro orienta-
mento. Ma anche quella resta pure solo una tra le infinite stel-
le che accendono il nostro cielo notturno. Cosí, pensandoci 
dal punto di vista di Dio e di Gesú che ci vogliono felici e 
quindi santi – per converso, pensandoci dal punto di vista del 
nostro comune destino mortale – raggiungiamo certamente 
lo stesso esito. Ma nel secondo caso – saggiamente – la litur-
gia ci concede l’esplorazione di punti di vista diversi, che le 
stesse Sacre Scritture ci stimolano ad apprezzare. Tra quelle 
antiche spiccano Gb 19, 1. 23-27a, Is 25, 6a.7-9, e Sap 3, 1-9. 
Per commemorare tutti i morti, tra i Vangeli, spicca il breve 
quanto intenso passaggio del discorso giovanneo del pane 
di vita (Gv 6, 37-40). Qui ci è dischiusa una generosa fine-
stra di speranza sulla volontà di Dio sull’uomo (6, 38-40), 
dispiegando un orizzonte salvifico fissato su tre riferimenti, 
rispettivamente sul suo punto di partenza, su quello di arri-
vo, nonché sul baricentro che consente esecuzione all’intero 
percorso, e che consiste in concreto nella missione di Gesú 
obbediente alla volontà del Padre (6, 38). 

Tre tappe di storia salvifica

Abbiamo in tutto tre tappe di storia salvifica centrata cristologi-
camente, che parte dall’iniziale, originaria determinazione della 
volontà vivificante di Dio, e che procede con Gesú mandato a su-
scitare e accogliere i credenti (6, 37-38), non perdendo nessuno 
di quanti il Padre gli ha donato (6, 39). Il tutto in vista della finale 
risurrezione dai morti (6, 40), ultimo risvolto di quella vita eterna 
già anticipata nella fede prestata a Gesú. La brevità del testo con-
sente di ritrascriverlo, apprezzandone la compattezza di pensiero 
favorita dalla sua struttura letteraria concentrica (nei vv 37-40), 
ed egregiamente sintetizzato nel finale (v 40), che ricapitola l’in-
tero breve passaggio del piú ampio discorso sul pane di vita: 

A/ [6.37] Tutto ciò che il Padre mi dà verrà a me; colui che 
viene a me, non lo respingerò, 
B/ [6.38] perché sono disceso dal cielo non per fare la mia 
volontà, ma la volontà di colui che mi ha mandato. 
B’/ [6.39] E questa è la volontà di colui che mi ha mandato, 
A’/ che io non perda nulla di tutto quanto egli mi ha dato, ma 
lo risusciti nell’ultimo giorno. 
A+B/ [6.40] Questa infatti è la volontà del Padre mio: che 
chiunque vede il Figlio e crede in lui abbia la vita eterna; io 
lo risusciterò nell’ultimo giorno.

Non respingere nessuno

La volontà del Padre – qui chiamato con il bel titolo proprio 
di Gesú nel Quarto Vangelo: Colui che mi ha mandato –, è ciò 
in nome della cui obbedienza Gesú «scende dal cielo», ovve-
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ro s’incarna (6, 38-39; cf Gv 1, 1-18). Orbene, questa volontà 
– tutta consegnata alla missione di Gesú – altro nome non ha 
se non vita eterna e risurrezione per l’umanità, guadagnabili 
attraverso la fede, a sua volta intesa come accesso del credente 
a Gesú (6, 37). Sta alla sua mediazione unica e docile di non 
respingere nessuno e non perdere nulla di quanto il Padre gli ha 
dato, ma di risuscitarlo nell’ultimo giorno (6, 37. 39-40).
Notevole all’inizio e verso la fine della pericope, l’uso del 
cosiddetto «neutro giovanneo»: «tutto ciò che il Padre mi 
dà verrà a me» (vv 37 e 39). Al posto del neutro singolare, 
ci si aspetterebbe in effetti piuttosto un piú logico e anche 
piú personalizzato plurale maschile («tutti quelli che il Pa-
dre mi dà...»), che del resto non manca (cf 6, 40). Questa 
diversa locuzione con «tutto» declinato al neutro è un tratto 
tipicamente giovanneo, che conferisce uno speciale risalto 
all’aspetto collettivo intrinseco al progetto divino centrato 
in Gesú. La qualità personalizzata e personalizzante della 
fede giovannea – con la sua attenta caratterizzazione dei 
personaggi il nostro è notoriamente l’evangelista piú atten-
to a questa dimensione irrinunciabile dell’atto e della vita 
di fede –, segna anche molto intimamente la sua stessa ec-
clesiologia, il cui aspetto fondante resta comunque quello 
della chiesa intesa come la comunità dei discepoli credenti 
in Gesú, prima ancora che come istituzione. Tuttavia, ec-
cola qui quantomeno controbilanciata dalla prospettiva piú 
squisitamente collettiva, che dà risalto all’intenzionalità ec-
clesiologica del dono del Padre e quindi una prospettiva in-
trinsecamente unificante della esperienza stessa della fede. 
Gv 6, 37 ci regala cosí una bella sintesi dell’universalismo 
come pure del personalismo giovannei, inquadrati dal punto 
di vista della decisione del Padre di «donare» al Figlio tutti 
gli umani beneficiari della vita e della salvezza. 
L’idea forte in merito è che l’esistenza del discepolo e la 
sua stessa fede sono un dono del Padre a Gesú, sicché esi-
stere e credere sono due atti fondamentalmente sinonimi 
di una medesima attrazione verso Gesú: creandoli (ovvia-
mente nel Figlio-Verbo), il Padre proprio a lui dona gli 
uomini, sottoponendoli a questa potenza di attrazione e 
fascinazione nei confronti di Gesú. Rispetto all’iniziativa 
divina, ecco allora Gesú disporsi in accoglienza e in ob-
bedienza (vv 37-38), rispettivamente «non respingendo 
nessuno» e «non perdendo nulla» di tanto dono del Padre 
(vv 37 e 39), anzi impegnandosi a corrispondere ai cre-
denti con la promessa di risurrezione nell’ultimo giorno, 
su cui appunto batte l’attenzione conclusiva della nostra 
pericope (vv 39-40). 
Vien cosí espressa in tutta chiarezza la prospettiva dell’esca-
tologia giovannea, che anticipa il dono della vita eterna già 
all’ordinaria esperienza credente quaggiú («chiunque vede 
il Figlio e crede in lui ha la vita eterna»), riservandosi di 
prolungarlo e portarlo al suo compimento nella risurrezione 
finale. Nella sua buona sostanza facciamo una certa fatica a 
immaginarci questo risvolto della fede, conclusivo circa il 
nostro destino ultimo. Ma nemmeno dobbiamo sottrarlo alla 
sorpresa che Dio ha in serbo per noi. 
Trattandosi di una promessa, andrà elaborata con margine di 
consapevole previsione, ma anche di disponibile, confidente 
stupore per la novità con cui Dio vorrà adempierla. In ogni 
caso, la medesima fede, che ci lega a Gesú in un rapporto 
personale fin d’ora imperituro perché custodito dalla sua po-

tenza di buon pastore (Gv 10; 17), troverà nella risurrezione 
dell’ultimo giorno quella pienezza di vita oltre la morte, già 
finora pregustabile «rimanendo in lui», aderendo alla sua 
parola e alla pratica dell’amore reciproco. Pienezza sorpren-
dente del frutto rispetto al piccolo seme capace di dar vita 
all’albero ben radicato e sempre irriguo, e che, «a suo tem-
po», dispiegherà tutta la sua gloria feconda (Sal 1, 3).
 Roberto Vignolo

nnn  la fede oggi

BONHOEFFER – 2 
Discernimento e coerenza

L’interesse di Bonhoeffer per l’etica è una costante della 
sua ricerca teologica. Esso si è accentuato tuttavia nell’ulti-
ma fase della sua esistenza di fronte alla constatazione della 
grave situazione di smarrimento dei valori che investiva la 
società del suo tempo, e non risparmiava neanche la Chiesa. 
La tragedia del nazismo e il silenzio, persino la complicità, 
delle Chiese, sia luterana sia cattolica, rendono trasparen-
te non solo la mancanza di un discernimento storico delle 
situazioni; ma, piú radicalmente, l’affievolirsi, anche nella 
coscienza dei credenti, di una tensione morale che si traduca 
in una coerente, coraggiosa testimonianza. 

Una nuova prospettiva di approccio all’etica

A spingere Bonhoeffer in questa direzione è stata, d’altron-
de, anche una ragione di carattere squisitamente teologico, 
che ha origine nella spinta alla concretezza storica propria del 
suo modo di interpretare il messaggio cristiano. L’etica è per 
Bonhoeffer la via che apre l’uomo alla recezione della Parola 
e consente l’ingresso nella partecipazione alla vita di Cristo; 
è il momento in cui la fede diventa vita, esplicita cioè il suo 
dinamismo rivoluzionario, la sua forza di trasformazione del 
mondo; è, infine, lo spazio in cui si rende trasparente la con-
versione religiosa operata dallo Spirito nel cuore dell’uomo. 
In questo contesto storico-esistenziale e teologico va col-
locato il progetto bonhoefferriano che ha trovato espres-
sione nella sua Etica (Bompiani, Milano 1969). La ricerca 
di autenticità umana e l’esigenza di una limpida adesio-
ne alla propria fede è l’istanza vitale da cui prende senso 
la sua riflessione e che spiega, in certa misura, anche la 
profonda delusione da lui provata nei confronti della sua 
Chiesa. Non si può non tener conto che la riflessione sulla 
tematica etica si è sviluppata proprio nel periodo del suo 
piú lacerante isolamento spirituale, e che questa situazione 
giustifica il sentimento di rivolta, che connota la sua dispo-
sizione interiore. 
Per questo l’impegno di Bonhoeffer è anzitutto volto a 
mettere sotto processo i sistemi etici tradizionali, a lun-
go dominanti sia in campo luterano sia cattolico. Egli era 
infatti convinto che il disinteresse di molti pastori della 
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Chiesa luterana di fronte alle atrocità del regime hitleriano 
andasse imputato anche a un’etica teologica destoricizzata, 
responsabile perciò della cattiva accoglienza riservata alla 
Parola. Ma la sua reazione non era meno dura nei confronti 
dell’attualismo cattolico, caratterizzato da un articolato si-
stema normativo – quello della casistica – il quale conduce 
a una prospettiva di obbedienza conformista, destinata a 
sfociare in una situazione di stupidità, sottraendo all’uomo 
la forza della sua libertà e della sua creatività. 

Il fondamento cristologico

L’assenza di concretezza dell’etica va, secondo Bonho-
effer, attribuita alla separazione tra penultimo e ultimo, i 
quali devono invece essere considerati nella loro continui-
tà, che trova piena convergenza nella persona di Cristo. 
Egli è, in questo senso, il modello (Vorbild) storico e idea-
le, che fonda una morale dell’esemplarità personale, alla 
quale il discepolo deve conformarsi con il pieno consenso 
a una sequela radicale (Nachfolge). La mediazione tra Dio 
e l’uomo e tra Dio e mondo si è per Bonhoeffer definitiva-
mente realizzata nel mistero dell’incarnazione. La corposi-
tà di questo Evento unico, il Cristo Dio fatto uomo, assume 
uno spessore ontologico: 

Il mondo e le cose naturali, le realtà profane, la ragione – 
egli scrive – sono apriori accolte in Dio, non esistono in sé 
e per sé, e la loro realtà risiede nella realtà di Dio in Cristo 
(Etica, p 167).

Ma la concentrazione cristologica bonhoefferiana ha il suo 
punto di forza nella teologia della croce. Il Crocifisso non 
è solo la rivelazione dell’essere di Dio, della sua sapienza 
e della sua essenza profonda che dice la pienezza della sua 
natura. La «debolezza di Dio», la sua kenosis, è la via attra-
verso la quale ci viene reso manifesto il suo essere totalmen-
te per l’uomo. Le implicazioni etiche di questa concezione 
di Dio sono immediatamente evidenti. L’agire morale del 
cristiano, che ha la sua forza ispiratrice e sostenitrice nella 
grazia di Cristo, ha nel dono totale di sé il suo paradigma. 
Il corretto equilibrio tra il mistero dell’incarnazione e il mi-
stero pasquale è condizione essenziale per l’articolarsi di 
un’etica capace di spingere il credente a una radicale com-
promissione con il mondo e, al tempo stesso, di stimolarlo a 
trasformare la propria vita in un «esistere-per-gli altri», non 
per un dovere imposto da norme esteriori, ma «per l’abbon-
danza delle ragioni del vivere» (Etica, p 228). 

La teologia della croce

L’attenzione al mondo e alla storia, che è una costante 
del pensiero bonhoefferiano, si traduce pertanto in una 
radicale fedeltà alla terra, interpretata come fedeltà all’u-
manità di Dio in Cristo, alla sua signoria sull’intera realtà 
creata. La critica all’etica kantiana come a quella ideali-
sta, perciò a ogni forma di illuminismo teologico, è moti-
vata dal rifiuto di un formalismo astratto e dall’esigenza 
di un’etica concreta caratterizzata da una grande passione 
per il mondo. Torna qui la continuità tra realtà ultime e 
realtà penultime, le quali acquistano un valore cristiano 

in vista delle ultime. È come dire che l’etica si svilup-
pa nella tensione delle cose ultime verso Cristo crocifis-
so, che ne fonda il senso e l’autonomia; è lui infatti che 
«mantiene in vita il mondo» affinché sia «maturo per la 
fine» (Etica, p 110).
La riflessione di Bonhoeffer non indulge in facili irenismi: 
l’affermazione della bontà della realtà si coniuga strettamente 
per lui con il riconoscimento della sua valenza negativa. Per 
questo il primo compito dell’etica cristiana consiste nell’an-
nullare la pretesa dell’uomo a conoscere autonomamente il 
bene e il male per aprirlo a una conoscenza donata di cui deve 
appropriarsi attraverso l’esercizio di una vera responsabilità. 
Tale compito deve poi integrarsi con un compito propriamen-
te formativo, quello di rapportare ogni cosa all’umanità di 
Dio; di verificare come, in ogni tempo, Cristo prende stori-
camente espressione nel mondo, aiutando l’uomo a esprimere 
giudizi concreti e ad assumere decisioni situate. 
Ad acquisire importanza in questo contesto è la teoria della 
responsabilità. L’accesso alla volontà di Dio non è imme-
diato; esige lo sforzo della mediazione umana, la capacità 
di decifrare cioè l’appello divino nel vivo delle situazioni 
concrete e dare corso all’impegno libero e progettante della 
risposta umana a tale appello. Un rilievo particolare assume 
in questo contesto il discernimento quale strumento efficace 
per l’esercizio della responsabilità; strumento che comporta 
l’assunzione di un atteggiamento di costante vigilanza e im-
plica la capacità di una lettura sapienziale della storia.

Rigorosa coerenza 

L’etica bonhoefferiana nella prospettiva cristologica evi-
denziata, la quale ha nella croce il suo ultimo e piú radica-
le riferimento, conserva tutt’oggi una grande attualità. La 
grave crisi che l’etica attraversa nel nostro tempo è dovuta 
alla perdita dei suoi fondamenti ultimi, alla difficoltà cioè di 
conferire a essa un radicamento assoluto. Di fronte a questa 
situazione, Bonhoeffer ci ricorda che l’etica cristiana è chia-
mata a prendere sul serio il comandamento di Dio, il quale 
non può essere ricondotto a un’arida elencazione di precetti, 
ma implica la fedeltà alla Parola e insieme la fedeltà alla 
terra; un comandamento espressione perciò di un’etica for-
te che reagisce (e non può che reagire) nei confronti della 
tentazione del nichilismo, perché ha la sua radice e il suo 
paradigma nell’evento di Cristo crocifisso, e che proprio in 
ragione di questo radicamento conserva intatti il suo signifi-
cato e la sua forza liberatrice. 
Ma Bonhoeffer non è stato soltanto un maestro di etica, per 
quanto grande. È stato soprattutto un testimone. La capacità 
di dialogo con gli uomini del suo tempo, la passione per 
la vita e la lucida vigilanza nei confronti delle potenze del 
male rese storicamente visibili nella tragedia del nazismo, 
sono espressione di una assoluta coerenza di vita, che si è 
consumata nel martirio. La sequela di Cristo fino alla croce 
è divenuta cosí la forma definitiva della sua esistenza. An-
che per questo il suo messaggio ci interpella, sollecitandoci 
a verificare la serietà delle nostre decisioni e l’autenticità 
della nostra adesione alla causa del Vangelo. 
 Giannino Piana 

(2/3 segue – la prima parte sul quaderno di settembre) 
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nnn  nelle Scritture

LA VOCE DI DIO

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 
spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era 
nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore non 
era nel terremoto. Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore 
non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una brezza 
leggera. Come l’udí, Elia si coprí il volto con il mantello, 
uscí e si fermò all’ingresso della caverna (I Re 19, 11-13).

Il profeta Elia riconosce la presenza di Dio e ascolta la sua 
voce quando, dopo fragorosi eventi atmosferici, giunge il 
«sussurro di una brezza leggera».
Di Dio come soggetto creatore e «signore di tutte le cose» si 
discute, ma l’idea di Dio come anima del Cosmo e come ri-
ferimento per valori positivi assoluti è comune a tanti, anche 
a quelli che, banalmente generalizzando, sono chiamati atei.
In quali modi anche un ateo ascolta la voce di Dio? La doman-
da sembra contraddittoria, perché siamo legati a un’idea di Dio 
letta e tramandata attraverso i miti e le narrazioni sacre e presa 
alla lettera senza metterne in evidenza il contenuto sostanziale.
Questo passo della Bibbia ci aiuta a discernere ciò che nella 
vita di tutti i giorni può illuminare il cammino. Si scopre 
allora la voce di Dio 
– quando si cerca una soluzione a un problema esistenziale 

e una luce all’improvviso ci fa trovare la soluzione;
– o quando si prende una solenne facciata che fa capire 

come deve essere sempre desta l’attenzione;
– quando una persona, vicina o lontana, conosciuta o sco-

nosciuta, a parole o in altro modo, ci offre un suggeri-
mento per la vita.

Si può leggere il passo del Primo Libro dei Re come un episo-
dio della storia del profeta Elia, ma si può anche leggerlo come 
un invito per tutti in tutti i tempi all’ascolto e all’attenzione.
Elia attende il passaggio di Dio in una caverna: non sembra 
fuori luogo fare riferimento all’invito di Gesú: quando preghi, 
chiuditi nella tua stanza… È l’invito al silenzio interiore.
Il silenzio interiore è la giusta disposizione per avvertire 
la leggera brezza: sono tante le occasioni in cui ci passa 
accanto: possiamo avvertirla e uscire dalla caverna, o non 
accorgercene e aspettare ancora…
 Carlo M. Ferraris

nnn  prospettiva sinodo

DOPO L’ASCOLTO QUALCOSA SUCCEDERÀ?

La presidenza della Conferenza episcopale (CEI) ha pub-
blicato, il 15 di agosto, la sintesi nazionale della fase dioce-
sana del Sinodo. Nel documento sono stati riassunti 200 testi 
prodotti dagli incontri avvenuti nelle diocesi e 19 relazioni 
elaborate da altri gruppi, per un totale di piú di 1.500 pagine. 
In questa prima fase si sono formati circa 50.000 gruppi, ai 
quali ha partecipato mezzo milione di persone coordinate da 

piú di 400 referenti diocesani. Sono state coinvolte non solo 
le Chiese locali, ma anche 

i mondi della politica, delle professioni, della scuola e 
dell’università, fino ai luoghi della sofferenza e della cura, 
alle situazioni di solitudine e di emarginazione. 

Spazio all’ascolto

Un percorso ampio ed eterogeneo che, pur avendo raggiunto 
diverse persone, soprattutto nelle parrocchie, ha però solo 
sfiorato alcune realtà anche ecclesiali e in altre ancora non 
è neppure arrivato. Là dove, durante il cammino sinodale, 
nonostante le difficoltà, prima tra tutte quella dovuta alla 
«paura di attivare un processo destinato semplicemente a 
lasciare le cose come stanno», si è dato spazio all’ascolto, al 
confronto e allo scambio di idee, sono emerse problemati-
che che, da tempo, «affaticano» il passo della chiesa: 

il clericalismo, lo scollamento tra la pastorale e la vita reale delle 
persone, il senso di fatica e solitudine di parte di sacerdoti e di 
altre persone impegnate nella vita della comunità, la mancanza 
di organicità nella proposta formativa, l’afasia di alcune liturgie.

Si è fatta inoltre strada, durante gli incontri, la possibilità di 
una chiesa «tutta ministeriale» nella quale, a diversi livelli, 
siano corresponsabili carismi e ministeri diversi, superando la 
visione di una chiesa costruita intorno al ministero ordinato. 
Nel documento tuttavia non vengono citati i punti chiave 
emersi sia dal sinodo amazzonico, sia da quello dei vescovi 
tedeschi, come quello dei viri probati e del maggior ruolo, 
in ambito ministeriale, per le donne, tematiche da ascoltare, 
ma considerate ancora come strade da non percorrere.
Problematiche già affrontate (si era nel 1964) dalla Lumen 
gentium:

I laici quindi, anche quando sono occupati in cure temporali, 
possono e devono esercitare una preziosa azione per l’evan-
gelizzazione del mondo. Alcuni di loro, in mancanza di sacri 
ministri o essendo questi impediti in regime di persecuzione, 
suppliscono alcuni uffici sacri secondo le proprie possibilità. 

Dieci nuclei

Le riflessioni sono state organizzate in dieci nuclei: ascolta-
re, accogliere, relazioni, celebrare, comunicazione, condivi-
dere, dialogo, casa, passaggi di vita e metodo. Alcuni sono 
espressi come verbi, altri come sostantivi per rispettare le 
modalità con cui sono stati affrontati e allo scopo di custodi-
re il fondamentale pluralismo delle chiese in Italia.
Insieme al discernimento, il primo frutto del processo sino-
dale è stato l’ascoltare e il sentirsi ascoltati. Si è detto che 
occorre mettersi in ascolto dei giovani, delle vittime degli 
abusi sessuali e di coscienza, «crimini per cui la chiesa pro-
va vergogna e pentimento», di chi ha subito diverse forme di 
ingiustizia, ma anche dei luoghi, della gente che vi abita che 
ne conosce la storia e le tradizioni. Ascoltare, in particolare 
le donne e gli uomini in situazione di povertà, è riconoscere 
il valore di chi ci sta di fronte, è in relazione con l’ascolto 
della Parola perché è nella vita ordinaria che ci è dato di 
incontrare il messaggio evangelico.
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Coloro che si sentono parte di una comunità ecclesiale de-
vono saper accogliere, valorizzando le persone che abitano 
un territorio, «fare uno sforzo di apertura verso chi rimane 
sulla soglia». Si è ipotizzata la creazione di un ministero di 
prossimità per laici che siano capaci di tradurre nella pratica 
quotidiana l’inclusione. Per avviare un vero processo di rin-
novamento, occorre dare voce a questioni che spesso si sono 
evitate quali le problematiche del mondo giovanile, la custo-
dia e la vicinanza agli anziani, il farsi prossimo verso le perso-
ne ferite dalle vicende della vita, emarginate per la diversità di 
genere, di orientamento sessuale, culturale e sociale.
Una chiesa che ascolta e che accoglie può veramente di-
ventare punto di riferimento per i cambiamenti sociali del 
nostro tempo. Si pensi alla drammatica situazione delle 
persone costrette dalla fame e dalla guerra a lasciare il loro 
Paese, all’integrazione dei migranti che arrivano nel nostro 
mondo sperando in una vita migliore. Certo non sono man-
cate attenzioni ed esperienze come quelle della Caritas, ma 
è auspicabile un maggior coinvolgimento delle parrocchie.

Prima l’essere umano

L’essere umano, che sia donna o uomo, a tutte le età, «viene 
prima delle cose da fare e dei ruoli». Diventa allora necessa-
rio, se non inevitabile, il bisogno di imparare a vivere relazio-
ni piú attente verso l’altro. I preti, per primi, sono chiamati 
ad essere «maestri di relazione». Non è facile, come è stato 
sperimentato da molti che animano le parrocchie, superare 
i conflitti, accettare sconfitte, sopportare fatiche e delusioni, 
ma si riescono ad affrontare le situazioni di fragilità e le di-
verse forme di solitudine che a volte gli stessi preti vivono, le 
situazioni di fragilità e di marginalità solamente camminando 
insieme e avendo a cuore le relazioni nella comunità.
Gli incontri hanno messo in evidenza il desiderio di una co-
noscenza piú approfondita della Parola di Dio. Per la mag-
gioranza delle persone la celebrazione eucaristica rimane 
però l’unico momento di partecipazione alla comunità. Si 
è rilevata una scarsa cura delle celebrazioni e, di fronte a 
quelle definite «liturgie smorte», ridotte a spettacolo che 
non arrivano a toccare la vita dei fedeli, «risulta urgente un 
aggiornamento del registro linguistico e gestuale». La stessa 
riscoperta della pietà popolare, se sfrondata dalle potenziali 
ambiguità, può diventare occasione di crescita di una co-
scienza civile e di costruzione dell’identità cristiana e comu-
nitaria delle parrocchie e dei territori.
Chi scrive ha vissuto, da giovane, gli anni in cui la celebra-
zione eucaristica si preparava insieme: si sceglievano i can-
ti, si commentavano le letture, si preparava la preghiera dei 
fedeli prendendo spunto dalle vicende del tempo. Quanto 
all’aggiornamento del registro linguistico, si spera che non 
passino tanti anni come quelli trascorsi per l’edizione del 
nuovo messale.

Necessari nuovi linguaggi 

Nell’analisi dei processi legati alla comunicazione è emerso 
che la chiesa trasmette ancora, in massima parte l’immagine 
non di un Dio misericordioso ma di un Dio giudice. Diventa 

quindi necessario, vista la rivoluzione digitale, apprendere 
nuovi linguaggi, utilizzare abilmente i media, essere capaci 
di trasmettere il messaggio evangelico in modo piú com-
prensibile e intervenire con chiarezza e competenza nelle 
problematiche del nostro mondo. 
Fra i temi maggiormente discussi il condividere e la corre-
sponsabilità. La chiesa appare troppo pretocentrica e questo 
fa venir meno l’apporto dei laici, soprattutto delle donne, ai 
quali sono affidati compiti marginali o meramente esecutivi. 
Per non dire delle religiose e delle consacrate considerate 
spesso solo «manodopera pastorale». In diverse comunità 
non funzionano o sono prive degli organismi di partecipa-
zione. Se ne auspica il rilancio secondo 

lo stile sinodale in cui le decisioni si prendono insieme e 
nella chiave del discernimento e non della democrazia rap-
presentativa.

Sempre nella Lumen gentium, al capitolo IV, 37 si afferma:
I pastori, da parte loro, riconoscano e promuovano la dignità 
e la responsabilità dei laici nella chiesa; si servano volentieri 
del loro prudente consiglio, con fiducia affidino loro degli 
uffici in servizio della chiesa e lascino loro libertà e margi-
ne di azione, anzi li incoraggino perché intraprendano delle 
opere anche di propria iniziativa. 

Una chiesa afona 

La chiesa vive la fede immersa nelle problematiche del 
mondo quali la cura della casa comune, i rapporti, spesso 
conflittuali, tra le generazioni, l’incontro tra culture diverse, 
la crisi della famiglia, il forte desiderio di giustizia, di pace e 
di disarmo. La sua voce, in riferimento a queste tematiche, è 
però «afona, chiusa, giudicante, frammentata» e poco com-
petente. Manca quasi del tutto il rapporto con la società ci-
vile. Durante gli incontri si è affermato che occorre mettersi 
in discussione, essere aperti al confronto e al dialogo come è 
stato richiesto da molte realtà sociali e amministrative.
È necessario altresí ripensare alle comunità che non devono 
essere viste come centri di erogazione di servizi, ma assu-
mere il compito che è proprio di una casa, di un luogo che 
sa accogliere, aperto, senza porte. Le comunità ecclesiali e i 
gruppi in cui si vivono cammini di fede e di vita intensi, se 
non costruiscono relazioni fraterne, rischiano di diventare 
spazi chiusi, bolle frammentate che non sanno valorizzare la 
pluralità delle sensibilità e le nuove proposte.
Non deve andare perduto il patrimonio formativo degli ora-
tori, delle associazioni e dei movimenti, che, nel corso degli 
anni, ha animato le parrocchie. Tali esperienze, data la loro 
ricchezza, devono continuare ad accompagnare i passaggi 
di vita delle persone a tutte le età. Perché si riesca a cammi-
nare insieme, facendo diventare le famiglie soggetto e non 
destinatario dell’azione pastorale, diventa imprescindibile 
ripensare alla formazione dei preti, al ruolo dei seminari e 
al rafforzamento delle competenze delle laiche e dei laici 
impegnati nei diversi ministeri, argomento già affrontato su 
queste pagine con la recensione dell’esplicito Rifare i preti 
di Enrico Brancozzi (cfr Il gallo, dicembre 2021).
Diversi strumenti e metodi sono stati adottati durante il percor-
so sinodale. Sono stati somministrati questionari, organizzati 
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incontri in piccoli gruppi, confronti assembleari, colloqui con 
singole persone e prodotti documenti di sintesi. Ne è nata la 
richiesta di attivare, come «prassi ordinaria, gruppi di ascolto e 
di discernimento». È emerso infine il timore che l’entusiasmo 
generato dai gruppi sinodali possa spegnersi, se non ci saranno 
cambiamenti concreti nella vita delle comunità.

Allora si può sperare?

La definizione di questi dieci nuclei ha consentito di indi-
viduare alcune priorità che saranno al centro della seconda 
fase del processo sinodale. Primo fra tutti il «prestare atten-
zione ai diversi “mondi” in cui i cristiani vivono e lavora-
no», con particolare attenzione a quegli ambiti che restano 
in silenzio o non sono ascoltati: il mondo delle povertà, gli 
ambienti della cultura, dello sport, del lavoro, delle istitu-
zioni civili, del volontariato e del Terzo settore. In secondo 
luogo la verifica dell’effettiva qualità delle relazioni comu-
nitarie e degli organismi di partecipazione.
Nel paragrafo conclusivo si afferma che, per sostenere il 
cammino sinodale in Italia, in comunione con il processo 
in corso a livello universale, si sono raggruppate le priorità 
in tre assi, chiamati «cantieri sinodali»: quello della strada e 
del villaggio, quello dell’ospitalità e della casa, quello delle 
diaconie e della formazione spirituale.
Il documento, oltre a testimoniare la vivacità dei dibattiti e 
l’impegno dei partecipanti, presenta una serie di proposte 
operative che possono veramente portare a un cambiamento 
di rotta nel mondo ecclesiale: hanno solo da essere mes-
se in pratica. La creazione dei «cantieri sinodali» ci fa ben 
sperare: qualche perplessità desta però il nome. Sono infatti 
chiamati Cantieri di Betania, dal villaggio in cui Gesú, nel 
racconto di Luca (10, 38-42), è ospitato da amici. Una scelta 
poetica apprezzata da chi ha familiarità con i vangeli, ma 
oscura per chi non ne sa nulla. E il problema di un linguag-
gio comprensibile ripropone inquietanti interrogativi sulla 
reale volontà di comunicare con il nostro tempo. 
 Cesare Sottocorno

nnn  la Chiesa nel tempo

SAN BRUNO, CURIOSITÀ MEDIEVALI

San Bruno (o anche: Brunone) di Colonia fu il co-fondatore 
dell’Ordine dei Certosini (presumibilmente nel 1083) che 
poi si diffuse con grande rapidità in Europa. In assenza di 
dati certi, quasi tutte le date sono approssimative, dedotte 
dagli studiosi in base a diversi indizi. Ora, per chi volesse 
approfondire la conoscenza della figura del santo, il bel libro 
di Tonino Ceravolo è una miniera di informazioni, per cui 
non starò a dilungarmi sui tanti particolari della sua vita, ma 
una breve descrizione dell’epoca in questione è necessaria.
San Bruno nasce nel 1030 e muore nel 1101. Il monachesimo 
è una fucina di riflessioni teologiche sulla fede, la religione, 
sul come vivere la vita di consacrati a Dio e sul come rappor-
tarsi poi con il mondo esterno. Nel 1085 muore Gregorio VII 
(Ildebrando di Soana), il primo dei grandi papi considerati 

riformatori della Chiesa, anch’egli di provenienza monastica. 
Per san Bruno la ricerca di una vita religiosa piú autentica 
passa, come era uso in quei secoli, attraverso la ricerca sul 
come rivivere la purezza dei primi cristiani, sull’esempio dei 
Padri del Deserto. Sacrificio, estrema povertà, penitenza. 
Il monaco Bruno, prima canonico della chiesa di Reims e 
dottore degli studi, sceglie di diventare eremita dopo lun-
ga e ponderata riflessione. A spingerlo in questa direzione 
anche i dissidi con il vescovo locale, Manasse di Gournay, 
che pure lo aveva chiamato come consigliere. Tanto per ag-
giungere un tocco di curiosità, essere vescovo all’epoca era 
una carica sí religiosa, ma anche politica cui erano spesso 
chiamati dei nobili che ne vedevano piú che altro una utilità 
personale per ricchezza e potere. A Manasse di Gournay è 
attribuita la frase: «Sarebbe una buona cosa l’arcivescovado 
di Reims, se non si dovesse cantare messa», come a dire che 
gli obblighi religiosi inerenti la carica erano solo un fastidio!
Terminata la premessa, vorrei evidenziare due aspetti ca-
ratterizzanti la mentalità e gli usi di allora, a noi estranei. Il 
primo: nella stesura delle vite dei santi, in mancanza di dati 
certi, si cerca sempre di attribuire loro una origine nobiliare 
o, quantomeno, la nascita e la crescita in una famiglia bene-
stante perché, osservando quanto lungo e complesso sia il 
cammino verso la santità in rapporto alle condizioni sociali 
dell’epoca, non si ritiene che un popolano possa raggiungere 
livelli di santità. In una società dove il 95% della popola-
zione doveva combattere quotidianamente contro la fame 
tramite un durissimo e poco remunerativo lavoro agricolo 
o pastorale, alzandosi alle prime luci del sole per piombare 
alla sera in un profondo sonno, non avanzava il tempo per 
un’istruzione, civile o religiosa che fosse. Per progredire in 
un cammino di fede e cultura, bisognava invece disporre 
di un certo benessere, di tempo libero, per l’iscrizione e la 
successiva frequenza a scuole e università o per stipendiare 
istitutori privati. Un concetto di santità, di fatto, piuttosto 
elitario, però privo di una sua logica molto umana.
Il secondo aspetto è sul come venivano trasmesse le notizie, 
nell’ XI secolo, in mancanza assoluta di rilevazioni anagrafi-
che, sia civili sia religiose. Tutto ciò che noi sappiamo sulla vita 
di san Bruno, ci è offerto dal suo Rotolo funebre. Alla morte di 
un personaggio famoso per fama di santità di vita, partiva dal 
suo monastero il Rolligero, il quale recava il rotolo funebre, 
un insieme di pergamene cucite insieme e avvolte intorno a un 
asse, sul quale sarebbero state poi trascritte le testimonianze di 
chi lo aveva conosciuto e i suffragi per la sua anima. Proprio a 
motivo del suo decennale periodo di insegnamento a Reims e 
al diffondersi dei monasteri certosini in Europa, molti suoi ex 
alunni e discepoli erano diventati a loro volta abati o vescovi. 
Ed è proprio ai loro grati e commossi ricordi che noi siamo 
oggi debitori delle notizie relative alla vita del santo. Tra l’altro, 
il Rolligero  incaricato di comunicare la morte di san Bruno, 
dovette attraversare a piedi o con mezzi di fortuna tutta l’Euro-
pa di allora, impresa oltremodo stancante e rischiosa.
Un’ultima annotazione non irrilevante. Il libro è corredato 
da numerosissime stampe raffiguranti momenti della vita di 
san Bruno, tutte molto belle e che impreziosiscono le pagine 
di questo testo la cui lettura la si può tranquillamente racco-
mandare a tutti. 
 Enrico Gariano
Tonino Ceravolo, Vita di san Bruno di Colonia, Certosa 2012, 173 pagine, 14 euro.
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Si esaltano i gesti
sfiorati da impulsi
che inseguono suoni

i racconti dell’anima. 

Dei viaggiatori
nello spazio perduti
e leggeri

sopraggiungono
i desideri.

Dell’ottico
le perdute illusioni
tra gli specchi e

le rifrazioni. 

Polvere per adulti
fotogrammi
a
milioni.

Questa notte la mia terrazza era piena di piccoli fiori gialli
di gelsomino.
Spettinati e dispersi dal vento.
Parlavo da solo e pensavo che alcuni potessero arrivare 
da te
– come neve alla finestra –
e, parlarti di me. 

(come una tregua,
un regalo promesso) 

Pensavo questo sulla terrazza, sotto la luna,
spegnendomi come la sigaretta appena fumata.

L’ULTIMA POESIA SUI GRADINI

Ho pulito e raccolto la cenere
niente tracce, niente impronte
solo un amore a cui non credere
un bel niente. 

Un amore a cui non credere
fa malissimo
ed è un niente che pesa
come fosse tantissimo. 

Cosí la cenere si ricompone
e ciò che siamo ritorneremo
memento, homo, l’amore in polvere
non c’è perdono.

CABINA PER DUE

Nell’atrio dell’ascensore
un colpo al cuore
all’improvviso c’eri,

di Goffredo Serrini

POESIE

SONATA PER VIOLA E PIANOFORTE

Dopo Brahms
(sonata per viola e pianoforte)
capí
che non era tristezza
né tanto meno stranezza
ma dell’inverno il suono
della fuggevolezza.

CELESTIALE

Risvegliarsi, tra
rimembranze di un bacio rapito

al suono sordo
di un notturno grugnito 

poi 

nell’attesa fatale
di un’attrazione sessuale

addormentarsi, con
la leggerezza del maiale.

Notte buona
d’oro sogni
donna al contrario
che passeggi in altri mondi.

OCCHIALI DA SVISTA

Infilò gli occhiali da svista
smise di pensare

e
per passione
piú che per distrazione
cominciò a guardare. 

Sembrava un gioco
all’inizio
una scrittura da cannocchiale
sul pentagramma musicale. 

Poi le note diventano lenti
e
inizia

l’immaginare. 
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c’era il profumo
senza rumore 

non è lontano
il tempo di quell’odore
– quante rincorse
senza parlare –
e delle mani
come parole 

spingo la bicicletta, entro nell’ascensore
innaturale
– il corpo e la forma
del non amore –
il rosso telaio in verticale.

È NEI DESIDERI IL CALENDARIO

Quanti ne resteranno
di buoni
– mi domando –
unità di misura: l’anno 

li conto 

una decina?
(un centinaio di mesi,
una quarantina di stagioni)
e a contarli mi accorgo dell’inganno 

sento la voce che sussurra
– è nei desideri il calendario,
siamo noi il tempo perduto – 

noi, l’amore smarrito
lo spreco
l’assenza
il danno 

il tessuto scucito
– noi che stiamo passando,
incapaci di un rammendo –.

Anni
come insetti 

aste sui quadretti.

MESSAGE IN A BOTTLE

La prossima volta
che passerai a trovarlo
(tu sai di chi parlo e ti prego di farlo) 

digli delle vite che lo hanno sfiorato
delle carezze a forma di vela

che hanno preso il largo 

del vento e di un porto sicuro
dove ormeggiare le mani

prima di poggiare lo sguardo.
[...]
[sono stato Odisseo,
del dolce naufragare
Achab il capitano, nell’infinito balenare 

un giorno sarò
il vecchio

e il mare]

Goffredo Serrini, architetto, ha lavorato in molte città italiane 
e straniere (tra i suoi incarichi piú prestigiosi quello di coordina-
tore del Piano per il recupero del centro storico di Betlemme), 
e attualmente insegna all’Università di Firenze. Dopo Taccuino 
con l’elastico (2011), ha pubblicato a distanza di dieci anni un 
secondo libro di versi, Occhiali da svista (2021), e il gioco di 
parole del titolo ci annuncia subito il tono sorridente e leggero 
di questa poesia, la qual cosa, tuttavia, non esclude affatto e 
anzi accentua per contrasto la sua serietà.
La struttura è salda: le cinque sezioni, di sette testi ciascuna, 
hanno come intestazione una lettera dell’alfabeto eviden-
ziata con il grassetto in una di quelle griglie alfabetiche che 
si trovano, appunto, dall’oculista, con caratteri via via piú 
piccoli dall’alto in basso; solo che queste lettere, di seguito, 
formano la parola TEMPO, e prima del componimento iso-
lato di chiusura, Messaggio in una bottiglia, dall’ultimo rigo 
della stessa griglia, che sembrava un’accozzaglia casuale di 
segni, emerge la frase TObEThETiME, cioè «essere il tem-
po», e il tempo che irreparabilmente fugge e ci consuma, si 
sa, è da sempre uno degli argomenti di capitale importanza 
per i poeti e non soltanto per i poeti.
In questo senso è molto significativa la parola polvere, come 
lo è la cenere con la metafora della sigaretta che si spegne, e 
del resto non manca un esplicito memento, homo. Accanto a 
questo troviamo inoltre un tema altrettanto forte, una storia 
d’amore che non finisce bene, anche se espresso con la ca-
pacità di ridere di sé stessi (si legga un testo spassoso come 
Celestiale, in cui al titolo non corrisponde certo la sostanza) 
e delle proprie vicissitudini sentimentali. E dunque si po-
trebbe dire che la poesia di Serrini è tutta giocata in questo 
fecondo conflitto tra una forma scherzosa e un contenuto 
amarognolo e pensoso se non doloroso.
Il dettato, che si nutre spesso di piacevoli trovate (inversione 
di parole, ammiccamenti, allusioni), va goduto in questa sua 
parvenza svagata, ma senza mai dimenticare il rovescio della 
medaglia. E alla fine la vita può essere riassunta (tra paren-
tesi quadre, come se fosse qualcosa di irrilevante che si può 
espungere), in tre famosi personaggi letterari di mare: a un 
Ulisse errabondo e senza meta, al capitano Achab perenne-
mente in caccia della preda che lo ossessiona (efficacissimo 
il doppio senso di balenare, che si riferisce al lampeggiare in-
gannevole delle nostre aspirazioni e illusioni, ma evoca anche 
con falsa etimologia la balena bianca), segue il vecchio che 
spende le sue ultime forze a catturare un pesce enorme, ma 
poi non riesce a impedire che sia divorato da squali famelici.
 Davide Puccini
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nnn  pensare politica

EMOZIONI E CONSIDERAZIONI

Elisabetta II resterà l’icona di un’epoca e nessuno può nega-
re che negli anni sessanta sia stata promotrice, o per lo meno 
non si sia opposta al grande processo di decolonizzazione che 
l’ha vista presente in diversi paesi alla cerimonia di inaugu-
razione dell’indipendenza e alla sostituzione dell’Union jack 
con bandiere indigene e nessuno ancora può negare il garbo, 
il senso del dovere, lo stile di regale riservatezza con cui ha 
attraversato diverse epoche della storia dell’umanità. 
Con l’esclusione di alcune frange estremiste, presenti anche 
nel Regno unito, il mondo occidentale si è sentito partecipe 
di un’emozione e di una condivisione certamente al di là del 
filoanglismo e di analisi storiche sulla personalità e sull’o-
pera della regina. E cosí, almeno stando alle cronache, i suoi 
sudditi si sono stretti attorno al simbolo dell’Inghilterra e 
del loro stesso essere da secoli uno stato all’avanguardia 
della democrazia. È importante – e mi spiace non lo sia da 
noi – che un popolo si riconosca in valori nazionali, se non 
sono nazionalisti, e in qualche momento topico accantoni 
anche le differenze ideologiche e politiche per riconoscersi 
appartenente a una comunità nazionale. 
Dicono molto i fiori spontaneamente offerti anonimi, come 
le presenze dei dirigenti politici, notoriamente divisi nel-
le posizioni, ma uniti nel cordoglio. E anche noi, lontani 
dal Regno unito, da simpatie monarchiche e dall’interesse 
per qualunque pettegolezzo a riguardo delle case regnanti, 
anche oltre quella degli Windsor, siamo in qualche modo 
toccati da questa ondata emozionale.
Ogni grande avvenimento, personale, familiare o sociale deve 
essere anche occasione di ripensamento, al di là della ragio-
nevole e condivisibile emozione: la morte di Elisabetta II con 
l’immenso apparato, i rigorosi formalismi, il linguaggio di 
corte che l’hanno accompagnata muovono qualche domanda 
e fanno pensare al significato istituzionale della monarchia. 
La monarchia costituzionale inglese da secoli ha promosso 
e accolto costumi democratici – che, se non hanno impedito 
violenze e sottomissioni di popoli, ne hanno anche permesso 
il superamento e il rifiuto –, oggi non è sicuramente inferiore 
alla democrazia praticata dalle repubbliche costituzionali. 
Tuttavia permangono inevitabili alcuni termini propri del-
la monarchica: dall’aggettivo reale – o la dicitura di Sua 
Maestà – sempre accanto alle grandi istituzioni pubbliche 
(dalle forze armate agli ospedali, all’università, alle poste); 
il ruolo di capo del governo è delegato dal sovrano al Primo 
ministro e titoli nobiliari, in gran parte svuotati, ma pur sem-
pre autorevoli, vengono attribuiti ai membri della casa reale. 
Non sono dettagli trascurabili, anche se stiamo parlando di 
una monarchia sottoposta alla volontà del parlamento fin 
dal 1689, quando il Bill of rights impone sostanziali limiti 
all’assolutismo regio. 
Una parola resta comunque inaccettabile: suddito. Se c’è 
un re, ci sono sudditi trattati con benevolenza e addirittura 
comprensione, con diritto di voto, ma pur sempre per natu-
ra diversi. Neppure la prassi repubblicana è sempre limpida, 
ma un suddito non è un cittadino: il suddito riconosce una 

maestà, è portatore di diritti, ma non di sovranità; il cittadino, 
autonomo e libero, è invece portatore della sovranità e nulla 
gli può essere istituzionalmente precluso. Se nella monarchia 
la sovranità appartiene esclusivamente al re, la repubblica la 
attribuisce collettivamente ai cittadini. Poi possiamo fare tutte 
le considerazioni che ci vengono alla mente sui limiti, spesso 
orrendi, della nostra pratica democratica, in cui la sovranità 
dei cittadini pare talvolta ridotta al diritto di voto.
Attaccati agli schermi della televisione, abbiamo assistito per 
giorni e giorni, in diretta e in infinite repliche, alle cerimonie de-
gli omaggi funebri, dell’insediamento del nuovo sovrano e, a suo 
tempo, assisteremo all’incoronazione, nella dimensione laica e 
in quella religiosa, forse, prima che con partecipazione, ammirati 
di uno spettacolo complesso di fantasmagorie cromatiche e echi 
storici, una recita perfetta fuori dalle possibilità di qualunque 
regista. Simboli e cerimonie hanno valori umani quando sono 
trasparenti e le cerimonie una sottolineatura di passaggi fonda-
mentali della vita; suscitano perplessità quando lo smagliante 
splendore diventa fine a sé stesso, anche giustificando i costi.
Ma un’ultima considerazione vorrei aggiungere: il sovrano 
del Regno unito, per un privilegio creato nel 1531 da Enrico 
VIII Tudor, è Head of the Church, capo della chiesa inglese, 
chiesa che ha poi un’organizzazione religiosa con al vertice 
l’arcivescovo di Canterbury. E il titolo è attribuito indipen-
dentemente dagli orientamenti religiosi del sovrano che po-
trebbe essere del tutto indifferente a ogni esperienza religiosa 
o membro di chiese non cristiane. Per la verità in epoca mo-
derna questa primazia mi risulta esercitata con estrema di-
screzione: ma il principio resta inaccettabile da chiunque si 
senta cristiano in qualunque confessione. 
Il Signore accolga la Regina e benedica il Re, ma libero da 
un ruolo istituzionale nel popolo dei credenti.
 Ugo Basso 

nnn  frontiere dell’etica

RISPETTO PER LE PIANTE, RISPETTO PER L’UOMO

L’8 febbraio 2022 il parlamento italiano vota in via definitiva la modifica agli 
articoli 9 e 41 della costituzione della repubblica aggiornando gli intendimenti 
dei costituenti con disposizioni meglio adeguate all’evolversi dei tempi. Sono 
introdotte norme esplicative e impegnative per la tutela dell’ambiente, degli ani-
mali e delle piante e limiti ai danni prodotti da un’irresponsabile interpretazione 
della libertà economica.

L’articolo 9 (uno dei principi fondamentali) è modificato con le parole riportate 
in corsivo: 

La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca scientifica 
e tecnica.
Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione. Tute-
la l’ambiente, la biodiversità e gli ecosistemi, anche nell’interesse delle 
future generazioni. La legge dello Stato disciplina i modi e le forme di 
tutela degli animali.

E con le parole riportate in corsivo è modificato anche l’articolo 41 (titolo III – 
Rapporti economici):

L’iniziativa economica privata è libera.
Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recare dan-
no alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana, alla salute, all’ambiente.
La legge determina i programmi e i controlli opportuni perché l’attività 
economica pubblica e privata possa essere indirizzata e coordinata a fini 
sociali e ambientali.
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In questo spirito, vincolante anche per il nuovo governo, facciamo seguire con-
siderazioni sull’importanza delle piante e sui loro diritti di Luisella Battaglia, 
fondatrice dell’Istituto Italiano di Bioetica che ringraziamo per la frequente 
presenza sulle nostre pagine.

Le piante sono esseri passivi, insensibili e inerti o hanno for-
me di attività, intelligenza, comunicazione? Per rispondere alla 
domanda, proviamo ad avviare una riflessione su un campo 
di pensiero nuovo e affascinante – la neurobiologia vegetale – 
in cerca di una sintonia con il mondo misterioso delle piante. 
Diverse da noi, diversa sarà certo anche la loro intelligenza: 
concetto, peraltro, di cui non esiste una definizione univoca. 
Sí è tuttavia generalmente concordi nel riferirsi a una funzio-
ne mentale che prevede la capacità di ragionare, comprendere, 
risolvere problemi e, soprattutto, apprendere dall’esperienza.
Una facoltà, quella della ragione, tradizionalmente ritenuta 
peculiarmente umana (Aristotele la definisce con il termine 
logos), ma che, in qualche misura, può essere attribuita anche 
agli animali (sempre Aristotele usa per loro il termine metís, 
una ragione astuta che consente di orientarsi nella vita pratica, 
collegando eventi e stabilendo connessioni tra i fenomeni).
E le piante? Dotate, nella visione aristotelica, di un’anima vege-
tativa, distinta da quella sensitiva degli animali e da quella razio-
nale propria degli uomini. Oggi le ricerche intraprese nell’ambito 
della neurobiologia vegetale da Stefano Mancuso si richiamano 
a un’intuizione di Charles Darwin (1809-1882): il grande biolo-
go e antropologo aveva individuato nelle radici il corrispettivo 
del cervello animale scoprendo le qualità intellettive delle piante. 
Le quali – avverte Mancuso – ci appaiono prive di sensi perché 
non hanno organi deputati alla vista, al tatto, all’udito e tutta-
via godono di una grande ricchezza sensoriale: sono infatti in 
grado di percepire la luce, l’umidità, la temperatura, la struttura 
del suolo con il loro intero organismo, evitando il rischio che 
un accidente possa privarle di un organo vitale. Hanno, in altri 
termini, un modello di organizzazione diffusa: le funzioni vitali 
sono distribuite su tutto il corpo ed è questo il punto di forza che 
spiega la loro straordinaria capacità di adattamento.
Un’idea pienamente condivisa dal filosofo Emanuele Coc-
cia nel suo libro manifesto La vita delle piante (Il Mulino, 
2016)) che ha rappresentato un caso culturale di grande ri-
lievo. Le piante – scrive – sono una forma di vita nella qua-
le la ragione coincide con la totalità del corpo: si potrebbe 
quindi parlare di una ragione vegetale.
Da qui l’esigenza di allargare al mondo vegetale l’idea di 
vita estendendo, conseguentemente, le categorie etiche e 
giuridiche che siamo soliti impiegare nel dibattito pubblico. 
Un primo passo consisterebbe nel riconoscere alle piante 
dei diritti considerandole – è la proposta di Mancuso ne La 
nazione delle piante. Un nuovo patto per la Terra (Laterza, 
2019) – una vera e propria nazione nata centinaia di milioni 
di anni prima di qualunque nazione umana.
Qualcuno forse ricorderà che ci aveva già pensato molti 
anni fa Italo Calvino (1923-1985) nel romanzo Il barone 
rampante in cui Cosimo, il protagonista, scrive un «Progetto 
di Costituzione per Città Repubblicana con Dichiarazione 
dei Diritti degli Uomini, delle Donne, dei Bambini, degli 
Animali Domestici e Selvatici, compresi Uccelli, Pesci e 
Insetti e delle Piante sia d’Alto Fusto sia Ortaggi ed Erbe».
Una seducente fantasia letteraria, si dirà. Senonché oggi due 
studiosi di filosofia politica – Gianfranco Pellegrino e Mar-
cello di Paola – in Etica e politica delle piante (Derive & 

Approdi, 2019) chiedono di allargare il cerchio in espansione 
della nostra comunità morale inserendo nella nostra agenda 
politica un tema caro alla Bioetica: un’etica del vivente.
Dobbiamo abbandonare l’idea – è la loro tesi – che le piante ab-
biano una funzione solo ornamentale o che siano mere risorse e 
iniziare ad attribuire alla vita vegetale un valore in sé. A sua volta 
la scrittrice Alessandra Viola in Flower Power (Einaudi, 2020) 
propone una Dichiarazione dei Diritti delle piante sottolineando 
come esse svolgano fondamentali funzioni ecosistemiche da cui 
dipende tutta la vita sulla Terra e la nostra stessa sopravvivenza.
Non dovremmo in effetti mai dimenticare che agli albori del no-
stro pianeta l’atmosfera è diventata respirabile grazie alla foto-
sintesi clorofilliana senza la quale non ci sarebbe stato l’ossigeno 
ed è sempre la fotosintesi a contrastare il cambiamento climatico.
Se continuassimo a distruggere foreste al ritmo odierno – 
tremila ettari al giorno! – rischieremmo l’estinzione. Al di 
là della plausibilità di un’ulteriore estensione della sfera dei 
diritti resta l’appello pressante alla nostra responsabilità non 
solo per l’oggi ma per le generazioni future, e l’auspicio che 
il Green New Deal dia origine, in una prospettiva sistemica, 
a una “nuova alleanza” tra etica, politica ed economia. 
 Luisella Battaglia

nnn  storia e pensiero

IL PREZZO DELL’UNITÀ

Nei dintorni del 4 novembre cominciamo la pubblicazione di una piccola serie 
di articoli dell’amica Augusta De Piero che dal suo Friuli Venezia Giulia ci 
rimanda echi da ricordare in occasione delle celebrazioni della vittoria. Siamo 
nello spirito di revisione critica di quella Prima guerra mondiale certamente 
occasione di eroismi e di sacrifici, ma soprattutto drammatica storia di naziona-
lismi, inutili stragi, incompetenze responsabili di centinaia di migliaia di giova-
ni vittime a cui era stato insegnato che «dulce et decorum est pro patria mori».
  ub 

Siamo nel 1915. Il Piave non si è ancora esibito nel suo 
placido mormorio, lo avrebbe fatto piú tardi, anche dopo 
aver inghiottito i cadaveri straziati di chi era stato sbattuto in 
acqua dai ponti minati per difendere la patria dallo straniero 
che non doveva passare.
Intanto una donna con tre figli si spostava da Scicli (Ragu-
sa) a Siracusa per salutare il marito che era stato richiamato 
con l’ultimo contingente destinato a combattere in quella che 
chiamiamo Prima guerra mondiale. Fosse nato un anno prima 
sarebbe rimasto nella sua casa, certamente una povera casa in 
una terra conquistata per essere donata al re sabaudo che, nel-
la continuità della dinastia, mai si occupò seriamente del Sud. 
Questione meridionale dicono i testi di storia, un problema i 
cui protagonisti furono pastori, agricoltori, carrettieri, che la 
regia burocrazia non dimenticò quando si trattò di chiamarli 
in guerra. Quando un giorno la moglie del nostro andò a salu-
tarlo a Siracusa non lo trovò. Era partito e la donna non sape-
va che non sarebbe tornato. Non le sarebbe stata resa neppure 
la salma; solo un nome sulla lapide della chiesa di S. Giovan-
ni insieme ad altri 285 nomi.
La tradotta che lo aveva portato al fronte risalí l’Italia in diciotto 
giorni. La lunghezza del viaggio probabilmente rese ancor piú 
lontana quella terra del Nord che al suo paese veniva spesso in-
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dicata come Piemonte, associata al re nel cui nome si mandava 
la gente al macello.
Il nostro Guglielmo, cosí si chiamava, non subí il lungo orrore 
delle trincee dell’Isonzo, ai piedi di Gorizia. Fu ferito dopo pochi 
giorni e morí di setticemia all’ospedale di guerra di Cormons 
(Go). I suoi compaesani, come lui richiamati, tornarono a casa, 
raccontarono e di quei racconti c’è ancora traccia nei ricordi dei 
loro discendenti che li ascoltarono da bambini.
Uno di loro, che porta il nome del nonno morto a Cormons, si è 
fatto carico di ritrovarne la tomba e, senza troppo aiuto da par-
te degli uffici preposti, c’è riuscito, se tomba si può chiamare 
il povero loculo di Redipuglia con quel beffardo PRESENTE 
scolpito sulle gradinate [con l’acclamazione «Presente!», pro-
nunciata in coro dai partecipanti, veniva salutato il defunto alla 
conclusione dei funerali fascisti, uso ripreso da gruppi di mili-
tanti anche ai giorni nostri. Il sacrario di Redipuglia (Go) è un 
cimitero monumentale per 100.000 morti inaugurato nel 1938 
e drammatico monito contro la guerra, ndr].
Il nuovo Guglielmo ricorda le voci degli zii, che nella sua 
infanzia parlavano di luoghi allora difficili da collocare in 
uno spazio definito e noto: Cormons, Sagrado, Palmanova. 
Uno di loro, quando diceva Palmanova, si riferiva a un fe-
lice, ma non mai descritto nei particolari, incontro con una 
sorella. Una crocerossina? Una suora? Chissà!
Molti in paese pensavano che anche il fronte fosse un luogo 
definito, uno spazio limitato, tanto che affidavano a chi vi era 
mandato sacchetti di lenticchie o altro cibo perché li conse-
gnasse al figlio, al fratello, al marito che avrebbe certamente in-
contrato come ci si incontra, pensavano, nelle piazze dei paesi.
Quei ricordi testimoniano anche di una estraneità totale fra 
gli ufficiali e la truppa, che spesso non ne capiva neppure 
gli ordini gridati in italiano con accento piemontese, veneto 
o toscano. Quanti furono ammazzati in quelle decimazioni 
praticate per «dare il buon esempio» perché non avevano 
capito l’ordine ricevuto?
Oggi conosciamo gli spazi stupendi di Scicli attraverso i film 
del commissario Montalbano, dove la città prende il nome di 
Vigata, e dobbiamo fare uno sforzo di immaginazione per ve-
dere la Scicli di allora caratterizzata da uno storico abbandono.
Solo questo sforzo può darci la misura della devastazione di 
una cittadina che per una guerra incomprensibile, combat-
tuta chissà dove, perse in pochi anni una significativa par-
te della popolazione maschile attiva: 286 persone su circa 
20.000 abitanti. Il prezzo dell’unità d’Italia.
 Augusta De Piero

nnn  il ritmo dei tempi nuovi

UN FUTURO IMPREVEDIBILE, MA CALDO

I mutamenti climatici sperimentati anche da noi nella torri-
da estate appena passata sono ormai percepiti come respon-
sabilità umana, dovuti a uno sconsiderato consumo delle 
risorse del pianeta, come da tempo sostiene, spesso inascol-
tata, la comunità scientifica internazionale e come anche 
queste note cercano nel loro piccolo di ricordare.

La rivista scientifica Science, nel giugno di quest’anno, ha 
pubblicato un numero speciale dal titolo che si può tradurre: 
Una scelta tra i futuri: l’umanità può ancora evitare la ca-
tastrofe climatica1.
La scelta del vocabolo al plurale, futuri, per indicare il tempo 
che ci attende, indurrebbe a pensare a una scelta consapevo-
le, sottolineando nel contempo la mancanza di una qualsiasi 
sfera di cristallo capace di previsione; mentre la parte suc-
cessiva sembra alludere a una fede nelle risorse di scienza e 
tecnologia, ossia di quelle potenzialità spirituali e materiali 
della specie umana in grado di risolvere le situazioni di criti-
cità create dalla specie stessa, attraverso l’apertura di varchi 
tra barriere e limiti apparentemente invalicabili.
Con questa premessa, le letture fatte mi portano ad affer-
mare che il prossimo futuro sarà pure imprevedibile, ma, in 
ogni caso, sarà caldo. 

La speranza di Parigi

A causa dell’aumento della concentrazione di gas serra – 
specie di anidride carbonica – dovuto alle attività antropi-
che, la temperatura media del globo è ormai ampiamente al 
di sopra di quanto sarebbe se quei gas fossero generati da 
trasformazioni naturali in un ambiente dove l’uomo fosse 
una presenza minoritaria. 
Nel 2015 la Conferenza sui cambiamenti climatici, tenuta a 
Parigi nell’ambito delle Nazioni Unite2, aveva stabilito che 
l’aumento della temperatura media del globo non avrebbe 
dovuto superare il valore di 1,5°C per evitare al pianeta danni 
irreparabili come lo scioglimento dei ghiacciai, l’innalzamen-
to del livello dei mari, la desertificazione di territori fertili 
con conseguente migrazione di intere popolazioni ridotte alla 
fame e ulteriori tipologie di catastrofi. Giovani e meno giova-
ni avevamo nutrito speranze nelle scelte dei rappresentanti di 
quasi tutte le nazioni della terra finalmente in accordo con il 
parere pressoché unanime della comunità scientifica. 
Sul banco degli imputati era stata posta l’energia derivata 
dalla combustione di materiali fossili, secondo un model-
lo di sviluppo industriale basato su attività antropiche de-
cisamente energivore; pertanto, il protocollo d’intesa, che 
avrebbe dovuto entrare in vigore nel 2020, imponeva di 
mettere mano a questo modello, in quanto per la prima volta 
impegnava tutti i Paesi a ridurre le emissioni di gas serra, 
mentre, ancora per la prima volta, abrogava la distinzione 
tra Paesi industrializzati e Paesi in via di sviluppo.

Una pesante realtà

La storia non è, però, andata nella direzione sperata, cosí 
nel già citato numero speciale di Science, si possono trovare 
alcune importanti conseguenze: 
– i dati oggi disponibili non indicano ancora un mondo se-

riamente impegnato a non superare il limite di riscalda-
mento medio del pianeta fissato a 1,5°C;

1 A choice of futures: humanity can still avert climate catastrophe, “Science” 24 giugno 2022. 
2 Vedi: D. Beruto, Il riscaldamento globale e la conferenza sul clima, in “Il gallo” 
gennaio 2016.
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– al raggiungimento dell’obiettivo si oppongono ragioni 
non riferibili a mutamenti naturali del clima, quanto piut-
tosto a motivazioni di tipo politico, sociale e tecnologico;

– se anche le emissioni di anidride carbonica di origine an-
tropica cessassero oggi, il clima del pianeta continuerà a 
riscaldarsi per un lungo periodo e i suoi effetti devastanti 
continueranno a danneggiare il sistema Terra!

Quest’ultima considerazione non dà il via libera per conti-
nuare la combustione di materiali fossili, ma è un invito a 
prendere coscienza di una pesante realtà.
Da parte mia aggiungerei il timore di una deriva ancora peg-
giore, tenuto conto:
– delle concomitanti crisi pandemiche;
– dei megaprogetti orientati alla produzione di energia pu-

lita in maniera avulsa dagli sprechi e dai problemi etici, 
sociali ed ecologici connessi al ciclo integrale della loro 
realizzazione;

– delle conseguenze correlate alla guerra in Ucraina e a 
tutti gli altri conflitti del pianeta, alimentati da interessi 
che generano pesanti crisi umanitarie e producono inevi-
tabili rallentamenti sulla auspicata transizione ecologica, 
necessaria per mitigare le alterazioni del clima.

Problemi certamente complessi e dalla dinamica impreve-
dibile, ma puntare sulla divulgazione del sapere scientifico, 
rivolgendosi anche ai non addetti ai lavori, può contribui-
re a cambiare la comune visione del mondo e a focalizzare 
l’attenzione di tutti sulle minacce e sulle risorse dell’intero 
sistema Terra. 

La resilienza di un caldo pianeta

Ancora su Science, si osserva che la dinamica del riscalda-
mento del clima planetario per effetti antropici è molto piú 
rapida di quella relativa a precedenti riscaldamenti causati 
da fenomeni naturali: ci si riferisce a temperature mai rag-
giunte nei precedenti 100.000 anni!
Ma non si tratta solo di questo, nell’era dell’Antropocene 
appena iniziata, la peculiarità del nostro caldo futuro è do-
vuta all’introduzione di altre miriadi di tensioni, i cosiddetti 
stressors, agenti stressanti3 prodotti proprio dall’umanità e 
dai suoi modelli di sviluppo che hanno ridotto la comples-
sità del pianeta. 
La complessità non è confusione e in natura si presenta 
come biodiversità tra le specie che, attraverso la specifica 
risposta alle minacce di predatori, competitori, patogeni e 
malattie, si adattano ai diversi cambiamenti climatici: mi-
grano verso nuovi ambienti e spariscono da altri diventati 
inospitali. Se la biodiversità scompare o si riduce, è tutta 
la Terra a perdere resilienza, cioè la capacità di resistere ai 
fenomeni, antropici e non, che piloteranno il caldo futuro. 
Con il suo comportamento la specie umana ha causato l’estin-
zione di molte altre specie a un ritmo che è andato crescendo, 
tra 100 e 1000 volte piú alto di quanto è avvenuto precedente-
mente, per fare degli esempi: il 38% delle foreste è scompar-
so modificando usi e consumi, mentre l’industrializzazione 

3 Gli stressors, in italiano agenti stressanti, determinano in un organismo, qui inteso 
come sistema Terra, uno squilibrio tra le sollecitazioni ricevute e le risorse a disposi-
zione nella ricerca di un adattamento che ristabilisca un nuovo equilibrio. 

dell’agricoltura e della zootecnia, se da un lato ha aumentato 
la produzione, dall’altro ha creato problemi di biodiversità. 
Per altro, di fronte a questioni di tale portata, di fronte ai 
rapidi cambiamenti climatici e alle loro conseguenze, non 
si fa che constatare una inesistente o carente educazione, 
culturale, civica e sociale.
La stessa carenza che si riscontra in altri campi, per esempio 
di fronte al deterioramento di molte strutture e infrastrutture, 
dalle autostrade ai ponti e agli edifici a rischio per scelte 
progettuali, di materiali o per fenomeni corrosivi nei con-
fronti dei quali manca la volontà di intervenire.

Non tutto è perduto

I cambiamenti climatici stanno determinando una ridistri-
buzione della biodiversità, spingendo alcune specie verso 
il fondo degli oceani, altre verso maggiori altitudini monta-
ne, altre ancora verso latitudini piú fredde: intere comunità 
ecologiche migrano in maniera imprevedibile dai luoghi di 
tradizionale insediamento. 
Una tale fluidità della biosfera in tempi caldi è un evento 
positivo di cui si avvale il fenomeno della vita sulla Terra. 
Si conosce ancora poco di questi mutamenti e non è solo la 
curiosità, la voglia di colmare una lacuna, a stimolare i ricer-
catori, quanto piuttosto il bisogno di capire come la natura 
riesca a essere innovativa in tempi difficili. 
Osservare e conoscere i meccanismi che regolano l’adatta-
mento e la resilienza degli organismi viventi in ambienti osti-
li mi pare un obiettivo importante, necessario per progettare 
scienza e tecnologia dal volto umano, tese a curare anziché a 
distruggere la vita che tutti ci unisce, senza condizionamenti, 
senza interessi di parte o di bottega, come mi piace dire.
Forse le mie riflessioni non soddisfano i partigiani duri e puri 
sostenitori di un modello di sviluppo a zero emissioni di gas 
serra; ma credo che, se nel bagaglio del comune cittadino, 
competente o meno, entrasse il messaggio di un futuro impre-
vedibile, ma comunque caldo per molti anni, allora anche noi 
galli potremmo sperare di non finire come polli arrosto!
 Dario Beruto

nnn  nel cinema

I MIGLIORI ANNI DELLA NOSTRA VITA

Tre reduci americani della seconda guerra mondiale tornano 
a casa. Molto è cambiato dalla partenza per il fronte e non 
solo in loro: dovranno trovare il modo per conciliare le loro 
drammatiche esperienze e il nuovo contesto che li accoglie.

Un sogno che si infrange. Il ricordo della vita familiare che 
ha accompagnato i tre protagonisti durante i difficili anni 
della guerra si scontra con la dura realtà del loro ritorno in 
patria: Fred Derry (Dana Andrews), il capitano di aviazione 
che, pochi giorni dopo il matrimonio, ha dovuto lasciare la 
moglie (Teresa Wirght) per il fronte, scopre che la giova-
ne moglie lo ha abbandonato per lavorare in un night; Al 
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Stephenson (Frederich March), ritrova la moglie (Mirna 
Loy) e i figli e torna al suo vecchio lavoro a cui però non 
riesce piú ad adattarsi e Homer Parrish (Harold Russel), gio-
vane marinaio, che ha perso entrambe le mani in un incen-
dio sulla portaerei e al loro posto ha due protesi meccaniche, 
deve imparare a convivere con questa nuova condizione e 
con il senso di pietà che tale condizione suscita in chi lo 
circonda. La guerra ha trasformato i tre protagonisti, che in-
carnano figure archetipiche della società americana: l’ame-
ricano medio, impiegato con famiglia, serio e responsabile, 
il giovane di umili origini, magari intraprendente, ma senza 
arte né parte, e l’uomo semplice, di sentimento legato alla 
propria famiglia. Tre uomini molto diversi che hanno vissu-
to un’esperienza traumatica comune e condiviso il sogno di 
tornare a casa, allo status quo ante, ma nulla è rimasto come 
prima. Riprendere una esistenza normale fingendo che nulla 
sia accaduto per loro, e per tutti, è impossibile.

Hollywood va alla guerra. Diverse sono state le fasi del rap-
porto di Hollywood con i venti di guerra prima, con la guerra 
vera e propria e poi con i complessi problemi dei reinserimen-
ti. Consapevole del grande potere di comunicazione e di in-
fluenza del mezzo cinematografico, inizialmente la posizione 
di Hollywood era stata di non affrontare il tema né in forma 
diretta né indiretta. Nel 1934, infatti, era stato stilato un codi-
ce di autoregolamentazione in base al quale avrebbero dovuto 
essere girati solo film di evasione, quasi a distrarre l’attenzio-
ne del pubblico americano e comunque a non urtare la sen-
sibilità dei finanziatori spesso di matrice europea. Ma dopo 
Pearl Harbour, con l’ingresso degli Stati Uniti nel conflitto, 
l’atteggiamento cambia e Hollywood si interesserà molto al 
tema antinazista. Tra il 1942 e il 1945 si calcola che abbia 
prodotto circa cinquecento lungometraggi a tema bellico pro-
prio con l’intento di spronare le persone a combattere. Diver-
sa è stata la posizione di Chaplin che ne Il grande dittatore, 
già nel 1940, in piena guerra, sceglie come soggetto del suo 
capolavoro proprio Hitler. Chaplin ricopre un duplice ruolo 
nel film impersonando sia il dittatore sia un barbiere ebreo 
suo sosia. Da questa dualità nasce una commedia degli equi-
voci, in cui oppresso e oppressore si alternano in una comicità 
pungente e dissacratoria che, come Chaplin sa fare, riesce a 
proporre in un delicatissimo equilibrio sorriso e riflessione. 

I migliori anni della nostra vita affronta il tema della guerra da 
un altro punto di vista. Specchio di un’America appena uscita 
vincitrice dal conflitto, ma profondamente cambiata e indebolita 
rispetto alla fiducia prebellica nella propria potenza, il film rea-
lizza la fotografia onesta di una società che sta facendo i conti 
con il costo della guerra non solo in termini di armi e di vite per-
se. Non si tratta di una presa di posizione antimilitarista, ma di 
un tentativo di dare evidenza del dramma reale del reinserimen-
to post bellico di chi ha vissuto la guerra al fronte, quello che 
oggi si chiamerebbe disordine post traumatico da stress. Wyler, 
ispirandosi al romanzo Glory for Me di MacKinlay Kantor, rea-
lizza un film corale con sensibilità e un delicato realismo, man-
tenendo toni contenuti che sottolineano il rispetto per queste vite 
lacerate nel momento della loro miglior gioventú.
Con un cast di eccezione e pluripremiato (miglior film a Sa-
muel Goldwyn, migliore regia a William Wyler, miglior at-
tore protagonista a Fredric March, miglior attore non prota-
gonista a Harold Russell, miglior sceneggiatura originale a 

Robert E. Sherwood, miglior montaggio a Daniel Mandell, 
miglior colonna sonora a Hugo Friedhofer, Premio speciale 
a Harold Russell, al suo primo ruolo di attore in un lungo-
metraggio) il film viene considerato dalla critica una delle 
prime opere del neorealismo americano.
 Ombretta Arvigo

I migliori anni della nostra vita, William Wyler, b/n, drammatico, USA,1946, 172’. 

nnn  qui Genova

VITTORIO GASSMAN IN MOSTRA

Un ricordo, riemerso dal 2005, mi guida a visitare la grande 
e bella Mostra che, nel centenario della nascita (1922), cele-
bra e fa conoscere un grande artista dello spettacolo, figura 
spiccata e complessa, dalla fama internazionale. In quell’an-
no, avveniva l’apposizione d’una targa in memoria presso 
la casa natale di Vittorio Gassman (all’anagrafe Gass mann, 
e la doppia enne è mantenuta da alcuni membri della fa-
miglia, ndr) nella periferia genovese di Struppa in Valbisa-
gno. La valorizzazione locale, mediante la segnaletica bio-
grafica, nasceva anche grazie alla passione storica di Pietro 
Morando, milite ignoto in tante battaglie civili e culturali 
dell’Associazione Giovani Amici Uniti (GAU), animatrice 
benemerita, umile e disinteressata nella delegazione. E l’i-
dea coinvolse poi doverosamente le Istituzioni cittadine. 

La mostra al Palazzo Ducale 

Genova ha riproposto a Palazzo Ducale (7 luglio-18 settem-
bre) l’esposizione, inaugurata in aprile a Roma (curata da 
Alessandro Nicosia, Diletta d’Andrea Gassmann e Alessan-
dro Gassmann), conscia e fiera dei legami che, ben oltre la 
casualità delle origini, la uniscono all’illustre personaggio. 
I mezzi sono degni dell’ampiezza e della varietà dell’opera 
accumulata, nei campi delle arti teatrale, cinematografica, 
televisiva e letteraria, a testimoniare l’originalità d’una per-
sona superdotata di talenti naturali, misti a passione assidua 
per la ricerca intellettuale e spirituale. 
«Il nostro è un mestiere anomalo, contagioso, che non può 
essere separato dalla vita», nota l’autore, rivendicando la 
coesione fra la vita e la sua espressione artistica. Da Geno-
va a Roma (1928), il viaggio creativo d’un Ulisse moderno 
s’avvia e s’afferma dalla prima giovinezza. Mediante studi 
ancor distratti, al Liceo e all’Università (Giurisprudenza), ma 
ferventi di dedizione all’Accademia Nazionale d’Arte dram-
matica, dalla quale esce già debuttante attore in Compagnia. 
La rassegna propone generi distinti, che pure mantengono, 
fra loro e la biografia del protagonista, feconde interferenze. 
La cronologia segna gli eventi significativi nell’evoluzione 
personale e nel consenso del pubblico verso un’attività d’im-
pegno crescente. I particolari piú intimi si mescolano a notizie 
su prestazioni eccezionali: una poesia per il figlio Jacopo, una 
dedica alla moglie Diletta, reazione a una gentilezza convi-
viale, sbucano fra i documenti di rappresentazioni interna-
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Del resto, l’attore che agli esordi era stato diretto da Gui-
do Salvini e da Luchino Visconti, andava maturando anche 
come drammaturgo e regista. I suoi recitals – Il trasloco, 
Poesia la vita, ad esempio – offrivano spunti e forme per 
valutare esperienze in corso, trarre bilanci, celebrare o con-
solidare successi di pubblico significativi. 
Avendo assistito a Il Mattatore (a puntate televisive, 1959) 
con intima, istintiva partecipazione, ne conservo l’impres-
sione dell’energia comunicativa e d’una tensione persino 
eroica d’aderenza al personaggio. Si direbbe impulso a un 
confronto-scontro con lo spettatore, da stupire e conquista-
re. Verifico, a distanza di mezzo secolo, l’elusione, ma co-
sciente e responsabile, del fenomeno del teatro alternativo 
– propugnato dalla neoavanguardia degli anni 1960-1970 
– per fedeltà a una visione che doveva restare aristocratica-
mente perfezionista. Già cosí accadeva quando – ricevuta 
dalla maggiore Impresa siderurgica italiana la commissione 
d’uno spettacolo popolare per i propri dipendenti – Gas-
sman allestí Cinque modi per conoscere il teatro, collage di 
capolavori drammatici esemplarmente classici, rappresen-
tandolo nel 1962 in tutti gli stabilimenti dell’Italsider. 

Diversi registri interpretativi

Nemmeno mi pare la Mostra promuova un parallelismo con 
il contesto culturale dell’epoca (magari squilibrato e scom-
posto), nel quale la vicenda gassmaniana s’inseriva e si svi-
luppava, senza rischiare prestigio e reputazione. 
Anche la vocazione attorica si distingue in diversi ambiti 
d’impegno. Il protagonismo si impone per straordinario dono 
nativo inerente a vocalità e corporeità, favorito dalla prestan-
za atletica; la mimica al servizio dell’ironia, dell’eccesso e 
del grottesco, fino all’istrionismo sapiente. Da una affermata 
attività di giocatore di pallacanestro trae condizioni favore-
voli alla gestualità della prestazione, potente e plasticamente 
rilevante. Simile a Jean-Louis-Barrault, ispirato da Antonin 
Artaud, esaltante il linguaggio del corpo, e al mimo secondo 
Étienne Decroux. Nel gusto italiano, però, devoto alla voca-
lità musicale della lingua, preferibilmente poetica, comunque 
evocativa di profondità e sublimazioni sentimentali e morali. 
Dall’Orestiade, di Eschilo (tradotta da Pier Paolo Pasolini, 
1960) all’Ulisse e la balena bianca (1992), epicamente mi-
tizzato nel viaggio iniziatico d’un Achab un po’ autobiogra-
fico, e alle letture della Commedia di Dante. 
La dizione infonde afflato lirico alla narrativa e sonorità decla-
matoria ai versi. La parola di Pasolini torna in Affabulazione 
(1977, ripreso nel 1986), modellata per la rappresentazione, 
che il regista vive come sfida alla propria esperienza di geni-
tore. Effetti dell’evoluzione egemonica della regia (al tempo 
mostrata anche da Luca Ronconi nell’interpretare Affabulazio-
ne), un Macbeth in cui l’attore-regista sembra compiacersi del 
gioco, scoprendo i meccanismi e le convenzioni della scena. 

Protagonista di decine di film

La carriera cinematografica è analogamente illustrata. Se-
gnata dalla parentesi hollywoodiana, risalta forse un po’ 
meno di quella teatrale, per la natura d’una professione che 

zionali, quali la tournée di Edipo re (1948), diretto da Guido 
Salvini, a Londra e a Parigi o l’Oreste al Festival des Nations 
(Parigi, 1957; poi al Festival d’Avignon, 1982). Un filmato 
riproduce la voce dell’eroe, stentoreamente tenuta; la mimica 
facciale vibrante, emozionante la gestualità delle mani. 

Teatrografia e Filmografia

In pannelli riepilogativi, si alternano a vetrine di manoscritti, 
edizioni, sceneggiature e copioni annotati. Di certi spettacoli 
si ammirano i costumi e gli oggetti di scena originali, come 
nei casi di Otello (in cui lo scambio di ruolo a serate alterne 
con Salvo Randone raddoppia il punto di vista sul personag-
gio) e di Riccardo III, dallo stile segnato dalle sculture lignee 
stilizzate di Mario Ceroli e dalla regia di Luca Ronconi, che 
gli nega l’aura di «mostro sacro», accrescendone la perversa 
umanità. In Ulisse e la balena bianca, accanto ai bozzetti del 
dispositivo scenico di Renzo Piano (nel Porto antico di Ge-
nova, poi portato in teatri al chiuso in diverse città), appaiono 
le fiocine dei balenieri cacciatori di Moby Dick. Fotografie, 
registrazioni e reperti scenici compongono la testimonianza 
tangibile del gran lavoro, improbo a volte, sempre magnifica-
mente immaginario, della rappresentazione. 
La profusione delle informazioni può causare sconcerto nel 
visitatore, sorpreso da tanta e tale dovizia di materiale, som-
ma di esperienze irripetibili. Ma prevarrà il fascino che dal 
documento emana, stimolo a problematiche estetiche o pro-
fessionali, ad approfondimenti di fatti e loro formulazioni, di-
ventati ormai leggendari. Occasioni per verificare intenzioni e 
conquiste progettuali, oltre che artistiche. Emergerà il contra-
sto fra le rappresentazioni dei classici greci antichi e di opere 
contemporanee eccentriche e provocatorie, come Un marzia-
no a Roma, di Ennio Flaiano (1960), fiasco conclamato. E si 
noterà lungimiranza e idealismo nei tentativi d’innovazione 
organizzativa, e soprattutto la sensibilità a esigenze dei tempi 
nuovi, per una fruizione piú democratica dello spettacolo. 
L’istituzione sarà il Teatro Popolare Italiano, d’alta aspira-
zione estetica (condivisa con Giorgio Strehler e Jean Vilar) e 
in continuità con le visioni di Silvio D’amico, Guido Salvini 
e Orazio Costa Giovangigli. La lezione di stile interpretati-
vo, che al giovane talento giungeva da Ruggero Ruggeri e 
da Renzo Ricci, rendeva pertinente l’epiteto di «mattatore», 
ottenuto per la filiazione dalla tradizione ottocentesca del 
Grande Attore capocomico. La prova di Amleto (traduzione 
integrale di Luigi Squarzina, 1952) fu espressione decisiva. 

Il Mattatore

Peccato non si trovi allusione alla rivalità con il quasi con-
temporaneo Giorgio Albertazzi, per un eventuale confronto, 
se mai su fattori differenziali, di temperamento e di obiettivi 
espressivi. Nemmeno risalta lo scarto qualitativo (compren-
dente l’autoironia applicata alle scelte etiche e formali delle sue 
interpretazioni) impresso da Gassman sulle scene italiane del 
dopoguerra, al rinnovamento delle quali il teatrante contribuí, 
dapprima collaborando con Squarzina (fautore della «regia cri-
tica» applicata al testo drammatico) nella fondazione del Teatro 
d’Arte; poi, in un’autonomia tanto eclettica quanto raffinata. 
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CRONACA DA UN POLLAIO. Nella stalla di Giovanni e Ni-
coletta, dedita all’allevamento di mucche, ci sono, in libertà, 
galli e galline. Questa microstoria è stata osservata dai due 
proprietari e riguarda l’inusuale rapporto che si era stabilito 
tra un gallo e una gallina. Inusuale perché il gallo, che soli-
tamente si circonda di piú galline, questa volta, aveva fatto 
una scelta monogamica: tra tutte le galline presenti, lui stava 
sempre insieme a una sola.
La coppia ha razzolato in buona salute per molto tempo, 
sino a quando Giovanni e Nicoletta hanno preso la gallina 
e l’hanno messa a covare in un locale inaccessibile al gallo. 
Da quel momento in poi il gallo, non potendo piú accom-
pagnarsi alla sua gallina, ha iniziato a essere depresso. Non 
si nutriva, si isolava dal gruppo degli altri pennuti… sino 
a quando, una triste mattina, è stato trovato morto sull’aia. 
La gallina, invece, al termine della cova, ha visto nascere sei 
bei pulcini, che ha cominciato a portare in giro, procurando 
loro quanto necessario per crescere. 
Cosí è la vita, dice dispiaciuto Giovanni. Vita e morte in na-
tura si alternano, ma al portolano di turno la depressione del 
gallo e, soprattutto, la causa di quell’inedia che lo ha portato 
alla morte sembrano una metafora di ciò che può accadere 
anche tra donne e uomini. Se la si accetta, anche la nostra 
emotività ha una storia evolutiva che, sebbene diversa, con-
dividiamo con tutti gli esseri viventi.
 Dario Beruto

LEGGERE E RILEGGERE

Se Cristo vedesse

Mi è venuta voglia di riprendere in mano questo libretto tra-
dotto in italiano nel 1969 dall’editrice Locusta di Vicenza, 
molto vicina al Gallo, che pubblicava una sola collana di libri 
bianchi con le pagine da tagliare e con un solo dipendente, Ri-
enzo Colla, amico di Nando Fabro. Padrone e fattorino, sele-
zionatore di autori e correttore di bozze, Colla per decenni ha 
pubblicato libri piccoli di formato e per lo piú di poche decine 
di pagine, ma preziose testimonianze delle speranze conci-
liari, speranze che l’evento si avesse luogo e che diventasse 
vita della chiesa. Nel catalogo del piccolo editore vicentino 
troviamo Mazzolari, La Pira, Luther King, Vivarelli, Guardi-
ni, Gandhi per fare solo pochi nomi che indicano la qualità.
Quello che mi sono riletto è una lettera a piú voci pubblicata 
il 12 dicembre 1968 dalla rivista francese, allora molto nota, 
Témoignage chrétien: una lettera, indirizzata con il voi, in ri-
spetto di un plurale maiestatis oggi anacronistico, a Paolo VI 
(1963-1978), «vescovo di Roma, servo dei sevi di Dio, nostro 
fratello», ma «anche capo di stato e come tale trattato». Una 
lettera garbatissima, fiduciosa, sostenuta da citazioni evange-
liche, perché rimuovesse dalla chiesa – «profondamente ina-
datta a portare la buona novella ai poveri» (p 12) – gli enormi 
scandalosi millenari scollamenti dal messaggio cristiano. 
Un invito a interpretare la targa dei veicoli pontifici SCV (Stato 
Città del Vaticano) circolanti per le strade di Roma come un 

non consente al singolo un protagonismo assoluto. Anzi, in 
quanto strumento prezioso per il regista, l’attore riesce a far 
brillare autonoma la sua specificità, senza offuscare quella 
dei comprimari nell’assieme. I film realizzati da autore non 
raggiungono la qualità di quelli girati con i Maestri. 
Quella serie, iniziata con Riso amaro (1949) e finita con La 
cena (1998) e La bomba (1999), produceva nei decenni tanti 
modelli (anche comici): Guerra e pace (1956), I soliti ignoti 
(1958), La grande guerra (1959), Il sorpasso (1962), L’ar-
mata Brancaleone (1966), Profumo di donna (1974), C’era-
vamo tanto amati (1974), Il deserto dei Tartari (1976), I nuo-
vi mostri (1977), Un matrimonio (1978), La famiglia (1987). 
Di tutti, le immagini, gli scritti e i commenti evidenziano l’appor-
to peculiare di Gassman. Una Scuola (La Bottega), tenuta a Fi-
renze dal 1979 al 1991, consentí al sensibile pedagogo che la sua 
arte, sentita cosí effimera, ma unica e preziosa, fosse tramandata. 
Una Mostra ha la funzione di informare, appunto mostran-
do. Al visitatore, il compito e il piacere di interpretarla, per 
coglierne gli aspetti anche dimenticati e/o taciuti, per rico-
struirne il senso, da condividere e discutere. Resta la spro-
porzione fra la mole documentaria e la conoscenza dell’ef-
fettivo valore del personaggio.
Esco da Palazzo Ducale, consegno il mio resoconto, spe-
rando che riesca a suscitare nel lettore curiosità ulteriori, 
complementari alle mie. 
 Gianni Poli

PORTOLANO

CULTURA DI REGIME. Negli anni in cui la cultura italiana 
era controllata dal pensiero di sinistra e dai dirigenti del PCI, 
ricordo di aver tentato di spiegare a un promotore editoriale che 
mi proponeva l’adozione di un corso di storia, che mai avrei 
adottato un testo che non faceva menzione del patto di non 
aggressione russo tedesco, noto con il nome dei due ministri 
degli esteri Ribbentropp e Molotov. Come noto, quell’accordo 
nell’agosto 1939 di fatto portò il mondo nella piú devastante 
guerra di tutti i tempi: sarebbe stata evitata senza quell’intesa? 
Non si può dire come si sarebbe comportato Hitler in uno sce-
nario diverso: di fatto quel patto ha aperto la tragedia. 
Una complicità, se non vogliamo proprio dire un’alleanza, 
fra due tragiche dittature che avrebbero dovuto muovere da 
presupposti ben diversi e che allontana l’URSS dalle tratta-
tive antinaziste con i paesi dell’occidente, sconcertati e sen-
za speranze. Come sconcertati rimasero i comunisti italiani 
che da un giorno all’altro sono comandati di abbandonare 
qualunque opposizione nei confronti di Hitler.
Nessuna analisi o valutazione storica dovrebbe mai pre-
scindere dal riferimento dei fatti, tanto piú quando cosí de-
terminanti per le sorti dell’umanità. Comunque questi libri 
circolavano nella scuola italiane… Leggo ora che Putin ha 
imposto agli storici del suo regime di togliere dai libri di 
testo in adozione nelle scuole russe ogni riferimento allo 
sciagurato patto: i giovani russi non devono sapere a che 
cosa può trascinarli la spregiudicatezza dei loro dirigenti.
 Ugo Basso
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mondo e nelle sue relazioni i segnali di questo smarrimento, 
lo tocca con mano ogni giorno.
Un piccolo libro, profondo e ricco di spunti, ci può aiutare 
a riflettere sulle nostre esperienze di crisi guidandoci nella 
rilettura del racconto biblico. Un racconto che, attraverso le 
parole di una sapienza antica, sa illuminare con immagini 
potenti il senso profondo del nostro camminare. Camminare 
sulle acque. Leggere la Bibbia in tempi di crisi è il titolo del 
libro di Lidia Maggi e Angelo Reginato, gli autori sin dall’in-
troduzione sottolineano come il verbo camminare contenga 
in sé il dinamismo del movimento, un andare che lascia aper-
ta e incerta la direzione. Preferibile, dunque, al termine del 
cammino che invece configura un percorso che da un punto 
di partenza si indirizza verso una meta. L’immagine del cam-
minare è sicuramente piú adatta a evocare e rappresentare la 
precarietà della nostra esperienza nel tempo di crisi o, forse 
sarebbe meglio dire, semplicemente nel tempo. 
La prima parte del testo è dedicata alle Scritture. Se la scena-
madre, come viene definita, è quella del racconto di Gesú che 
cammina sulle acque, descritta dagli evangelisti con accenti di-
versi, molte sono le scene bibliche a cui dovremmo tornare in cui 
l’acqua è simbolo della crisi. Le pagine della Genesi ci ricorda-
no che Dio separa gli elementi, facendo ordine nel caos iniziale, 
un’azione che non toglie il negativo, cerca di agire «in un terreno 
accidentato» dove l’abisso pericolosamente inghiottiva tutto. 
Cosí il diluvio rappresenta un’altra immagine del caos e della 
difficoltà degli uomini sempre pericolosamente esposti al male 
e alla caduta. Tutta la Scrittura ci parla di un Dio che si fa sentire 
anche attraverso la tempesta. Collocata all’interno di questo oriz-
zonte la scena-madre di Gesú che cammina sulle acque ha in sé 
una novità sconcertante: è l’invito a camminare sopra le acque. 
Un invito incomprensibile che sfida il buon senso «Là dove tu 
vedi un’impossibilità, impara a scorgere una possibilità». 
Per comprendere che il tema della crisi può essere considerato 
il canto fermo della scrittura, dunque la continuità, ma anche la 
novità di questo racconto, Maggi e Reginato ci invitano a con-
siderare il canone ebraico e l’organizzazione degli scritti biblici 
che si articola in tre sezioni. La prima sezione, la Torah, rac-
coglie i primi cinque libri dove troviamo il momento fondante 
del popolo eletto, l’Alleanza con il Dio liberatore. La seconda 
sezione contiene i libri profetici, da Giudici al secondo libro dei 
Re, che offrono un’interpretazione dei fatti, leggono il presente 
alla luce della Parola divina, denunciano l’incapacità di Israele 
di abitare la storia in modo nuovo. La terza sezione contiene gli 
Scritti, testi di carattere sapienziale, che esprimono l’esigenza 
di ripensare alle parole della Torah, parole che vengono pro-
clamate, ma si scontrano con la drammaticità dell’esperienza 
quotidiana. Giobbe e Qohelet sono le voci che piú mettono in 
discussione la teologia tradizionale. Come affrontare le ambi-
guità della vita e discernere il comandamento divino? La scom-
messa degli Scritti è quella di cogliere la grammatica della fede 
attraverso la grammatica della vita. 
Il canone cristiano inverte l’ordine della seconda e terza se-
zione, lascia cosí l’ultima parola agli annunci profetici che 
contengono la promessa del Messia che per i cristiani si rea-
lizza in Gesú. Gli autori scelgono invece di seguire il cano-
ne ebraico per cogliere il configurarsi dell’esperienza della 
crisi nelle Scritture. 
Nella seconda parte del testo, Una sapienza della crisi, l’in-
terrogativo è «Ma la parola biblica può diventare lievito an-

acronimo che dovrebbe togliere il sonno: Se Cristo Vedesse.
Una rilettura molto triste: oltre cinquant’anni dopo e quattro 
pontefici, fra cui Giovanni Paolo I e Francesco che non hanno 
eluso il problema, permane lo scandalo «di questa chiesa, in 
cui nessuno può riconoscere, anche se lo è, il corpo del Signo-
re» (p 18). Oggi evidentemente la società è ampiamente cam-
biata, gli studi sull’uomo ne danno una visione diversa, ma il 
senso ultimo della chiesa non cambia e la sua testimonianza 
deve essere fedele, anche se le chiese restano vuote. 

«Beati i poveri» ha detto Gesú. Beata la Chiesa povera, bea-
ta la Chiesa dei poveri. Questo titolo di Chiesa dei poveri noi 
dobbiamo riconoscere che oggi la nostra comunità cristiana 
non lo merita (p 58).

Temo che neppure il percorso sinodale che la chiesa sta con-
ducendo la porterà a farsi credibile in forme nuove e fedeli. 

Alcuni pretendono che la Chiesa, rinunciando alla dimensio-
ne che le dona un posto tra le nazioni e al decoro che ne deri-
va, perderebbe il proprio prestigio; ora, aggiungono costoro, 
il popolo è sensibile al prestigio e non porterebbe né amore 
né rispetto a una chiesa che si spoglia per essere piú evange-
lica. Noi siamo assolutamente convinti del contrario: è vero 
chi gli uomini sono bramosi di spettacolo e di folclore, però 
è falso che con il folclore si possa condurre al Cristo (p 35).

Da pensare, anche considerando che i tentativi di Francesco 
di richiamare alla centralità dei poveri sono stati denunciati 
anche da vescovi con accuse di comunismo, ignorando peral-
tro che proprio la comunione dei beni è testimoniata dagli Atti 
degli Apostoli. 
Forse cose fin troppo dette, forse oggi neppure piú prese in 
considerazione, sfiduciati o indifferenti: ma c’è un ultimo 
richiamo con cui vorrei chiudere: 

di questo scandalo abbiamo la nostra responsabilità, ciascu-
no di noi che vi scrive; noi ci riconosciamo corresponsabili 
di questo male comune, perché le nostre vite mancano di 
autenticità cristiana, e anche perché siamo rimasti troppo a 
lungo silenziosi (p 14).

 Ugo Basso
AAVV, Se Cristo vedesse, La locusta 1969, 64 pagine, 5000 lire.

La sapienza del frattempo

Ciascuno prima o poi nella sua vita deve fare i conti con un’e-
sperienza di crisi. Ci sono crisi individuali, ma anche crisi che 
colpiscono collettività piú o meno numerose, interi popoli e, 
in un mondo sempre piú globalizzato, crisi, inevitabilmente, 
globali. Credo che oggi sia facile riconoscerci tutti in una con-
dizione di crisi. Limitiamoci pure a questi ultimi anni del nuovo 
millennio. Abbiamo attraversato una crisi finanziaria mondiale 
e una drammatica pandemia che non si possono neppure dire 
concluse e siamo di fronte oggi a una guerra devastante che 
pericolosamente riapre la possibilità di scenari nucleari.
Le crisi, stravolgendo le nostre vite, mettono in discussione 
i nostri riferimenti anche culturali e religiosi, prevalgono i 
sentimenti di perdita, disorientamento, sconfitta. Non solo 
le indagini sociologiche e psicologiche ci dicono che oggi 
le persone si sentono fragili, che il sentimento prevalente ri-
spetto al futuro è l’incertezza e che le giovani generazioni ne 
sono particolarmente segnate, ciascuno di noi coglie nel suo 
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tano il sospetto reciproco, la sapienza della crisi ricostruisce 
i legami, ci propone la riflessione sulle relazioni. «Non è 
bene essere soli» ce lo ricorda il linguaggio dell’Alleanza.
Vorrei concludere riprendendo un’espressione che mi pare 
particolarmente felice: «tenacia generativa», la fede è espres-
sione del credere nel Dio della vita che desidera per ciascuno 
di noi una vita sovrabbondante. Questa tenacia generativa ci 
dovrebbe guidare nell’affrontare le crisi superando il diso-
rientamento e il senso di impotenza che ci paralizza e ci trat-
tiene in ciò che ci appare sicuro perché noto. L’immagine di 
Gesú che cammina sulle acque ci propone una nuova visione 
di salvezza che non consiste nell’eliminazione del male, ma 
nell’affrontarlo senza lasciarcisi sprofondare. 
Gli autori concludono ricordandoci che in un tempo come il 
nostro in cui l’umanità sembra non credere piú in niente, né 
in valori religiosi né civili, in cui il quotidiano è ridotto a ba-
nalità, un compito a cui non si può sottrarre chi annuncia il 
vangelo è riscoprire il valore del vissuto quotidiano, la pro-
messa di vita buona in esso contenuta, cioè ridare evidenza 
alla speranza evangelica. La sapienza svolge una funzione 
critica, ma dove c’è una crepa o un ostacolo sa vedere una 
possibilità che può essere colta. 
 Luisa Riva

Lidia Maggi, Angelo Reginato, Camminare sulle acque. Leggere la Bibbia in tempi di 
crisi, Claudiana 2022, 108 pagine, 11,50 euro.

che per la pasta di questa nostra storia? È in grado di essere 
luce per le crisi del nostro tempo?» Una domanda decisiva 
che si confronta con quella che gli autori definiscono «una 
parola seconda» cioè quella della Bibbia che fa i conti con la 
crisi che non è una parentesi momentanea nelle nostre vite, 
ma un ingrediente fisso. Alla ricerca di sicurezza, troppo ra-
pidamente abbiamo ritenuto che la fede fosse un riparo, una 
salvezza che ci libera dal male. Ma la Bibbia non nasconde 
le cadute, le false partenze, non rimuove il male, il credente 
non sfugge alla condizione umana, un forte realismo con-
nota il racconto, la promessa che annuncia è la possibilità 
di attraversare le crisi con fiducia: «nulla potrà separarci 
dall’amore di Cristo» (Romani 8, 35 ss).
Il realismo della Bibbia è abitato da uno sguardo che non 
è schiacciato dal dato di fatto, ma sa contemporaneamente 
vedere la crisi e anche il possibile riscatto. È espressione di 
una capacità di immaginazione che sa rielaborare la crisi e 
percorrere nuove strade. Per ritornare alla forza delle imma-
gini bibliche non basta separare le acque, ma occorre im-
parare a camminare su di esse. Certo una prova non facile, 
sappiamo che la crisi ci ammutolisce e a questa perdita del-
la parola sembra corrispondere il silenzio di Dio. Ma nella 
Bibbia il silenzio non è solo sconfitta dell’umanità o di Dio: 

La Parola attestata non toglie il silenzio: già nel suo dirsi 
vi è inscritta la traiettoria di un Dio che si ritrae e conse-
gna la storia all’umanità, come mostra la dinamica canonica 
di una Parola divina progressivamente meno presente. Un 
silenzio che invita gli uditori della Parola ad assumersi in 
prima persona la responsabilità storica, non facendo di Dio 
il tappabuchi o il risolutore di problemi, cui delegare ogni 
questione (p 59).

Vi è dunque un silenzio che non è impotenza o abbando-
no, ma è un silenzio responsabilizzante che permette di ria-
scoltare umilmente la Parola senza ripetere sempre le stesse 
parole e ci invita a leggere attentamente le vicende umane 
dove incontriamo il Dio incarnato, ricordando che la Bibbia 
«non è scrittura del Tempio, ma del tempo». Imparare ad 
ascoltare nella storia e la storia, ecco il difficile compito del 
discernimento che deve essere il risultato di un confronto 
comunitario, perché individualmente corriamo sempre il 
rischio di vedere solo ciò che vogliamo vedere o che, sem-
plicemente, riusciamo a vedere dal nostro, sempre parziale, 
punto di vista. Compito complesso che richiede anche il co-
raggio dell’incertezza e della consapevolezza del nostro non 
sapere. Da una parte dobbiamo tenere lo sguardo fisso alle 
scritture che ci parlano comunque di un Dio che sfugge alla 
nostra presa, non è come gli idoli a portata di mano, dall’al-
tra siamo chiamati a percorrere strade sempre nuove. 
L’incertezza e il non sapere non sono però giustificazione 
della passività, ma invito a ricercare le potenzialità nascoste 
nel mare della storia. L’intensità delle crisi che dobbiamo at-
traversare non consente rifugio in una barca sicura, piuttosto 
ci sfida a stare in mezzo al mare, a trovare risposte creative 
per affrontare le acque. Abbiamo bisogno della «sapienza 
del frattempo», quel tempo in cui si lavora senza vedere i 
risultati, ci si mette in gioco per un futuro che comunque 
richiede anche il nostro contributo. Per fare tutto ciò dobbia-
mo essere capaci di un lavoro formativo: la Bibbia ci invita a 
piantare semi e a coltivare terreni che daranno i loro frutti in 
un’altra stagione. E, se le crisi rompono i legami e alimen-
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