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C’¢ chi sostiene che la democrazia sia al tramonto storico come
forma istituzionale e anche la costituzione, che ne ¢ un’espres-
sione, abbia fatto il suo tempo: la democrazia illiberale ne sareb-
be la naturale evoluzione. L’allerta che induce a resistere non ¢
nostalgia del passato: la costatazione degli indubbi limiti della
democrazia liberale costituzionale chiede semmai modifiche per
renderla piud efficiente senza lasciare spazio a derive totalitarie.
Ogni struttura umana ¢ soggetta agli errori e ai fraintendimenti di
chi se ne vale e la democrazia costituzionale non fa eccezione: c’¢
chi ne forza le interpretazioni o la applica alla lettera svuotandone
lo spirito, chi la vanifica appellandosi a una costituzione materiale
come aggiornamento di fatto di quella vigente, chi trasgredisce de-
liberatamente contando sull’impunita dovuta alla difficolta nella
repressione determinata dal garantismo proprio della democrazia
costituzionale.

Tutti problemi da conoscere e studiare attraverso una diffusa e
condivisa opera di formazione alla solidarieta con la consapevo-
lezza — peraltro difficile — che il bene privato & connesso e non
conflittuale con il bene pubblico: occorrono quindi regole coerenti
con questa visione. La democrazia illiberale accusa la democra-
zia costituzionale di rallentare ogni decisione per l’esigenza di
controlli parlamentari e di mancata o tardiva repressione dovuta
all’autonomia della magistratura: di fatto alla sovranita popolare &
garantito soltanto il diritto di voto.

Proprio al contrario, nella democrazia costituzionale non tutto ¢
determinato dalle elezioni: elezioni e referendum, come in passato
i plebisciti, sono strumenti essenziali all’espressione della volonta
popolare, ma sono anche per loro natura soggetti a contingenze
e a condizionamenti emotivi anche pilotabili dalla forte efficace
pressione massmediatica.

I Padri della nostra Costituzione hanno chiaramente affermato
il principio, di tradizione liberale, della divisione dei poteri, con
il conseguente controllo reciproco e una magistratura non sot-
toposta al giudizio elettorale. Una societa democratica rispetta
una serie di garanzie, costituzionali appunto, poste al di sopra
dei governi che si succedono nella direzione politica del paese:
parliamo di un sistema di contrappesi per la tutela dei diritti —
dalla liberta alla salute, al lavoro, alla scuola — e, ancora prima,
della tutela della dignita che deve riguardare anche i condannati
a cui non pud mai essere negata la speranza di redenzione. Una
democrazia efficiente dovrebbe garantire anche un’informazione
pubblica e privata affidata solo alla deontologia dei professioni-
sti, senza indirizzi politici o economici, una banca centrale non
sottoposta alle scelte dei singoli governi.

Un’ultima osservazione riguarda la posizione della chiesa, passata
dal sostegno a sovrani assoluti, quasi considerati rappresentanti di
Dio, e alla denuncia del liberalismo come rischio di libero pensie-
ro, al sostegno delle democrazie. Societa fondate sulle responsa-
bilita di tutti ispirate dall’antropologia teologica cara a Francesco,
e in cui le relazioni interpersonali possono essere ispirate dalla
fraternita e I’autorita ¢ esercitata per delega, nello spirito che la
Bibbia definisce «della sentinella».



la Parola nell’anno

XXXIII domenica del tempo ordinario C
IMPERMANENZA DELLE COSE
Luca 21,15-19

Nel cuore dell’autunno, I’anno liturgico delle comunita cri-
stiane si chiude con pensieri sul senso del creato e sul suo
ritorno al nulla per ricominciare. Nei Vangeli queste cose
ultime della vita sono chiamate con la parola greca eskaton.
Quale il senso di questo annuncio che ogni cosa contiene
in sé qualcosa di oltre che ha valore eterno? Lo si ¢ ridot-
to a volte alla sola impermanenza delle cose, al loro essere
passeggere come il manto variopinto della danza eterna del
divino, come direbbe il pensiero orientale. Una lettura si-
tuazionista di queste pagine evangeliche ci offre una luce
maggiore.

Per trecento anni, Israele aveva vissuto I’apocalisse dell’oc-
cupazione greca e, dopo, quella romana: vale a dire il do-
minio delle civilta che si credevano superiori e sfruttavano
le razze inferiori chiamate barbare. Al tempo di Gesu, molti
mettevano in dubbio i «segni annunciatori» della fine dei
tempi, anche se, quando Luca metteva per iscritto il suo
Vangelo, la fine stava per avvenire. Nell’88 aC, durante una
rivolta contro un sovrano ellenizzato, ottocento ebrei erano
finiti sulla forca. Il bilancio delle vittime si moltiplichera
quando il 9 del mese di agosto del 70 dC I’imperatore Tito
e le sue truppe romane occuparono e saccheggiarono Geru-
salemme distruggendo il Tempio. Fu la guerra a cui Luca
fa una probabile allusione. Il sacrificio di un uomo, cio¢ di
Gest, non impedi il martirio di un popolo.

Quando Gest diceva: «non passera questa generazione pri-
ma che la fine arrivi», non si sbagliava; quarant’anni passa-
rono dalla morte di Gest alla distruzione di Gerusalemme
e della meraviglia del suo Tempio. In tutto cio il Vangelo
rimane un [uogo di memoria, in latino monumentum.

Per tutti gli altri discepoli, diversi da quella generazione,
ciog anche per noi, di quale fine (eschaton) si tratta? La fine,
nel linguaggio del Vangelo, significa fare ritorno, vocazione
comune a tutte le forme di vita. Gli animali lo fanno con
grande naturalita e senza saperlo, a differenza dell’uomo.
Gli uccelli si ritirano chissa dove, e vanno verso la fine in
silenzio. L’'uomo, invece ¢ dotato di consapevolezza di tutto
cio; questo ¢ all’origine delle sue paure che rendono ango-
sciosa quella fine che per altre creature ¢ naturale provviden-
za. Solo le creature umane, che pure provengono dal nulla,
hanno un tale attaccamento alla vita presente da dimenticare
che devono lasciarla per fare ritorno a un’altra vita. Un ri-
torno, ma non a una vita simile a questa. Nessuna nostalgia
per un ritorno al gia vissuto. Nessun Paradiso come I’abbel-
limento di questo mondo. Ma ad altra vita diversa.

Al tempo di Gesu, i sadducei pensavano che il futuro fosse
la ripetizione del presente; per questo, nel loro scetticismo,
non credevano alla resurrezione. Il parlare di Gesu evoca un
ritorno al nuovo, all’inedito. San Paolo scrivendo ai cristiani
di Corinto diceva «Poverini! Avete dimenticato che cio che
seminate non prende vita se prima non muore; e che quello
che seminate non ¢ il corpo che nascera, ma un nuovo chic-
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co?» (1Corinti, 15, 36-37). Il ritorno ¢ alla vita che ¢ quella
di Dio, che Gesu chiama «eterna». La morte e la resurrezio-
ne di Gesu sono il grande mythos della vita divina e delle
creature.

Luigi Berzano

I domenica di avvento A
DOVREMMO VERGOGNARCI
Is 2,1-5; sal 121; Rm 13, 11-14; Mt 24, 37-44

L Avvento significa la venuta del Signore quando non ¢
ancora un bambino, ma sta crescendo nel grembo della sua
mamma nel mistero piu segreto, che si ripete nella nascita di
ogni bambino o bambina che viene al mondo per un atto di
amore che ¢ la vita. E, per Gest, I’incarnazione, annunciata
a marzo che si rivelera a Natale.

Intanto ¢’¢ una coppia di genitori un po’ confusi: hanno avu-
to rivelazioni che hanno sconvolto la loro vita e hanno ac-
colto verita di cui si fanno carico con un certo smarrimento.
Sanno di dover andare entro poche settimane a Betlemme
per registrarsi al censimento voluto da Augusto e proba-
bilmente stanno programmando il viaggio. La distanza da
Nazaret ¢ notevole, pit di 150 chilometri, e Maria sta diven-
tando pesante.

Forse non era cosi necessario che andasse anche lei — per la
donna forse bastava la dichiarazione del marito — ma hanno
deciso di andare insieme e hanno calcolato che bisognera evi-
tare di andare a piedi, meglio cercare in anticipo un passaggio
di qualche carro e prenotare un albergo o chiedere ospitalita a
qualche amico: Giuseppe era di famiglia discendente da Da-
vide e probabilmente era conosciuto nella Giudea davidica. I
messaggi che avevano ricevuto erano stati chiari almeno per
rispondere a una grande responsabilita: il bambino doveva
nascere in sicurezza. Intanto ogni sera continuavano a sentirsi
vicini leggendo la Bibbia e cercando di capire di pid.

La messa di oggi ricorda dal libro del profeta Isaia la visione
che mostra quando «molti popoli saliranno sul monte del Si-
gnore perché ci insegni le sue vie e possiamo camminare per
i suoi sentieri». E Iinsegnamento che ci dara Gesii, quello
che non cerca cammini di successo e ricchezza, ma impegna
dalla parte dei pid svantaggiati: il giovane ricco non ce la fa,
mentre il samaritano ¢ il seguace autentico.

Il monito a comportarci secondo la volonta di Dio — che
puo sempre venire a sorprenderci — letto oggi, in tempo di
una guerra che, in un mondo pieno di conflitti abbandonati
alla volonta dei tiranni, ¢ dentro 1’Europa e ha gia distrutto
migliaia di vite, lo sentiamo un po’ spaventati perché que-
sta attesa di gioia promessa veste il viola della penitenza,
simboleggiato nei paramenti liturgici di questo periodo.
Come sosteneva la parola di Dio che ¢ perentoria:

Spezzeranno le loro spade e ne faranno aratri, delle loro lan-
ce faranno falci; una nazione non alzera pid la spada contro
un’altra nazione, non impareranno piu 1’arte della guerra.

Paolo invita a svegliarci dal sonno: «gettiamo via le opere
delle tenebre e indossiamo le armi della luce».
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Nel 2022 non sappiamo come non vergognarci di attendere
la venuta del Signore ripetendo la tragedia della guerra, ma
dobbiamo commuoverci al monito di quei due genitori che
leggevano il salmo che abbiamo appena letto e che per loro
era cio che era chiesto per il Figlio che Dio ci donava:

Chiedete pace per Gerusalemme: vivano sicuri quelli che ti
amano; sia pace nelle tue mura, sicurezza nei tuoi palazzi.
Per i miei fratelli e i miei amici io dird: «Su di te sia pace!».

Giancarla Codrignani

nelle Scritture

UNA PRESENZA A NOSTRA INSAPUTA - 1

Dei tre re magi, del bue e dell’asino dei nostri presepi,
dell’assunzione di Maria, per limitarmi agli esempi pid fa-
miliari, non si parla in nessuno dei testi canonici, ma, come
molti racconti delle origini largamente rappresentati nell’i-
conografia cristiana, provengono da scritti definiti apocrifi.
E non appaiono nei testi canonici i martirii degli apostoli
— unico martirio raccontato ¢ quello del diacono Stefano nel
libro degli Atti — né le frequenti e inquietanti rappresenta-
zioni dell’inferno come quelle che hanno ispirato la fantasia
di Dante. Dunque una presenza nella nostra cultura e nel
nostro immaginario quasi a nostra insaputa, ben superiore a
quello che ci figuriamo: una quantita immensa di opere, non
circoscrivibili nel tempo e neppure nel genere letterario, in
lingue diverse (greco, latino, arabo, armeno, siriaco, copto),
con finalita e significati molto diversi, certamente non liqui-
dabili come inattendibili o eretiche.

Un’ampia letteratura eterogena

Sotto ’etichetta di apocrifi & raccolta un’ampia letteratura
estesa per secoli in cui si incontrano importanti rivelazioni
insieme a ingenui aneddoti apologetici. I pid antichi di questi
testi, coevi a quelli divenuti poi canonici spesso riconduci-
bili a fonti comuni, gettano nuova luce sui primi secoli della
cristianita e restituiscono alla figura di Cristo un’autenticita
libera da forzature confessionali e da vincoli di ortodossia.

A partire dalla seconda meta del primo secolo, ¢ avvertita
nelle comunita cristiane 1’inadeguatezza della circolazione
orale di tradizioni e racconti e si avverte 1’esigenza di com-
pilazioni scritte fra le quali pid avanti acquisteranno autore-
volezza quelli che costituiranno il canone. Parliamo di un’a-
rea storica e culturale con documenti molto frammentari e
nella quale per il ricercatore ¢ difficile approdare a certezze.
Negli scritti cristiani centrale ¢ la figura di Gesud, maestro e
salvatore, ma raccontato da punti di vista parzialmente di-
versi: anche gli scritti divenuti canonici, a partire dagli stessi
vangeli, riferiscono con differenze considerevoli gli stessi
episodi e di certo per carenza di informazioni, esigenze te-
ologiche, differenze culturali e psicologiche delle diverse
comunita cui erano in origine destinati.
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Prima e, soprattutto, dopo la distruzione del tempio di Ge-
rusalemme (opera dell’imperatore romano Tito nel 70), fra
le molteplici correnti dell’ebraismo, la setta gesuana, come
diversi studiosi definiscono i cristiani ancora non ben distin-
ti dai molteplici gruppi di ebrei, va prendendo consapevo-
lezza di costituire una nuova religione. La nuova religione,
destinata a diffusione planetaria, € comunque costruita con
mattoni della tradizione ebraica: parole, espressioni, eventi,
e lo stesso Padre nostro trovano precisi riscontri nei libri
della Bibbia, talvolta anche in testi non accolti dal canone
veterotestamentario. Di un messia crocifisso, invece, non ci
sono cenni biblici, e la nuova religione chiede agli aderenti
un radicale cambiamento di vita.

E la crescente importanza alimenta una cospicua letteratura
fondativa, all’interno della quale alcuni testi, con un proces-
so lungo e non chiaramente descrivibile, saranno riconosciuti
ispirati o rivelati dall’autorevolezza dei Padri, da Ireneo di
Lione a Gerolamo, autore della traduzione in latino dell’in-
tero corpus scritturistico, al grande Agostino. Soltanto molti
secoli pid tardi il Concilio di Trento (1545-1563) stabilira un
indice canonico di testi normativi per ogni aspetto della fede
istituzionalizzata. Un’epoca in cui, paradossalmente, in am-
biente cattolico la lettura della Bibbia ¢ scoraggiata quando
non vietata, tanto da far meritare I’attributo allora ingiurioso
di protestante a chi si ostinasse a frequentarla.

1l seminario di Biblia

Ha ampiamente attraversato quella letteratura, il contesto sto-
rico, le esigenze teologiche la settimana di studi organizzata da
Biblia — I’Associazione laica di cultura biblica di cui abbiamo
pit volte riferito — nello scorso caldissimo agosto a Premeno,
paese di villeggiatura affacciato dall’alto sul lago Maggiore. A
una cinquantina di partecipanti hanno parlato alcuni fra i mag-
giori studiosi nel campo, primo fra i quali Enrico Norelli che
ha condotto la maggior parte delle lezioni; il ricercatore Andrea
Annese per la presentazione di singoli esempi; in collegamento
dagli Stati Uniti Gabriele Boccaccini, che nel 2019 aveva offer-
to in un analogo seminario un’ampia panoramica sugli apocrifi
dell’ Antico Testamento; la storica dell’arte Piera Arata che ha
spaziato nella grande arte cristiana maggiore e minore, cosf lar-
gamente ispirata dalla letteratura apocrifa.

Mi perdoneranno gli illustri relatori, ai quali devo le infor-
mazioni, se non ripropongo neppure in sintesi i loro illumi-
nanti interventi. Mi limito a una sintesi, a mia discrezione e
di cui mi prendo ogni responsabilita, per indicare qualche
direttrice in una tematica tanto vasta e complessa, forse ap-
pagare qualche curiosita, suscitare interesse.

Un approccio laico

Premetto 1’approccio del tutto laico, secondo gli indirizzi
statutari della associazione promotrice: relatori personal-
mente credenti, praticanti e non credenti — almeno nel senso
corrente del termine —, affrontano gli argomenti con stru-
menti storici e filologici liberi da ogni vincolo di ortodossia.
Per lo studioso laico si tratta di una ricerca storico-antropo-
logica; per lo studioso credente — frequente su argomenti



religiosamente rilevanti — un approfondimento conoscitivo
o forse anche motivazionale delle radici storico-filologiche
della religione. Lo studioso credente deve pero farsi consa-
pevole di un duplice rischio: da una parte non puo esservi ri-
cerca libera se sottoposta a qualunque ortodossia; dall’altra
non esiste garanzia che i risultati della ricerca non tolgano
credibilita a fondamenti reali o presunti della fede.
L’onesta intellettuale dello studioso credente deve ricono-
scere che la spiritualita, la fede, anche codificate in un’etica
e in una teologia, non sono statiche, ma sottoposte, per la
loro stessa esigenza di verita, a un’instancabile ricerca coe-
stesa a tutta la vita. Occorrono 1’'umilta di riconoscere che la
verita non puo essere posseduta e il coraggio al ripensamen-
to; umilta e coraggio necessari agli adeguamenti imposti
dall’evoluzione delle conoscenze storiche e antropologiche
con strumenti ieri impensabili. Dunque proprio lo studio ¢
I’incoraggiamento, il sostegno a una fede dinamica, libera
da tentazioni di superstiziose formalizzazioni.

Apocrifo e canonico

Ma quali criteri definiscono la distinzione fra testi canonici e
apocrifi? Dopo la morte di Gesu chi aveva creduto in Iui av-
verte I’esigenza di riferire quello che aveva visto e sentito. Le
memorie e gli insegnamenti di Gest circolano quindi fin dalla
meta del primo secolo. In breve si avverte I’esigenza di racco-
gliere quanto si tramandava oralmente in testi scritti fra i quali
si creano delle gerarchie riconosciute da singoli o da comunita.
L’allontanarsi dalla prima generazione di cristiani, a cui
appartenevano gli apostoli e i loro collaboratori, e insieme
la formazione di comunita piu stabili chiede regole fondate
sulle testimonianze autentiche della vita e dell’insegnamen-
to di Gesu. Il riconoscimento dell’autenticita ¢ simmetrico a
quello dell’ispirazione e conferisce maggiore autorevolezza
ad alcuni scritti, minore ad altri: scritti che diventano nor-
mativi e conferiscono a chi se ne arroga I’autorita la facolta
di accogliere e respingere.

E una sintesi molto schematica di processi lunghi e com-
plessi, non univoci e diversi a seconda dei diversi luoghi, ma
puo dare un’idea di come fra gli scritti si creino differenze
di valore e come il riconoscimento dell’ispirazione consen-
te I’attribuzione di poteri all’interno delle comunita. Prima
delle definizioni di canonicita i testi riconosciuti autentici e
utilizzati nella liturgia sono molti, dopo la distinzione si fa
sempre pid netta anche se la proclamazione del canone sara,
come si € detto, solo nel sedicesimo secolo.
L’accreditamento progressivo degli scritti canonici, ispirati e
normativi, ¢ anche condizionato da esigenze teologiche e dal-
la necessita di creare una continuita di pensiero, perché am-
mettere fratture nella trasmissione di notizie sulla vita di Gesu
toglierebbe autorevolezza. Via via che alcuni testi acquistano
un’autorevolezza diversa, gli altri vengono considerati ereti-
ci, ma non si pud negare che in questi decenni di circolazione
magmatica e frammentaria dei racconti, anche scritti consi-
derati inattendibili o eretici contengano memorie autentiche.
Resta difficile individuare una qualche ufficialita e datazio-
ne nella definizione del canone, ma gia nel secondo secolo
Ireneo di Lione mette ordine nei testi della rivelazione e ri-
fiuta rivelazioni personali e misteriose e si delinea 1’idea
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di canone, una regola vincolante per ogni affermazione o
azione di chi vuol dirsi cristiano. Dopo di lui canonici (an-
che se non sono ancora formalmente definiti cosi) e apo-
crifi mantengono naturalmente caratteri affini, ma cambia
profondamente la ricezione e I’accoglienza, mentre sempre
maggiore importanza va acquistando 1’istituzione anche se
ancora divisa in chiese locali autonome.

1l valore normativo

11 problema si fa teologico. Cristo non risulta abbia scritto nul-
la, e nulla di quello che si riconosce fondamento della dottrina
ha un imprimatur celeste. Siamo sempre di fronte a ricostru-
zioni umane: si arriva alla distinzione fra canonici e apocrifi
attraverso confronti e interazioni testuali, ma non ¢ possibile
attribuire la verita solo ad alcuni, pur se esistono motivazio-
ni valide per una diversa autorevolezza. Come noto, gli stessi
vangeli canonici riportano varianti, talvolta incompatibili, degli
stessi racconti e rendono di fatto impossibile il riconoscimento
della verita storica della narrazione. Lo storico si ferma qui, il
teologo da spazio all’interpretazione che sara fondamento della
dottrina operando delle scelte lineari e coerenti.

Non esiste un corpus unitario degli scritti apocrifi che non
sono canonici di serie B, ma, come si € detto, hanno valore
e finalita molto diverse. Gli esegeti riconoscono la ricchez-
za offerta nell’interpretazione della scrittura da una ricerca
intertestuale, vale a dire un accostamento illuminante fra le
diverse parti dei testi. Ricerca intertestuale utile anche tra
canonici e apocrifi sia nel confronto sia nell’integrazione.
Scritti definibili apocrifi ne troviamo anche dopo il secon-
do secolo, fra i quali, con molta semplificazione, possiamo
distinguere due filoni comunque ispirati da uno spirito apo-
logetico: quello dell’arricchimento consapevole dei testi ca-
nonici per aggiungere dettagli al fine di soddisfare curiosita
0 aumentarne 1’autorevolezza; e quello che avvalora predi-
che o elaborazioni dottrinali, pretendendo un’origine apo-
stolica 0 comunque antichissima.

Qualche esempio

Singolare storia di spostamento di significato nella parola
apocrifo: in origine significa «qualcosa di nascosto che si
rivela», dunque verita su Gesu riservate a pochi privilegiati.
Ma la rivelazione di Gesu ¢ pubblica, quindi sono negate
rivelazioni diverse o personali che vengono considerate con
sospetto e il termine acquista il significato sostanzialmente
negativo che ha mantenuto.

A queste sintesi troppo sintetiche faccio seguire qualche
esempio diverso per genere e periodo per dare un’idea, per
quanto relativa, di questo universo su cui abbiamo provato
ad affacciarci.

Centralita di Maria

Di Maria, come noto, nei testi canonici si dice ben poco:
tutti i racconti che riguardano i genitori, Anna e Gioacchino,
il concepimento e la nativita di Maria sono apocrifi, come la
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gran parte dei dettagli dell’annunciazione e della nascita di
Gest, scritti con la consapevolezza di ampliare i pochi tratti
evangelici per soddisfare il desiderio di sapere di pid di un
personaggio con immenso seguito tra i fedeli di tutti i tem-
pi. Espressione e fondamento dell’enorme spazio cultuale
che nei secoli giungera alla proclamazione, relativamente
recente — 1’ultimo del 1950 —, dei tre dogmi mariani fondati
proprio sulle credenze popolari.

L’iconografia mariana, a partire dalla presenza della Ma-
donna nel presepio, ha uno spazio immenso nell’arte, senza
nessuna preoccupazione da parte degli artisti, sommi o po-
polari, di distinguere fatti e personaggi canonici, paracano-
nici o apocrifi, come neppure di cercare una pur minima
credibilita a luoghi e costumi. Molte di queste opere sono
state presentate e analizzate nel corso del seminario ricono-
scendo come gran parte delle immagini che ci sono familiari
siano illustrazioni di racconti apocrifi.

Un rilievo particolare nella letteratura apocrifa mariana
ha la sua verginita prima e dopo il parto. A proposito della
verginita di Maria, non mi addentro negli aspetti teologici,
nelle citazioni bibliche o nei riferimenti a nascite verginali
presenti in altre culture per celebrare personaggi particolari,
e mi limito a una singolare e suggestiva famosissima cita-
zione dal Vangelo dell’infanzia o protovangelo di Giacomo,
databile alla seconda meta del secondo secolo:

Uscita dalla grotta 1’ostetrica si incontrd con Salome, e le
disse: «Salome, Salome! Ho un miracolo inaudito da raccon-
tarti: una vergine ha partorito, cio di cui non ¢ capace la sua
natura». Rispose Salome: «(Come ¢ vero che) vive il Signo-
re, se non ci metto il dito e non esamino la sua natura, non
creder0 mai che una vergine abbia partorito». Entrod I’ ostetri-
ca e disse a Maria: «Mettiti bene. Attorno a te, ¢’¢, infatti, un
non lieve contrasto». Salome mise il suo dito nella natura di
lei, e mando un grido, dicendo: «Guai alla mia iniquita e alla
mia incredulita, perché ho tentato il Dio vivo ed ecco che ora
la mia mano si stacca da me, bruciata».

La levatrice Salome naturalmente diventa credente e, prenden-
do in braccio il Bambino, ottiene il pieno recupero della mano.
Lunghi e complessi i racconti sulla morte della Madonna,
presente in moltissime opere raffiguranti appunto la Dor-
mitio Virginis: racconti vari con dettagli sul funerale e con
preghiere sia di Maria sia degli apostoli presenti al trapasso
con I’intervento di Gesu che assicura a lei, ma anche ai cre-
denti, un posto in cielo con il corpo. Testi ora di difficile let-
tura, ora molto poetici, scritti in lingue diverse, collocabili
in tempi diversi e non concordi.

La nascita verginale di Gesu e 1’assunzione di Maria sono
segni di un processo di divinizzazione e rimandano a una
visione teologica oltre la figura di Maria che, comunque,
nei testi canonici ¢ sempre solo figura umana, pur se abitata
dallo Spirito.

Re magi

Il racconto dei magi, i tre sovrani orientali che, seguendo
una stella e con un lungo viaggio, giungono a Betlemme
per adorare il bambino Gest con ricchi doni e se ne partono
per un’altra via onde evitare eventuali imboscate del pessi-
mo Erode, ¢ nell’immaginario comune, o lo ¢ stato fino a
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quando il cristianesimo ha informato il calendario, la sim-
bologia, il linguaggio, I’iconografia. Il racconto che circola
in occasione del Natale e prende figura nei presepi, come
nella grande iconografia, ¢ stato tramandato come storico
(o quasi) fino alla identificazione di una inverosimile tomba
comune, anzi pit di una, dei tre misteriosi personaggi.

Nei vangeli canonici ai magi sono dedicati pochi versetti
all’inizio del capitolo 2 di Matteo, e tutto il racconto che
ci ¢ noto ¢ scrittura apocrifa datata secoli dopo gli eventi
narrati. Con poesia e fantasia, magari con pretese teologiche
e universalistiche, il cenno evangelico si dilata in raccon-
ti complessi tutt’altro che concordi. Il Libro dell’infanzia
di Gesi, databile al VI secolo, immagina i magi come re
rispettivamente degli Arabi, dei Persiani e degli Indd che
si sarebbero presentati a Gerusalemme con un esercito di
dodicimila uomini, mossi da un ordine divino fatto risalire
addirittura a Seth, il terzo figlio di Adamo ed Eva; mentre
la Cronaca dello Pseudo-Dionigi (fine dell’VIII secolo) ne
conta dodici definendoli re e sapienti i quali «in silenzio,
senza voce, glorificavano il Dio re dell’universo».
Aggiungo poche righe di un lungo racconto tratto da un’o-
pera della fine del IV secolo, I’Opus imperfectum in Mat-
thaeum che intende espressamente articolare in complessi
dettagli il racconto evangelico, dichiarandosi cosi apocrifo:

Nella loro lingua erano chiamati magi, perché glorificavano
Dio in silenzio e senza pronunziare le parole. Costoro dun-
que ogni anno, dopo la trebbiatura, salivano su di una mon-
tagna situata la, chiamata nella loro lingua Monte Vittoriale,
dentro il quale si trovava una grotta nella roccia, resa quanto
mai amena da fonti e alberi scelti: saliti la e facendo ablu-
zioni, pregavano e lodavano in silenzio Dio per tre giorni, e
cosi facevano in ogni generazione, sempre aspettando se mai
nella loro generazione si levasse quella stella di beatitudine,
finché essa apparve loro scendendo sopra quel Monte Vitto-
riale, contenendo in sé come 1’aspetto di un bambino picco-
lo, e al di sopra di sé qualcosa che somigliava a una croce:
e parlo loro, 1i istrui e ordino loro di partire per la Giudea.
Dopo la loro partenza, la stella 1i precedette per due anni, e
nelle loro bisacce non manco né cibo né bevanda. Tutto il
resto delle cose di cui si trasmette che furono compiute da
loro sono state inserite in modo conciso nel vangelo.

Ugo Basso
(1/2 segue)

L’UNDICESIMO COMANDAMENTO

La narrazione biblica ci descrive Mosg che sale sul monte per
ricevere da Dio la Legge, come patto tra Dio ed il suo popolo.
I Dieci Comandamenti, Decalogo come termine sintetico,
possono anche essere valutati come un simbolo dell’etica
laica e religiosa che ha attraversato secoli di storia dell’e-
braismo e del cristianesimo.

Non considero il Decalogo un codice etico, ma una traccia del
modo di rapportarsi tra uomini e tra uomini e Dio. Il valore
storico del testo ¢ comprovato da una condivisione diffusa tra
culture di epoche diverse e diverse collocazioni geopolitiche.



Rapporto con Dio e con gli uomini

La prima versione che troviamo nella Bibbia ¢ quella di
Esodo 20, 2-17. Si narra di Mose che riceve da Dio la Legge.
Il rapporto tra Dio e il popolo di Israele ¢ inteso come il con-
tratto di matrimonio di Dio con il popolo. Per questo Mose,
disceso dal monte, rompe le tavole prima di mostrarle al po-
polo, per non ufficializzare il tradimento con il vitello d’oro
e il conseguente castigo di Dio; poi torna sul monte e riceve
nuovamente la legge. Nel vangelo di Matteo il proposito di
Giuseppe di «ripudiare in segreto» Maria ¢ un riferimento a
Mose e alla rottura delle tavole.

Dopo il testo dell’Esodo troviamo una seconda versione del
Decalogo in Deuteronomio 5, 7-21. In questo passo Mose
ricorda al popolo I’alleanza che Dio ha stabilito con il popo-
lo sull’Oreb, e riporta le norme dettate.

Il contenuto ¢ pressoché identico sia in Esodo sia in Deu-
teronomio, cambia il contesto e la liberta che si aveva di
maneggiare il testo e di adattarlo al momento. Il primo ha
un andamento morale e legislativo fondato sulla storia di
liberazione e sull’alleanza, nel Deuteronomio, invece, € solo
legislativo, fondato nello spirito di una riforma religiosa e
quindi pit dottrinale. Merita di sottolineare che il quarto co-
mandamento presenta due espressioni diverse nei testi bibli-
ci: «Ricordati...» (Esodo) e «Osserva...» (Deuteronomio),
che sembra rappresentino efficacemente il passaggio, nella
storia di Israele, dagli imperativi etico-morali alla precetti-
stica (le «opere della legge» secondo S. Paolo).

Comandamenti a confronto

I Dieci Comandamenti sono stati ripresi nella predicazione e

nella dottrina delle chiese cristiane, ma con alcune variazioni:

— 1II primo comandamento sembra presentare una sotti-
le differenza tra i testi dell’Antico Testamento e quel-
lo del catechismo. In Esodo e Deuteronomio si afferma
che Israele ha il suo dio e non deve aggiungerne altri «di
fronte» o sceglierne un altro al suo posto. Il «fuori di
me» del Catechismo vuole significare che Dio ¢ unico e
non ce n’¢ altro.

— Il secondo comandamento dell’Antico Testamen-
to non si ritrova nel Catechismo, forse perché si ¢ ri-
tenuto che fosse gia compreso nel primo e nel terzo.
In realta la caduta del divieto di immagini potrebbe es-
sere la causa o I’effetto del culto delle immagini, diffuso
nelle chiese cristiane, e in particolare nel mondo ortodos-
so, dove il culto delle icone ¢ segno del rapporto diretto
del fedele con chi ¢ raffigurato nell’immagine.

— 1l terzo comandamento biblico e il secondo del Cate-
chismo hanno lo stesso testo normativo, salvo le moti-
vazioni, che si trovano solo nell’Antico Testamento. E
da ritenere che questo non sia un comandamento contro
la bestemmia in senso banale, ma riguardi soprattutto i
credenti, che spesso sono portati a vedere ovunque la
volonta di Dio, anche nella propria volonta, o a usare
espressioni del tipo «Dio lo vuole» o «rassegniamoci alla
volonta di Dio».

— Del quarto comandamento (terzo nel Catechismo) si ¢
gia osservato la differenza tra le due versioni bibliche.
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Secondo lo spirito evangelico ¢ stata ripresa la versione
pil antica.

— 11 quinto comandamento biblico e il quarto del Cate-
chismo hanno lo stesso testo normativo, ma nei testi
dell’A.T. viene aggiunta una finalita (i tuoi giorni siano
felici e prolungati) che aiuta a considerare come il co-
mando sia rivolto soprattutto ai figli adulti, nei confronti
dei genitori anziani.

— I restanti comandamenti hanno lo stesso testo sia nell’A.T.
che nel Catechismo, salvo il settimo biblico e sesto del Ca-
techismo. Da «Non commettere adulterio» si passa a «Non
commettere atti impuri», termine generico che, forse im-
propriamente, richiama il concetto ebraico di impurita.

— Il decimo comandamento dell’A.T. ¢ diviso in due parti
nel Catechismo. Ci si pudo domandare se il motivo sia
nella diversita tra persone e cose, rendendo cosf pit faci-
le I’estensione dalla «donna d’altri» all’«uomo d’altre»,
oppure se si volesse semplicemente mantenere il numero
di dieci, che nella cultura ebraica richiama la comunita.

Quello che manca

Le tre versioni del Decalogo testimoniano il variare con il
tempo delle sensibilita culturali. La formula rimane invaria-
ta, ma alcuni passaggi indicano i segni dei tempi.

Occorre sottolineare che il passaggio dall’ Antico al Nuovo
Testamento ha segnato un salto di qualita, sia riguardo al
concetto di peccato, che abbandona il criterio della purita
per considerare il valore morale dei comportamenti, sia ri-
guardo alla prospettiva di salvezza, che estende la prospet-
tiva delle azioni umane oltre il livello considerato congruo
e doveroso: lo riscontriamo soprattutto nel discorso della
montagna e in Matteo 25.

Il richiamo di Gesu alla Legge non contiene un esplicito
riferimento al Decalogo, ma c’¢ un passo dei Vangeli che ¢
riferito direttamente ai Dieci Comandamenti: 1’episodio del
giovane ricco, o giovane notabile.

In questo passo tanto il giovane quanto Gesu parlano delle
condizioni per «avere in eredita la vita eterna». Gesu richia-
ma proprio il Decalogo, sia come fondamento del rapporto con
Dio, sia come punto di riferimento etico. Nei versetti successivi
parla di «un tesoro nel cielo» e di «entrare nel regno di Dio»,
tutte espressioni che, con diverse parole, fanno riferimento alla
via da percorrere per salvare la propria vita. Vorrei notare che
salvezza non contiene di per sé un riferimento a un’altra vita.
Dopo il richiamo al Decalogo, Gesu dice che «una cosa
ancora manca»: vendere tutto e il ricavato darlo ai poveri.
Sembra che a questo punto voglia aggiungere un undicesi-
mo comandamento, che potrebbe suonare cosi: Non riserva-
re solo per te le tue risorse.

E da ritenere che vendere tutto... sia un modo figurato per
indicare che le proprie ricchezze, i propri beni e tutto ciod
che si possiede non debbano essere considerati come pro-
pria appartenenza e disponibilita esclusiva, ma in rapporto
al dovere di discernere per occuparsi di chi beni non ha o
non ne ha in quantita sufficiente.

L’affermazione di Gest ¢ in linea con il motivo dominan-
te della sua predicazione, che ¢ quello di andare oltre alle
prescrizioni del retto vivere. In termini di comportamento,
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¢ un’indicazione a non ritenere sufficiente un’etica indivi-
duale, come potrebbero essere considerati i Dieci coman-
damenti, ma a considerare che per una piena assunzione di
responsabilita occorre comportarsi in ragione di un’etica
sociale. Un termine che non troviamo esplicitamente nei
Vangeli che, pur essendo scritti in greco, non possedevano
il linguaggio astratto che storicamente abbiamo ereditato
dall’antichita classica, ma ne ¢ compreso nella sostanza.
Nella Costituzione italiana si trova il principio della funzio-
ne sociale della proprieta, frutto di elaborazioni filosofiche
e politiche che riprendono il tema evangelico, dandogli una
valenza politico-sociale, anche per influsso delle tesi socia-
liste e marxiste. Un principio che ¢ segno di un cammino di
riflessione che ha percorso duemila anni di storia.

Carlo M. Ferraris

la fede oggi

BONHOFFER -3
A caro prezzo

Le ultime riflessioni di Dietrich Bonhoeffer sul cristianesi-
mo risalgono al periodo della sua carcerazione, in particolare
al primo anno e mezzo di prigionia (dal 5 aprile del 1943 all’8
ottobre del 1944) trascorso nella sezione militare del carcere
di Tegel (Berlino), dove, nonostante la censura, egli & riusci-
to a trasmettere ai familiari e all’amico Eberhard Bethge un
numero consistente di lettere, che sono poi state raccolte nel
volume Resistenza e resa (Lettere e appunti dal carcere, in-
troduzione di Italo Mancini, Bompiani, Milano 1969). Il con-
tenuto di queste lettere, che costituiscono il punto di arrivo
del suo pensiero — non sempre in piena sintonia con gli scritti
precedenti, in particolare con Sequela e Vita comune — ¢ co-
stituito da una sofferta e lucida meditazione circa il futuro del
cristianesimo in un mondo divenuto adulto.

Il problema che non mi lascia tranquillo — egli scrive — &
quello di sapere che cosa sia per noi oggi il cristianesimo e
anche chi sia Cristo (p 213).

Al centro dell’interesse del teologo tedesco vi ¢ dunque la
vexata quaestio dell’identita cristiana, la quale, pur avendo
solidi fondamenti nella Scrittura, va inevitabilmente sogget-
ta nella sua attualizzazione a costanti ridefinizioni legate ai
vari mutamenti storico-culturali.

La radicalita del cambiamento in corso

Bonhoeffer tratteggia nei famosi Pensieri per il giorno del
battesimo di D. W. R. dell’8 maggio 1944 le linee piu signi-
ficative di tali mutamenti. Gli scenari che si aprono (e che
saranno destinati in seguito a svilupparsi con un ritmo accele-
rato) coinvolgono la societa in tutte le sue articolazioni. Non
si tratta soltanto di mutamenti strutturali — Bonhoeffer accen-
na all’urbanizzazione delle campagne e al venir meno della
civilta contadina —, ma, pid radicalmente, di un cambio della
mentalita, dei valori, degli stili di vita, del modo di relazionar-
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si agli altri e al mondo; in una parola, di mutamenti culturali,
che hanno riflessi immediati sulla coscienza dell’'uomo, fino
a causare una vera e propria rivoluzione antropologica. Ad
aver luogo ¢ infatti una inversione di rotta: il passaggio da un
ambiente naturale a un ambiente costruito dall’'uomo grazie al
ricorso a tecnologie sempre pid complesse e pervasive.

Tutto questo si riflette inevitabilmente anche sul modo di
accostarsi e di comprendere il fenomeno religioso.

L’uomo — osserva Bonhoeffer — ha imparato a cavarsela da
solo in tutte le questioni importanti, senza ricorrere alla ipo-
tesi di lavoro: Dio (p 245).

La religione ¢ allora considerata uno sfruttamento della de-
bolezza umana; il ricorso a Dio per non assumersi le proprie
responsabilita nel mondo. L’autonomia della realta cosmica,
esplorata dall’'uomo nelle sue leggi e nelle sue dinamiche
grazie al progresso scientifico, e I’emancipazione del sog-
getto umano fanno si che Dio diventi superfluo. Al rifiuto
di Dio proprio dell’ateismo moderno la secolarizzazione (e
il secolarismo) sostituiscono I’indifferenza: Dio ¢ del tutto
ignorato, perché ritenuto inutile e ingombrante.

Dio tappabuchi e superfluo

[uomo divenuto adulto non sa che farsene di un Dio tappabu-
chi chiamato in causa per risolvere problemi, che egli non af-
fronta per pusillanimita o per pigrizia, chiamando in causa una
forza esterna anziché impegnarsi con tutte le proprie energie a
ricercare, laddove ¢ possibile, soluzioni adeguate.

Le persone religiose — osserva Bonhoeffer — parlano di Dio
quando la conoscenza umana ¢ giunta al limite (talvolta per
pigrizia di pensiero) oppure quando le forze vengono meno:
si tratta sempre in verita del deus ex machina tirato fuori da
costoro, o per dare soluzione, o per dare soluzioni apparenti
a problemi insolubili, o come forza a sostegno delle proprie
deficienze (p 215).

La domanda che emerge ¢ allora: ¢ ancora possibile parlare di
Dio in questa situazione? E, se ¢ possibile, come? La risposta
di Bonhoeffer parte dalla considerazione che I’intera teolo-
gia e predicazione cristiane sono da sempre (e ancor ai suoi
giorni) costruite sull’apriori religioso dell’'uomo; la situazio-
ne odierna risulta pertanto, di primo acchito, assolutamente
impermeabile — rileva — al discorso cristiano, al quale viene
sottratto il terreno sul quale appoggiava. Egli non esita allora
a proporre un progetto alternativo destinato non solo a ricu-
perare (magari a distanza di tempo) la incidenza propria del
messaggio evangelico, ma anche (e soprattutto) a restituire al
cristianesimo la sua pit autentica identita. La religione, che
¢ infatti un semplice rivestimento storico, contingente di tale
messaggio, divenendo egemone ha finito per oscurare la fede,
che ha un carattere dinamico e che ¢ il vero atteggiamento da
assumere per coglierne la profondita e la radicalita.

1l cristiano adulto

Per questa ragione Bonhoeffer, che era giunto a percepire
la propria diffidenza e paura di fronte alla religiosita affer-
mando di comprendere la ragione per cui gli israeliti non
pronunciavano mai il nome di Dio, sottolinea la necessita



di dare vita a un cristianesimo «non religioso», «monda-
no», che faccia proprio un linguaggio nuovo dal quale ¢
assente ogni riferimento religioso. Cio che si richiede per
dare vita a questo progetto ¢ la capacita di parlare di Dio
non nella debolezza, ma nella forza, non al di 1a dei confi-
ni dell’esistenza, ma al centro della vita quotidiana, dove
egli ci afferra; € 1’impegno a incontrare Dio in quello che
conosciamo, non in quello che non riusciamo a conosce-
re, nell’esperienza dell’amore umano e nel godimento dei
beni materiali, non nel loro rifiuto o nel loro indebolimen-
to; in una parola nel pieno della vita.

Voglio dire — & sempre Bonhoeffer a scriverlo — che Dio e la
sua eternita pretendono di essere amati dal profondo del cuo-
re, senza pero che I’amore terreno ne venga danneggiato o
indebolito, qualcosa come un canto fermo, piuttosto, in rap-
porto al quale le altre voci della vita formino il contrappunto
e I’amore terreno ¢ uno di questi temi contrappuntistici, del
tutto autonomi e tuttavia correlati al canto fermo (p 225).

E, in un altro contesto, aggiunge:

Soltanto quando si ama a tal punto la vita e la terra da pen-
sare che con la loro fine tutto ¢ perduto, si pud credere alla
risurrezione dei morti € a un mondo nuovo [...] Non si pud
né si deve dire che I'ultima parola prima della penultima.
Noi viviamo nelle penultime cose e crediamo nelle ultime,
non ¢ cosi? (p 153).

Pregare e operare secondo giustizia

Bonhoeffer avverte tuttavia che non basta cambiare il lin-
guaggio dell’annuncio evangelico; che ¢ necessario proce-
dere a una vera e propria rinascita personale e comunitaria,
che ricuperi la radicalita cristiana e dia nuova forma alla
Chiesa. Egli non manca anzitutto di criticare 1’atteggia-
mento difensivo della Chiesa del suo tempo che, lottan-
do in prevalenza per la propria sopravvivenza, si ¢ resa
«incapace di farsi portatrice della Parola riconciliatrice e
redentrice per gli uomini e per il mondo». E prosegue ri-
levando come

per questo le parole antiche devono svigorirsi e ammutolire
e il nostro essere cristiani si riduce oggi a due cose: pregare
e operare tra gli uomini secondo giustizia (p 237).

Questo duplice impegno, che va realizzato nel pieno essere-
in-questo-mondo, deve tradursi nell’esistere-per-gli-altri
come partecipazione all’essere di Cristo, il Dio della croce,
impotente e sofferente. Il paradigma della vita cristiana ¢
allora il dono di sé, il perdere la propria vita per Dio e per gli
altri nella consapevolezza che solo cosi € possibile ritrovarla
nella sua pienezza. Questo vale anche per la Chiesa, la qua-
le deve abbandonare la tentazione del potere per vivere al
servizio degli uomini; essa, infatti, «esiste solo e in quanto
esiste per gli altri» (cfr pp 279-280).
Di questa esperienza personale ed ecclesiale Dietrich
Bonhoeffer ¢ stato un esemplare, limpido testimone, fino a
pagare con la propria vita — la sua morte per impiccagione
avviene a Flossenburg il 9 aprile 1945 — la resistenza a un
regime oppressivo e antiumano.

Giannino Piana

(fine — la prima e la seconda parte sui quaderni di settembre e ottobre)
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personaggi

TESTIMONE NELLA FABBRICA
Mirio Soso (1930-2022)

Inun gruppo che dura a quasi ottant’anni purtroppo le perdite
degli amici sono ricorrenti, ma non meno dolorose occasioni
di pensare ad affetti perduti e a momenti luminosi del passato
comune. L’ 11 ottobre ci ha lasciato Mirio Soso, gallo storico,
redattore per anni, testimone della vita di fabbrica nella Geno-
va degli anni 50/70. Negli anni settanta si allontana dal Gallo
deluso per I’abbandono dell’interesse della rivista ai problemi
del lavoro e del mondo della fabbrica. Non I’ho convinto a ri-
prendere la collaborazione, anche se con me ha sempre avuto
rapporti amichevoli e direi protettivi: I’avevo tuttavia sentito
contento e riconoscente della pubblicazione del suo ultimo
articolo sul Gallo di luglio-agosto — ricordi, pezzi di vita di
anni fa — e ¢’eravamo ripromessi un incontro in occasione di
qualche passaggio da Genova.

Perito elettrotecnico, Mirio ¢ una strana figura all’interno
della fabbrica, attivo per decenni all’Italsider di Cornigliano
nella fase di transizione verso il lavoro automatizzato. Stu-
dioso del movimento operaio e delle posizioni sindacali dei
principali paesi, svolge anche personalmente attivita sinda-
cale nella prospettiva del miglioramento delle condizioni di
lavoro, ma anche dei diritti degli operai nelle officine e si
pone il problema della religiosita nel mondo della fabbrica.
Mirio ¢ stato un’incarnazione esemplare dello spirito gallico
nel mondo del lavoro che studia e in cui vive, di cui riferi-
sce urgenze e vita quotidiana interrogandosi su quale testi-
monianza sia doverosa e possibile per una presenza cristiana.
Credente appassionato e critico, fiducioso e problematico, in
ambienti del tutto laici e spesso anticlericali; deciso nelle pre-
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se di posizione, ma sempre disposto a comprendere anche le
altre posizioni; riconosce il mutamento delle condizioni ope-
raie dai tempi di Marx, ma che anche oggi ’alienazione di
fabbrica mortifica i rapporti familiari e toglie gusto alla vita.
Chiudo con un lungo pezzo tratto dal suo Esame di coscien-
za di un operaio, pubblicato sul Gallo nel gennaio 1960:
naturalmente il contesto ¢ diversissimo e pure la gran parte
dei problemi: ma una lettura attenta cogliera al di la del do-
cumento storico, considerazioni sul mondo del lavoro e sul
ruolo del prete, in discussione nel dibattito sinodale in corso.
ub

ESAME DI COSCIENZA DI UN OPERAIO

LLa mia Chiesa ha deciso di ritirare i sacerdoti dalle officine.
Ha stimato che la vita di officina sia un pericolo, e ha dato
I’ordine di ritirare i sacerdoti dal campo aperto, riparandoli
al di qua del bastione. [...] I miei compagni d’officina mi
dicono: «Vedi la tua Chiesa li vuole ufficiali, i suoi preti, a
comandare; non li vuole soldati; a dividere la nostra sorte».
Qualcuno aggiunge: «Ufficiali dalla parte dei padroni e dei
funzionari a fare da intermediari per ottenerci delle grazie,
nel migliore dei casi». E un altro: «Ma noi non vogliamo
delle grazie. Semmai le grazie le chiediamo al Cielo». Non
si sa che cosa rispondere. E difficile rendersi conto, da fuori,
dell’urto psicologico provocato dal provvedimento.

[Si tratta di due successive lettere nel 1954 e nel 1959 con
cui Giuseppe Pizzardo, cardinale prefetto della Congrega-
zione dei seminari, impedisce ai preti di lavorare in fabbri-
ca, i cosi detti preti operai. 1l divieto verra rimosso da Paolo
VI nel 1965, ndr]

La lettera del cardinale Pizzardo ¢ precisa, a questo riguardo:

d’altra parte, il lavoro in officina o anche nelle imprese meno
importanti espone a poco a poco il prete a subire I’influenza
dell’ambiente. Il prete al lavoro non solo si trova tuffato in
un’atmosfera materializzata, nefasta per la sua vita spirituale
e sovente anche pericolosa per la sua castita; egli ¢ anche
condotto quasi suo malgrado a pensare come i suoi com-
pagni di lavoro sul terreno sindacale e sociale, e a prendere
parte alle loro rivendicazioni: dubbioso ingranaggio che lo
conduce rapidamente a prendere parte alla lotta di classe.
Ora, questo ¢ inammissibile per un prete.

Sia; non voglio discutere la lettera, e accetto a occhi chiu-
si il provvedimento, nel mistero della fede. Rimane questo
«ambiente» nel quale mi trovo a vivere; questa «atmosfe-
ra nefasta per la vita spirituale» che ¢ come I’anticamera
dell’inferno, dacché & tanto pericolosa per un sacerdote,
con tutti i carismi sacerdotali. Chi ha inventato questa an-
ticamera dell’inferno? [...] Questa atmosfera, che gli operai
non hanno certo inventata, di dove € venuta fuori? Sarebbe
non equanime dare senz’altro la colpa ai dirigenti, e dire
che I’hanno inventata loro (lasciamo andare i padroni di 100
anni addietro, del tempo del Manifesto di Marx e Engels;
sarebbe un anacronismo ragionare ancora in questi termi-
ni); molto spesso, essi stessi, i dirigenti, ne sono macinati

IL GALLO

e sfiancati. Che cos’e, realmente, che avvelena 1’ambiente?
Cerco di rendermi conto del male, in che cosa consista. [...]
Gli impianti sono modernissimi, e la lavorazione mol-
to automatizzata. In conseguenza la fatica fisica di molti
operai ¢ dentro limiti largamente sopportabili. Non si pud
non riconoscerlo. [...] C’¢ una stanchezza che viene dalla
tensione nervosa, provocata dalla continua attenzione agli
strumenti e alle manovre. Una svista, o un errore, possono
provocare un arresto, o una disfunzione, in tutto il settore
del vasto complesso.
La fatica fisica, € chiaro, tende a diminuire, ma ¢ altrettan-
to chiaro che tende a crescere, per tutti, operai, impiegati e
dirigenti la fatica nervosa. Nel caso dei turnisti (e il lavoro
secondo il sistema dei turni ha la tendenza a diffondersi,
nei cicli sempre pit complessi di lavorazione che si vanno
imponendo, per ragioni economiche) bisogna anche tener
conto del fatto che il ritmo naturale della vita deve essere
messo da parte, come se non fosse realta. Le ore del ripo-
so toccano quando toccano, e solo a turno coincidono con
quelle della notte; e cosi la giornata settimanale di riposo
non ¢ pid quella domenicale, o festiva, ma quella che cade
secondo le esigenze del turno. Si lavora mentre la famiglia
dorme, o passa senza il babbo la giornata festiva; oppure si
dorme quando i bambini tornano da scuola, e hanno tante
cose da raccontare; e si ¢ liberi quando gli altri lavorano, e
sono tutti presi dai loro impegni. E curioso, ma si rimane
come spaesati perenni del proprio paese.
D’altra parte produrre e produttivitd sono esigenze inevi-
tabili [...] Produrre di pid nel medesimo spazio di tempo; e
produrre oggetti migliori, quanto a qualita ed a funzionali-
ta; e ottenere tali risultati con un minor dispendio di fatica
fisica umana, nessuno vorra dire che tali propositi siano in
sé riprovevoli; sono anzi degnissimi, e vorrei dire conna-
turali all’intelligenza dell’uomo. Ma forse 1 modi con cui
sono stati fino ad oggi perseguiti non hanno tenuto conto di
talune esigenze fondamentali dell’'uomo, se hanno portato
nei complessi di produzione quello stato di inquietudine di
fatica nervosa che oggi vi ¢ tanto diffuso.
Davvero si rende evidente, in modo sempre piu chiaro, che
non si trattera solo di una questione di salari, di benessere
materiale, di possibilita di divertimenti, e di lotte a colpi di
spillo tra dirigenti e lavoratori nel mondo del lavoro quale
si va costituendo nel dominio rigorosamente calcolato delle
tecniche dell’automazione.
L’intelligenza, la razionalita, la fantasia e la buona volonta
degli uomini avranno molto da fare, se vorranno impegnarsi
ad intendere, e se vorranno uscire dalla rete delle avversioni
preconcette, dagli egoismi degli egoismi non confessati, dei
sentimentalismi e dei miti che oggi avvelenano I’atmosfera
mentre le tecniche promettono il paradiso terrestre.

Mirio Soso

ERRATA CORRIGE

Alla riga 36 della seconda colonna di p 9 del quaderno di ot-
tobre, nell’articolo di Enrico Gariano, si deve leggere: elitario,
non privo pero di una sua logica molto umana. Senza la nega-
zione, erroneamente omessa, il periodo perde il suo significato.
Ci scusiamo con I’autore e con i lettori.
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di Roberto Rebora

POESIE

NELLA CORSA DEL CIELO

Lasciami gridare, compagno,
verso chimerici segni.

Stride una linea nel tuo volto
abbandonando la luce

sopra i tetti morenti.

E inerte in te la notte.

Hai mani cieche

che ignorano I’amore

e non consentono paura di forme.
Non hai dolore nel mondo.

Pure ¢ inflessibile la scia
che il giorno incide
nelle sue volte.

Un grido intatto

dalle prime sorgenti.

L’antica misura sopravvive
nella corsa del cielo.
(Tschenstochau, ottobre 1943)

VERITA?

N
E una vita di pochi giorni

I’ho incontrata sul filo dell’aria
svoltando da una piazza solitaria
in un vicolo di misteri.

Misterioso semplicemente
mentre [’aria lo stava pulendo
lungo le pietre risalendo

con una gioia repente.

Non ¢’era nessuno nel vicolo
la gente si era dispersa

ma quell’aria non era persa
che nasceva con tanto impeto.

Era un vicolo misterioso
perché la vita vi appariva
era deserto e non moriva
accanto al mondo furioso.

Su quelle pietre voglio passare
e godere l'aria fina

non c’eé bisogno di scrutare

il nero specchio dell’indovina.
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L’indovina non vede nulla
solo un’immagine indecorosa
la sua bocca polverosa
definitivamente murata.

SE MI CHIEDONO

Se mi chiedono perché

ho molte parole per la risposta
ma di suono affaticato

o0 sono parole isolate

che non trovano Ualtra...

come chi improvvisamente
spalanca la porta e non riconosce nulla
se non ’invito ad avanzare

su un terreno troppo silenzioso...
oggi e cosi

come sempre del resto

e allora raccolgo ’invito

del vecchio e vedo una strada

la vedo proprio con il suo carico
di lontananze e con le tracce

di chi e passato.

TESTAMENTO

Lascio 'albero nel campo
costantemente verde

tentato dalla luce

allarmato dai tuoni
attorcigliato alle radici
segnato dal furore e dalla gioia

forse é un fantasma

che portero con me

lungo una strada improvvisa
accompagnato

da cio che non si perde

pochi nomi

nel silenzio colmo di sé
parole staccate dallo spazio
da raccogliere nell’erba

e passi che si allontanano

lalbero verde
lasciato dove

correra la vita
per finire viva.

SE LA MALINCONIA

Se la malinconia ti culla
come un bambino spaventato
ed ora che sei con te stesso
Sfuggi anche il sonno

e non vuoi sentire altro

che sia diverso

dal suono di un mandolino
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nascosto nella luce del giorno...
allora aspetta che ritorni quanto
non vuol cedere all’inganno che sfibra

la malinconia é un dolce veleno

se la cerchi e la vuoi

per non patire...

ma se la penetri camminando
come una volta nella piana ventosa
e qualcosa che ti avverte
incessantemente ripetuta

e non ti lascia privo

di te che aspetti

il suono del mandolino

non chiede nulla

ti accompagna a volte

e poi si apparta

dimenticato nel silenzio

dove cio che manca

sara la parola impronunciata.

DALLA FINESTRA

Doila finestra

guardo

nell’aria bianca

dove cerco di seguire

gli scatti del pensiero
qualcosa in ombra

che va e viene

e poi sparisce

nella luce

che non vuole cancellarsi

un invisibile

uccello migratore

e come quell’ombra
che accenna e se ne va
torna e non c’e

ed ha lasciato

il muto

avvenimento delle cose.

FRA POCO

Fra poco basta

e sara allora

come lo spazio
inseguito per anni
con una parola
nascosta nella foglia
che si stacca
all’improvviso

e gira nell’aria
incerta ancora

nei suoi movimenti
contrari.
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NON CREDO DI DOVE RISPONDERE

Non credo di dove rispondere
c’e il silenzio per questo

e ancora tace I’ombra

delle cose che si aggiungono
ad altre ombre in movimenti
svanenti ed in attese

non amo le suggestioni

del nulla e le parole

che non aspettano risposte

ma il silenzio che ascolta

il fragore della lontananza
I’impercettibile ronzio del tempo
nell’aria bianca

la pagina appena toccata
sempre immobile e pronta

furibonda di vita ancora
e di muta gioia
di aggrovigliati silenzi.

Roberto Rebora (1910-1992), nipote del piti noto Clemente Re-
bora, comincia a scrivere negli anni trenta, ma resta appartato e
quasi sconosciuto al grande pubblico, fino a morire in estrema
poverta. Due sono i drammatici eventi che segnano la sua visio-
ne del mondo: la morte precoce del padre, in seguito alla quale
deve abbandonare gli studi e iniziare a lavorare come magaz-
ziniere alla Bovisa (quartiere industriale alla periferia di Mila-
no, ndr), e ’esperienza delle guerre, prima quella d’Etiopia, poi
quella mondiale (con la conseguente prigionia in Germania), che
lasciano tracce profonde sulle sue prime due raccolte poetiche,
Misure (1940) e Dieci anni (1950).
La sua poesia ¢ spesso legata alla quotidianita, ma I’apoditticita
del dettato e la costante scarnificazione della parola la allontanano
dal realismo, quasi sublimando i dati di partenza. Via via la ricer-
ca di senso si fa sempre pil intensa: e questo setacciare la vita,
questo tentativo di penetrare nei misteri della quotidianita, riesce
a donare al poeta almeno un barlume di serenita, nella convin-
zione «che la poesia, quando esista, ¢ la sola arma per respingere
I’infame armata della desolazione e della disperazione». Nella
concezione di Rebora la storia ¢ «sempre / sorprendente», e vale
quindi la pena scrutarla per scoprirvi «cid che non si perde», i
colori e le sillabe che si richiamano reciprocamente, «gli scatti del
pensiero» che indagano e scandagliano. E se anche al poeta non
¢ dato trovare risposte definitive, gli resta pur sempre «il silenzio
che ascolta», la pagina «furibonda di vita [...] e di muta gioia».
Indubbiamente non giungono dalla poesia di Rebora certezze
rasserenanti, perché ¢ sempre solo I’«ombra / delle cose» a mo-
strarsi, I’ombra «che va e viene / e poi sparisce», la «luce indeci-
sa» che non ce la fa a illuminare compiutamente la realta ultima
delle cose; ma la vita, che il poeta indaga tenacemente e descrive
con la parola e con il silenzio, riesce in ogni caso a rischiarare
(anche se parzialmente e precariamente), la realta: «I’albero ver-
de / lasciato dove / correra la vita / per finire viva». Perché la
poesia — afferma Rebora — esiste per cercare degli obiettivi: e
non ¢ poi cosi importante che questi siano veramente raggiunti.
Pietro Sarzana
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storia e pensiero

IL VENTENNIO BERLUSCONIANO

Decifrare 1a razionalita che ha ispirato le scelte politiche
dei partiti italiani nella legislatura da poco chiusa ¢ come
pretendere di sciogliere 1’indovinello avvolto in un mistero
all’interno di un enigma, di churchilliana memoria. Ma se
gli arcani della cosiddetta terza repubblica ci sfuggono in
gran parte, vale la pena ricostruirne le premesse riordinan-
do i fatti della seconda, non fosse altro perché 1’indiscusso
protagonista di quegli anni non si ¢ rassegnato all’oblio e
coltiva ancora qualche senile, altissima ambizione. E vero
che non ¢ buona cosa mescolare la storia con la cronaca,
poiché per vedere bene il passato (e a maggior ragione quel-
lo recente) nel suo quadro d’insieme, bisogna mettersi alla
giusta distanza temporale. Ma le novita portate da una figura
cosi dirompente come quella del Cavaliere sono state tante
e tali che, a parere dello scrivente, meritano 1’azzardo, qua-
lunque sia il giudizio che se ne puo dare, per forza di cose
ancora provvisorio.

Meno male che Silvio c’é

Silvio Berlusconi, dunque. Ci sono pochi leader, nella storia
italiana, che sono stati amati o detestati come lui, in uguale
misura. La ragione ¢ presto detta: con la sua personalita e con
le scelte compiute da capo di partito e di governo, ha segnato
profondamente la stagione politica compresa tra il 1994 e il
2011, ma ha pure diviso I’opinione pubblica del nostro Pae-
se, abituata da tempo ai toni pid morbidi e ai compromessi
del centrismo democristiano dell’epoca precedente. L abilita
del Cavaliere ¢ stata capire prima e meglio di altri la voglia
di novita degli italiani, insofferenti nei confronti dei vecchi
partiti, messi sotto accusa da giornali e televisioni nei giorni
di tangentopoli. Quando, infatti, la Democrazia Cristiana e i
suoi alleati minori furono travolti dalla bufera giudiziaria, i
loro dirigenti non ebbero la capacita e la fortuna di farne rivi-
vere ’eredita; e neppure ’ex Partito Comunista, nonostante
il cambio di facciata e di nome, fu in grado di raccogliere gli
ampi consensi dei decenni precedenti.

Terminata ingloriosamente quella che con un’efficace for-
mula giornalistica fu definita la prima repubblica, le elezioni
del marzo 1994 videro dunque la sconfitta di un mondo e di
un modo ormai superati di governare il Paese e sancirono la
vittoria del Nuovo promesso da Berlusconi, che si presento
a capo di una coalizione di centro-destra imperniata su For-
za Italia, il suo partito di recente formazione. Gli altri due
dello schieramento vincente erano la Lega Nord, che racco-
glieva voti soprattutto in Lombardia e Veneto, e Alleanza
Nazionale, nata dal rinnovamento e dalla modernizzazione
del vecchio Movimento Sociale, di origine post-fascista.
Forza Italia doveva la rapidissima ascesa alla totale identi-
ficazione con il suo fondatore e finanziatore, imprenditore
di successo, abile comunicatore e gia famoso per la lunga
serie di vittorie sportive della squadra di cui era presidente,
il Milan stellare degli anni 80 e "90. La notorieta presso il
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grande pubblico gli era assicurata anche dalle reti televisive
e dai giornali di sua proprieta, che ovviamente lo avevano
sostenuto nella campagna elettorale.

Un anacronismo di propaganda

Un ultimo punto di forza sui suoi avversari politici di cen-
tro e di sinistra era il favorevole scenario internazionale. La
fine del comunismo e lo scioglimento dell’Unione Sovietica,
maturati nel triennio 1989-1991, avevano indebolito gli eredi
dei vecchi partiti: quelli di centro, nati dalle ceneri della De-
mocrazia Cristiana e degli altri minori, si erano frammentati
e avevano perduto importanti appoggi esteri; la coalizione di
sinistra, egemonizzata dal PDS (Partito Democratico della Si-
nistra) aveva I’handicap della figliolanza dal PCI, ovvero di
una ideologia comunista sconfitta dalla storia.

Berlusconi ebbe I’accortezza (e la spregiudicatezza) di
preparare il confronto con i suoi competitori utilizzando i
temi della guerra fredda: la liberta contro 1’oppressione, la
modernizzazione contro gli apparati burocratici, i paladini
dell’Occidente contro gli ex comunisti. Era una impostazio-
ne anacronistica e forzata, ma efficace per la propaganda.
Di fatto rigettava accordi e compromessi e accentuava inve-
ce le differenze, obbligando lo schieramento progressista a
una sorta di continuo referendum pro o contro di lui. Questa
strategia divisiva era in linea con il tentativo di introdurre in
Italia una semplificazione politica, limitando la frammen-
tazione dei partiti, ma esaspero il confronto senza riuscire
a cogliere I’obiettivo. Anzi, la stessa coalizione che aveva
vinto le elezioni del 1994 si ruppe dopo neppure un anno,
incapace di tenere insieme un partito statalista e centrali-
sta come Alleanza Nazionale con la Lega Nord, che gia nel
nome e negli slogan contro Roma ladrona, rivelava la sua
propensione per il federalismo, se non addirittura per la se-
cessione. Riemergeva, insomma, il perenne localismo della
penisola e quel retaggio di specificita regionali che sono da
sempre la nostra ricchezza e insieme la debolezza nei rap-
porti internazionali.

Disaffezione alla politica

Il ventennio che ormai si ¢ soliti definire berlusconiano fu
segnato in realta da una alternanza tra governi di centro-
destra, guidati dal Cavaliere, e di centro-sinistra, imperniati
su una nuova coalizione che raccoglieva soprattutto ex co-
munisti e quella parte dei cattolici che non si riconoscevano
nelle indicazioni della Conferenza Episcopale Italiana, dif-
fidente invece verso tale formula, giudicata meno sensibile
nei confronti dei valori non negoziabili, cari ai vertici della
gerarchia ecclesiastica.

Autore della alleanza progressista era stato Romano Prodi,
I’economista bolognese che con le sue scelte da cattolico
adulto — cio¢ di fatto meno assoggettato all’autorita eccle-
siastica — ridimensionava bruscamente 1’influenza della
Chiesa italiana sulla politica nazionale.

Visto in retrospettiva, il periodo che si concluse nel 2011 ap-
profondi il divario destra-sinistra, senza riuscire pero a sfolti-
re I’assembramento di partiti e movimenti che puntualmente
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si presentavano (e si presentano tuttora) a ogni tornata eletto-
rale, e soprattutto senza rialzarne la credibilita e la fiducia nei
cittadini, sempre pid delusi e sempre meno attratti verso i riti
della politica sempre pid personalizzata e incapace di produr-
re pensiero e decisioni. Le cause di questa disaffezione sono
molteplici, in buona parte legate al logoramento dei mecca-
nismi democratici, comuni anche ad altri Stati, e al momento
non se ne vede una soluzione; ma il caso italiano appare pid
contorto. La confusione tra i cospicui interessi privati del Ca-
valiere e quelli pubblici della Nazione — conflitto di interessi —
hanno ingarbugliato i nodi; e alcuni suoi discutibili comporta-
menti non sono certo serviti a scioglierli. E vero che in quegli
anni il Paese ¢ diventato pit liberale e si ¢ modernizzato, ma
ci si puo chiedere se talune ricette del neoliberismo, accompa-
gnate agli ingredienti di un crescente individualismo, abbiano
fatto pid bene o male.

Legittimita ai postfascisti

Forse il successo maggiore della stagione berlusconiana ¢
stato 1’accordo tra Forza Italia e Alleanza Nazionale, che ha
tolto i postfascisti dal ghetto in cui erano rimasti confinati
per quasi cinquant’anni e li ha inseriti a pieno titolo nella
legittimita della vita politica del Paese. Ci sarebbe un altro
merito ascrivibile a Berlusconi, vale a dire la mediazione tra
gli interessi occidentali e quelli della Russia post-sovietica,
culminata nel 2002 nell’incontro a Pratica di Mare tra Geor-
ge Bush e Vladimir Putin; ma la storia, purtroppo, ha preso
poi tutt’altra direzione. Tra i punti a suo sfavore, invece,
ha pesato la negligenza o I’'impossibilita di separare la con-
duzione della cosa pubblica dalla cura per le molte utilita
personali, e in particolare gli hanno nuociuto i procedimenti
giudiziari a suo carico, uno dei quali si ¢ concluso con una
condanna in via definitiva per frode fiscale nel 2013.
Ancora pid grave per la sua reputazione di leader politi-
co ¢ stata la gestione della crisi economico-finanziaria del
2008-2011. In quella circostanza la lentezza e poi le scelte
dell’Esecutivo nel fronteggiare I’emergenza non convinse-
ro né i mercati internazionali, né ampi settori dell’opinione
pubblica, e neppure i vertici della Banca Centrale Europea,
che nell’estate 2011 inviarono una lettera riservata al go-
verno italiano, contenente una serie di indicazioni per il ri-
sanamento del debito. La crescente sfiducia nelle capacita
politiche di Berlusconi, la freddezza dei maggiori leader oc-
cidentali nei suoi confronti, la disistima di parte del mondo
cattolico e le divergenze con alcuni suoi alleati concorsero
al progressivo isolamento del Cavaliere che, dopo aver per-
so la maggioranza in Parlamento per la defezione di alcuni
deputati, il 12 novembre diede le dimissioni.
I1 capo dello Stato Giorgio Napolitano, esclusa la possibilita
di affidargli un reincarico per la formazione dell’Esecutivo,
nomind un governo di tecnici presieduto da Mario Monti,
un economista di prestigio internazionale. Furono il nuo-
vo Presidente del Consiglio e i suoi ministri a varare quei
dolorosi e impopolari provvedimenti necessari per il risa-
namento delle finanze statali. La stagione dell’ottimismo
berlusconiano era giunta alla fine e per I’Italia incominciava
una diversa, pid sobria narrazione.

Aldo Badini
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PER DARE IL BUON ESEMPIO

La circolare 3525 del comando supremo emanata il 28 set-
tembre 1915 a firma del generale Luigi Cadorna affermava

deve ogni soldato essere certo di trovare, all’occorrenza nel
superiore il fratello o il padre, ma deve essere convinto che
il superiore ha il sacro potere di passare immediatamente
per le armi i recalcitranti e i vigliacchi (A. Monticone, Gli
italiani in uniforme, Laterza 1972, pag 224).

Nel quadro di tanta fraterna paternita, i tribunali militari
emisero pid di 4000 sentenze di morte, pari al 2,3% della ci-
fra globale delle condanne per tutti i reati previsti dal codice
penale militare (op. cit. pag 217).

Non sappiamo invece quante esecuzioni sommarie furono
messe in atto nel corso della guerra per «dare il buon esempio».
Quando la memoria ¢ un grumo di dolore e il permanere di
un’ingiustizia che non puo trovare rimedio impedisce di scio-
glierlo, anche le voci pit lontane possono farsi consonanti e
riconoscersi nell’esperienza della violenza subita e giudicata.

Quando ¢ viva davvero, la memoria non contempla la storia,
ma spinge a farla. [...] Come noi [...] € piena di contraddizio-
ni [...] non € nata per servirci da ancoraggio. La sua vocazio-
ne sarebbe piuttosto di farci da catapulta.

Cosi le parole dello scrittore uruguayano Eduardo Galeano
diventano voce per significare cio che ¢ accaduto e accade
in un paese del Friuli.

11 paese, Cercivento, ¢ un piccolo centro della Carnia, non lon-
tano dal confine italo-austriaco. Dietro il cimitero, che € ben vi-
sibile dal nuovo municipio costruito dopo il terremoto del 1976,
si trova un cippo collocato due anni fa a ricordo di quattro caduti
in guerra. Sono caduti speciali, ignorati dal monumento che fa
memoria di chi morf fra il 1915-18 e il 1940-45. Infatti, proprio
nel luogo del cippo, il primo luglio del 1916 vennero fucilati
quattro alpini, dopo un processo sommario istituito da un Tri-
bunale Straordinario di guerra e tenutosi in chiesa, I’unico spa-
zio del paese sufficientemente ampio occupato per 1’occasione.
I quattro alpini uccisi, tre caporali e un soldato, facevano parte
della 109* compagnia alpina (XII Corpo d’ Armata), cui era stato
ordinato di muovere alla conquista di una cima, tenuta dall’e-
sercito austriaco e considerata dal capitano di quella compagnia
particolarmente interessante dal punto di vista strategico. Si
trattava di una strategia connessa a scelte militari o al desiderio
di un pezzetto di gloria strettamente personale? Questo non lo
sapremo mai perché, dopo la fucilazione dei quattro alpini, il
capitano passo ad altra zona d’operazioni e mori in guerra, col-
pito — tale almeno ¢ la voce popolare — dai suoi stessi soldati.
Comunque, in quel lontano giugno 1916, i soldati della com-
pagnia 109 si rifiutarono di uscire dai propri baraccamenti, in-
vitando invece il capitano ad assicurare una adeguata copertura
all’operazione che si sarebbe dovuta svolgere su un terreno
particolarmente esposto. Non ¢ irrilevante il fatto che fra quei
militari ci fossero valligiani che gia avevano dimostrato in pre-
cedenti operazioni I’utilita della loro conoscenza del terreno.
Cosi fu convocato a Cercivento, il paese pid vicino alle
trincee, un Tribunale Militare straordinario per giudicare
80 alpini (68 soldati e dodici graduati) a norma dell’art 114
del Codice penale militare. L’art 114 prevedeva il reato di
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«rivolta», aggravato dal riconoscimento del «concerto tra i
rivoltosi», che poteva ritenersi fondato su un’intesa, anche
istantanea, di almeno quattro militari.

Oggi sappiamo che nel 1916, dopo lo sfondamento dell’e-
sercito austro-ungarico in Trentino e il conseguente ripie-
gamento dell’esercito italiano, la recrudescenza dell’azione
penale militare fu assai rilevante: non é un caso che gli sto-
rici parlino di «fronte interno».

Allora pero non era il momento dei giudizi storici, ma solo
quello dell’orrore e del dolore e il fatto che il processo di Cer-
civento avvenisse vicino alla residenza degli imputati non con-
senti di nascondere e mistificare la realta del dramma e percio
coinvolse, nel suo svolgersi, anche la popolazione, spettatrice e
insieme protagonista di quanto si andava consumando.

Cosi se da una parte tutti gli arrestati, continuando forse a
non rendersi ben conto della gravita della situazione, vive-
vano in un’attesa che era contrassegnata da un pesante mu-
tismo, le loro madri e spose stavano cercando, piangendo, di
mettersi in contatto con loro per capire che cosa era succes-
so e per dare loro quanto poteva necessitare.

E mentre altre donne, nello stesso momento, stavano dando ori-
gine a reazioni di protesta sempre pid difficoltosamente tenute
a freno dalle truppe in armi, alcuni anziani, in questo clima di
confusione generale, manifestavano urlando e minacciando sotto
I’edificio dove era imprigionata buona parte degli arrestati.

11 processo avvenne fra il 29 e il 30 giugno e si concluse con
pesanti pene per tutti gli imputati e, per quattro di loro, con la
condanna a morte, eseguita precipitosamente all’alba del primo
luglio, poco dopo la lettura della sentenza e che fu cosi registrata:

Oggi primo luglio 1916 alle ore 4 e minuti 58 in Cercivento
di sopra, presente la truppa sotto le armi, ¢ stata eseguita, in
conformita ai regolamenti, la sentenza capitale emanata dal
Tribunale Straordinario di guerra [...] per mezzo di fucila-
zione al petto.

La memoria mai spenta di quell’evento ¢ stata stimolo per
un intero paese a conoscere e a capire e a tale desiderio ha
dato risposta e ancora voce la pubblicazione di un volumetto,
accurata e insieme appassionata raccolta di documenti e me-
morie. Il titolo Sembravano anime del purgatorio (in friulano:
Sameavin animes dal purgatori) viene da una testimonianza
straordinaria, quella di Anna che, ormai vecchia, nel 1989 ri-
cordava il suo incontro con chi aveva eseguito la sentenza:

Erano circa le cinque del mattino: mi stavo recando al lavoro.
In quel periodo ero una ragazza e aiutavo [...] a preparare i pa-
sti ai militari che erano acquartierati presso il Lazzaretto [...]
D’improvviso ho sentito una scarica [...] Mi sono spaventata
[...] Non sapevo se andare avanti o ritornare a casa [...] Mi
sono fatta coraggio e ho proseguito [...] Lungo il cammino
verso il Lazzaretto ho incontrato il plotone che era stato inca-
ricato di sparare. ... Sembravano anime del purgatorio [...] Li
avevano ammazzati solo per dare il «buon esempio!».

Quella ragazza, per dare un nome al tormento di chi non si
era saputo sottrarre all’obbligo di farsi massacratore, aveva
rievocato il fondo oscuro di antiche leggende! Il medioevo
aveva associato alla guerra «la peste e la fame» e cosi era
ancora nel 1916, e cosi ancora ¢ oggi.

Se ne accorsero persino, sempre nel 1916 e pur senza rag-
giungere la profondita di penetrazione psicologica e politica
dimostrata da Anna, i giudici del Tribunale militare della

IL GALLO

novembre 2022

Carnia illustrando le motivazioni dell’assoluzione di un im-
putato di diserzione:

Scarno e macilento di aspetto con lo sguardo spaventato ed
incerto, col volto attraversato di continuo da contrazioni dei
muscoli facciali, egli non € stato nemmeno in grado di rendere
il suo interrogatorio, rispondendo a malapena ed a monosilla-
bi alle domande che gli si rivolgevano, e mantenendosi come
estraneo e indifferente a quanto intorno a lui accadeva.

La memoria, quando diventa catapulta, puo rovesciare le con-
vinzioni consolidate, ricostruire valori originari, uscire da quel
conformismo che nel suo squallore riesce a rendersi ridicolo
persino nelle tragedie. E la memoria dei morti di Cercivento
viene oggi celebrata riconoscendo nella violenza che aveva
distrutto i quattro alpini I’offesa ancora dolente a una intera
comunita, che si ¢ giovata anche della collaborazione di una
autorita comunale singolarmente responsabile e consapevole.
Di recente, nel contesto di un’iniziativa cui ha presenziato il
presidente della Repubblica per onorare le portatrici carniche
(le donne che la necessita costrinse a farsi eroiche e che con le
loro gerle non solo assicurarono i vettovagliamenti della prima
linea, ma provvidero talvolta anche al trasporto di munizioni),
¢ stata ripetuta la richiesta di formale riabilitazione dei quattro
alpini: inutilmente perché vi si oppone la morte degli interes-
sati (sic!). Solo loro infatti — secondo il Tribunale Militare di
Sorveglianza — avrebbero legittimo titolo a presentare I’istan-
za per cui, come recita un’ordinanza del novembre 1990, «di-
fettano manifestamente le condizioni». Le condizioni per la
riabilitazione o le condizioni per I’esercizio della ragione?
Augusta De Piero

il ritmo dei tempi nuovi

UN’INVISIBILE ALLEANZA

T'ra i miei lontani ricordi scolastici ritrovo il giorno della
festa degli alberi. In quell’occasione gli scolari con i rispet-
tivi insegnanti si recavano sulle colline a ridosso della citta,
rese brulle e deserte dalla guerra appena finita. Arrivati su
quei pendii, noi ragazzi trovavamo delle buche gia predi-
sposte dagli operatori comunali, pronte ad accogliere dalle
nostre mani un nuovo albero, simbolo di vita e di ripartenza.
Da quei giorni sono passati pid di 70 anni, gli alberi piantati allo-
ra saranno certo cresciuti e magari saranno diventati un bosco, un
complesso ecosistema prezioso per la sua biodiversita, ma oggi
messo in pericolo per cause riconducibili alle attivita umane.

Una vera festa?

Il riscaldamento globale, come gli effetti di guerre e pan-
demie, stanno mettendo a rischio gli ecosistemi del mondo,
nonostante la tendenziale capacita del pianeta ad adattarsi
nelle situazioni di criticita.

Molte voci segnalano un degrado che richiederebbe un cam-
biamento di rotta, ma, purtroppo, continuo a registrare forti
segnali di una tendenza negativa che si protrarra nel tempo,
anche qualora si riuscisse a contenere 1’innalzamento della
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Parte di una rete di micelio fotografata con un microscopio elettronico (Loreto
Oyarte Galvez/AMOLF,SPUN)

temperatura media del pianeta a quell’1,5°C auspicato dalla
Conferenza di Parigi del 2015'.

In questo contesto, ripensando alla mia giornata in collina
di scolaro, mi viene da osservare ironicamente che homo
sapiens ha continuato a fare la festa agli alberi, ma, ahime,
non per celebrarli, ma per sfruttarli con I’occhio puntato ai
propri interessi di bottega.

Eppure, ancora una volta, conoscenza ed esperienza appli-
cate ai processi naturali della Terra, il pianeta azzurro visto
dallo spazio, possono aiutarci a cambiare la nostra conce-
zione del mondo e ad assumerci le nostre responsabilita per
evitare disastri ecologici presenti e futuri.

In particolare, per quanto riguarda gli alberi, esperti di molti
settori, in sintonia con tutti quelli che hanno a cuore la con-
servazione degli ecosistemi della Terra, sono all’opera con
progetti a vario livello, dal locale all’internazionale?, per ca-
pire, ad esempio, I’invisibile alleanza tra alberi e sottosuolo
che coinvolge I’affascinante mondo dei funghi: mappare gli
ecosistemi sotterranei ¢ un nuovo punto di vista, non con-
templato dalle agende per la conservazione e il clima.

Un organismo poco noto

Alla parola funghi, gli appassionati del genere, quelli che
non tralasciano occasione per la cerca, di solito si riferi-
scono alle tipologie delle normali classificazioni®, ma gli
studiosi di micologia, dicendo fungo, intendono principal-
mente il micelio, un intricato reticolo di cellule lunghe e sot-
tilissime, le ife, che si espandono al di sotto del terreno, la
dove le piante mettono radici.

Qui il micelio puo estendersi per chilometri e la parte visi-
bile in superficie, quella di «guarda 1i un fungo con tanto di
gambo e cappello», ne ¢ per cosi dire il frutto, appendice di
un complesso, dinamico e ancora poco noto tessuto sotterra-
neo, mentre le spore sono le sue cellule riproduttive e possono
avere un diverso DNA. Un mondo misterioso e sconosciuto
a tal punto che gli esperti non sono ancora d’accordo se con-

! Dario Beruto, /1 riscaldamento globale e la conferenza sul clima, in “1l gallo” genna-
i0 2016; Un futuro imprevedibile, ma caldo, in “il Gallo” ottobre 2022.

2 Gabriel Popkin, A fungal safari. A new non profit launched an ambitious effort to
raise the profile of often invisible soli fungi, in “Science” 8 luglio 2022 (Leggibile in
inglese: https://pochitaem.com/science-8-july-2022/).

3 Al curiosi suggerirei la lettura della serie di libri di Bruno Cetto, I funghi dal vero,
editi da Saturnia, manuali che sono serviti ad alimentare la mia informazione, ma
soprattutto la mia passione di aspirante cercatore.
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siderare il micelio come un unico organismo vivente, oppure
come una dinamica e complessa pluralita di organismi.

Una lunga storia di relazione

Nel corso dell’evoluzione i funghi sono apparsi milioni di
anni prima delle piante e degli animali e, grazie alla loro
opera di demolizione, hanno frantumato le rocce e liberato
nutrienti necessari per alimentare le piante, apparse circa
500 milioni di anni fa pronte a colonizzare il mondo.

La relazione tra funghi e piante ¢ attualmente oggetto di
particolare attenzione scientifica. I funghi ricavano le so-
stanze nutritive dall’ambiente esterno, in modo particolare
partecipando ai processi di decomposizione, e sono in gra-
do di ottenere fosforo e azoto dal suolo, ma non possono
produrre zuccheri come invece fanno le piante attraverso la
fotosintesi. Grazie ai collegamenti tra le radici e i reticoli del
micelio, funghi e piante scambiano tra loro queste sostanze.
I funghi fanno arrivare alle piante acqua, fosforo — alcune
specie forniscono alle piante a cui sono associate 1’80 per
cento di tutto il fosforo di cui hanno bisogno — e azoto. Le
piante invece cedono ai funghi gli zuccheri. Una relazione
veramente vitale, tanto che, se si danneggia la pianta, risulta
compromesso anche il micelio, e viceversa.

Uno scambio proficuo

Gli zuccheri danno ai funghi, come alle piante e agli anima-
li, I’energia per vivere, ma anche il carbonio, la principale
sostanza di cui tutti (si, anche noi!) siamo fatti. Il carbonio &
pure presente in alcuni gas serra, quelli che causano il cam-
biamento climatico, principalmente nell’anidride carbonica,
ma ¢ proprio a partire da questo gas, prelevato dall’atmosfe-
ra con la fotosintesi clorofilliana, che le piante producono
gli zuccheri. Il carbonio preso dall’atmosfera dalle piante
ne diventa parte, perché usato per la crescita, per produrre
rami, corteccia e foglie, e lo stesso avviene con il carbonio
degli zuccheri passati ai funghi che viene a costruire nuovo
micelio e rimane immagazzinato nel suolo.

Oggi ¢ noto che circa il 75% del carbonio terrestre — non at-
mosferico e non oceanico — si trova nel suolo e si ritiene che,
da quando piante e funghi hanno cominciato a collaborare,
ci sia stata una riduzione del 90% dell’anidride carbonica
presente nell’atmosfera. Inoltre ¢ stato rilevato come alcuni
ecosistemi, dove si sono sviluppati reticoli di miceli in buo-
na salute, possono immagazzinare carbonio 8 volte pit degli
ecosistemi che ne sono privi, anche se il ruolo dei funghi ne-
gli scambi di carbonio con I’atmosfera non ¢ ancora molto
noto, poiché sono organismi poco studiati®.

Un micelio da mappare

Il micelio riveste, dunque, un ruolo determinante per la vita
delle piante, ma ¢ stato fin qui scarsamente considerato, per

“T1 micelio & stato riconosciuto come organismo vivente solo nel 1969.
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questo un gruppo internazionale di scienziati, la Society for
the Protection of Underground Networks (SPUN)’, ha av-
viato un’iniziativa per mappare la sua presenza nel suolo, in
tutto il mondo, a partire da alcune zone in cui vivono molte
diverse specie di funghi.

L’iniziativa si propone di arrivare a capire quanto carbonio
viene trattenuto dai funghi sottoterra e quali specie di funghi
reggano meglio la siccita e ’aumento delle temperature in
risposta ai cambiamenti climatici e alle attivita umane, come
fanno da parte loro anche gli alberi:

La distruzione delle reti di funghi sotterranee accelera sia
il cambiamento climatico che la perdita di biodiversita, e
interrompe i cicli di sostanze nutritive indispensabili per la
vita sul pianeta. Queste reti devono essere considerate un
bene pubblico globale, che deve essere mappato, protetto e
ripristinato con urgenza®.

Il lavoro di mappatura della SPUN ¢ partito dalla banca dati
Global Fungi che raccoglie tutti i dati genetici sui funghi
presenti nelle pubblicazioni scientifiche. Questi dati, affidati
a un sistema di intelligenza artificiale, hanno consentito di
stimare la distribuzione delle diverse specie e di individuare
alcuni ambienti — circa una ventina — in cui dovrebbe trovar-
si una particolare biodiversita fungina. Ambienti per altro
minacciati, perché si trovano in zone dove 1’agricoltura e
I’urbanizzazione si stanno espandendo, dove I’inquinamen-
to ¢ in aumento o il clima sta cambiando. In particolare nuo-
ce I’agricoltura che fa uso di fertilizzanti di sintesi, pesticidi
e fungicidi, perché riduce la diffusione e la diversita di spe-
cie di funghi nel suolo.

A partire da quest’anno e per 18 mesi, i dati da elaborare
sono raccolti sul campo negli ambienti selezionati, comin-
ciando dalla Patagonia, in Sud America. Successivamente
saranno fatti studi nella tundra canadese e sugli altipiani
messicani, sulle Ande e in Marocco, nel Sahara occidentale
e nel deserto del Negev, nelle steppe del Kazakistan, nella
taiga russa e in Tibet.

Un progetto aperto

Forse non esiste una soluzione unica e definitiva per salvare
il pianeta danneggiato dalle attivita antropiche, ma i funghi
e le loro relazioni ecosistemiche devono essere parte della
soluzione del problema. Conoscere e proteggere questa rete
sotterranea ¢ diventato il compito dei ricercatori di SPUN
che non forniscono per ora risposte, ma cercano di arricchire
e rendere fruibile il patrimonio dei dati raccolti, chiamando
a collaborare i «miconauti» di tutto il mondo per campio-
nare ecosistemi remoti e scoprire il «wood wide web» sotto
i loro piedi”: «Ci auguriamo che le persone si uniscano al
movimento SPUN proteggendo le loro reti».

5 E possibile seguire attivita di SPUN nel sito ufficiale, https://www.spun earth/, in
inglese, ma anche in francese e spagnolo.

¢ Toby Kiers e Merlin Sheldrake, A powerful and underappreciated ally in the climate
crisis? Fungi, in “The Guardian” 30 novembre 2021. Toby Kiers ¢ una biologa olan-
dese co-fondatrice di SPUN; il biologo Merlin Sheldrake ¢ nel comitato di SPUN ed ¢
autore del libro L’ordine nascosto. La vita segreta dei funghi, Marsilio 2020.

7Un WWW diverso del WWW di Internet, ma un’altrettanto rete di ampiezza mondiale,
dove non si incontrano infernauti, ma miconauti interessati alla relazione sotterranea
piante/funghi.
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Forse sara proprio questo lavoro aperto e collaborativo che
portera a nuove scoperte, magari a identificare e a far svi-
luppare un micelio in grado di far crescere le piante pid rapi-
damente, permettendo alla sotterranea e invisibile relazione
fungo/pianta di assorbire maggiori quantita di anidride car-
bonica dall’atmosfera, riducendo la concentrazione di gas
serra: questo sogno da tempo nel cassetto di molti esperti in
micologia puo oggi considerarsi fattibile!
La scienza e la conoscenza procedono anche attraverso la
fede dell’'uomo nelle relazioni invisibili, mentre resta aperto il
mistero sui meccanismi e sulle vie del farsi di questi processi.
Dario Beruto

nel cinema

NOSTALGIA

Dopo quarant’anni trascorsi all’estero, Felice Lasco
(Pierfrancesco Favino) torna a Napoli nel rione Sanita dove
¢ nato. Ritrova la madre, i luoghi, i codici d’onore del quar-
tiere e il passato torna a inghiottirlo.

Tutto ¢ come prima. Felice si ¢ allontanato da Napoli adole-
scente e torna uomo adulto, sposato, imprenditore di succes-
so. Si aggira per la citta guardandosi intorno con occhi cu-
riosi e discreti, cercando di ritrovare i luoghi che ha portato
nel cuore durante la lunga assenza e li trova. Immutati. Con-
fronta le immagini che ha nella memoria, anche di sé stesso,
con cio che osserva attraverso gli occhi di un uomo che «ha
conosciuto altri mondi» (& stato in Libano, in Sudafrica, al
Cairo) al punto di perdere quasi la padronanza della lingua,
del dialetto. Tutto & come prima, ma a ben vedere qualche
cambiamento c’¢ stato, a partire dalla nuova dimensione
multietnica che il quartiere ha assunto. Una dimensione che
in una certa misura lo fa sentire ancor piu a casa, perché «Il
Cairo non ¢ molto diverso da qui».

Ritrova la madre, unica figura femminile del film. Una donna
vecchia, malata che, vittima di una truffa immobiliare, vive in
un sottoscala senza finestre, sporca e trascurata. Felice inizia
a prendersi cura di lei in una dimensione, come spesso accade
quando I’eta dei genitori avanza, a ruoli invertiti. Forte della
conquistata posizione economica, le affitta una bella casa e
la riporta a una dignita personale. Questa unica figura mite e
accogliente, pero, scompare rapidamente lasciando la scena
solo a un universo violento, corrotto, regolato da codici d’o-
nore primitivi, in cui la vita non ha alcun valore.

«La coscienza sta nella nostalgia. Chi non si é perso non ne
possiede» (Pierpaolo Pasolini). Felice prosegue nella sua len-
ta, ma determinata, ricerca che, passo dopo passo, si rivela
essere anche il tentativo di fare i conti con il passato, con I’e-
pisodio drammatico che ha determinato il suo iniziale allon-
tanamento dalla citta. Un cammino, anche in senso letterale,
che si arricchisce di incontri in un contesto in cui presente
e passato sono legati indissolubilmente. Incontra don Luigi
(interpretato da Francesco di Rega e ispirato alla vera figura
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di don Antonio Loffredo) che si prodiga per salvare, prima
ancora che le anime, le vite degli indifesi. Lo fa lottando quo-
tidianamente con la malavita locale, accogliendo i rifugiati,
e lavorando per il recupero dei ragazzi gia compromessi con
la microcriminalita. Una missione che don Luigi affronta con
la forza e la concretezza di chi lascia la dimensione eroica a
chi vuole salire agli onori delle cronache per lottare con forza
e rabbia ogni giorno al fianco di chi ha bisogno. E incontra
Oreste (Tommaso Ragno) suo vecchio amico e compagno di
scorribande diventato un feroce capoclan.

«Oreste ¢ come me. Lei mi deve guardare come uno dei suoi
ragazzi: possono fare altre scelte, ma non potranno mai tra-
dirsi ’'uno con I’altro». Questo ¢ I’assunto che spinge Felice
a voler incontrare Oreste, a qualunque costo, nonostante i vi-
gorosi moniti di don Luigi, nella speranza di fare finalmente i
conti con i propri irrisolti. E lo stesso assunto che lo conduce
al drammatico epilogo e porta alla luce una diversa chiave di
lettura della nostalgia e in una certa misura dell’intero film.
La memoria, intrisa di nostalgia, distorce la realta, ne sfuma le
asperita attingendo all’universo di emozioni della giovinezza
e alla loro idealizzazione. E si trasforma cos{ in una condanna.

Tratto dall’omonimo romanzo di Ermanno Rea, il film pro-
pone un impianto narrativo classico, arricchito da flash back,
ben identificati e circoscritti, ben sceneggiato, ben diretto e
ben interpretato non solo dal protagonista. Pierfrancesco Fa-
vino riesce infatti a portare sullo schermo un uomo in bilico
tra passato e presente con sensibilita, compostezza, senza ce-
dere a eccessi interpretativi. Altrettanto efficace ¢ I’interpreta-
zione di Francesco di Rega che dona alla figura di don Luigi
uno spessore fatto di umanita, concretezza e vigore per non
dire rabbia. La regia di Mario Martone guida lo spettatore
per le vie di una citta caotica, multietnica, immutabile e in
continua evoluzione al contempo, ma soprattutto condannata
a incarnare per sempre sé stessa, nel bene e nel male.

Ombretta Arvigo
Nostalgia, Mario Martone, Italia-Francia, 2022, 117’

qui Genova

OLTRE L’AZZURRO DEL MARE

Questo luminoso articolo della nostra Erminia Murchio é occasione per due
domande sulle nostre scelte: quanto possono interessare ai lettori percorsi di
mostre genovesi gia chiuse e che comunque non potra mai vedere perché troppo
lontano da Genova? E che interesse possono avere eventi genovesi? La risposta
¢ insita nella scelta della pubblicazione di questi testi anche di altri autori.
11 gallo non e una pubblicazione localistica: trascende, ma non ignora, I’ambiente
materiale e culturale della sua storia. Dunque pensiamo che chi ci segue abbia
anche qualche interesse per questa citta, e lo dico io, che a Genova non vivo. Ma
non solo: una mostra significativa — certo sempre meglio vederla! — é un evento
che va oltre Uente o la citta che la organizza: presentata con passione e compe-
tenza riserva emozioni e suggerisce riflessioni anche a chi non la puo visitare.
Cosi eventi importanti anche locali non sono solo testimonianze della citta in cui
1l gallo canta da quasi otto decenni, ma anche, a loro volta, occasioni per pensare,
per confrontare iniziative, per suggerire idee. Questa volta Genova non ¢é solo la
location, come si dice 0ggi, di avvenimenti: Erminia ce la mette davanti agli occhi
con immagini, scorci, colori del suo mare non sempre azzurro...

ub
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Colori di mare

Inebriata dai colori del mare del sud del nostro paese (dopo
I’esperienza di Favignana anche la meraviglia delle isole
Pelagie) ho avuto ulteriore conferma della bellezza dei co-
lori del mare nostro, ligure, genovese, da una mostra (8 set-
tembre — 11 ottobre 2022) al Galata, Museo del mare e delle
migrazioni: GENOVA Colori di mare, a cura di Giulia Cas-
sini, di Fabio Accorra, fotografo e «viaggiatore da sempre».
Nato a Genova (1984), ha pubblicato con Erga Edizioni: /
colori del Giappone; I colori di Genova e Venezia colori e
parole del silenzio (reportage sulla citta deserta durante la
pandemia); nonché, realizzato diverse esposizioni delle sue
foto di viaggio.

E una piccola raccolta, una ventina di fotografie, tratte dal
suo libro e composta di quattro sezioni:

Mare, dalla pesca al commercio; Mare luce che sfuma al
tramonto; Mare, scorci di luce e partenze; Orizzonti, tra sa-
cro e profano. Dal poster di presentazione:

La sfida & quella di passare dalla arcinota verticalita della
Superba ad un orizzonte rasserenante, ma al tempo stesso
profondo, mai immobile, testimone del passato e passaporto
di domani, linea di continuita tra Ponente ¢ Levante.

Lo sguardo naufraga in un mare di verde: i boschi fitti e
inaspettati delle alture genovesi, a ridosso, cornice e prote-
zione della citta. Ma anche nella pluricromia del mare, non
solo azzurro, perché muta, a seconda della luce, della forza e
impetuosita delle onde, del momento della giornata, dell’in-
quadratura (dai monti; dai vari belvedere/terrazzi di Geno-
va; dal mare...). E cosi troviamo: 1’argento/ghiaccio, fred-
do, eppur luminosissimo, dei controluce sugli alberi delle
barche a vela nel porto antico; il rosso arancio del tramonto
che accende i colori delle navi ferme in banchina; il rosa-lil-
la degli attimi successivi alla discesa del sole, quando cielo
e mare si confondono come nella pennellata del medesimo
tratto di acquerello o di gouache; il blu intenso della distesa
salina delle mattine terse di tramontana, che fa da scenario a
un campanile solitario e indomito; il giallo oro che sfuma in
quello zafferano per arrivare al color mattone del cielo del
tardo pomeriggio, che inonda con la sua luce il profilo scuro
del castello di Capo S. Chiara a Boccadasse. E che dire del
blu elettrico del mare, intorno alla diga foranea, che sorreg-
ge, accompagna e fa da contrasto al bianco accecante di un
traghetto appena uscito dal Terminal?

Questa fotografia, poi, racchiude gli archetipi che noi genove-
si abbiamo negli occhi (e nel cuore) e cosi anche quei foresti
che amano Genova: il mare, una nave, la diga del porto, pini e
macchia mediterranea in primo piano e, sullo sfondo, I’incon-
fondibile e rassicurante sagoma del promontorio di Portofino.
Un luogo davvero identitario, sia quando lo percorriamo in
salita e in discesa lungo i suoi ripidi e tortuosi sentieri — espo-
sti e strapiombanti su scogli € marosi, oppure nascosti € om-
brosi — sia quando lo assaggiamo, inabissandoci nei suoi fon-
dali, in una fusione totale di acqua, flora, fauna e corpo che ci
riporta agli albori della vita sul pianeta e alle origini di ogni
nostra singola esistenza. Che sia da terra o dal, nel, mare, il
promontorio ¢ li, per noi «rusteghi e servaghi», che lasciamo
volentieri ai turisti e al jet-set la famosissima piazzetta di un
(ormai da decenni snaturato) ex borgo di pescatori.
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Infine, nella fotografia utilizzata per promuovere 1’esposi-
zione, risalta il verde brillante delle reti dei pescatori che,
difronte alla Darsena, che ospita il sommergibile Nazario
Sauro e su cui s’affaccia il Museo, riparano, cuciono, distri-
cano lo strumento principe del loro lavoro.

Una porta sul mare

Merita un accenno un’altra mostra, ospitata anche questa dal
Galata: JANUA Una porta aperta sul Mare, dipinti e acque-
relli di Carolina Italiani (22 settembre — 16 ottobre 2022);
che ho trovato suggestiva e commovente.

Tratto sicuro, fresco, vivace: qui prevale 1’azzurro, anche
per raffigurare le case, le coste, le vele. Uno sguardo parti-
colare ¢ dedicato alle navi prima del varo; ai carriponte del
porto industriale e commerciale; alle barche a vela e alle
regate (quadri ove I’artista riesce a rendere la tensione, la
foga, lo sforzo e la soddisfazione della gara, della tenzone,
nonché lo spumeggiare dello scafo sulle onde, impegnato in
una bolina stretta); e, naturalmente, allo Yacht Club italia-
no di Genova, ripreso da pit angolazioni. Non mancano la
Lanterna e 1’ascensore di Castelletto (quello cantato da Ca-
proni, per intenderci) e la sua spianata/belvedere sul Centro
Storico.

Dalla presentazione di Stefano Termanini:

La pittura di Carolina Italiani rasserena. Sara per I’armonia
che ne traspare. O per la leggerezza, forse, che non cede
alla superficialita, ma si libra, partendo dal disegno che in-
taglia le forme e dal colore che da loro volume [...] Genova
¢ netta e sfavilla. [...] Genova spazzata dalla tramontana,
colle nuvole sfilanti nel cielo, quasi messe in centrifuga.
[...] E forse, invece di una cittd nota e amata, un sipario
colorato e gioioso, una trasfigurazione che rende il passato
al presente, come se il prima e il dopo non avessero pit
alcuna importanza.

Mi ha colpito che in due mostre differenti di due artisti che
si esprimono attraverso discipline, arti, si entrambe visive,
ma diverse (fotografia 1’uno, pittura 1’altra), introdotte da
curatori con stili che definirei distanti, anche dal punto di vi-
sta linguistico, ci sia questa sottolineatura di una continuita
fra passato e presente, di una linea orizzontale che attraversa
la citta — nel suo dispiegarsi da ponente a levante — che fissa
e cuce immagini e momenti in una logica sia di conferma di
storia e tradizione, sia di movimento e sviluppo proiettato
al futuro.

Genova letteraria

Proprio negli stessi giorni in cui ho visitato il Galata, a Pa-
lazzo Ducale di Genova, si ¢ svolta la quarta edizione del
Book Pride, Fiera Nazionale dell’Editoria Indipendente (30
settembre — 2 ottobre 2022); occasione, come sempre, non
solo di esposizione e vendita delle produzioni letterarie del-
le piccole case editrici, ma anche di una fitta e ricchissima
rete d’incontri, scambi, presentazioni, promozioni librarie.
Ho trovato un’assonanza fra quanto appena esposto e Ge-
nova Letteraria, cioe¢ la presentazione di due libri editi da il
Palindromo, nella collana Le citta di carta, collana che
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ha come obiettivo la mappatura letteraria delle citta: percorsi
tematici attraverso i romanzi che hanno innalzato il paesag-
gio urbano a protagonista della narrazione. Tutti i volumi
hanno in allegato la mappa letteraria della citta in esame con
I’indicazione dei luoghi chiave dei romanzi discussi.

I libri, presentati da Ester Armanino (scrittrice genovese,
edita da Einaudi, pluripremiata) sono: Genova. Collage let-
terario della citta, di Francesca Sacco, che ¢ un libro-con-
tenitore, con 22 schede estraibili di collage, «uno strumento
per ricomporre e decodificare le varie anime della citta» e
Genova di carta. Guida letteraria della citta, di Alessandro
Ferraro:

il lettore curioso si lascia condurre dai grandi della lette-
ratura italiana contemporanea che sanno suggerirgli perché
Genova sia fatta per perdersi da ponente a levante, davanti a
un mare senza limiti.

E balzato agli occhi (e alle mie orecchie) I'uso d’identiche
parole, frasi e concetti da parte dei curatori delle due mostre
del Galata e da parte dei relatori in questo dibattito al Book
Pride. Artisti sicuramente diversi, i due scrittori si conosco-
no e si sono anche aiutati vicendevolmente, ma i quattro
non hanno frequentazioni. Eppure, eppure... in realta, non
c’e da stupirsi: ¢ Genova il soggetto e protagonista, € la citta
con la sua storia, con la sua geomorfologia che la rende, ¢
vero, verticale (vedi Caproni, in primis), ma anche orizzon-
tale, per via di quella linea ove mare e cielo si congiungono,
che fa da confine o, meglio, da ianua, porta, passaggio, per
altri mondi, altri spazi, viaggi, tempi.

Ed ¢ la citta (o le sue riviere) che ha ispirato artisti, scrittori
e, soprattutto, poeti. Armanino e gli altri due autori hanno
ricordato come Genova abbia dato i natali o abitazione, ri-
fugio, oppure sia stata di stimolo, quasi una musa, per im-
portanti esponenti della poesia dell’Ottocento e Novecento
(Guido Gozzano, Camillo Sbarbaro, Mario Novaro e il fra-
tello Angiolo Silvio, Dino Campana, Edoardo Firpo, Euge-
nio Montale, Giorgio Caproni, Edoardo Sanguineti, Manri-
co Murzi, Eugenio De Signoribus, Enrico Testa...). Per non
parlare della scuola musicale genovese.

Mi ha incuriosito molto, e sarebbe da approfondire, la loro
constatazione, o meglio, un contributo alla riflessione: per-
ché una citta cosi non ha avuto un vero romanziere? Hanno
scomodato i casi opposti dei veramente grandi (Proust, Kaf-
ka, Joyce...), ma anche un Umberto Saba, un Giorgio Bas-
sani, un Alberto Bevilacqua, legati tutti a una citta. Per con-
traddirsi subito dopo e sciorinare i nomi di Remigio Zena,
Flavia Steno, Giovanni Arpino, Mario Soldati, Antonio Ta-
bucchi, Rossana Campo, Maurizio Maggiani, Ernesto Fran-
co, Bruno Morchio... (io aggiungerei Ilja Leonard Pfeijffer,
scrittore olandese, innamoratosi di Genova e del suo centro
storico al punto tale da renderla sua citta di elezione e resi-
denza, nonché soggetto dei suoi romanzi).

Infine, mi piace concludere con una citazione da I/ filo
dell’orizzonte di Antonio Tabucchi:

Ci sono giorni in cui la bellezza gelosa di questa citta sembra
svelarsi: nelle giornate terse, per esempio, di vento, quando
una brezza che precede il libeccio spazza le strade schioccan-
do come una vela tesa. Allora le case e i campanili acquistano
un nitore troppo reale, dai contorni troppo netti, come una fo-
tografia contrastata, la luce e I’ombra si scontrano con prepo-
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tenza, senza coniugarsi, disegnando scacchiere nere e bianche
di chiazze d’ombra e di barbagli, di vicoli e di piazzette.

Erminia Murchio

LEGGERE E RILEGGERE

Fondamenti nuovi per una teologia nuova

Pubblicato dopo la morte a quarantaquattro anni, Respon-
sabili dell’umano testimonia 1’appassionato impegno di
Christian Albini, teologo, docente, tra i fondatori dell’as-
sociazione e della rete Viandanti, attento all’evoluzione del
pensiero e della societa. In un numero di pagine contenuto
— fatto impossibile dalla morte il pit ampio progetto origi-
nale — Albini si chiede, da credente, quale senso possa avere
oggi un’esperienza religiosa cristiana e se questa sia ancora
in grado di offrire indicazioni significative per la cultura del
nostro tempo e di rispondere alle domande di credibilita dei
giovani.
Chi si riconosce consapevolmente in una tradizione religiosa
si trova di fronte a una fluidita dello spirituale che non coin-
cide con i confini della religione (p 113), [mentre ¢ chiaro
che] una persona pud addirittura fare la volonta di Dio, la
quale non ¢ altro che amore, senza dirsi cristiana o addirittu-
ra senza esserlo (p 131).

Da questa duplice affermazione, non ancora scontata per
tutti, discende la riflessione di Albini che attraversa cita-
zioni bibliche, filosofiche, sociologiche, psicologiche per
dimostrare la necessita di costruire una teologia inclusiva
simmetrica a una antropologia teologica: concetti illustrati
sul Gallo dello scorso giugno da Giannino Piana, che ha
curato 1’edizione di questo libro e ne firma la presentazione.
Molto semplificando, occorre maturare una visione dell’e-
sistenza a partire da Dio (teologia) che non consideri il reli-
gioso come estraneo o addirittura ostile al mondo e insieme
una visione dell’'uomo (antropologia) che non escluda la tra-
scendenza e la grazia. Una chiesa per il nostro tempo accetta
la dimensione spirituale nell’'umano perché crede nell’incar-
nazione di Cristo.

Gest ha rivelato il volto di Dio attraverso il suo «vivere
umanamente» e 1’essere cristiani, il vivere la fede cristiana
nella sequela, non significa altro che diventare uomini, uma-
nizzarsi (p 137).
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Dunque non c’¢ conflitto tra 1’antropologia e la teologia,
tra la realta fisica e quella spirituale, tra la scienza e la fede,
si sarebbe detto una volta: occorre perd ammettere il cam-
biamento radicale dell’antropologia, del concetto di natura
che la teologia ha fatto propri per secoli. La condizione da
cui muovere per accogliere questi nuovi parametri ¢ «il su-
peramento del paradigma metafisico tradizionale incentrato
su un’ottica naturalistica e cosmocentrica» (p 7), sintetizza
Piana nella presentazione. Le nuove scienze, i nuovi stru-
menti di ricerca aprono conoscenze sull’uomo, sulla mate-
ria, sull’universo che impongono revisioni radicali di verita
in passato considerate tali anche dalla scienza. La conoscen-
za dell’essere umano del nostro tempo ¢ diversa da quella
considerata certa ieri e sara verosimilmente diversa da quel-
la a cui si approdera domani: viviamo in una dimensione
provvisoria all’interno di un sistema in evoluzione in cui
neppure la religione pud pretendere immutabilita per dot-
trine, simbologie, linguaggi dei quali I’esperienza non pud
ignorare la pluralita.

Consideriamo alcuni fra i pid caratteristici fondamenti di
quella che Albini propone come teologia inclusiva: il primo
¢ la relazione. Gia Ratzinger nel 1959

ha posto come differenza sostanziale tra il Dio dei filosofi
e il Dio della fede cristiana proprio il fatto che quest’ultimo
nella Bibbia si rivela nei rapporti che istituisce (p 57).

L’affermazione comporta una cristologia relazionale, un
Cristo che non impone dottrine, ma si rivela nella condi-
visone e nella partecipazione, mentre lo stesso mistero del-
la Trinita riconosce una intensa relazione anche all’interno
dell’unicita di Dio. Ne consegue una visione relazionale
dell’esistenza, una rete di relazioni fra gli uomini, fra gli
uomini e I’ambiente estesa alla rete informatica da vivere
nella comprensione, nel rispetto, nella reciprocita, nella cura
dell’altro, un complesso di atteggiamenti indotti dalla fede
che Albini arriva a chiamare metafisica della relazione. Sia-
mo nell’ambito della antropologia teologica, 1’antropologia
con Dio elaborata da Francesco nell’enciclica Fratelli tutti,
traduzione in prassi sociale e politica del sogno di una fra-
ternita universale. La fratellanza, la gratuita, la compassione
sono espressioni alte di una teologia antropologica, un pen-
siero religioso che impone coerenza alle scelte quotidiane,
valide e umanizzanti, che chiede contemplazione e preghie-
ra, anche se non esclude coerenze esemplari e coraggiose al
di fuori dei confini delle religioni istituzionali.
Compassione ¢ sentire con ’altro riuscendo a comprendere
e a perdonare, I’atteggiamento che Francesco attribuisce in
primo luogo a Dio e ha chiamato misericordia e a cui ha de-
dicato addirittura un anno santo. In qualche modo presente
in tutte le religioni, e particolarmente coltivata dal buddi-
smo, la compassione potrebbe diventare un fondamento teo-
logico dell’ecumenismo, una sensibilita comune precedente
le intese in ambito teologico.

Si costruisce cosi una visione dell’'uomo — e della donna, na-
turalmente — che ha perso la presunzione dell’antropocentri-
smo della creazione, riscoperta come mistero, ma non 1’indi-
vidualita che fa di ciascuno un essere unico e consapevole,
ma, alla luce di quanto si ¢ detto, non individualistico, ma
appunto relazionale, non alla ricerca dell’interesse personale,
ma del bene comune. La ricerca della verita, a cui tutti sono
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chiamati e in cui tutti dovrebbero sentirsi impegnati, non ¢
I’approdo a nuove conoscenze o assoluti immutabili, spesso
sostenuti anche dalle religioni, ma I’inarrestabile ricerca di
quanto ¢ bene per tutti: I’individuo si salva liberandosi da una
concezione privatistica dell’etica e dal riferimento a regole
eterne. Questo porsi nell’esistenza incrementa il dovere della
responsabilita. E cambia anche la visione della sessualita.

Nell’incontro sessuale c’¢ una possibilita di donazione reci-
proca che ha la propria peculiarita nell’esperienza del piace-
re: laddove ci sono attenzione, rispetto e premura per 1’altra
persona, il piacere diventa una ricerca condivisa di una logi-
ca unitiva, di comunione (p 161).

Una vita cristiana e umanamente piena chiede un impegna-
tivo esercizio della responsabilita, a cui Albini aggiunge
I’ospitalita, sacra per i greci e raccomandata dalla Bibbia
come doverosa per gli ebrei. Responsabilita ¢ consapevo-
lezza delle scelte fondate sulla ragione e sulla visione, con-
siderate insieme come opzione fondamentale, che impone
la valutazione delle conseguenze di ogni gesto individuale e
sociale e proprio nel nostro tempo verifichiamo quanta irre-
sponsabilita sia fonte di ingiustizia e di infelicita. Le grandi
trasformazioni sociali e ambientali non controllate o affidate
solo alla logica e alle esigenze — tutt’altro che razionali — del
mercato, ma anche delle inerzie private, del mantenimento
di comodi e abitudini risultano devastanti in un mondo in
cui ancora dilagano epidemie, si verificano danni ambientali
forse irreparabili, circolano come vere notizie del tutto false.
Il volume, ricco di molte altre argomentazioni e citazioni po-
trebbe costituire un manuale sintetico per un ripensare con-
temporaneo della rivelazione e della prassi cristiana, modello
per il percorso sinodale in corso in questi anni dal quale ci
si aspetta un coraggioso ripensamento teologico che non po-
tra prescindere da un vasto ripensamento antropologico, se
si vuole davvero che I’'impegnativa consultazione vada oltre
qualche ritocco nella liturgia e adeguamento istituzionale.
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Chiudiamo con 1’auspicio che anima tutto il libro, purtroppo
non concluso per la morte prematura dell’autore:

Al posto di un’autodifesa apologetica, la Chiesa offre risorse
spirituali specifiche con cui le nostre societa, proprio qui in Eu-
ropa, potrebbero resistere alle crisi che le sconvolgono (p 180);

considerata la realta presente, ci avrei visto meglio un con-
giuntivo esortativo: offra, carico di speranze, anche di dare
risposte alla «domanda d’interiorita dei giovani non insensi-
bili, ma che non si accontentano di risposte gia date» (p 114).

Ugo Basso

Christian Albini, Responsabili dell’umano, presentazione di Giannino Piana, Cittadel-
la 2020, 190 pagine, 13,90 euro.

NELLE RADICI DELL’AMICIZIA: Katy Canevaro, Nando Fabro,
Carlo Carozzo.

COLLABORANO ALLA REDAZIONE: Ombretta Arvigo, Aldo Ba-
dini, Ugo F. Basso (direttore responsabile), Dario Beruto, Enrica
M. Brunetti, Vito Capano, Giorgio Chiaffarino, Luciana D’An-
gelo, Carlo M. Ferraris, Enrico Gariano, Gian Battista Geriola,
Luigi Ghia, Maria Grazia Marinari, Erminia Murchio, Giannino
Piana, Gianni Poli, Davide Puccini, Luisa Riva, Pietro Sarzana,
Maurizio D. Siena, Cesare Sottocorno, Giovanni A. Zollo.

Contatti:
informazioni e notizie: www.ilgallo46.it
redazione e associazione: info@ilgallo46.it
amministrazione: ilgalloge@alice.it
1l gallo — Casella Postale 1242 — 16121 Genova

Per ricevere la newsletter iscriversi sul sito oppure segnalare il proprio
indirizzo e-mail a info@ilgallo46.it

AUTORIZZAZIONE del Tribunale di Genova n. 31/76, 6 ottobre 1976 — Leg. Maiori,
Rapallo — La pubblicazione non contiene pubblicita.

ASSOCIATO
ALL’UNIONE STAMPA PERIODICA ITALIANA

AGLI AMICI ABBONATI

Come ogni anno in questa stagione ci rivolgiamo agli amici
abbonati nella fiducia di un rinnovo e magari di una diffu-
sione. Come ogni anno, facciamo un inventario delle nostre
risorse decisi a continuare, convinti che in questi tempi di cieli
italiani, europei € mondiali molto scuri occorrano pagine di
fiducia. Pagine che, senza ignorare i rischi, tengano accesa la
lampada del pensiero e della resistenza impegnati a non tradi-
re. Abbiamo sempre cercato di mantenerci nella ricerca della
spiritualita nella chiesa e fuori, una spiritualita che non vince,
ma alimenta il respiro con la fraternita, la bellezza, la speran-
za. Una spiritualita lontana da una ortodossia chiesastica non
evangelica come dall’esibizione di simboli fatti bandiere iden-
titarie. Non ci presumiamo migliori, ma cercatori responsabili,
e ci auguriamo che si colga anche su queste pagine.

Per quest’anno, facendo bene i conti e stringendo al massimo
le spese e, come sempre, senza retribuzione per nessuna colla-
borazione, riusciamo a non aumentare il prezzo dell’abbona-
mento alla rivista.

ABBONAMENTI AL GALLO 2023

Ordinario 35,00 €
Sostenitore 60,00 €
Per ’estero 40,00 €
Un quaderno 4,00 €
Un quaderno estivo 8,00 €

Per sottoscrivere o rinnovare 1’abbonamento:
conto corrente postale n. 19022169
IBAN: IT 38 U 07601 01400 000019022169

Senza costi si puo consultare il sito www.ilgallo46.it e rice-
vere la newsletter iscrivendosi online o inviando 1’indirizzo
e-mail a info@ilgallo.it

In caso di cambio di indirizzo, preghiamo gli abbonati di indicare
insieme al nuovo recapito anche quello precedente.



