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L
ALLO

Lo si voglia o no, ¢ difficile azzardare previsioni su eventi e fe-
nomeni cosi dinamici e complessi attivati dalla concomitanza si-
nergica tra la crisi energetica scatenata dalla guerra Russia/Ucrai-
na, gli effetti derivati dall’innalzamento della temperatura media
dell’atmosfera del pianeta e le varie pandemie sparse nel mondo.
Questa incertezza non stupisce perd chi conosce I’andamento dei
fenomeni complessi e, in particolare, la capacita evolutiva della
biosfera ad adattarsi spontaneamente alle trasformazioni ambien-
tali, anche se la dinamica di ogni processo irreversibile non ¢ mai
continua nel tempo e la trasformazione non ¢ lineare. Del resto, ab-
biamo pid volte osservato un parallelismo tra i fenomeni della na-
tura e quelli della societa: civilta nascono e si sviluppano, ma poi
tramontano e il meccanismo, il profondo perché del trasformarsi
nel tempo delle civilta umane ci rimane ignoto, anche chiamando
in aiuto le potenti risorse dell’intelligenza artificiale.
Un sistema complesso puo essere chiuso o aperto, puo essere pro-
tetto dagli agenti esterni, come un castello cinto dal fossato, oppu-
re avere continue interazioni con I’esterno, alla stregua di una citta
esposta a una molteplicita di eventi dalla dinamica non prevedibile.
In natura, come nelle societa, ci sono sistemi complessi che evol-
vono verso la disgregazione e altri che nelle crisi avviano nuovi
percorsi, attivando potenzialita esistenti, ma non ancora emerse.
Ad esempio, di fronte agli elevati rischi di una guerra nucleare, un
sistema complesso chiuso ha maggiore probabilita di travolgere
nella catastrofe vinti e vincitori rispetto a un sistema, altrettanto
complesso, ma aperto. Nelle societa umane ci sono certo nodi che
non possono essere sciolti, ma anche fenomeni che possono essere
orientati: la scelta in questo caso, per noi e per le generazioni fu-
ture, ¢ di essere partigiani, cio¢ dalla parte di tutte le vie, larghe
o strette, orientate all’apertura del sistema, perché non vi si resti
chiusi e prigionieri.
Non si tratta dunque solamente di propendere per un si generico
e di comodo alla pace o per un no, altrettanto generico e di como-
do, alla guerra. Si tratta invece di rendere pid facile e credibile
un orizzonte dove cessi lo sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo e
dell’'uomo sulla natura attraverso una partecipazione personale
e comunitaria, nella quotidianita dell’oggi e nella progettazione
del futuro. Utopia?
Certamente, ma per i credenti la fede non ¢ forse certezza in cose
sperate, a cui invita il Mistero di Gesu? E, per i non credenti, la
lotta alle diseguaglianze sociali, la difesa dei lavoratori, 1’andare
verso societa inclusive nei confronti degli immigrati, il limitare gli
sprechi non sono forse spinte verso un nuovo umanesimo?
L’evoluzione positiva di una societa aperta si fonda sullo studio e si
fa concreto sul piano pratico. Quando e come le strutture sociali e
politiche della nostra societa metteranno in agenda e realizzeranno
concretamente le priorita del vivere e del morire per ogni persona,
povera o benestante che sia, allora avremo fatto un passo avanti,
forse piccolo per I’economia globale, ma certamente grande verso
la realizzazione di una societa aperta, speranza per 1’umanita.
Ci avviamo al 2023: buon anno con I’impegno e la fiducia che il
nostro sistema complesso, politicamente, economicamente, social-
mente, possa ancora aprirsi anche con il nostro contributo di ricer-
ca culturale e spirituale, oltre le logiche fideistiche o di bottega.

i Galli



la Parola nell’anno

IV domenica di avvento A

ESCLUDENDO OGNI VIOLENZA
Matteo 1, 18-24

L’evangelo di oggi ci parla di Giuseppe, il padre di Gesu,
un uomo che attraversa in punta di piedi la vita del Maestro,
ma anche la nostra.

Maria e Giuseppe non hanno avuto un periodo di convivenza
prima che Maria si trovasse incinta. E per Giuseppe questo
fatto ¢ un autentico dramma e gli pone molti interrogativi.
Biologicamente, Giuseppe non ¢ il padre di Gesd. Egli ¢
perd un uomo giusto, e cio¢ osservante della Legge dei suoi
padri. In base alla Legge egli avrebbe dovuto (dovuto non
potuto) ripudiare Maria. Ma la sua coscienza non ci sta. E
nel conflitto tra la Legge e la sua coscienza Giuseppe sceglie
la seconda, che ¢ la voce di Dio.

L’uomo giusto, autonomo, ricettivo e coraggioso, esprime
cosi, ed esalta, un altro tipo di giustizia: la giustizia di coloro
che sanno accogliere 1’appello di Dio anche quando esso ¢
contrario alla Legge. A tutti, nessuno escluso, Dio — che ¢
il Misericordioso — lancia sempre a ogni soggetto appelli,
segni, intuizioni che obbligano a una scelta spesso lacerante.
Non si tratta, certo, di elevare inni all’individualismo, ma di
sottolineare il fatto che la coscienza individuale ha sempre
I’ultima parola; Dio la rispetta con grande discrezione, pit
di quanto non la rispettino gli uomini.

Giuseppe, uomo giusto, accetta di essere considerato impu-
ro dai suoi correligionari perché sceglie di prendere con sé
(e non per sé€) una donna incinta, e che ante litteram obbedi-
sce al comando che sara di Gesu per una giustizia superiore
a quella degli scribi e dei farisei per poter entrare nel Regno.
Ci dice di abituarci a decifrare i segni di Dio, a leggerli nel
contesto della nostra vita, ad accettare anche, in nome di
questa fedelta, di andare esuli, non nell’improbabile Egitto,
ma nel deserto della nostra poverta, della nostra fragilita,
della nostra solitudine, delle incomprensioni da cui siamo
avvolti, dell’esclusione da parte delle nostre chiese. Giusep-
pe, in fondo, uscendo da Israele per andare in esilio, si ¢
messo fuori del Tempio in cui, secondo la concezione ebrai-
ca, abita Dio. Ci dice che Dio abita nella nostra coscienza.
Nasce Gest da una donna incinta non per opera d’uomo.
Siamo all’interno di un mistero grande, sconcertante, prati-
camente inconcepibile con categorie semplicemente umane.
Oggi la nostra cultura scientifica, che tabuizza il mistero, fa
certo fatica ad accettare la nascita verginale di Gesu. Ma se il
mistero ¢ insondabile, proviamo a vedere qual ¢ la simbologia
— questa si comprensibile e fruibile — che vi ¢ racchiusa.
Anche nella mitologia, e non solo nell’Evangelo, troviamo
esempi di un dio che si accoppia con una mortale. Come
acutamente fa rilevare 1’antropologo francese René Girard
(1923-2015), tutti questi accoppiamenti sono tuttavia con-
trassegnati dalla violenza (per esempio Zeus prende violen-
temente Semele, madre di Dioniso: in pratica uno stupro).
Ma nell’Evangelo di Matteo, cosi come in quello parallelo
di Luca, non c’¢ la minima traccia di violenza. Tra Maria la
Vergine, I’Angelo 1’ Annunciatore e Dio 1’Onnipotente non si

IL GALLO

dicembre 2022

instaura alcun rapporto violento. Il fatto perd che non vi sia
all’origine della nascita di Gesu un rapporto sessuale non ha
nulla a che vedere con le interpretazioni puritane che ne sono
state date e con 1 tabu sessuali che ancora attraversano le nostre
chiese e la nostra pastorale, ma mette semplicemente in rilievo
I’assenza di qualsiasi rapporto violento, un rapporto di cattura.
Dire che Gesu ¢ Dio nato da Dio, significa allora affermare
che egli ¢ estraneo all’universo di violenza in cui gli uomini da
sempre sono immersi. E non ¢ un caso che chi rifiuta radical-
mente la violenza — ogni violenza — venga esiliato. Gesu nasce
«fuori porta», tra i poveri pid poveri, e muore «fuori porta»
crocifisso ignobilmente tra due delinquenti. Gesd — questa ¢ la
simbologia interna alla sua nascita verginale — ¢ dunque 1’in-
nocente, I’'unico innocente, il nuovo Adamo, perché il vecchio
Adamo, anche lui, si € trovato a soccombere alla violenza.
La bella notizia di questa splendida pagina di Matteo ¢ pro-
prio questa: anche noi possiamo tendere (forse senza mai rag-
giungerla) a questa innocenza pura se sapremo resistere, re-
sistere sempre e a ogni costo, alla violenza. In ogni contesto.
Luigi Ghia

Natale del Signore
L’ABBRACCIO TRA CIELO E TERRA
Isaia 9, 1-6; Luca 2, 1-14

I Natale incrocia in questa messa del mattino le parole del
profeta Isaia e il racconto del vangelo di Luca.

Mi sono chiesto come conciliare «la luce secondo il profeta»
e «la luce secondo il vangelo di Luca». La luce secondo il
profeta & luce che irrompe dilagando, oserei dire maestosa:
«Il popolo che camminava nelle tenebre ha visto una grande
luce, su coloro che abitavano in terra tenebrosa una luce ri-
fulse». La Luce secondo il racconto di Luca dura il tempo di
un volo di angeli. «La gloria del Signore» ¢ scritto «avvolse
di luce i pastori che, pernottando all’aperto, vegliavano tut-
ta la notte facendo la guardia al loro gregge». La luce sui
pastori si spense presto, rimasero con gli occhi in alto e a
guardarli ora nella notte erano rimaste le stelle, quelle che
ogni notte facevano loro compagnia di silenzi.

Come conciliare la luce che dilaga e quella pid silenziosa,
quasi notturna, trepidante? Mi sono detto che forse ¢ la stes-
sa domanda che ci facciamo davanti ai presepi. Come con-
ciliare i presepi affollati di personaggi e di luci e i presepi
nudi che raccontano 1I’inizio: Maria, Giuseppe, il bambino e
pochi pastori? Non erano certo una moltitudine!

Dilaga la luce, oso dire, e, nel suo dilagare, insegna 1’esclu-
sione delle appartenenze: la luce del Natale ¢ per tutti, ¢
sulla pelle di tutti, il sole non lo sequestri e neppure la luna!
Siamo ancora avvolti dalla luce anche questa mattina. Ma
ci occorreva una sosta. Siamo qui per una sosta, per rin-
graziare di questa luce che sfiora la nostra pelle, la luce di
questa nascita. Forse ogni nascita ¢ come luce impigliata
nelle case, ma questa nascita ¢ luce per la casa dell’'umanita
che non ha pareti, ¢ nel cuore di ognuno, anche di ognuno di
noi. Penso ci voglia silenzio, questo silenzio. O una musica
diversa, diversa da quella che € risuonata per tutta la mia
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strada in questi giorni. Che poteva essere anche buona mu-
sica, ma era estranea, estranea all’evento, all’evento degli
eventi. Che siamo qui silenziosamente a celebrare.

Come farne memoria se non ritornando al racconto del van-
gelo? Dopo il volo degli angeli, la luce si era fatta piccola, ora
era piccola, era nella lampada che guidava i passi dei pastori
nella notte. Vorrei fare della lampada dei pastori un simbolo.
Vorrei augurare a me stesso, a ognuno di voi, a ogni donna
e a ogni uomo, di camminare dietro questa piccola grande
luce che ¢ la nostra coscienza, che € la nostra anima. Perché
senza questa lampada non c’¢ Natale, senza moto dell’anima
non c¢’¢ Natale. Nel Talmud ¢ scritto: «Ogni filo d’erba ha
un proprio angelo che lo incoraggia sussurrandogli: Cresci!».
Nella notte della nascita furono gli angeli a risvegliare dal
torpore i pastori e a incoraggiarli ad andare. Ognuno di noi un
filo d’erba e I’angelo che dice: «Cresci», che incoraggia ad
andare, dietro la lampada che buca la notte.

Il segno, che non finiva di rimormorare nel cuore dei pa-
stori, era preciso: «Troverete un bambino avvolto in fasce,
adagiato in una mangiatoia». E questo ¢ il segno — non cam-
bia — anche per noi, segno per cui ancora provare stupore.
Non era un salvatore da cercare in alto, € nemmeno nelle
zone sacre del tempio. La notizia stupefacente, la notizia
delle notizie era che Dio dovesse essere cercato in una delle
loro mangiatoie. Chissa che cosa avranno pensato mentre
andavano nella notte e chissa come fecero poi a trovarlo.
Non ¢ detto, ma visto che venivano da un volo di angeli e da
un nembo di luce potevano forse aspettarsi una sosta degli
angeli e della luce anche su quel rifugio disadorno. No, solo
una lampada, quella di Giuseppe, a far si che, dal buio, si
affacciasse il viso di quel bambino. E loro a guardarlo, a
guardarlo un po’ dall’alto, lui in basso, quando Dio era stato
per secoli immaginato e insegnato in alto. Loro a visitare
un Dio che aveva visitato la loro terra, le loro cose, un Dio
a centimetri di occhi. Un Dio che non disdegnava 1’odore
delle pecore che si portavano addosso.

Ebbene, questo ¢ I’evento degli eventi. Scrive Matta el Me-
skin, monaco egiziano, una delle maggiori figure della chie-
sa copta ortodossa del secolo scorso:

Natale significa incarnazione. Cristo, il Dio in carne umana,
non ¢ un mero racconto, ma vita, ¢ la speranza che viviamo,
che lenisce la nostra debolezza, che mitiga la tragedia della
storia e ogni tribolazione.

Si, in quel bambino illuminato nella notte da una povera
lampada, i pastori videro I’abbraccio di Dio. L’abbraccio di
Dio non era a distanza, come succede quando ci si abbraccia
temendo di sfiorarsi. Era nella loro pelle. Il cielo e la loro
terra abbracciati, in quel bambino, in una luminosa sempli-
cita, in una luminosa poverta.

Questo ci raccontano i presepi, questo ci raccontano le li-
turgie del Natale: ci raccontano I’abbraccio tra il cielo e la
terra. La liturgia dell’abbraccio — starei per dire — continui
nella vita, in particolare 1’abbraccio a coloro che — come i
pastori al loro tempo — sono tenuti a distanza. Dio ha can-
cellato le distanze fisiche e spirituali. Dio ¢ nella vita, non
quella con la v maiuscola, ma quella con la v minuscola,
minuscolo il bambino.

Dio lo senti, Dio lo sperimenti, nell’abbraccio, in ogni segno
di abbraccio. Dio € raccontato dalla mano tesa, dalla tene-
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rezza di un uomo, dalla tenerezza di una donna. Il Dio del
presepe racconta I’abbraccio. E quello che sembra ricordar-
ci Mauricio Silva, piccolo fratello del vangelo, assassinato
dalla dittatura argentina, quando scriveva:

Signore, io so che Tu sei
nella fede luminosa

di una notte stellata,

di un giorno radioso
d’azzurro e di sole.

Io so che Tu sei

nella speranza gioiosa

di un bimbo che nasce,
di una lettera che arriva,
di un amico che torna.
Tu sei

lo so che Tu sei
nell’amore immenso

di braccia che ti stringono
e nella tenerezza

della mano che mi ¢ tesa.

Angelo Casati

nelle Scritture

UNA PRESENZA A NOSTRA INSAPUTA -2

Continuiamo la presentazione di alcuni dei piii noti e caratteristici testi
fra gli apocrifi del nuovo Testamento.

Morte di Giuda

Giuda, I’apostolo traditore, ¢ figura complessa con una
presenza nei vangeli abbastanza ampia — non solo per il tra-
dimento — che ha dato, e da, spazio a interpretazioni diverse
e anche contraddittorie. Il racconto della morte di Giuda, a
cui mi limito, non cambia il suo ruolo, ma aggrava il giudi-
zio sul suo operato. E un esempio significativo del valore
simbolico di un evento, la morte di Giuda appunto, che non
ha riscontro storico ed ¢ narrata in due versioni diverse negli
stessi testi canonici.
L’unico evangelista che ne parla, Matteo, racconta: «Ed
egli, gettate le monete nel tempio, si allontand e ando a im-
piccarsi» (Mt 27, 5). Diversamente ¢ raccontata da Luca nel
libro degli Atti degli apostoli:

Giuda compro un campo con il prezzo del suo delitto e poi,

precipitando, si squarcid e si sparsero tutte le sue viscere
(At 1, 18).

Un’ulteriore versione di truculento espressionismo leggia-
mo nell’apocrifo racconto del vescovo greco Papia di Hie-
rapolis che nel II sec, insoddisfatto degli scritti sulla vita del
Signore, dichiara di essersi rivolto alle testimonianze degli
apostoli o di chi li aveva conosciuti. E di Giuda racconta:
Come grande esempio di empieta si aggird Giuda in questo
mondo, a tal punto gonfiato nella carne che neppure dove un



carro passa facilmente, lui non riusciva a passare, anzi nem-
meno la sola massa della sua testa. Si dice infatti che le pal-
pebre dei suoi occhi si erano tanto gonfiate che lui non vede-
va assolutamente piu la luce, e che non si potevano vedere i
suoi occhi neppure con I’aiuto di una sonda da medico; tanto
si erano infossati lontano dalla superficie esterna visibile. I
suo membro virile poi appariva pid ributtante e pid grosso
di qualunque indecenza; era attraversato dagli umori putridi
che si raccoglievano scorrendo da tutto il corpo, e da vermi,
che lo tormentavano gia solo a causa dei bisogni naturali.

Vangelo di Tommaso

Uno dei pit famosi e importanti testi apocrifi, definito van-
gelo, & il Vangelo di Tommaso, scritto in greco e ritrovato
nel 1945. Si tratta di una raccolta non narrativa di parole di
Gest riconducibili alla fonte Q, presunta fonte storiografica
perduta a cui avrebbero attinto gli autori dei vangeli sinot-
tici. Di difficile attribuzione e datazione, ma di epoca apo-
stolica forse addirittura precedente i canonici, il Vangelo di
Tommaso risulta presente nella liturgia primitiva e potrebbe
essere ricondotto a una strategia giustificativa del prolun-
garsi dell’attesa del regno. Ricco di temi, dalla problematica
del regno alla mistica, al rapporto dell’'uomo con Dio gia
in vita, non fa cenno alla morte e alla resurrezione di Gesu
come fondamento per la salvezza: salvezza da raggiunge-
re con I’ossequio alle parole e agli insegnamenti. E proprio
I’attenzione alle parole lascia supporre che riferisca anche
parole autentiche di Gest non presenti nei canonici.

Come esempio, uno dei 114 logoi, il 13.

Disse Gesu ai suoi discepoli: «Comparatemi e ditemi a chi sono
simile». Simon Pietro gli disse: «Sei come un angelo giusto».
Matteo gli disse: «Sei come un filosofo saggio». «Tommaso
gli disse: «Maestro, la mia bocca non potra assolutamente sop-
portare che io dica a chi sei simile». Disse Gesti: «Io non sono
il tuo maestro, perché hai bevuto ti sei inebriato alla sorgente
gorgogliante che io ho fatto scaturire». E lo prese, si apparto e
gli disse tre parole. Quando Tommaso torno dai suoi compagni,
gli chiesero: «Che cosa ti ha detto Gesti?» Tommaso disse loro:
«Se 10 vi dicessi una sola delle parole che egli mi ha detto, pren-
dereste delle pietre e le scagliereste contro di me: e un fuoco
uscirebbe dalle pietre e vi brucerebbe».

Dunque I’identita di Gest non ¢ circoscrivibile in defini-
zioni umane o catechistiche, ma si pud conoscere solo me-
diante una rivelazione personale non riferibile e affidata a
Tommaso. La scena € nota anche nei sinottici, ma con parole
diverse e un ruolo diverso attribuito a Pietro.

Vangelo di Barnaba

Particolarmente curioso il Vangelo attribuito a Barnaba, ami-
co e collaboratore di Paolo. Si tratta di un testo esteso che
ricalca nella sostanza i Vangeli sinottici e ricostruisce la vita
di Gest con nomi, eventi € miracoli, ma una conclusione
decisamente diversa: Gesu, uomo e non dio, si € sottratto al
processo e in croce al suo posto muore Giuda mentre Gesu si
presenta precursore di Maometto. Molte incertezze sull’origi-
ne di quest’opera: solo alcuni islamici la considerano auten-
tica, mentre ¢ verosimile che ne siano proprio loro gli autori
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per fini scopertamente apologetici. Gli studiosi pid accreditati
lo collocano oltre il XV secolo e comunque molto posterio-
re all’epoca evangelica con riferimenti ad avvenimenti e usi
datati nei secoli successivi e con citazioni bibliche tratte dalla
Vulgata, a cui Gerolamo ha lavorato nel I'V secolo.

Agostino per concludere

Chiudo questo mio aperitivo al banchetto della letteratura
apocrifa con una citazione di Agostino d’Ippona tratta dalla
Citta di Dio (15,23, 4): una distinzione autorevole fra cano-
nici e apocrifi, che tuttavia non chiude il discorso, ricono-
scendo ispirazione divina a testi non canonici.

Lasciamo perdere quindi le fantasie degli scritti che sono chia-
mati apocrifi, poiché la loro origine nascosta non ha soddisfat-
to i padri, grazie ai quali ¢ giunta sino a noi, attraverso una
tradizione assolutamente certa e conosciuta, I’autorita delle
vere Scritture. Percio, benché nei libri apocrifi sia contenuta
qualche verita, a causa delle numerose falsita essi sono privi
di autoritd canonica. Certo non si puod negare che Enoch, il
settimo discendente a partire da Adamo, abbia scritto qualco-
sa per ispirazione divina, dal momento che 1’apostolo Giuda
lo afferma nella sua lettera canonica (cfr Giuda 14).

Ugo Basso

(2/2 fine. La prima parte sul quaderno di novembre)

GIARDINI BIBLICI

Porzione di terreno coltivata a piante ornamentali e da fiore
e adibita a luogo di ricreazione e passeggio nelle immedia-
te adiacenze di un edificio (g. privato) oppure all’interno o
alla periferia di un centro abitato (g. pubblico; g. urbano);
secondo il tipo di coltivazione delle piante e la distribuzio-
ne architettonica dello spazio.

Questa ¢ la definizione che il dizionario da di giardino: una
definizione tecnica e fredda, che non descrive il rapporto tra
la persona che lo possiede e quella «porzione di terreno».

Il giardino ¢ lo spazio che ci appartiene, in cui la natura non
¢ piu altra cosa, ma parte di un insieme di vite che si scam-
biano attenzione, compiacimento e stimolo, dove in piccolo
si sperimenta la realta dell’«ecologia globale», termine in-
trodotto e ben descritto nell’enciclica di Francesco Laudato
si’(2015). E il luogo dove c’¢ vita, e si gode la disponibilita
del proprio regno.

Forse queste considerazioni potrebbero apparire esagerate,
ma trovano riscontro se si prendono in esame i passi della
Bibbia in cui ricorre questa parola.

Nel linguaggio biblico

Nella Bibbia la parola giardino ricorre 69 volte: 67 nel pri-
mo Testamento e solo due nel secondo, in Giovanni. Per
cercare di capire il significato di queste ultime percorriamo
prima i passi dell’A.T. dove la parola ricorre.
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«Il Signore Dio piantd un giardino in Eden». Il giardino ¢
sede del primo atto della storia dell’'uomo. Ritorneremo su
questa narrazione.

Scorriamo alcuni esempi. In diversi passi dell’A.T. ¢ citato il
«giardino dell’Eden», simbolo e riferimento di bellezza natu-
rale, con sicurezza di acqua dove la vita ¢ al livello pit alto:

— In Genesi 13 Lot vede la valle del Giordano: «un luogo
irrigato da ogni parte, come il giardino del Signore»;
—Isaia 1 predice a Israele che «il deserto diventera un giardi-
no» e il deserto di Sion sara reso «come 1’Eden, come il giar-
dino del Signore [...] sarai come giardino irrigato e come
sorgente le cui acque non inaridiscono»;

— Ezechiele 28 ricorda che il Figlio dell’uomo era «un mo-
dello di perfezione, pieno di sapienza, perfetto in bellezza,
in Eden, giardino di Dio [...] La terra desolata, che agli
occhi del viandante appariva come un deserto, sara di nuo-
vo coltivata e si dira [...] € diventata ora come il giardino
dell’Eden»;

— Gioele 2: «un popolo grande e forte si spande sui monti...
Come il giardino dell’Eden ¢ la terra davanti a lui».

In alcuni passi si parla di «giardini del re», quasi che il
giardino fosse una prerogativa del re, anzi del regno: non
¢ descritto il giardino, ma ¢ un punto di riferimento per la
descrizione di fatti avvenuti:

— Re 2: la fuga dei soldati & «per la via della porta tra le
due mura, presso il giardino» del re (questo luogo ¢& citato
anche in altri passi). Manasse ¢ sepolto «nel giardino della
sua casa»;

— In Neemia si parla della piscina di Siloe, «presso il giar-
dino del re».

In altri passi si parla di giardini, ma in senso figurato:

— Isaia 1 rivolto a Israele, per la sua infedelta: «Arrossirete
dei giardini che vi siete scelti [...] diventerete [...] come
giardino senz’acqua», dove giardino significa vita;

—Isaia 51: «nel deserto prendera dimora il diritto, e la giusti-
zia regnera nel giardino».

Giobbe al cap 8 parla dell’'uvomo che non «dimentica Dio»,
e lo paragona a un albero rigoglioso e «sopra il giardino si
spandono i suoi rami»: immagine di immediata evidenza per
un popolo abituato alla vita del deserto e apprezza il valore
dell’albero.

In Siracide 40, atti di bonta e timore del Signore sono «come
un giardino di benedizioni».

Un particolare rilievo questa parola ha nel Cantico dei Can-
tici, in cui addirittura il corpo della sposa ¢ paragonato a un
giardino:

— «Sono venuto nel mio giardino, sorella mia, mia sposa»;

— «’amato mio ¢ sceso nel suo giardino», espressione in-
tensamente erotica e dichiarazione di reciproca donazione, e
il canto si dilunga in espressioni di gioia e di incanto, para-
gonando il rapporto d’amore ai vari aspetti: alberi con frutti
squisiti, fiori, fontane, profumi.

Riprendendo il discorso dalla Genesi, il giardino dell’Eden,
«giardino del Signore», ¢ dato all’uomo perché ne sia la sua
dimora e ne goda, come ne fosse il re. Dopo la cacciata, il
giardino non viene distrutto, ma recintato e con gli angeli
a guardia. Il giardino rimane nell’Eden, nel mondo di Dio.
L’uomo non ne gode pid, la sua condizione ¢ di essere sen-
za giardino, senza regno, non pid sotto la tutela di Dio. Il
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Signore gli dara una terra che dovra curare, terra che spes-
so ¢ descritta con riferimento al giardino dell’ Eden. Questa
lettura funziona sia che si intenda la cacciata come castigo,
secondo tradizione; sia che si intenda, secondo una inter-
pretazione antropologica, come una rappresentazione mitica
della consapevolezza dell’'uomo dei propri limiti.

1 giardini in Giovanni

Rileggendo tutti i passi dell’A.T., I’osservazione pid evi-
dente ¢ che il giardino assume spesso un valore simbolico,
come rappresentazione di luoghi in cui la vita e 1 sentimenti
trovano confronto e realizzazione. Cio ¢ tanto pid evidente
nel vangelo di Giovanni, un susseguirsi continuo di perso-
naggi, luoghi e situazioni che trovano nella lettura simbolica
una ampia dilatazione, quasi significanti portatori di un si-
gnificato etico e spirituale.
Esempio particolarmente intenso ¢ il racconto della Passio-
ne che in un giardino comincia e finisce. Fra parentesi ag-
giungo che nel racconto della Passione narrato dai sinottici
la parola giardino non compare.
La variegata presenza del giardino nell’A.T. illumina
questa particolarita del racconto, dandogli un significato
pid ampio: una indicazione di luogo rimanda alla storia
dell’umanita, ben riconoscibile dal lettore familiare con
i testi biblici.
Come la storia dell’uomo ha avuto origine in un giardino,
cosi anche il punto centrale del vangelo si colloca in un
giardino, quasi per rifare il percorso dell’umanita, dal giar-
dino perduto al giardino della sofferenza e della donazione
totale al giardino in cui la tomba diventa lo scenario della
Resurrezione.

Carlo M. Ferraris

TEMI E PERSONAGGI BIBLICI
NEL TEATRO MUSICALE - 1

Diffusi e presenti, dalla nascita del teatro musicale, i temi
e i personaggi biblici ricorrono spesso sia in composizioni
antiche ed erudite, sia nell’opera (o melodramma) otto-
novecentesca, per la quale sono entrati nel gusto e nella
cultura popolari. L’opera lirica ha conseguito allora un pri-
mato che dall’Italia ha toccato il resto del mondo, quale
prodotto di un’arte giunta alla sua massima espressione
comunicativa.

Il soggetto biblico ha storicamente seguito e sostituito quel-
lo mitologico, prevalente nelle prime forme di racconto
drammatico spettacolare in musica. Fra le forme iniziali,
I’oratorio (invenzione attribuita a Filippo Neri), dagli sco-
pi catechetici e didattici, escludeva pero scenografia e co-
stumi, tipici dell’opera. Questa composizione, affermatasi
e diffusasi nell’Ottocento, annette figure ed episodi biblici
accanto a personaggi storici e/o d’invenzione, riflettendo la
vita sociale specialmente nei rapporti e nei sentimenti delle
persone e delle classi dominanti.



Una ricerca recente, condotta da Universita francesi e ita-
liane, ha sviluppato saggi (ora raccolti in volume) dedicati a
tale problematica, componendo un panorama molto signifi-
cativo del fenomeno, una realta riscontrabile lungo diversi
secoli di produzione letteraria e musicale. In questo articolo,
ipoteticamente introduttivo ad altri e successivi, riepilogo e
utilizzo la materia e i criteri dell’importante trattazione, per
condividere i risultati di un’indagine preziosa nel misurare
la rispondenza dei valori di civilta e cultura che dovrebbero
costituire scambi consueti fra le societa odierne. Sperando
inoltre di assecondare un desiderio — del lettore e ascoltatore
(soprattutto quello non specialista, fra i lettori del Gallo) —
di informazione rispetto a un’arte che, da fulgente tradizio-
ne italiana, rischia scadimento e disinteresse presso il vasto
pubblico. Tutti intenti che il programma televisivo La gioia
della musica (a cura di Corrado Augias — RAI TV, giugno
2022) ha ben meglio di me tentato e perseguito.
Nell’orizzonte cosi aperto, toccherd dapprima alcuni casi
tipici e significativi, per estetica e sostanza tematica, offerti
da opere interessanti per implicazioni e risonanze, esemplari
di alcuni fra i musicisti maggiori. Allo scopo di verificare
inoltre, ove possibile, il senso dell’esecuzione e della mes-
sa in scena come fasi indispensabili all’apprezzamento piu
completo dell’opera. Cogliere insomma gli elementi, oltre
che testuali, strutturali e funzionali nello spettacolo, inteso
sia come divertimento, ma con facolta di elevazione spiri-
tuale, sia pedagogico; prima che diventi fenomeno pura-
mente estetico o peggio estetizzante.

Certo fu pid arduo nell’opera lirica che non nell’oratorio ren-
dere il soggetto spirituale del testo in forma drammatica, per
cui si ricorse a modifiche e aggiunte (di personaggi e di scene)
per catturare I’attenzione dello spettatore e facilitarne la fru-
izione. Eterno conflitto fra ragioni concettuali e teologiche e
gusto per I’azione, soddisfatto con effetti scenici per una par-
tecipazione anche all’aspetto carnale della sensibilita umana.
Cosi, in una situazione esistenziale estrema, Caino incarno I’e-
roe maledetto e solitario, tanto da essere paragonato a quello
del western cinematografico (CF, p 42-43). Altrimenti, coppie
celebri come Mose e Aronne, Davide e Betsabea, Sansone e
Dalila, suscitarono interesse narrativo e/o drammatico, in un
ambito spettacolare certamente potente e suggestivo. Il Nove-
cento ha registrato un ritorno d’interesse insolito, considera-
ta la crisi sofferta proprio da quella forma, magari sfruttando
I’intervento della danza o di effetti speciali sofisticati.

La Creazione (Die Shopfung), di Franz Joseph Haydn
(1796-1798)

Mettere in musica personaggi ed episodi della Scrittura fu
consuetudine nei secoli XVII e XVIII. Nella stagione dell’o-
ratorio, i campioni furono I’inglese Hindel, i tedeschi Hasse,
Telemann, C. P. Bach, gli italiani Scarlatti, Pergolesi, Perosi,
fra gli altri. Il fenomeno riguarda principalmente la liturgia,
cattolica e protestante, che lo promuove nelle celebrazioni
quaresimali, come ad esempio Musica instrumentale sopra
le ultime parole del nostro Redentore in croce (1795), di
Haydn, gia autore di I/ ritorno di Tobia (1774). Ma gli ora-
tori furono composti sia a uso sacro, sia per godimento se-
colare. Quel genere definisce Raffaecle Mellace
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congeniale all’invenzione musicale barocca, affascinante
nel suo carattere ibrido, ambivalente, al crocevia tra cantata,
opera e musica da chiesa [...] Meditazione devota su un sog-
getto sacro [...] Elabora in forma drammatica una vicenda
narrativa desunta dalla Bibbia o dalle vite dei santi... Mobi-
lita le risorse espressive dell’opera senza ricorrere a scene né
a costumi (RM, p 78).

Gianni Poli
(1/2 segue)
CF: Camillo Faverzani (cura di), Cithdra et Spiritus Mdlus. La Bible et I’Opéra / La
Bibbia e I’Opera, Libreria Musicale Italiana, 2019.
RM: Raffaele Mellace, Il racconto della musica europea, Carocci, 2017.

la chiesa nel tempo

FEDELI E CORAGGIOSE

Eretiche

Chi sono le eretiche? Sono le donne che, nel corso del-
la storia, a partire dai primi secoli del cristianesimo, hanno
fatto una scelta, hanno cio¢ preso la decisione di seguire
un’opinione o una dottrina diversa da quella ufficiale impo-
sta dalla Chiesa nel suo interno e che per questo sono state
emarginate, allontanate dalla Chiesa e sovente punite, an-
che pesantemente, dagli uomini che si sono autoproclamati
detentori dell’ortodossia, talvolta pur essendo su posizioni
lontane da quelle dei Vangeli, a cui certe esperienze di dis-
senso si rifacevano con fedelta.

Le ultime, quelle pid vicine a noi nel tempo, sono state quel
gruppo di donne cattoliche a cui il 29 giugno 2002 il vesco-
vo argentino Rémulo Antonio Braschi ha conferito 1’ordi-
nazione sacerdotale. Naturalmente queste donne sono state
dapprima criticate severamente dalla Congregazione per la
dottrina della fede, presieduta dall’allora cardinale Ratzin-
ger, minacciate di scomunica se non si fossero pentite e non
avessero chiesto perdono per lo scandalo causato. Natural-
mente loro rimasero ferme nelle loro posizioni e furono sco-
municate dopo pochi mesi.

La loro posizione non era certo nuova nella Chiesa, anzi,
aveva radici nelle origini del cristianesimo e riguardava la
posizione e il ruolo delle donne: loro, come altre attualmen-
te in vari paesi del mondo, non accettano pid di essere og-
getto di decisione da parte del magistero, totalmente in mani
maschili, e vogliono diventare soggetti della propria vita di
fede, cambiando i canoni interpretativi e aprendo nuove pro-
spettive per la presenza delle donne nella Chiesa.

Anche se le donne hanno sempre rappresentato la parte nu-
mericamente prevalente e pid assidua dei fedeli praticanti, di
fatto hanno dovuto sottostare a norme di esclusione dal potere
gerarchico elaborate esclusivamente da uomini. Questa prassi
non ha origini neotestamentarie, in quanto gli insegnamen-
ti di Gesu sono liberanti per le donne, anche se a loro non
vengono assegnati ministeri specifici, e la prassi di san Paolo
riconosceva alcune funzioni, diacono, apostolo, missionaria,
benefattrice e altre ancora, come si puo dedurre dalla Lettera
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ai Romani (16, 1-16). Ma tra gli scritti di san Paolo ad affer-
marsi fu soprattutto la prescrizione che «Le donne tacciano
nell’assemblea» (I Lettera ai Corinzi 14, 34), alla luce degli
studi recenti, probabilmente un’interpolazione, oltre al fatto
che si trattava di un divieto rivolto alle sole donne di Corinto,
arbitrariamente esteso a tutto il genere femminile.
Purtroppo, nei primi due secoli del cristianesimo, nono-
stante sporadiche occasioni di protagonismo, ben presto
confinate nei testi apocrifi, il ruolo delle donne diventa
sempre pid marginale e subalterno a quello maschile, nel
cui ambito ¢ "autorita degli uomini a stabilire le rego-
le dell’ortodossia della fede, mentre nel contempo viene
modellandosi la gerarchia ecclesiale sull’esempio della
societa civile, rigidamente maschilista, con un progres-
sivo allontanamento dall’eguaglianza tra uomo e donna
dei Vangeli.

Di qui iniziarono gli interventi repressivi nei confronti di
quelle donne che rivendicavano una piu stretta aderenza
al dettato evangelico, criticavano 1’operato della Chiesa o
stabilivano un personale e diretto rapporto con il divino.
Le prime a essere colpite sarebbero state le profetesse
della Frigia, nel II secolo, poi gli interventi repressivi
si acuirono nel Medioevo con I’istituzione dei tribunali
dell’Inquisizione nel XIII secolo. La situazione tornera
a essere pesante per le donne, soprattutto in Spagna, in
concomitanza con la caccia ai musulmani e agli ebrei nel
XIV secolo e a Roma, poco prima del Concilio di Tren-
to, per arginare la diffusione della Riforma protestante.
In questo momento viene istituita la Congregazione del
Sant’Uffizio che durera fino alla conclusione del Concilio
Vaticano II (1965), quando verra trasformata in Congre-
gazione per la dottrina della fede, con intenti pit pastora-
li che repressivi. Durante questi secoli tante donne hanno
subito indagini, giudizi, repressioni e condanne. E diffi-
cile dire quante siano davvero incorse in errori, quante
abbiano elaborato teorie menzognere, quante siano state
perseguitate solo perché protagoniste di comportamenti
ritenuti ribelli o immorali.

Nei vari capitoli del saggio di Adriana Valerio viene presen-
tata la lunga serie di tutte queste figure, accomunate nel ter-
mine eretiche, anche se si possono distinguere in profetesse,
mistiche, false sante, riformatrici, libere pensatrici, a cui
vanno aggiunte le streghe, protagoniste di una delle pagine
pid buie della storia della Chiesa, oltre alle sostenitrici dei
movimenti rivoluzionari dell’Ottocento e alle contestatrici
degli ultimi decenni, sovente sostenute da una speranza di
rinnovamento nata dal Concilio Vaticano II.

Sono donne di momenti storici, temperamenti, ambien-
ti e livelli socio-culturali molto diversi: da Massimilla e
Priscilla dei primordi del Cristianesimo, alle donne del
Medioevo aderenti a movimenti riformatori, come quelli
delle Beghine, dei Catari e dei Valdesi, sostenitrici del
Libero Spirito, come Margherita Porete, o eroine civili,
come Giovanna d’Arco, a quelle che vivono con sofferta
consapevolezza e travaglio intellettuale la difficile sta-
gione della Riforma protestante e della Controriforma
cattolica, anche da elevate posizioni sociali e intellettua-
li, come Renata di Francia e Vittoria Colonna, a quelle
che tentarono di riformare la Chiesa anche alla luce delle
idee dell’Illluminismo e quelle che assunsero atteggia-
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menti critici nei confronti del Concilio Vaticano I (1869-
1870), per concludersi con le deluse del Vaticano II su cui
avevano riposto speranze di pid radicale rinnovamento,
soprattutto per il ruolo delle donne.
Questo saggio, seppure nella sua misura contenuta, traccia
ritratti significativi ed efficaci di tutte queste figure femmi-
nili che hanno pagato con sofferenze sovente anche mol-
to pesanti la loro libera interpretazione della vita cristiana
in dissenso dalla Chiesa. Dal punto di vista storiografico,
quindi, questo testo rappresenta un importante contributo,
in quanto fa luce su tante donne «messe al bando o condan-
nate» non sempre sufficientemente considerate dalla ricerca
storica, tanto da supporre che ancora altre rimangano in om-
bra e attendano attenzione.
Ma indubbiamente questo lavoro diventa anche un’occasio-
ne importante per riconsiderare alla luce del Vangelo e del-
la prassi delle origini del cristianesimo il ruolo della donna
nella Chiesa, soprattutto in relazione al momento che stiamo
vivendo in cui la donna acquista sempre pid spazio nella
societa civile, mentre nella Chiesa continua a essere confi-
nata ai margini. Bisognerebbe inoltre pensare che viviamo
in un tempo di progressiva perdita di fedeli, con sempre pit
scarsa partecipazione alle funzioni liturgiche e alla vita delle
comunita parrocchiali e delle altre realta ecclesiali, per cui
recuperare una pid consapevole, attiva e partecipe presenza
femminile potrebbe essere molto importante, anche per un
rinnovato ruolo educativo nella famiglia e nella societa.
Rosa Elisa Giangoia

Adriana Valerio, Eretiche. Donne che riflettono, osano, resistono, 11 Mulino 2022,
154 pagine, 14,00 euro.

L’Anticoncilio del 1869

Pid volte su queste pagine si ¢ scritto del Sinodo della Chie-
sa italiana in corso di svolgimento riportando pensieri e ar-
gomenti di laici, di preti, di vescovi e di papa Francesco.
Proprio partendo dall’ Assemblea Sinodale, Adriana Valerio,
sollecitata dal Coordinamento teologhe italiane, insieme alle
colleghe Angela Russo, Nadia Verdile e Cristina Simonelli,
illustra nel volume L’Anti-concilio del 1869, Donne contro
il Vaticano I le problematiche di quella singolare assemblea
laica lontana nel tempo, ma ancora di interessante attualita.
Nella premessa, Adriana Valerio riconosce nella convoca-
zione delle assemblee sinodali un passo avanti verso una
maggiore collegialita, e perfino «una timida apertura nei
confronti delle donne» dal momento che, per la prima volta,
una donna, la suora francese Nathalie Becquart, partecipera
con diritto di voto.

Afferma inoltre che nella storia della Chiesa le donne sono
sempre state protagoniste quasi mai ascoltate e, fin dal II
secolo, la loro partecipazione ministeriale ha attraversato,
come un fiume carsico, due millenni di vita ecclesiale. No-
nostante nelle Chiese locali, come quelle dell’Amazzonia
e della Germania, siano state affrontate e discusse temati-
che quali il celibato dei preti e il sacerdozio delle donne, il
cardinale Gualtiero Bassetti, fino allo scorso maggio pre-
sidente della Cei, dichiard che «quelli non sono problemi
fondamentali che in questo momento attanagliano la Chiesa
e I’umanita» (27 maggio 2021).



Adriana Valerio nel saggio introduttivo riporta le parole
del deputato Giuseppe Ricciardi (1808-1882) che, dopo
aver chiamato a Napoli, in opposizione al Concilio Va-
ticano I (1869/70), «i liberi pensatori per affermare il
trionfo della ragione in opposizione all’oscurantismo
ecclesiastico», ricorda d’avere avuto numerose adesioni
femminili all’indomani della sua decisione di convocare
un Anticoncilio.

Presenta poi quello che ¢ stato, in particolare in Italia, per
secoli il ruolo della donna: obbedienza e umilta rimaneva-
no i punti fermi nella sua formazione accanto all’immagine
di sposa amorevole e madre operosa, anche nel pensiero di
personaggi come Giuseppe Mazzini e Niccoldo Tommaseo,
benché fossero state attive nei movimenti liberali e rifor-
matori e avessero partecipato alle guerre d’indipendenza
come combattenti e infermiere. La Valerio riprende un ar-
ticolo pubblicato nel 1852 sulla rivista dei gesuiti La Civil-
ta Cattolica nel quale si ribadiscono i tradizionali compiti
della donna e la sua esclusione dalla partecipazione alla
vita pubblica.

Negli stessi anni non mancarono tuttavia personalita femmi-
nili capaci di affrontare temi religiosi come la patriota e let-
terata Cristina Trivulzio di Belgioioso (1808-1871) autrice
di uno scritto, messo all’Indice e accusato di presunzione, in
cui interpretava in senso liberale il cristianesimo e «auspi-
cava una Chiesa piud aperta al confronto e alla ricerca della
verita». In un altro suo lavoro la Trivulzio metteva «a nudo
stereotipi e concetti culturali che lasciavano la donna nella
minorita morale e giuridica».

Domandava

alle donne felici e onorate dei tempi avvenire che rivolges-
sero la loro attenzione ai dolori e alle umiliazioni delle don-
ne che le precedettero nella vita, e ricordassero con qualche
gratitudine i nomi di quelle che loro apersero e prepararono
la via alla non mai prima goduta, forse appena sognata, fe-
licita!
A lei, alle componenti del Comitato per I’emancipazione
delle donne presieduto dalla contessa Giulia Caracciolo
Cigada, ad Anna Maria Mozzoni che aveva tradotto e pub-
blicato il libro di Stuart Mill e di Harriet Taylor, La serviti
delle donne, Giuseppe Ricciardi indirizzo la sua richiesta
di adesione all’Anticoncilio la cui riunione di apertura
venne fissata per il 9 dicembre 1869, il giorno successivo
alla solenne inaugurazione a Roma del concilio Vaticano.
Gli incontri si tennero a Napoli presso il Teatro San Ferdi-
nando perché, dopo le manifestazioni di solidarieta in di-
verse parti d’Italia, non vennero messi a disposizione degli
organizzatori spazi pubblici. Si discusse della liberta reli-
giosa, della separazione tra Stato e Chiesa, di una morale
slegata dalle credenze religiose, del lavoro per ognuno e
dell’istruzione obbligatoria per combattere I’ignoranza. La
petizione per 1I’emancipazione della donna venne firmata
da 185 rappresentanti del mondo femminile per esprimere
un profondo disagio che derivava dalla loro condizione, e
il desiderio di un radicale cambiamento culturale che met-
tesse «fine all’oppressione femminile e alla sua esclusione
dai ruoli di responsabilita».
Alle richieste delle donne non venne dato ascolto e, scrive
la Valerio, questo porto a «inevitabili e dolorose fratture».
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Alcune abbandonarono la pratica religiosa, altre, deluse, non
rinunciarono a proporre riforme, altre ancora cercarono diver-
se vie di impegno e di meditazione. Altre, infine, si separaro-
no definitivamente dalla Chiesa romana non sentendosi pit
rappresentate nelle loro ispirazioni e nelle loro istanze di fede.

«Per coloro che rimasero, fiduciose in una possibilita di
cambiamento, la vita non fu facile».
Le gerarchie ecclesiastiche, dal canto loro, chiusero ogni
spiraglio di riforma. Il gesuita Ilario Rinieri, sulla rivista
della congregazione, affermava che

il Creatore fece e denomino la donna quale adiutorium si-
mile all’'uomo e per I’uomo, ossia la fece inferiore natural-
mente a lui.

Pio X vieto alle religiose di far parte dei cori parrocchiali,
nego la liberta di parola alle laiche e nell’enciclica Pascendi
Dominici gregis (1907), famosa scomunica del modernismo,
non lascio alcun spazio alla ricerca biblica e scientifica.
Nel secondo saggio, Angela Russo ripercorre le diverse fasi
precedenti I’apertura dell’ Anticoncilio e alla sua chiusura,
dopo due giorni, perché nel corso dell’assemblea si sarebbe-
ro svolte manifestazioni repubblicane. Presenta di seguito la
figura di alcune delle protagoniste a partire da Giulia Carac-
ciolo Cigala, «donna di ingegno e di volere di ferro».

La Russo ripercorre le tappe di una vita travagliata sia dal
punto di vista personale, sia sul piano politico con la sua
partecipazione alle vicende che portarono all’Unita d’Ita-
lia. Per le sue idee Giulia Caracciolo, accusata d’aver preso
parte a una congiura repubblicana, venne incarcerata per sei
mesi. Per sua iniziativa si costitui a Napoli il Comitato per
I’emancipazione femminile che partecipo attivamente alla
preparazione dell’ Anticoncilio e suggeri il disegno di legge
con il titolo esplicito: «Abolizione della schiaviti domestica
con la reintegrazione giuridica della donna».

Angela Russo mette in evidenza come I’ Anticoncilio abbia
contribuito a creare una vera e propria rete di donne «molto
pit ricca e articolata geograficamente di quanto le stesse pro-
tagoniste potessero immaginare». Durante il suo esilio Giu-
seppe Ricciardi aveva conosciuto e intrapreso una fitta corri-
spondenza con poetesse, scrittrici, filosofe, libere pensatrici,
comuni cittadine. Con loro discute di letteratura e delle pro-
blematiche del mondo femminile e le donne vedono nell’as-
semblea napoletana la possibilita di esprimere liberamente il
proprio pensiero «convinte del nesso esistente tra la liberazio-
ne dal giogo del clero e I’emancipazione femminile».

Nel volume sono riportate alcune lettere nelle quali emer-
gono diritti delle donne ancora negati in diverse parti del
mondo: la possibilita del divorzio, di impartire al proprio
figlio un battesimo civile, di esprimere la propria opinione,
di essere considerate esseri pensanti, di avere un lavoro e
un’istruzione primaria.

Nel terzo saggio Nadia Verdile riporta i nomi di donne ap-
partenenti alla nobilta o all’alta borghesia protagoniste del
Risorgimento italiano sia mettendo a disposizione i loro
averi sia partecipando clandestinamente alle societa segrete.
Tra queste la gia ricordata Cristina Trivulzio di Belgioio-
s0, che, superando i pregiudizi e le critiche compresa quella
di Pio IX, diede vita all’assistenza infermieristica laica. La
Verdile racconta la storia di Enrichetta Caracciolo, sorella di
Giulia, che costretta al convento dalla famiglia, dopo anni
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di sofferenze e di sopraffazioni, ritrova, all’indomani della
caduta del Regno delle due Sicilie, la liberta, I’amore, I’'im-
pegno politico, ma anche la solitudine, le difficolta econo-
miche e lo sconforto.

La nomina, ricevuta da Garibaldi, di ispettrice dei Regi
Educandati di Napoli, non venne accolta dal ministro della
Pubblica Istruzione, il grande critico letterario Francesco De
Sanctis, e solo per due anni poté beneficiare del sussidio
di quaranta lire mensili per 1’assistenza alle ex religiose. Si
trovo in forte dissenso con I’editore Barbera che, a sua in-
saputa, aveva manipolato o fatto manipolare, perché utili al
piano commerciale del libro, alcune parti della sua autobio-
grafia Misteri del chiostro napoletano, uno dei volumi pid
venduti nel secondo Ottocento, un caso letterario che ebbe
un grande riscontro di critica. Come altre donne che contri-
buirono alla crescita umana e culturale delle comunita in cui
vissero, Enrichetta Caracciolo, nonostante il suo impegno
per la citta, per la causa risorgimentale, la sua notorieta let-
teraria, non ebbe alcun riconoscimento da parte dello Stato
e mori sola e dimenticata.

Nell’ultimo saggio Cristina Simonelli illustra diversi mo-
menti del pontificato di Pio IX: le speranze dei liberali,
alimentate da «qualche timido tentativo di rinnovamento»
realizzato nel 1846 dopo la sua elezione, furono deluse nel
periodo della Restaurazione e il papa dai patrioti e dai rifor-
misti, fu considerato, a livello civile e religioso, «quasi un
traditore, ben peggiore di un qualsiasi altro conservatore».
1l Sillabo (1864), che condanna 80 degli errori moderni, co-
stituisce il punto di rottura nel dibattito in corso tra i cattolici
mentre il dogma dell’infallibilita papale viene criticato non
solo dagli ambienti liberali, ma anche dagli episcopati mo-
derati. La Simonelli riporta un passo dell’enciclica di Pio IX
Quanta Cura, a cui ¢ allegato il Sillabo, 1a dove la liberta di
coscienza viene «chiamata delirio» e, di contro, costruisce
un filo rosso con il documento del Vaticano II, Dignitatis
humanae che, proprio al contrario, afferma

in materia religiosa nessuno sia forzato ad agire contro la
sua coscienza né sia impedito, entro debiti limiti, di agire in
conformita a essa.

Il dogma dell’infallibilita papale trovo una ferma opposizio-
ne in Germania e in Olanda dove le chiese vetero-cattoliche,
nate dopo la chiusura del Vaticano I, crearono, nel 1889,
I’Unione di Utrecht con una Dichiarazione (riportata in ap-
pendice del volume) in cui emerge I’intento di essere fedeli
alla tradizione ecclesiale.
Il libro illustra al lettore una pagina di storia della Chiesa
sconosciuta pid che dimenticata e certamente non esaltante.
Merito alle autrici averla fatta conoscere anche come testi-
monianza dell’impegno e dell’originalita del pensiero delle
donne, pur se in numero ridottissimo, e donne di Napoli,
di quel sud acriticamente considerato arretrato. Proprio il
dibattito che, per la prima volta, coinvolse, pur senza dare
risposte, le donne gettd quei semi che portarono, un secolo
dopo, alle riforme del Vaticano II. Quanto occorrera perché
trovino ascolto i problemi che nel nostro tempo si sono fatti
pid gravi e urgenti?

Cesare Sottocorno

Adriana Valerio (a cura), L’Anticoncilio del 1869, Donne contro il Vaticano I, Carocci
editore 2022, 124 pagine, 15 euro.

IL GALLO

prospettiva Sinodo

ALLARGA LO SPAZIO DELLA TUA TENDA

Su prossimo numero del Gallo Cesare Sottocorno illustrera il documento
Allarga lo spazio della tua tenda, sintesi della prima parte delle consulta-
zioni sinodali in tutte le Chiese del mondo. Qui ne offriamo un paragrafo
in cui si parla di gioia e di consapevolezza di Chiese non appartenenti
alla geografia occidentale.

16. La prima tappa del processo sinodale ha prodotto frutti
abbondanti, semi nuovi che promettono una nuova crescita
e, soprattutto, ha suscitato un’esperienza di gioia in una sta-
gione complicata:

Cio che emerge dall’esame dei frutti, dei semi e delle erbe
cattive della sinodalita sono voci di grande amore per la
Chiesa, voci che sognano una Chiesa capace di una testimo-
nianza credibile, una Chiesa che sappia essere la famiglia di
Dio inclusiva, aperta e accogliente (Conferenza Episcopale
Zimbabwe).

Haiti da voce a molti:

Malgrado si registrino in continuazione casi di rapimento
di violenza, le sintesi diocesane esprimono la gioia di colo-
ro che hanno potuto partecipare attivamente a questa prima
fase del Sinodo (C.E. Haiti).

Quella vissuta in questa prima fase ¢ una gioia che molti
hanno chiesto di estendere e condividere con altri. Vi fa eco
la Diocesi di Ebibey (Guinea equatoriale):

Questa esperienza sinodale ¢ stata una delle pid gratificanti
che molti hanno potuto vivere nella loro vita cristiana. Dal
primo momento in cui sono iniziati i lavori del Sinodo fino
al punto in cui siamo ora, ¢’¢ un grande entusiasmo tra il
popolo di Dio.

Tra 1 frutti dell’esperienza sinodale, diverse sintesi eviden-
ziano il rafforzamento del sentimento di appartenenza alla
Chiesa e la presa di coscienza a livello pratico che la Chiesa
non sono solo sacerdoti e vescovi:

Condividendo la domanda fondamentale: “Come si svolge
oggi questo cammino insieme alla tua chiesa particolare?”
¢ stato notato che le persone hanno potuto rendersi conto
della vera natura della Chiesa e, in questa luce, sono state
in grado di vedere la situazione della loro Chiesa particolare
(C.E. Bangladesh).

Molti hanno sottolineato che ¢ stata la prima volta in cui
la Chiesa ha chiesto il loro parere e desiderano continuare
questo cammino:

Le riunioni nello spirito del metodo sinodale, in cui tut-
ti i membri della congregazione o della comunita possono
esprimere apertamente e onestamente la loro opinione, e
anche gli incontri con vari gruppi esterni alla Chiesa, do-
vrebbero continuare. Questo tipo di cooperazione dovrebbe
diventare una delle «leggi non scritte» della cultura della
Chiesa, cosi da favorire 1’avvicinamento tra i membri della
Chiesa e i gruppi della societa, creando cosi la disponibilita
delle persone a un dialogo piu profondo (CE Lettonia).

Segreteria Generale del Sinodo
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di Gabriella Sica

POESIE

GENNAIO

Lava ia luce di gennaio ’aria
che ¢ pulita e chiara

luminosa come mai

come solo scende su un nevaio
ma girando [’angolo si sente
il freddo e il buio di quell’aria
che trapassa in terra nera

in buche dove stanno rannicchiati
nel gelo e nel mistero

le erbe e i fiori

in attesa mite come i morti.

TUTTO QUESTO AMORE

Non ha protetto i casti bei seni
il felice sgorgare del buon latte
il tepore da madre a figlio
neppure li ha protetti

Uintelletto tattile dell’ amore
I’ammirazione trepidante

al seno ai chicchi del melograno
al succo rosso del sangue

non é bastato tutto questo amore.

LE FIGLIE

Quante ne ho amate di care figlie
ci parlo le ascolto giochiamo

una consonante qui e la una vocale
le vesto di sillabe e le pettino piano
in noi scorre un fiume profondo e sonoro
e flusso femminile di antenate
ognuna m’e musa madre e memoria
camminano con scarpette di ninfa
le creature floride e sottili

intorno a me le raduno

le figlie di stare con me felici

mi salvano dal tempo che va via.
Sono le mie care poesie bambine
chissa come senza me cresceranno.

CIOCCHE OH CIOCCHE

Non si strappava dal capo le ciocche
sparse sul bianco cuscino

mozzi infelici ricci

a terra ovunque per la casa le ciocche
non pii trecce riccioli e nodi
profumati d’amore.
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Non le strappava lei per il dolore
cadevano cadevano cadeva

a ciocche la chioma dei bei capelli
sofferenti scuri.

Caduti ricrescono piti e piu belli.
Brillano nel cielo le ciocche-stelle.

ALTRA POESIA AUGURALE

T stai portando via caro aspro anno

del duemila otto

i passati giorni di fatica e terrore

da respirare nella memoria

svaniti nel tempo che corre e fugge

storici economisti ti cercheranno per capire
per me sei stato fino a maggio buono buono
non posso dire fino a dicembre cattivo

non sarei ora qui a scriverti

benevolo accorto e perfino

pietoso intanto la a oriente

si sente la gente in fuga nel terrore

la storia non fa mai pace e fa sempre rumore

ora sei gia fuggito via in un battere d’occhio.

Me ne sto alla finestra per scrutare caro anno

appena nato del duemila nove

qualche segno propizio

mi cimento con I’aruspicina

come gli antenati faccio un po’ l’indovina
ma neanche tu lo sai cosa per noi prepari
in quale fumo pian piano svanirai

se acceso terrai un lume di misericordia
per la strada niente e nessuno

aspetto e ascolto un po’ di divino

nei sottili versi dei passerotti in volo

dal nespolo al larice e all’alloro

abito I’aria come la castagna nel riccio

e questo esserci ci doni, mio stanco cuore.

LA DISSEPOLTA

Paiombara nel mare dei morti

affiorata alla luce Hoteline

canta e ringrazia con la terra in bocca

e gli allegri occhi di Antigone ritornata
ragazza senza l’io ingombrante

ride tra i calcinacci

ride e canta il giubilo I’aurora della carne
della vita al sole creolo di Haiti

del corpo dissepolto tra le pietre

risalito vivo con le poche ossa e i vent’anni
dal sepolcro occidentale

canta il paradiso negli occhi

la povera vela in estasi nell’oceano azzurro
e il soffio della vita buona:

rinata al mattino la parola respira.
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UN OTTO MARZO NATO

Oggi avresti padre mio cento anni
non potresti essere stato che mio padre
tu che eri affettuoso e solare

per la gioia della bambina

al tintinnio festoso delle chiavi,
prepotente mi hai poi insegnato

a fuggire via gia grande via da casa

a vivere con i miti di cuore.

Ora ascolto il tuo indistinto respiro

mi accompagni ora che tu sei piii dolce
e io piu obbediente

sento prossimo il tuo alito la tua aria
la forza di te assente e vivo

di ombra che si riflette sempre in me
di antenato un otto marzo nato.

FANCIULLA IN FIORE

Fioriscono dal mio corpo-gambo poesie
con le fronde verdi

(radici come vita da scrutare
nel grembo

gemme da trattare
con cautela

steli fluttuanti da guardare con cura)

fioriranno dal mio profumato corpo le margherite
un giorno non so quale.

Vivo a Roma da tanto
chinata sulla vita
con le parole povere dei poeti e dei morti.

E mi viene da pensare

che mi riconoscano bene

le colonne le pietre millenarie

e le ombre le persone della mente

lo sbieco del sole sui muri

e i versi scherzosi di passeri e merli
l'unica la prodigiosa luce di Roma

e il lontano confuso mormorio dei risorti.

QUELLI CHE ERANO VIVI

Scivolano via silenziosi

se ne vanno in punta di piedi piano
piano non un rumore di tacchi

non un passo di piombo o d’addio
se ne vanno con il loro corpo
eppure gia c’erano gli avvisi

nel colore della pelle nel contorno
del viso che ora gia sfumano
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sfumano lievi nell’ombra
se non per quel sorriso scorporato.

E sempre ci si stupisce
di queste sparizioni improvvise
impreviste quasi un personale sgarbo.

NELLA BIANCA NUBE

E fosse la morte una bianca nube
(nascosta la densa sembianza vera)

che lievemente ti avvolga

e lievemente avvolta

all’odore del fieno tagliato

e della pigiatura dell’uva nella tina

al soffio di un leggero venticello

e del respiro lungo quanto un verso

ti rapisca oltre le bianche nubi e il cielo.

Geabriella Sica vive a Roma fin dall’infanzia. Il suo ultimo
libro di versi, che comprende oltre cento testi scritti nell’ar-
co di cinque anni, ¢ intitolato Poesie d’aria (2022), non solo
perché in effetti la parola aria compare molto spesso o per
la leggerezza con cui vengono trattati temi anche doloro-
si: come si precisa nella nota conclusiva, I’aria ¢ il simbolo
stesso della poesia, che con il suo andare a capo allarga il
respiro: «Sparita I’aura che ci sia almeno concessa I’aria».
Si tratta di una sorta di diario in versi, punteggiato di ricor-
renze come il proprio compleanno, di poesie augurali per la
fine dell’anno e la nascita di quello nuovo, con una Corona
interrotta dei mesi mancante di quelli estivi e date in calce
quasi a ogni testo, dal 2007 al 2011. Vi compare percio una
ricchissima gamma di motivi, che non potremo documenta-
re compiutamente appunto per la sua varieta: dalla mater-
nita biologica, rappresentata in particolare nel vivacissimo
dialogo con un figlio non ancora maggiorenne ma dal piglio
deciso, alla maternita surrogata delle poesie, considerate fi-
glie a pieno titolo, e quindi non meno incisiva dal punto di
vista affettivo; dall’onnipresente bellezza di Roma, colta nei
suoi aspetti pid segreti, ai viaggi in altre citta; dai dramma-
tici avvenimenti pubblici, come il terremoto dell’ Aquila del
2009 e quello di Haiti dell’anno seguente o un naufragio
di migranti, al compianto per le persone care che ci hanno
lasciato e all’intimita delle vicende private, tra le quali sen-
za dubbio una grave malattia, a cui pero si allude in modo
sfumato per quanto trasparente.
Per chiarire quale sia, quando occorre, la sapienza formale
di Gabriella Sica basta citare il verso conclusivo di un testo
che parla di Narciso e Eco: «da eco cresce eccolo un bel
bocciolo», dove ¢ possibile percepire proprio il fenomeno
dell’eco che si propaga progressivamente. Ma, come dice-
vamo, caratteristica della sua poesia ¢ soprattutto il tocco
lieve che circonfonde di grazia gli argomenti pid gravi senza
tuttavia edulcorarli. E non ¢ davvero un caso che il libro si
concluda con tre poesie sulle nuvole, I’essenza stessa della
leggerezza che quotidianamente ci sovrasta.

Davide Puccini
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nell’oggi del mondo

UNA PROPOSTA STRAVAGANTE

Un contributo alla riflessione sulla pace in questa proposta stravagante
degli amici Giannino Piana e Fabrizio Filiberti. Soluzioni ravvicinate
possono essere solo nelle trattative animate dalla convinzione che la vit-
toria non sta nell’affermazione della superiorita, ma nel porre fine alle
morti, alle devastazioni, alle minacce di allargamento del conflitto con
armi pii letali: ma una ricerca di strumenti per una prospettiva di pace
puo trovare tante vie. In un esercito strumento di pace possiamo immagi-
nare «le spade spezzate diventate falci / le lance roncole / nessun popolo
levare il coltello / contro un altro un popolo» (Isaia 2, 4)?

La guerra tuttora in corso tra Russia e Ucraina e le gravi
conseguenze, sia per la popolazione civile — assai rilevante
¢ il numero di donne e di bambini uccisi — sia per gli assetti
territoriali — impressionante ¢ la devastazione di intere citta
ridotte a cumuli di macerie — hanno riproposto all’attenzio-
ne di un pubblico sempre pid vasto, accanto alla trattativa
diplomatica, il tema della difesa nonviolenta. Sono appar-
si anche su questa rivista, a tale proposito, importanti con-
tributi, fra cui quello di Enrico Peyretti, i quali non hanno
mancato di suggerire tale pratica per contribuire alla costru-
zione della pace.

Un’impresa difficile

L’adozione della difesa nonviolenta non ¢ tuttavia impresa
facile. Implica, in primo luogo, un consenso allargato del-
la popolazione, che puo venire soltanto da una educazione
delle coscienze che si costruisce nel tempo. L’acquisizione
in profondita del valore della pace ¢ la risultante di un pro-
cesso di introiezione di atteggiamenti e di comportamenti
ispirati a valori quali la giustizia e la solidarieta, la pietas
e la misericordia, la riconciliazione e il perdono. La loro
concreta appropriazione esige la capacita di confrontarsi
realisticamente con la conflittualita quale fattore costitutivo
della condizione umana. Si tratta di vincere la tentazione di
demonizzarla o di rimuoverla, facendo finta che non esista,
per fare con essa i conti sottoponendola a un processo, che
la fa passare da negativa quale ¢ quando lasciata a sé stessa,
fonte di inimicizia e di odio da cui scaturiscono violenza
e guerra, a positiva quale diviene quando opportunamente
elaborata si trasforma in occasione di crescita tanto a livello
personale che sociale.

Ma le difficolta della difesa nonviolenta non si arrestano a
questo punto. La sua messa in atto comporta 1’adozione di
una strategia adeguata e la scelta di tecniche appropriate che
consentano di perseguirla. Esistono, a tale proposito, studi
molto precisi che suggeriscono le vie da percorrere; ma il
problema fondamentale riguarda il soggetto di questa azio-
ne, chi ¢ in grado cioe di farsi carico della sua messa in atto.
Non basta infatti il consenso della popolazione (per quanto
essenziale): si esige la presenza di una struttura che si assu-
ma il carico di interventi efficaci, che rendano trasparente la
possibilita che la difesa non violenta rappresenti una reale
alternativa alla violenza della guerra.

IL GALLO
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Perché non l’esercito?

Riflettendo sulla drammaticita della guerra in corso in Ucrai-
na con I’amico Fabrizio Filiberti, fondatore da ormai pid di
vent’anni dell’associazione Citta di Dio e uno dei promotori
dell’associazione I Viandanti, ci chiedevamo che cosa fosse
possibile fare per dare concretamente corso a questa prassi.
Con un’ipotesi sorprendente, Fabrizio disse: ’unica strada
che vedo praticabile ¢ per me 1’affidamento di tale compi-
to all’esercito. La cosa mi fece pensare e, dopo una attenta
considerazione delle ragioni da lui addotte, sono giunto alla
conclusione che si tratta di una proposta seria e realistica.
Puo sembrare un controsenso, una assurdita utilizzare una
struttura destinata alla difesa militare come 1’esercito per la
difesa nonviolenta. Ma, se si considera la difesa come obiet-
tivo da perseguire — il ministero deputato ha tale titolo — e si
riconosce — come gia rilevato — la necessita di una struttura
attrezzata a dare concreta attuazione alla difesa nonviolenta
non si vede perché tale ruolo non possa essere assunto pro-
prio dall’esercito. Si tratterebbe di predisporre tale istituzio-
ne all’esercizio di due modalita di pratica della difesa con
un apposito duplice addestramento, facendole superare in
questo modo I’attuale concezione rigidamente militarista e
bellicista e mettendola pid compiutamente al servizio di una
effettiva tutela globale del Paese.

Le premesse di tale operazione

Esistono — si dira — le condizioni perché questo possa verifi-
carsi? La risposta a tale interrogativo non ¢ facile. Da sempre
I’esercito ¢ stato concepito in funzione della difesa armata (e
non solo della difesa: ¢ sufficiente richiamare qui I’attenzione
sull’attuale aggressione della Russia nei confronti dell’Ucrai-
na) e la preparazione all’esercizio di tale funzione non com-
porta soltanto I’acquisizione di particolari attitudini tecniche,
ma anche il costituirsi di una precisa forma mentis; I’adesione
a un modo di pensare che privilegia la forza e 1’uso delle armi.
Non mancano tuttavia segnali importanti che lasciano in-
travedere la possibilita dello sviluppo di una mentalita pid
aperta che si integri con quella originariamente bellicista.
Molte sono state negli ultimi decenni (e sono tuttora) le pre-
stazioni di servizio civile fornite dall’esercito in circostan-
ze di particolare drammaticita della vita del nostro Paese.
Basti pensare agli interventi in occasione dei terremoti e
delle alluvioni e di tutte le altre calamita naturali; e al pre-
zioso contributo ad affrontare questioni di rilevante entita
come quella dell’organizzazione delle vaccinazioni nel cor-
so dell’emergenza (tuttora persistente) della pandemia da
Covid-19. Come non ricordare il generale Figliuolo, che ha
assolto una funzione essenziale a tale proposito con gran-
de discrezione e sicura competenza? O ancora: come non
ricordare alcune missioni dell’esercito italiano espletate in
Paesi dilaniati dalla guerra, dove i militari, senza rinunciare
all’utilizzo delle armi, hanno concorso a soccorrere la popo-
lazione, sostenendola in situazioni di difficolta come hanno
riconosciuto molti osservatori internazionali?

Non tutti i militari sono per partito preso necessariamen-
te guerrafondai. Esistono militari (e non sono pochi) anche
ad alti livelli gerarchici, professionalmente e culturalmente
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preparati che considerano il ricorso alle armi come extrema
ratio. A questi in particolare si rivolge la proposta qui illu-
strata, perché anche attraverso questa strada si possa concor-
rere all’edificazione della pace.

Giannino Piana e Fabrizio Filiberti

storia e pensiero

MIRIO SOSO, UNA MEMORIA COMUNE

Ringraziamo I’amico Salvatore Vento, sociologo e sindacalista, per que-
sta testimonianza che ricorda Mirio Soso nel quadro dell’attivita di fab-
brica a Genova negli ultimi decenni del secolo scorso.

Ricordare Mirio Soso significa, per me, ricostruire una me-
moria comune sui percorsi sindacali e politici che risale alla
seconda meta degli anni *70. Quando tra il 1974/75 comin-
ciai a lavorare nella Cisl genovese, Mirio fu tra le prime per-
sone dell’Italsider con le quali stabilii una naturale amicizia.
In quegli anni la dimensione politica era fortemente mesco-
lata con le altre dimensioni che abbracciavano la nostra vita
quotidiana e in Mirio sentivo I’uomo che le praticava con
la massima coerenza, sia quando lavorava all’Ufficio tec-
nico dello stabilimento Italsider di Cornigliano, sia quando
interveniva nelle riunioni sindacali, sempre partendo dall’a-
nalisi concreta che riusciva perod a proiettare in una visione
valoriale.

L’Italsider di Cornigliano

In fabbrica erano impegnati 8.900 lavoratori e gli iscritti al
sindacato erano 7.800. Lo stabilimento Oscar Sinigaglia
sorgeva su un’area di circa un milione di metri quadrati, di
cui 700 mila sottratti al mare attraverso opere di riempimen-
to colossali.

I delegati di reparto eletti dai lavoratori erano 176 operai e
40 impiegati. Le riunioni del Consiglio di fabbrica si trasfor-
mavano percio in una grande assemblea che si svolgeva al
teatro Cral dell’Italsider. Da questi dati possiamo capire la
forza del movimento dei lavoratori. La fabbrica era anche
un luogo di scambio permanente di opinioni e di continue
discussioni che abbracciavano ogni aspetto della societa;
erano momenti di formazione culturale e Mirio costituiva
un esempio.

La Flm

Superate le divisioni sindacali degli anni 50, la Fim (Fede-
razione italiana metalmeccanici) Cisl si schierd in maniera
decisa per I’unita sindacale e per la costituzione della Fim
(Federazione lavoratori metalmeccanici), una grande orga-
nizzazione, principale protagonista delle lotte operaie che
ottennero significativi risultati: dallo Statuto dei lavoratori
all’inquadramento unico operai-impiegati, all’esperienza in-
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novativa delle 150 ore di diritto allo studio che permise a mol-
ti operai di recuperare la scuola dell’obbligo e di partecipare
a seminari di studi svoltesi nelle universita e nei quartieri.
Sul piano pit generale, basti pensare alla riforma sanitaria,
al superamento dei manicomi, ai consultori familiari e ad
altri servizi sociali costruiti con la devoluzione del «salario
sociale» previsto dalla contrattazione. Mirio Soso descrive, in
un libro pubblicato nel 1997, I’evoluzione dei siderurgici di
Cornigliano dal 1954 al 1984, periodo che coincide con la sua
diretta partecipazione alle vicende narrate.

I cristiano sociali e il pensiero di Emmanuel Mounier

Sul piano politico culturale aderi al Movimento dei cristiano
sociali fondato nel 1993, tra gli altri, da Pierre Carniti ed
Ermanno Gorrieri, che poi confluira nei DS (Democratici di
sinistra) e quindi nel Partito democratico.
A livello locale, partecipava attivamente al Centro Emma-
nuel Mounier, gruppo che avevo costituito in collaborazione
con don Antonio Balletto, raffinato teologo e direttore della
casa editrice Marietti.
L’intelligenza dell’azione, diceva Mounier, non si risveglia
che partendo da un impegno nella catena dell’avvenimento,
e la regola dell’azione si costituisce nell’incontro di una filo-
sofia dell’uomo e di un’analisi diretta delle congiunture stori-
che, che comandano, in ultima istanza, il possibile e il reale.
Durante il periodo di «Genova 2004 capitale europea della
cultura», gli avevo chiesto di riassumere gli articoli/testimo-
nianze dei dialoghi con i suoi compagni di lavoro operai,
pubblicati tra il 1965 e il 1971 dalla rivista /I gallo e con-
fluiti nel libro, da me curato, Genova 2004 in viaggio con le
Associazioni.
Anche quando, per la Fondazione Ansaldo raccolsi le storie
di vita video registrate confluite nell’iniziativa «La Ligu-
ria del saper fare si racconta», Mirio fu il primo a essere
intervistato e oggi la sua testimonianza puo essere consul-
tata presso la stessa sede della fondazione in Villa Cattaneo
dell’Olmo (Corso Perrone 118).

Salvatore Vento

NEMMENO IL NOME

Nel corso degli anni, Ho un sogno (pubblicazione sostenu-
ta e diffusa dall’ Associazione Proiezione Peters OdV) si €
occupata pid volte della vicenda dei quattro alpini, fucilati a
Cercivento per ordine di un Tribunale Militare di guerra di
cui abbiamo raccontato sul Gallo di novembre (Per dare il
buon esempio, p 13).

I quattro, collocati con la loro compagnia presso il luogo di
residenza perché ne conoscevano passaggi e sentieri utili in
un’azione militare, avevano identificato in un ordine ricevuto
il rischio di esporsi inutilmente al fuoco nemico e avevano
espresso la loro considerazione. Tanto basto al capitano di
quella compagnia per dar luogo al procedimento disciplinare
che li porto alla condanna a morte la cui sentenza, finalizzata
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a dare il buon esempio, venne eseguita con pari esemplare
rapidita. Cosi i quattro, che avevano salvato dall’inevitabile
fuoco nemico anche i loro compagni, che non erano usciti dai
baraccamenti, furono uccisi dal fuoco amico delle armi impu-
gnate da carabinieri. Era il primo luglio del 1916.

L’ orrore dell’episodio fu ampliato dal fatto che, per la loro
particolare situazione, tutto era avvenuto sotto gli occhi di
compaesani, di parenti e non consenti il sotterfugio che altri-
menti ingannava le famiglie cui venivano comunicate gene-
ricamente «morti in combattimento». Percio la loro memoria
non si spense e, in anni abbastanza recenti, il paese eresse
un cippo sul luogo della fucilazione, una pietra dove vennero
scolpiti i nomi dei quattro alpini, non presenti nel monumento
che a Cercivento come altrove fa memoria dei caduti.

Ma ai loro parenti tanto non bastava e ne chiesero la formale
riabilitazione. Negli anni la richiesta si intreccio con la propo-
sta di leggi finalizzate a rendere possibile la loro riabilitazione
e quella di tanti altri militari che avevano subito la stessa sorte.
Non dobbiamo dimenticare, infatti, le vittime dell’ onore milita-
re la cui ferocia accompagno la devastazione che la guerra pro-
voca gia di per sé€. I soldati italiani processati durante la Prima
guerra mondiale furono 262.481 e 4.028 processi si conclusero
con la condanna alla pena capitale. Le sentenze eseguite furono
750, ma il numero dei fucilati ¢ certamente maggiore.

Nel corso di un penoso andirivieni, non si approvarono leggi
né si eressero lapidi, finché nell’ottobre 2021 si penso di
approfittare della celebrazione del centenario della trasla-
zione della salma del milite ignoto da Aquileia a Roma, per
risolvere in qualche modo altri problemi riferibili alla Prima
guerra mondiale.

Non dobbiamo dimenticare che, pochi mesi prima, il 28
maggio 2021, era stata approvata la legge regionale n 7:
«Disposizioni per la riabilitazione storica attraverso la re-
stituzione dell’onore dei soldati nati o caduti nel territorio
dell’attuale Regione Friuli Venezia Giulia appartenenti alle
Forze armate italiane condannati alla fucilazione dai tribu-
nali militari di guerra nel corso della Prima guerra mondia-
le». Un lungo titolo con una parola ingombrante, onore, che
ci ripropone la domanda ineludibile: chi perse I’onore? Cer-
tamente non i fucilati, né i nostri quattro, né i 750, né altri
sfuggiti al conteggio di una pratica feroce.

Comunque sia, anche un ripensamento non estraneo a quel-
la insolita legge regionale, porto alla formulazione di una
lapide, appesa al Vittoriano a Roma che, se purtroppo non
sfugge alla banalita, rivela lo sforzo e I'imbarazzo nella co-
struzione di un testo coerente.

Ecco il testo della lapide:

Nella ricorrenza del centenario

della traslazione della salma

del milite ignoto all’altare della patria,
la Repubblica Italiana

onora la memoria dei propri figli in armi
fucilati durante la prima guerra mondiale
per reati contro la disciplina,

anche in assenza di un oggettivo
accertamento delle loro responsabilita,

a testimonianza di solidarieta

ai militari caduti,

ai loro familiari e alle popolazioni.

A chi si aspettava una riabilitazione almeno sul piano di un
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comune sentire fondato su un’etica condivisa, non puo sfug-
gire che, mentre ai caduti per la patria, i nomi sono ricono-
sciuti nelle dolorose lunghe liste di nomi dei monumenti, ai
caduti per mano della patria nemmeno il nome & riconosciuto.

Augusta De Piero

il ritmo dei tempi nuovi

PROFEZIA OLTRE IL REALISMO

Una lettera al New Scientist del 20 maggio 2022 mi ha re-
galato un concetto prezioso:

[...] Questi miraggi (studi universitari, una casa di proprie-
ta, una macchina, dico di me) comunque non sono mai stati
sostenibili, sono stati validi soltanto in alcuni luoghi e per un
tempo limitato, dopo la seconda guerra mondiale, e ci stanno
costando la distruzione della natura.

Qualita della vita per tutti

Quindi il progresso, inteso come la possibilita di estendere a tutti
una vita di benessere e i benefici crescenti della tecnologia, sa-
rebbe una illusione. Una illusione nella quale io stesso mi sono
cullato sino a oggi. Una illusione nata dal confrontare il nostro
tenore di vita con quello dei nostri genitori e il loro con quello
dei nostri nonni. Confronto che ci ha convinto che fosse in atto
un cammino benefico e inarrestabile, supportato da un progres-
so tecnologico per cui le aspettative sono andate crescendo.

Se, infatti, il progresso della tecnologia e lo sviluppo dell’eco-
nomia hanno permesso a noi di avere cose che i nostri genitori
non hanno avuto e che i nostri nonni non potevano nemmeno
sognare, allora perché non dovrebbe essere possibile estende-
re tutto cio all’intera umanita? Ci vorra tempo, ingenti investi-
menti, forse decisioni politiche difficili, ma sarebbe possibile.

Oppure no?

No, non ¢ possibile e non lo sara mai.

Il nostro tenore di vita non ¢ mai stato sostenibile a livello
globale. Per avere cid che noi abbiamo oggi abbiamo gia
consumato risorse naturali non rinnovabili molte volte in
eccesso rispetto alla quota che ci sarebbe equamente spetta-
ta. Non ce ne sara per tutti, anzi oggi vediamo come queste
risorse cominciano a scarseggiare anche per la parte dell’u-
manita ricca di cui facciamo parte.

Non solo: I’utilizzo indiscriminato di quelle risorse naturali
ha danneggiato gli equilibri del sistema in cui viviamo, pro-
babilmente in maniera irreversibile.

E drammatico, ma potremmo trovarci ben presto a rimpian-
gere 1’acqua corrente, il cibo quotidiano, il riscaldamento
delle nostre case che rende vivibili gli inverni e la luce elet-
trica che rende vivibili le notti, per non parlare della connes-
sione con il mondo che abbiamo 24 ore su 24.
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Lussi rubati

L’aver trascurato la sostenibilita dei lussi che ci stavamo
permettendo ha causato danni probabilmente irreparabili,
che rischiano di privare anche noi dei beni che da tempo
abbiamo considerato essenziali per noi stessi, pur oggettiva-
mente negandoli al resto dell’umanita.

E come godere di qualche speciale comodita o divertimento
nella tua vita con la consapevolezza che cio che hai lo stai
rubando a tua sorella o a tuo figlio o ai tuoi nipoti... come
poter continuare a goderne?

Purtroppo dobbiamo renderci conto che I’eventuale reversibi-
lita di cio che sta avvenendo (riscaldamento globale innanzi-
tutto) dovrebbe necessariamente passare da un regime globa-
le totalitario, capace di imporre a tutta I’umanita fortunata la
rinuncia a una parte rilevante del benessere acquisito.

Rinunciare tutti

Forse dovremmo rinunciare futti ad avere una macchina di
proprieta; a poterci riscaldare abbastanza in inverno, tanto
da poter girare in casa in maniche corte; a poterci nutrire
di cibi esotici e fuori stagione; a viaggiare in ogni parte del
mondo come fosse dietro 1’angolo del nostro villaggio...
Nessuna possibilita esiste purtroppo che I’'umanita imbocchi
volontariamente la strada di queste privazioni, né alcun regi-
me democratico potra partorire un governo che decida per il
suo popolo simili sacrifici, né alcun organismo sovranazio-
nale potra avere I’autorita necessaria.

I privilegi non sostenibili tuttavia non spariranno, ma saran-
no a beneficio di una élite sempre pid ristretta, una oligar-
chia: la restrizione avverra attraverso meccanismi inflattivi
che si svilupperanno naturalmente. Forse gia dal prossimo
inverno. E istintivo combattere per mantenere questi privi-
legi e preoccuparci perché li abbiano anche i nostri figli e i
nostri nipoti, ma ¢ eticamente giusto?

In sintesi

1. Abbiamo, come parte sviluppata del mondo, consumato
risorse oltre la nostra quota, tagliando il resto dell’'umanita
dal poter mai raggiungere gli stessi standard di vita;

2. nel fare cid abbiamo anche consumato risorse che sareb-
bero spettate alle prossime generazioni, condannando i no-
stri figli e i nostri nipoti a una vita meno agiata della nostra;

3. oggi ci accorgiamo che il nostro tenore di vita dipende
cosi grandemente dall’intensita con cui consumiamo risor-
se che lo stiamo pregiudicando, se non ancora per raggiun-
ta mancanza delle risorse stesse, per il potere che la loro
ineguale distribuzione assegna a questo o quel paese. Oggi
la Cina e la Russia.

Parole della Bibbia

— Il poco del giusto ¢ cosa migliore dell’abbondanza degli
empi, perché le braccia degli empi saranno spezzate, ma il
Signore ¢ il sostegno dei giusti (Salmo 37, 16-17).
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— Infatti, non abbiamo portato nulla in questo mondo e nul-
la possiamo portarne via. Quando dunque abbiamo di che
mangiare e di che coprirci, contentiamoci di questo (1 Ti-
moteo 6, 7-8).
— Non dimenticate poi di esercitare la beneficienza e di met-
tere in comune cio che avete perché ¢ di tali sacrifici che Dio
si compiace (Ebrei 13, 16).

Mauro Gavi

gia direttore di stabilimento

nel cinema

THE FRENCH DISPATCH

Francia. Un villaggio immaginario Ennui-sur-Blase, un
tempo immaginario che sembra esser gli anni 60, un maga-
zine immaginario che sembra The New Yorker. 11 direttore
del magazine (Bill Murray) muore e per sua volonta la pub-
blicazione viene sospesa se non per un ultimo numero, suo
ultimo saluto, con la riproposizione di tre articoli gia usciti.
La redazione si mette all’opera per realizzare il desiderio del
direttore defunto.

Tre articoli, tre storie: Il capolavoro di cemento, storia
dell’ascesa agli onori del mercato dell’arte di un pittore
mentalmente disturbato (Benicio Del Toro) che, mentre sta
scontando 1’ergastolo, dipinge una delle sue guardie carce-
rarie (Lea Seydoux); Revisioni a un manifesto, storia di una
giornalista (Frances McDormand) incaricata di riferire di
una protesta studentesca e, oltre ad avere una breve liaison
con uno dei giovani leader della rivolta, collabora alla ste-
sura del manifesto tradendo cosi su ogni fronte la dichiarata
volonta di mantenere la propria integrita giornalistica. In-
fine La sala da pranzo privata del commissario di polizia,
storia di un invito a cena con rapimento, interrogatori, inse-
guimenti e un quasi casuale lieto fine.

Storie complicate, raccontate da Anderson con il suo tocco di
surreale e grottesco, che prendono corpo dagli archivi della rivi-
sta nella sua sede di Ennui-sur-Blase. All’inizio del film, come
un cicerone, Herbsaint Sazerac (Owen Wilson), calzando un
iconico béret basque e un maglioncino a righe bianche e rosse,
percorre in bicicletta vie e viuzze della cittadina presentandone
allo spettatore gli aspetti pid caratteristici. Uno spettatore che,
in realta, quasi non ascolta troppo, impegnato a riconoscere le
immagini di un mondo che gia appartiene al suo immaginario
come sublimazione e sintesi di quanto della Francia il cinema,
non solo francese, ha gia portato sugli schermi.

Un viaggio nel reale immaginario del regista. Come sem-
pre. Ancora una volta Anderson porta lo spettatore a effet-
tuare un viaggio nel proprio immaginario. Questa volta lo
fa sfogliando insieme a lui un quaderno, in cui prende cor-
po, con immagini bidimensionali, leggere, quasi disegna-
te, un mondo fatto di colori, fisarmoniche, giovani ribelli,
prostitute, loschi figuri da milieu. Un viaggio che incontra
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momenti cruciali nella storia del costume del Novecento,
dall’arte contemporanea con le sue ipocrisie, alla contesta-
zione studentesca con le sue contraddizioni.

Un cast d’eccezione, non solo per i ruoli principali, che
vede volti noti (penso a Tilda Swinton, Willem Dafoe, Kate
Winslet, Christoph Waltz, Henry Winkler, Eward Norton)
apparire in una carrellata di personaggi che si susseguono
in questo quaderno che vuole omaggiare il giornalismo e i
maestri di un cinema che appartiene alla dimensione del ri-
cordo tanto del regista quanto dello spettatore. Un quaderno
che si sfoglia e, con un poco di malinconia, si chiude.

Ombretta Arvigo
The French Dispatch, Wes Anderson, USA, 2021, 108’.

letteratura e dintorni

RILEGGERE DICKENS

Ringraziamo Carlo Pagetti per questo saggio invito alla rilettura di
Charles Dickens, ricorrente presenza nella letteratura posteriore e nel ci-
nema. Pagetti, studioso di Dickens, ha curato con Maria Teresa Chialant
il volume di saggi La Citta e il Teatro. Dickens e I’immaginario vittoriano
(1988) e ha introdotto per Einaudi La piccola Dorrit.

Nel maggio 2022, parlando al Salone del Libro di Torino,
Alessandro Piperno spiegava la scelta che avrebbe compiuto
in un prossimo futuro la prestigiosa collana mondadoriana
dei Meridiani, a lui affidata, menzionando, tra I’altro, la ne-
cessita di colmare la grossa lacuna dovuta all’assenza di uno
o pid volumi dedicati a Charles Dickens (1812-1870): «Di-
ckens ¢ stato, oltre che uno scrittore estremamente popolare,
un autore che contende a Shakespeare e a Joyce la capacita
di rendere la lingua straordinariamente immaginifica» (La
lettura de Il corriere della sera, 15 maggio 2022).

Presenza costante nella narrativa

Per gli anglisti pid avvertiti — e soprattutto per i pochissimi ita-
liani, che si sono occupati in profondita di Dickens — ¢ una sod-
disfazione imbattersi in tali riconoscimenti pronunciati da un
collega francesista, il quale, forse non a caso, & anche un apprez-
zato romanziere. Infatti, anche se le fortune critiche di Dickens
hanno conosciuto alti e bassi (ma la stessa cosa si potrebbe dire
di Shakespeare), Dickens ¢ stato sempre presente nella produ-
zione narrativa successiva alla sua morte fino a oggi, essendo
incorporato o rielaborato o manipolato nelle riscritture e nelle
ibridazioni letterarie care ai postmoderni e ai postcoloniali. Per
rimanere alla cultura italiana contemporanea, vale la pena citare
un intervento di Francesco Piccolo su Robinson di Repubblica
(13 novembre 2021), intitolato «Grazie, Elena, per la scena alla
Dickens», in cui il critico, riferendosi in particolare al primo vo-
lume dell’Amica geniale di Elena Ferrante, parla di «una scena
dickensiana esemplare», che mostra «la combinazione giusta tra
la narrazione popolare e la qualita letteraria».

Dickens ha conosciuto momenti di rifiuto da parte della criti-
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ca. Il Modernismo lo teneva in scarsa considerazione, rimpro-
verandogli il sensazionalismo melodrammatico, la profusio-
ne disordinata dei dettagli, un uso spropositato del narratore
onnisciente, intrecci complicati e verbosi, oltre all’impiego
di personaggi piatti (flat characters), secondo la definizione
di E.M. Forster in Aspetti del romanzo (1927), quindi psico-
logicamente poco approfonditi, privi della complessita psi-
cologica attribuita a James, Conrad, Lawrence, Woolf. Un
atteggiamento molto limitativo si puo rintracciare ancora in
un classico della critica inglese come La grande tradizione
di FR. Leavis, risalente al 1948, anche se lo stesso Leavis
avrebbe in seguito rivalutato ’opera di Dickens in Dickens
the Novelist (1970), firmato assieme alla moglie Q.D. Leavis.
Eppure, anche durante il Modernismo non mancano i segni
di interesse. Joyce, ad esempio, apprezzo certamente il ca-
rattere fluviale di molta narrativa dickensiana, come anche
la polifonia delle voci e dei personaggi. D’altra parte, 1’in-
cipit del suo Il ritratto dell’artista da giovane (1917), che
recupera dall’interno il mondo infantile, fatto di percezioni
sensoriali e di frammenti sonori, di Stephen Dedalus deve
senz’altro qualcosa alla memorabile scena iniziale delle
Grandi Speranze dickensiane (1861), in cui il fanciullino
Pip si inoltra nel terreno acquitrinoso che costeggia la foce
del Tamigi, visita la tomba di famiglia, e vede spuntare dal
fango la figura misteriosa dell’evaso Magwitch.

Una Londra labirintica

Great Expectations, Grandi speranze, & appunto un ro-
manzo cruciale, perché appartiene all’ultimo periodo della
narrativa dickensiana, in cui la visione del mondo si fa pid
angosciosa, fino a culminare ne La piccola Dorrit (1857) e
ne Il nostro comune amico (1865). In tutti questi romanzi
trionfa lo spazio labirintico di Londra, una metropoli stermi-
nata, attraversata da aspre contraddizioni sociali e da incon-
fessabili segreti familiari, come dalle acque inquinate del
Tamigi. Non a caso Grandi speranze ha conosciuto pid di
una versione cinematografica, da quella eccellente di David
Lean nel 1946, alla brillante rivisitazione di Alfonse Cuaron
nel 1998, intitolata Paradiso perduto sui nostri schermi, am-
bientata in America, in cui il personaggio di Magwitch ¢ in-
terpretato da Robert De Niro e quello di Estella, la fanciulla
bellissima e crudele di cui Pip di innamora, da Gwyneth Pal-
trow. Anche nella narrativa postcoloniale anglofona, dove
Dickens ¢ lo scrittore della tradizione letteraria inglese pid
frequentato dopo Shakespeare, esistono esempi efficaci di
manipolazione del testo originario di Grandi speranze.

Rifacimenti dickensiani

Il romanzo pid affascinante rimane, in questo ambito, Jack
Maggs dell’australiano Peter Carey (1997), che destabilizza
radicalmente il testo dickensiano. In Carey, infatti, seguiamo il
ritorno clandestino dell’evaso (non piti Magwitch, appunto, ma
Maggs) in una Londra sordida e violenta, alla ricerca del gio-
vane da lui beneficato in passato (un Pip debosciato e corrotto,
che ora si chiama Henry Phipps). A Londra Maggs ¢ tormen-
tato dai ricordi dell’infanzia infelice che sembrano accostarlo
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a un altro personaggio dickensiano, Oliver Twist, e si imbatte
in uno scrittore da strapazzo, che vorrebbe impadronirsi delle
sue vicende tragiche, e che & un alter-ego dello stesso Dickens.
Un’altra stimolante riscrittura del capolavoro dickensiano ¢
Mister Pip del neozelandese Lloyd Jones (2006): qui il testo
di Great Expectations, pur memorizzato, manipolato, tagliato,
nella lettura della giovane Matilda, diventa fonte di speranza
sull’isola di Bougainville, martoriata dalla guerra civile, finché
Matilda non riuscira a fuggire, arrivando, novella Pip coloniale,
fino a una Londra, che rimane per lei profondamente estranea.

Pubblicato a puntate

In realta, Dickens ¢ scrittore niente affatto semplice, innanzi-
tutto per la lunghezza e le complicazioni delle trame, che ca-
ratterizzano la maggior parte della sua produzione, in origine
concepita per essere pubblicata a puntate su fascicoli mensili,
prima della pubblicazione in volume. L’uscita dei fascicoli, con
la loro rigida periodicita, costringeva Dickens a un vero e pro-
prio tour de force, visto dalla critica del passato come segnale
della scarsa serieta e della vocazione popolare dello scrittore.
Si potrebbe, allora, dire la stessa cosa di Shakespeare, che, per
soddisfare le esigenze della sua compagnia teatrale, riusciva a
sfornare due o tre opere (e che opere) nel giro di pochi mesi.

La prosa di Dickens, che era nato giornalista e che era for-
nito di una cultura onnivora e, tra 1’altro, di una passione
travolgente per il teatro, ¢ ricca di riferimenti topici, di cir-
costanziate descrizioni che spaziano dalla storia alla geogra-
fia e alle scienze naturali, dalla Bibbia a Shakespeare, senza
dimenticare le allusioni — talvolta polemiche — alla societa
inglese a lui contemporanea e una vena pid intima, messa
in rilievo dall’'unico padre fondatore dell’anglistica italiana
che ammirasse in modo incondizionato lo scrittore vittoria-
no, Carlo Izzo, in Autobiografia di Charles Dickens (1954).

Dalla Bibbia a Shakespeare

Anche un romanzo pit breve come Tempi difficili (1854), di
solito I'unico frequentato nei corsi universitari italiani, dove
le letture troppo estese sembrano ormai bandite, presenta pro-
blemi interpretativi non indifferenti, dal momento che esso
non si esaurisce certo nella schematica contrapposizione tra
capitalismo sfruttatore e ambienti operai (al cui interno convi-
vono martiri e demagoghi), o nella denuncia dell’aridita della
pedagogia utilitarista. Bastera pensare alla ricchezza salvifica
del bizzarro mondo del circo, che visita la citta industriale di
Coketown (Preston, vicino a Manchester), esaltando i valori
della fantasia e della trasgressione alle regole borghesi.

Il ritratto convenzionale di un autore impegnato nella de-
nuncia dei mali sociali dell’epoca ¢ del tutto inadeguato. Lo
stesso discorso vale per il Dickens che inneggia al trionfo dei
buoni sentimenti nel celeberrimo Canto di Natale (dicembre
1842), sebbene non si possa trascurare la forte ispirazione
cristiana che informa I’opera dickensiana. L’inganno e la
finzione abitano nel cuore degli individui e delle istituzio-
ni, anche se c’¢ chi, come David Copperfield nel romanzo
eponimo (1850), emerge vittorioso dalle tempeste della vita.
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La dimensione comica

D’altra parte, anche una certa rivalutazione novecentesca
che accosta Dickens a Dostoievski e a Kafka, pur non pri-
va di suggestioni, rischia di trascurare la straordinaria vis
comica dello scrittore vittoriano, che non dimentica mai
I’aspetto stravagante, buffonesco, dell’esistenza, preva-
lente nelle prime opere, come accade nel viaggio picare-
sco dei due protagonisti del Circolo Pickwick (1836-37).
La dimensione comica non abbandona mai Dickens, in-
carnandosi in alcuni personaggi memorabili presenti an-
che nelle opere pid oscure, come, ad esempio, nell’ultimo
romanzo compiuto, Il nostro comune amico, in cui, ac-
canto a una magione gentilizia si ¢ piazzato il carrettino
di frutta e dolciumi di Silas Wegg, un imbroglione semi-
analfabeta, che si vanta di avere conoscenze altolocate e
di possedere una vasta cultura.

In effetti, I’'unico vero modello di Dickens ¢ Shakespeare
con la sua potente mescolanza di comico e di tragico, cosi
evidente nel dramma di Amleto. Peraltro, I’ Amleto & presen-
te anche in Grandi speranze, dal momento che il protagoni-
sta ¢ alla ricerca di una figura paterna e che una messinscena
farsesca dell’ Amleto costituisce uno dei capitoli cruciali del
romanzo dickensiano. A massacrare, tra i lazzi del pubblico,
il capolavoro di Shakespeare ¢ il signor Wopsle, un compa-
esano di Pip, dalle spropositate ambizioni teatrali. A ognuno
le proprie speranze fallite.

Un classico riconosciuto

Ormai oggetto di studi approfonditi, Dickens conosce, come
Shakespeare, 1’onore di indagini che si concentrano su pe-
riodi ristretti della sua vita, ad esempio 1’anno 1851, su cui
Robert Douglas-Fairhurst si € concentrato recentemente in
The Turning Point. 1851: A Year That Changed Charles Di-
ckens and the World.

Anche la critica italiana ha ormai acquistato piena co-
scienza della grandezza di Dickens, come si evince dalle
monografie di Maria Teresa Chialant e di Franco Maruc-
ci, entrambe uscite nel 2021. In Casa desolata. Ragnatele
(Mimesis) Chialant mette in rilievo la modernita della
tessitura stilistica che costituisce la struttura narrativa di
Bleak House, iniziato nel novembre 1851, e dunque alla
fine dell’anno cruciale studiato da Douglas-Fairhurst,
mentre nel suo Dickens (LED), derivato dalla monumen-
tale Storia della letteratura inglese dello stesso autore,
Franco Marucci fornisce al lettore uno sguardo d’assie-
me, ricco di osservazioni e di intuizioni anche biogra-
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fiche. Con questi materiali tra le mani, si spera che sia
’editoria che la critica del nostro paese possano misurar-
si senza riserve o semplificazioni con la ricchezza stermi-
nata della narrativa dickensiana.

Carlo Pagetti

nell’arte

RUBENS A GENOVA

Perché di nuovo Rubens a Palazzo Ducale a Genova dopo
la mostra del 2004 e dopo tutte le altre occasioni in cui il
pittore fiammingo ¢ stato oggetto di studio, esposizioni, ri-
velazioni? Confesso di aver provato non poche perplessita
all’annuncio di questa Rubens a Genova dedicata non solo
all’artista, ma anche e soprattutto a indagare ed esporre in
modo documentato quello stretto legame che Pietro Paolo
Rubens aveva con la citta e il suo patriziato: il rischio di
una ripetizione, di una ridondanza, dello sfruttamento di un
artista star, mi sembrava molto elevato.

Opere genovesi

Come prima risposta possiamo dire che la mostra fa tornare
a Genova, a casa, dopo almeno due secoli di assenza, dipinti
che erano stati voluti, commissionati e (talvolta) realizzati da
Rubens direttamente in citta o, comunque, che facevano quivi
bella mostra di sé e, soprattutto, dei personaggi che ritraevano
nelle loro bellissime, ricche e comodissime dimore. I mercan-
ti, banchieri, condottieri, ma anche mecenati, collezionisti,
umanisti genovesi (e le loro splendide mogli, figlie, sorel-
le...) sono rappresentati come monarchi, come principesse,
gia da infanti, in tutta la magnificenza dei loro costosissimi
e preziosi abiti, accessori, gioielli, mobili, arredi. Non a caso
troviamo le due principesse (vere) di Spagna (opera di Sofo-
nisba Anguissola) Isabella Clara Eugenia e Caterina Michae-
la, figlie di Filippo II (1527-1598) che, quasi quasi, sfigurano
rispetto alla nostra Maria Giovanna Serra, tutta tessuti pregia-
ti, merletti, gorgiere, nastri nei capelli ricciolini.

Con il decadere della Repubblica di Genova o delle fortune,
delle finanze delle famiglie che ne costituivano 1’oligarchia,
a poco a poco quelle opulente ville da coltivo o palazzi di
citta si andavano spogliando degli oggetti di maggior valo-
re, ivi compresi i quadri dei pittori che erano stati tra i pid
famosi e quotati nella loro epoca, ma anche dopo. La diffi-
colta (che ne ¢ anche il pregio) di questa esposizione ¢ stata
proprio andare a scovare i dipinti genovesi di Rubens in giro
per I’Europa, presso collezioni private, musei, gallerie, isti-
tuzioni pubbliche e private e intrecciare quella sottile rete di
relazioni, partnership, negoziazioni che sono sempre alla base
di un’operazione a valenza internazionale. Il tutto grazie a
una rigorosa ricerca scientifica, a studi di archivi, biblioteche,
corrispondenze, analisi critiche sulle opere, sulle attribuzioni,
sulla ricostruzione storica di traslazioni, vendite, donazioni...
insomma sui viaggi compiuti dalle tele.
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Ed ¢ cosi che ¢ stato possibile non solo far tornare a casa
certi Spinola, o Serra o Pallavicino, ma anche ad affermare,
finalmente, dopo qualche secolo di anonimato, che quella
nonna con nipote era, ¢, proprio Geronima Spinola vedova
Spinola con la piccola Maria Giovanna Serra e comporre
una piccola riunione di famiglia accostando, nella medesi-
ma stanza dell’appartamento del Doge in Palazzo Ducale, la
madre (vedova Spinola) con la propria figlia Maria Violante
Spinola Serra, a sua volta zia della piccola Maria Giovanna.

Come principesse

Ed ¢ proprio la giovane Maria Violante a essere il ritratto-ico-
na scelto per il poster di promozione, per le copertine del ca-
talogo e della guida alla mostra e per tutto il progetto Rubens
e (a) Genova. Candore di incarnato e di sguardo, leggermente
malinconico, si accompagna alla lucentezza dell’abito di seta,
a collana, orecchini, gorgiera, acconciatura (vezzosa la piuma
bianca appuntata nella riccia capigliatura). Notevole la somi-
glianza con la sorella Veronica Spinola, anche lei coniugata
con un Serra, che troviamo nella sala precedente, e con la di
lei figlia, qui rappresentata accanto alla propria nonna. Pro-
prio questa familiarita e affinita di lineamenti, di opulenza,
d’intrecci matrimoniali ha reso difficile il lavoro degli storici
dell’arte e ha generato, nel corso dei secoli, confusioni e/o
false identificazioni dei ritratti.

Anche la bambina indossa un ricchissimo abito, il sorriso
illumina il volto e lo sguardo aperto, ma riservato, un poco
timido. La nonna, invece, ¢ vestita molto sobriamente, quasi
in modo monacale: in effetti, da vedova, si era avvicinata
sempre pid alla pratica religiosa ed ¢ come se avesse tra-
sferito questa fede intensamente vissuta alla nipote (le loro
mani si toccano, a significare un passaggio di pensieri, idee,
convinzioni, preghiere...). Questa radiosa bambina non se-
guira la carriera mondana della madre e della zia e vestira,
lei per davvero, I’abito monacale.

Mi sono attardata su questa liaison intergenerazionale per-
ché ¢ esemplare della Genova del seicento, del pittore in-
ventore del barocco, del suo legame con la citta e con le
corti d’Italia e di Europa. La Repubblica Marinara, all’acme
della sua potenza, ¢, fondamentalmente, un sistema di pote-
re di famiglie (Spinola, Doria, Pallavicino, Serra, Grimaldi,
Cattaneo, Gentile, Centurione, Imperiale, Sauli, Pavese...)
che allargano sempre di piu la propria forza, in tutti i cam-
pi, attraverso una sapiente strategia di alleanze, matrimoni,
prestiti monetari, finanziamenti delle guerre dei regnanti di
Europa, acquisizioni di feudi e di conseguenti titoli nobiliari
(di cui erano privi, essendo, ab origine, dei mercanti). Utili,
al riguardo, le tavole che ricostruiscono gli alberi genealogi-
ci delle pid importanti famiglie.

Frequentatore di Genova

Pietro Paolo Rubens (Siegen 1577 — Anversa 1640) visito
la citta pid volte tra il 1600 e il 1607, frequentemente al
seguito di Vincenzo I Gonzaga, duca di Mantova, di cui era
pittore di corte. Il Duca veniva spesso a Genova, sia per fare
bagni di mare, per alleviare alcuni suoi problemi di salute,
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sia per affari: fondamentalmente per ottenere denaro, che
compensava con assegnazione di castelli, territori e titoli no-
biliari e... prestito del proprio pittore, ormai molto famoso
e di moda. Rubens non veniva pagato dai committenti per i
suoi quadri, la sua prestazione era una specie di «scalo degli
interessi» sulle somme prestate al Gonzaga. Si creava cosi
un circolo virtuoso: il finanziatore (ricco mercante o condot-
tiero genovese come, per esempio, Ambrogio Spinola) era
diventato feudatario del proprio debitore, da cui riceveva il
credito di poter usufruire dell’opera artistica di chi lo avreb-
be rappresentato alla guisa di un marchese, di un principe,
come, in effetti, ormai, era diventato.

Il pittore fiammingo, inoltre, stava rivoluzionando lo sti-
le, la tecnica del ritratto (ancor di pid questo avverra, poco
dopo, per opera del suo allievo Antoon Van Dick): dalla sta-
ticita sino ad allora in auge, a un maggior dinamismo della
figura e, soprattutto, a una capacita di rendere a tutto tondo
la personalita dell’effigiato. E, di fatto, un processo di pro-
mozione d’immagine: di sé stessi, della propria opulenza,
del raggiunto status sociale, della potenza della famiglia e
stirpe di appartenenza e del conseguente modello abitativo e
di vita. Per esempio, Gio. Carlo Doria si fa raffigurare come
un condottiero sul cavallo bianco, che sembra scappare fuori
dal quadro in tutto il suo vigore, forza, energia e coda al ven-
to, ma lo sguardo, in realta, fa trasparire la sua vera natura di
poeta, letterato, fine umanista (Presso le Gallerie Nazionali
Spinola di piazza Pellicceria).

Rubens s’innamoro subito di Genova, non solo della sua
ricchezza e bellezza, ma anche dell’elevato tenore culturale:
era un artista molto colto, che parlava diverse lingue, aveva
viaggiato in Europa e in Italia, era un buon conversatore,
abituato gia da adolescente alle corti. Non poteva che ap-
prezzare la raffinatezza della vita in citta, fuori e dentro le
stupende dimore delle famiglie genovesi.

Per trasferire Genova nelle Fiandre

Affascinato dagli edifici, decise di disegnarli, in pianta, in se-
zioni e le facciate, con I’intento di trasferire questo modello
architettonico e abitativo nelle Fiandre e nel resto d’Europa.
A sue spese, diede alle stampe ad Anversa nel 1622 I Palazzi
di Genova, ove si firmo Pietro Paolo Rubens, che amplio nel
1626 con I’aggiunta di quattro chiese nuove e alcuni palazzi.
I quattrocento anni di tale vera e propria operazione di marke-
ting territoriale costituiscono un’ulteriore occasione e pretesto
per evidenziare, scandagliare, illuminare I’accostamento del
grande pittore barocco a Genova e consente, di fatto, di mettere
in mostra la citta nel periodo del suo massimo splendore.
Questo mi induce a ricordare che ¢ visitabile in citta una
serie di altre mostre, oltre a quella del Ducale: per colle-
gare, come in una peregrinazione storica e artistica, i segni
del passaggio dell’artista. La mossa pid semplice e asso-
lutamente obbligatoria ¢ visitare la chiesa del Gesu (nean-
che noi genovesi sappiamo che ¢ dedicata a S. Ambrogio),
appena usciti in Piazza Matteotti sulla sinistra e ammirare
le due grandi pale di altare: La Circoncisione e I miracoli
del beato Ignazio da Loyola (al Ducale ne vediamo i due
bozzetti di piccole dimensioni).
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Preziosa contestualizzazione

Poi inevitabile la visita ai musei di Strada Nuova (oggi via
Garibaldi) ove, tra Palazzo Bianco e Palazzo Rosso oltre a
Rubens (Venere e Marte), abbiamo un impatto con i fiam-
minghi, molto richiamati nella mostra del Ducale, conside-
rate le frequentazioni e, talvolta, le collaborazioni tra loro
e il nostro.
I percorso al Ducale ¢ molto ricco e complesso, ci si puod
perdere, utile la guida alla mostra. Molto curata ¢ la con-
testualizzazione di questo rapporto del tutto particolare tra
un pittore, innovativo e creatore, di fatto, del Barocco, e la
citta che glielo ha consentito. In questo senso si spiegano
le numerose presenze di altri artisti, sia genovesi e italiani
(Luca Cambiaso; Bernardo Strozzi; il Bergamasco; Ber-
nardo Castello; Sofonisba Anguissola...), sia stranieri (Jan
de Roos; i fratelli Guilliam e Anton Van Deynen; Pieter
Boel; Frans Snyders; Jan Wildens; Cornelis e Lucas De
Wael...), oltre che di libri antichi; gioielli; voliera in fili-
grana... Solo diciotto sono le opere sue autografe, su un
numero di oltre cento complessivamente esposte. Alcune
sono visibili per la prima volta in Italia, per esempio, Au-
toritratto giovanile; S. Sebastiano medicato dagli angeli.
Erminia Murchio

Rubens a Genova — Palazzo Ducale, 6 ottobre 2022 — 22 gennaio 2023, a cura di Nils
Biittner e Anna Orlando.

PORTOLANO

INAVE NUOVA PER EMERGENCY. Sabato 22 ottobre sono
andato al Porto Antico di Genova per visitare la LIFE SUP-
PORT, nuova nave di Emergency. Era una nave appoggio di
piattaforme petrolifere. E stata scelta tra altre navi disponi-
bili per alcune caratteristiche che la rendono particolarmen-
te idonea ai salvataggi in mare e allestita nei cantieri navali
del porto di Genova.

Lunga circa 50 metri e larga 12, con 25 persone di equipag-
gio, compreso il personale tecnico e sanitario, pud accoglie-
re, secondo le norme di sicurezza, 175 naufraghi, ma in casi
di emergenza il numero puo essere anche piu elevato senza
pericolo, riducendo perd il periodo di possibile permanenza
in mare, che in condizioni normali di carico ¢ di un mese.
Secondo lo spirito di Gino Strada, il compianto fondatore di
Emergency,’accoglienza a bordo deve essere all’altezza del-
la dignita delle persone. Per questo ¢ stata scelta questa nave,
che ha due ponti, uno superiore scoperto e uno inferiore co-
perto con controllo della temperatura dell’aria. Qui possono
trattenersi i migranti in condizioni umane, con spazi separati
per uomini e per donne e bambini, ciascuno con toilette. Ver-
so prua, dal ponte coperto si passa all’ambulatorio, dotato dei
principali presidi di pronto soccorso e rianimazione.

La nave ha due motori per la propulsione e due eliche, una a
prua e una a poppa, per gli spostamenti laterali: una grande
manovrabilita per le operazioni in mare aperto e non sempre
calmo. I salvataggi sono effettuati da un gommone veloce
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che fa la spola con la nave ed ¢ capace di accogliere fino a
20 persone; opera affiancato da una piccola imbarcazione
che nel frattempo assiste i naufraghi.
Interessante notare questi particolari che, uniti alla profes-
sionalita e alla passione di tutto I’equipaggio, danno un qua-
dro confortante riguardo a persone che hanno passato mo-
menti drammatici e dolorosi durante periodi anche lunghi di
detenzione e sequestro.
Questa presentazione ¢ avvenuta proprio alla vigilia di un
cambio di governo ben poco benevolo, come prevedibile,
nei confronti dei naufraghi e dei loro soccorritori, in parti-
colare delle Organizzazioni non Governative (ONG) e dei
loro operatori.

Carlo M. Ferraris

IN NOME DELLA MADONNA. Tra i miei ricordi di ragazzo,
con sporadica frequenza alle attivita parrocchiali, vi sono
quelli relativi alle persone che si occupavano di addobbare
I’altare della chiesa, le statue e i pesanti crocifissi, tintin-
nanti di molti ornamenti, propri delle confraternite liguri,
che venivano portati in processione. Erano donne e uomini
di tutti i giorni, che, con tali gesti, esprimevano un comune
interesse al tessuto sociale a cui appartenevano.

Erano persone con i loro pregi e i loro difetti, di alcuni non
si poteva dire che erano amici: le voci del paese ne avevano
per tutti, ma nessuno, anche i compagni comunisti, avevano
da ridire per il loro impegno comune, al pit li chiamavano
beghini, accettando, a loro volta, di essere individuati come
trinariciuti mangia-preti.

Oggi nel XXI secolo quel clima, tipo Don Camillo-Peppo-
ne, non esiste pid, ma anche nel tecnologico antropocene,
nell’uomo, sono ancora vivi, insieme a slanci altruistici,
comportamenti che privilegiano il desiderio di primeggiare
sugli altri. Quando questi prevalgono, ci si convince di esse-
re dalla parte del giusto, e le reazioni emotive possono avere
la prevalenza su quelle razionali.
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Cosi ¢ accaduto tra due mature signore, in un borgo di tradi-
zione medioevale, ma oggi piacevole periferia di una gran-
de citta. Le due signore si dedicavano all’addobbo e alla
preparazione di una statua della Madonna per la omonima
festa parrocchiale quando si ¢ verificata una divergenza di
opinioni su una certa sistemazione. Entrambe, decise a far
prevalere la loro decisione, hanno cominciato a discutere.
Inizialmente la prima ha fatto notare che la decisione spet-
tava a lei, perché nativa del borgo: non era forse quella una
celebrazione del e per il borgo? L’altra ha risposto che, pur
essendo nativa di un paese vicino, era da lungo tempo resi-
dente nel borgo, e aveva sposato un nativo: dunque aveva
titoli per sapere come si doveva sistemare la statua della
Madonna!
Le cronache del borgo non vanno oltre, perd circolano voci
che una delle due, quando passa con la macchina sotto la
casa dell’altra suona il clacson a pid non posso... non di
notte pero, perché lei, di sera, non esce!
Chissa cosa ne pensa la Madre di nostro Signore di tanto
zelo?

Dario Beruto
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